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1. Temps, espace et situations limites : quelques jalons 

pour penser la pandémie 
 

Christine Bonardi
1
 

 

 

Résumé  
 

L’arrivée du covid-19 constitue pour les communautés humaines une 

situation inédite à l’origine d’un bouleversement majeur, un événement 

limite signant une rupture profonde du quotidien. La pandémie questionne et 

remet en cause nos façons d’être collectives, sur le plan économique, 

politique, sécuritaire, sanitaire voire civilisationnel. Son impact est aussi 

individuel car elle touche les  émotions et cognitions ordinaires mais retentit 

également sur les imaginaires. Nous examinerons ce caractère extra-

ordinaire de la pandémie sous l’angle du vécu en situation hors limites dans 

les contraintes et restructurations qu’elle pourrait imposer et à travers les 

logiques de l’enfermement-confinement. Plus largement, nous explorerons 

quelques-unes des pistes qui s’esquissent en termes de changements dans les 
modalités de compréhension et de gestion du penser et du vécu collectifs.  

 

Mots-clé : pandémie, menace, confinement, émotions, changements 

 

 

Time, space and borderline situations : some milestones for thinking 

about the pandemic 

 

 

Abstract 
 

The arrival of covid-19 constitutes for human communities an 

unprecedented situation at the origin of a major upheaval, a borderline event 

marking a profound rupture in everyday life. The pandemic questions and 

calls into question our collective ways of being, on the economic, political, 

security, health and even civilizational levels. Its impact is also individual 

because it affects ordinary emotions and cognitions but also has an impact 

on the imaginary. We will examine this extra-ordinary nature of the 

                                                           
1
 Université Nice Côte d’Azur ; Laboratoire d’Anthropologies et de Psychologies Clinique, 

cognitive et sociale (LAPCOS), e-mail : christine.Bonardi@univ-cotedazur.fr. 
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pandemic from the angle of the lived experience in an off-limits situation 

within the constraints and restructuring that it could impose and through the 

logics of confinement-containment. More broadly, we will explore some of 

the issues that are emerging in terms of changes in the ways in which we 

understand and manage collective thinking and experience. 

 

Keywords: pandemic, threat, confinement-containment, emotions, 

changes 

 

 

En temps ordinaire, les préoccupations principales des sociétés de type 

libéral concernent la qualité de vie, le bien vivre, le bien-être hédonique. Les 

temps de crises ont eux pour corollaire l’émergence d’aspects plus 
eudémoniques qui amènent populations et dirigeants à prêter davantage 

d’attention aux fondamentaux de la vie sociale, tels que des pratiques plus 

raisonnées de consommation ou de gestion, des conceptions plus en prise 

avec une recherche d’authenticité ou de spiritualité. Dans ce regard plus 
attentif au monde et aux autres, on peut voir une forme d’adaptation, il est 
vrai souvent temporaire, à un vécu négatif (pertes ou manques, a-socialité, 

générateurs d’angoisses). Mais, le surgissement d’événements de vie hors 

normes ramène aussi nécessairement les hommes vers le sens des 

constructions qu’ils ont élaborées pour vivre ensemble. Des représentations, 

croyances, valeurs et attitudes, se trouvent plus ou moins fortement 

impactées lors d’un vécu d’exception, signant ainsi des changements voire 

des bouleversements dans la pensée sociale et les jugements ainsi que dans 

les rapports de l’humain au quotidien et dans les vécus institutionnels et 

collectifs (Servigne & Stevens, 2020).  

 

 

1. Cerner les contours de l’extrême  
 

1.1. Le vécu des risques en société 

 

Les scientifiques étudient les événements extrêmes en tant que risques. 

Ils proposent diverses constructions paradigmatiques et critères 

d’appréciation pour objectiver et modéliser des risques naturels, inhérents à 

la vie en société (Fischhoff, Watson & Hope, 1984 ; Fressoz & Pestre, 

2013) ou liés aux progrès scientifiques et technologiques. Les estimations 

sont faites au moyen de quotas de gravité et d’acceptabilité sociale 

construites avec des combinaisons de variables quantitatives (nombre de 
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personnes par régions, pays…), la fréquence ou probabilité de survenue, 

l’impact (vulnérabilité, conséquences) et/ou le degré de maîtrise que l’on 
pense avoir. S’ensuivent des mesures de prévention jugées appropriées et 

des moyens de gestion en cas de survenue effective. Le tout est révisé au 

besoin avec l’avancée des connaissances et progrès techniques ou même à la 

suite d’une catastrophe (séisme, inondations…). Ainsi, toute collectivité qui 

peut avoir à faire face à des catégories de risques identifiés peut se 

considérer apte à les affronter, et les populations se sentir suffisamment à 

l’abri pour envisager de vivre même dans des environnements réputés très à 

risque (plaines inondables, proximité d’un volcan…) puisque celui-ci est 

ramené à des occurrences lointaines ou de simples potentialités.  

Lorsque survient une catastrophe, le panel sécuritaire prévu en amont est 

supposé permettre de maîtriser le problème de manière efficace et si 

possible à court terme. En somme, dans la gestion des situations dites à 

risque il y a des aspects fonctionnels de mise en œuvre de mesures d’action 
anticipées, et une gestion en lien avec les paramètres d’estimation établis 
pour la catégorie considérée. Par exemple, pour les risques sanitaires, virus 

et épidémies sont connus et évalués, il y a des moyens de détection, des 

mesures pour prévenir la contagion et des traitements. Durant l’épidémie, on 

peut évaluer son envergure et ses conséquences, mettre en place les mesures 

prévues, s’efforcer d’écourter la période du vécu tout en anticipant un retour 

à la normale. Pour des événements connus tels que la grippe saisonnière, 

chacun choisira de prendre ou non les mesures qu’il jugera appropriées 

(vaccination, homéopathie, précautions d’hygiène). Des statistiques 

d’impact (% de décès) sont aussi publiées, et l’épidémie achevée trouvera sa 

place en gravité et conséquences aux côtés des précédentes. Le schéma de 

matérialisation du risque épidémique saisonnier est donc celui d’une 
« courbe en cloche » avec montée en puissance, pic maximal de 

contamination puis disparition progressive et anticipation d’un retour. Le 

risque nous habitue ainsi à des données probabilistes, dont des vécus 

sanitaires connus. De ce fait, il procure aux sociétés et aux individus une 

« illusion de contrôle » (Langer, 1975) correspondant à la croyance qu’on 
peut soi-même maîtriser la situation y compris lorsque des signaux 

indiquent le contraire. 
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1.2. Le caractère inquiétant d’une menace 

 

Pour le Coronavirus, plus d’une année s’est écoulée, la maladie est 
toujours active et n’a plus guère l’allure d’une épidémie tant ses contours 

restent difficiles à cerner. On note plusieurs pics successifs de 

contamination au lieu d’un seul, les taux continuent de fluctuer selon les 

environnements de vie, plus ou moins impactés à différents moments. On ne 

voit pour lors pas de fin à ce mouvement en « vagues », pas de possibilité de 

lui assigner un terme temporel. Cette configuration du virus a déjoué les 

procédures ordinaires d’évaluation et de gestion des risques. Plus encore, il 

balaye les projections régulières de résorption et l’espoir consécutif à 
chaque embellie, au point de susciter des doutes sur une fin possible dans 

des horizons prévisibles. 

Ce soubassement sociétal inquiétant à tous niveaux ainsi qu’un quotidien 

long et difficile ancrent davantage les réactions communes dans un registre 

émotionnel, et les préoccupations dans les pertes et dommages constatés ou 

que l’on estime subir individuellement ou collectivement. Ces perceptions 

diffèrent des standards d’évaluation du risque épidémique ou de ses 

modélisations en ce sens qu’elles donnent à certains éléments subjectifs plus 

d’ampleur. 
Ainsi, à notre sens, la pandémie a davantage les caractéristiques d’une 

menace (Bonardi, 2017) à plus d’un titre. D’une part, elle déclenche des 

identifications et évaluations subjectives d’un danger qu’on peut estimer 
réel ou imaginaire donc renforce le sentiment qu’on peut en être la victime 
ce qui la rapproche de soi, dans le temps comme dans l’espace, dans la 
réalité comme dans l’imaginaire des peurs collectives (Rouquette, 2013). 
D’autre part, son origine, son intensité et sa gravité peuvent être estimées à 

la mesure de ce que chacun, individu ou collectivité, vit au travers des 

données disponibles ou des hypothèses privilégiées, ce qui favorise les 

contradictions dans les informations. Elle paraît alors étendre plus qu’un 
risque le registre de l’aléatoire. Enfin, comme la pandémie demeure hors de 

contrôle, on peut spéculer au jour le jour sur son évolution, ce qui lui donne 

un caractère plus nébuleux, une connotation plus sombre et plus 

inquiétante qu’un risque parce qu’on la vit au présent et qu’elle semble ne 
pas pouvoir s’estomper. 

Le tissu social est de ce fait saturé en analyses et prises de position, les 

actions collectives varient de par le monde, les paroles des citoyens se 

multiplient, les jugements succincts, rumeurs et fausses informations se 

déploient… La pandémie forme alors un système de plus vaste ampleur et 

plus complexe qu’un risque épidémique et elle bouleverse les standards de 
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la vie quotidienne. Elle correspond donc mieux aux phénomènes extrêmes 

(terrorisme, catastrophes, accidents nucléaires…) que nous avons 
précédemment qualifiés de menace (Mannoni & Bonardi, 2012). En effet, 

l’entrée qui correspond au stimulus est déjà problématique. Sa source, son 

origine continue de susciter avis et controverses. En début de pandémie, il y 

a eu la consommation de viande de pangolin en Chine, bientôt supplantée 

par de malveillantes manipulations expérimentales ou d’insondables menées 

d’obscurs groupements. Une délégation de l’OMS mandatée en Chine 

(janvier 2021) a récusé la culpabilité de la ville de Wu Han, privilégiant 

l’hypothèse d’une transmission à l’homme par un intermédiaire animal, 
mais la piste d’une fuite à partir d’un laboratoire n’est pas complètement 
écartée (voir par exemple, l’article du Journal Le Monde du 29/03/2021) : 

des doutes subsistent y compris chez des chercheurs qui demandent une 

nouvelle enquête. Il faut aussi considérer le retentissement du virus. Ila des 

conséquences internes graves puisqu’il atteint l’intégrité physique et 

psychique des personnes, mais aussi un impact externe par son action sur la 

vie sociale, sur les groupes (classes d’âges impactées), le milieu 

géographique et les événements pouvant y survenir (contamination en lieux 

publics, transports, rassemblements). Trop d’inconnues freinent ainsi la 

compréhension des modalités spécifiques au Covid-19.  

L’autre entrée commune avec les risques correspond aux formes variées 

d’estimation de probabilité et d’évolution. Pour le Covid-19, la part 

d’incertitude est ici aussi trop importante : on le connaît mal et ses 

mutations sont rapides, on peut être contaminé à plusieurs reprises, le doute 

persiste sur l’efficacité de traitements et produits disponibles (médications 

de type chloroquine, vaccins…). La pandémie a une forme très aléatoire et 

constante car on en éprouve la réalité au jour le jour, mais il reste difficile de 

s’en faire une idée claire et les présentations médiatiques de ses diverses 

facettes n’y aident guère. Par exemple, le danger est officiellement 

considéré comme réel on sait où et quand le virus se répand à plus vive 

allure, que le gouvernement a déclaré l’état d’urgence (23/03/2020), que les 

hôpitaux sont régulièrement débordés…mais gestion de la crise bien 

incertaine. Ce flou génère chez les personnes des conduites contrastées : 

certaines ont conscience du caractère impératif de la menace tandis que 

d’autres persistent à l’évaluer comme un risque sanitaire et cherchent à 

conserver une apparence de « normalité » au déroulement de leur vie en 

estimant s’en garantir suffisamment ou en sous évaluant sa dangerosité. Ces 

choix ont pour corollaire un climat quotidien de méfiance et le 

redoublement de précautions ou à l’inverse du déni et du relâchement 

comme en ont témoigné les rassemblements festifs clandestins lors du 
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passage à l’an 2021. Pour toutes ces raisons la menace générée par le virus 

aura davantage d’impact psychologique qu’un risque parce que, installée 

dans la durée, elle en viendra à être intériorisée, créant ainsi des 

dysfonctionnements et pathologies. Au total, elle semble plus que le risque 

échapper au contrôle des personnes et des sociétés et créer des 

bouleversements durables aptes à s’enraciner dans les mémoires collectives. 
Sur le plan scientifique, la notion de menace peut donc s’envisager comme 

un système incluant le risque et son évaluation par rapport à soi, aux autres, 

à la société, ainsi que le stimulus dangereux dans une organisation toujours 

potentiellement déstabilisante et subjectivement vécue comme telle.  

 

 

2. La pensée sociale à l’œuvre dans les situations extrêmes 
  

Pour les populations, ces déstructurations du vécu ordinaire surviennent 

dès l’exposition généralisée à l’information. Le Covid-19 a suscité nombre 

de« vérités » scientifiques et officielles des scénarios discordants ou 

polémiques, des annonces catastrophistes bien dans le style des 

dramatisations médiatiques, et beaucoup d’incertitudes. Dès ce moment 
débute pour chaque individu un travail de construction pour que cette 

situation inédite puisse être comprise et intériorisée. Il débouchera sur ce 

que l’on nomme une pensée sociale (Moscovici, 2013). Il s’agit d’articuler 
d’une manière fonctionnelle les émotions ressenties et des cognitions qui 
semblent pertinentes, afin d’obtenir des représentations concrètes et 
efficaces des objets sociaux importants. La pensée sociale opère 

indistinctement sur le monde du quotidien et les situations extrêmes car les 

bases sont identiques et l’enjeu toujours le même : disposer d’une 
compréhension qui donne des moyens concrètement efficients pour gérer 

son quotidien aussi normalement que possible. Dans ce processus 

d’élaboration d’une pensée subjective opérante on a observé que les 

annonces officielles et sources d’information autorisées ont moins de poids 

et d’influence que l’expérience vécue, les histoires singulières (soi, ses 

proches, des connaissances) et les sources virtuelles d’échange. Il en va 

ainsi parce que ces données sont plus proches de chacun, satisfont plus 

efficacement que les savoirs experts et objectifs aux critères de 

compréhension du vécu quotidien et apportent des certitudes que ne 

procurent pas les raisonnements documentés et autres preuves. Au final, ce 

savoir social a l’apparence de jugements et représentations simples, 

heuristiques, sommaires et sélectifs, se caractérise par des raccourcis et des 

biais cognitifs (Tversky & Kahneman, 1975) qui restreignent bien sûr les 
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perceptions (Salovey & Birnbaum, 1989) mais reflètent davantage des 

désirs et motivations plus ou moins conscients (Schwartzer, 1994). Pour 

toutes ces raisons, les critères de véracité ou de fausseté n’y ont pas cours ce 

qui fait qu’une conclusion simple et schématique sera ordinairement 

préférée à des alternatives plus élaborées. Si ces postures contre-normatives 

sont dysfonctionnelles en regard de la menace du coronavirus, elles ont leur 

utilité tout particulièrement pour ce qui est de lutter contre cet ébranlement 

émotionnel majeur, générateur d’angoisse qu’a déclenché la pandémie. Elles 
aident aussi à surmonter quelque peu les expériences de vie bouleversantes, 

les déstructurations du lien social, de la convivialité et de la culture et, plus 

généralement, de faire face à l’incertitude d’une situation hors de contrôle 
en y raccrochant des fragments de sa vie ordinaire d’avant. Durant la 

pandémie, l’établissement d’une intelligibilité commune s’est faite 
progressivement. a partir de nos travaux expérimentaux (Mannoni & 

Bonardi, 2012) sur les mécanismes présidant à l’émergence, au déroulement 
et au maintien d’une menace ainsi que du sentiment de malaise et 

d’insécurité qui y sont associés on peut tout de même la décomposer en trois 

phases successives. 

 

 

2.1. Vivre l’extrême d’une pandémie et « penser risque »  

 

La première phase est concomitante à la matérialisation du danger : un 

virus d’une famille connue avec quelques spécificités inédites est présenté 

comme nouvelle épidémie saisonnière et évalué comme les risques de ce 

type malgré la carence reconnue en informations médicales. L’épidémie est 
alors au loin (Chine) et l’estimation des conséquences en France peut être 

modeste. Dans les faits, on constatera que cette tendance marquée à 

l’optimisme irréaliste (Weinstein, 1980) se maintiendra assez longtemps, y 

compris dans les estimations officielles. Par exemple, des chefs d’Etat 
taxeront la maladie de « grippette », des membres du gouvernement français 

répéteront l’inutilité du port du masque. Cela signale déjà l’absence d’une 
modélisation de type risque qui permette de prévoir un événement aussi 

extrême. En fonction des dommages constatés sur le terrain, les 

informations et estimations se feront de plus en plus réalistes voire 

alarmistes et des mesures de plus en plus strictes seront décrétées, bien que 

l’on envisage encore une fin prochaine. Nous sommes en phase de rupture 

de l’état habituel de quiétude et elle se creusera progressivement sous les 

coups de divers renforçateurs. Des mises en scènes médiatiques, annonces 

catastrophistes, interventions officielles récurrentes, commentaires et 
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fausses informations sur les réseaux sociaux correspondront à un 

ébranlement émotionnel allant crescendo, chacun réalisant plus ou moins 

vite qu’il s’agit d’un événement pouvant l’impacter personnellement et que 

nul n’en est protégé.  

Des situations de menace telles que les épidémies saisonnières 

s’estompent ordinairement dans cette phase, et l’émotion ressentie s’épuise 

alors assez vite bien que l’existence de conséquences a posteriori ne puisse 

être totalement écartée. Ce n’est pas le cas pour le Coronavirus qui 

finalement sera classifié comme pandémie et balayera la logique du risque 

maîtrisé et à venir, donc acceptable ou tolérable.  

 

 
2.2. Premier confinement et au-delà 

 
La deuxième phase prend corps lorsque les situations critiques croissent 

en retentissement et durabilité au-delà de ce qui était initialement estimé par 

rapport au type de risque en question. Cette phase de menace correspond au 

temps où l’émotion déclenchée précédemment par des caractéristiques 

inhabituelles de la maladie va croitre en intensité et aussi s’articuler à des 

éléments cognitifs d’estimations et de compréhension de ce qui se passe au 
jour le jour car il faut cadrer ce présent de restrictions pour pouvoir le 

supporter. 

C’est en mars 2020, moment où les épidémies saisonnières sont 

habituellement décroissantes, que la première période de confinement 

marquera véritablement la gravité inaccoutumée de la menace. Le Président 

de la République lancera une « guerre contre le virus » (allocution du 16 

mars 2020) et surgiront des analogies avec la peste noire (fléau en 1350) ou 

la grippe espagnole (1918). Garland (2001) estime que toutes nos 

constructions explicatives, y compris les peurs trouvent certains fondements 

dans des « scripts culturels » qui dictent à la fois le sens de l’événement et 
les émotions qui y sont associées. Il n’est donc pas étonnant que fleurissent 
comparaisons et analogies. Le passé contient en effet de nombreuses 

potentialités pour expliquer la pandémie. Elles vont des époques lointaines 

de cataclysmes au passé générationnel et, côté imaginaire, des mythes, 

légendes et croyances à des formes de religiosité et de spiritualité ou des 

récits d’époques peuplées d’êtres maléfiques. Tout ce que l’homme a 
imaginé de supérieur ou de différent et qu’il partage dans une culture 
donnée peut donc entrer dans l’appréhension du temps présent au titre 
d’élément explicatif, de cause, de modèles. La confrontation au passé 

permet donc déjà de donner quelques contours à l’événement hors normes. 
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Certes ils relèvent de ce que Moscovici (1992) nomme la « pensée 

magique », c’est-à-dire une représentation mentale qui se joue des 

déterminismes naturels pour expliquer les événements, mais trouve un 

ancrage dans des pratiques pensées comme infaillibles. A propos des 

catastrophes, Rouquette (2013) mentionne quatre catégories causales 

mobilisables séparément ou conjointement. La pandémie pourrait être le fait 

d’une « intervention humaine directe » (p. 24) : des « apprentis-sorciers » à 

l’origine d’une fuite du virus d’un laboratoire ou bien son vol par des 

personnes aux intentions malveillantes. Une causalité par « intention 

humaine indirecte » (id.) ferait du virus le dommage collatéral d’un progrès 
technique ou scientifique, tandis qu’une « intervention non humaine » (p. 

25) en réfèrerait à un châtiment divin pour quelque faute ou à une source 

extra-terrestre. Enfin, une causalité sans « intervention intentionnelle 

assignable » (p. 25) ferait du virus un aléa naturel. On peut penser que les 

deux premières causalités, ancrées dans le réel, semblent plus attractives et 

pertinentes que celles ayant un caractère plus aléatoire et imaginaire, mais 

on constate sans peine que toutes sont présentement utilisées. 

Il faut également compter avec des cognitions ordinaires qui portent 

l’empreinte de postulats ancrés dans des croyances, et auxquelles on a 

davantage recours en temps de crise. Rumeurs ou légendes urbaines sont de 

ces construits qui facilitent le passage de l’inconnu au connu en contribuant 
à la mise en forme et en mots d’une réalité. Les complots sont aussi de cet 

ordre et constituent les construits les plus élaborés. Ils ont d’ailleurs 
commencé à s’amplifier dès le premier confinement. Ils forment des 

systèmes d’informations et d’idées schématiques ou simplificatrices saturés 
en émotions et désirs, et organisés par des arguments logiques qui procurent 

une apparence de raisonnement objectif et élaboré (Bonardi, 2019). Leur 

fort pouvoir de persuasion vient de ce qu’ils comblent par des certitudes les 
besoins fondamentaux d’explications et de compréhension, et balayent tout 

ce qu’une situation anxiogène a d’aléatoire. Pour des populations inquiètes 
et qui se fient de moins en moins aux déclarations officielles, les complots 

prévalent facilement sur les discours institués et les raisonnements 

scientifiques qui seront ravalés au rang de  manœuvres stratégiques 
destinées à cacher la vérité aux populations

2
. Ces complots ont aussi la part 

                                                           
2
 Une enquête (28/03/2020) pilotée par Reichstadt & Fourquet et réalisée par la Fondation 

Jean-Jaurès et Conspiracy Watch, a mesuré l’adhésion des français aux thèses complotistes 

autour du covid-19. 57% des participants donnent une origine naturelle au virus, mais 26 % 

une conception en laboratoire (avec diffusion intentionnelle : 17 % ou accidentelle : 9 %). 

Sans grande surprise les plus jeunes participants sont les plus réceptifs à ces thèses.  

 

https://jean-jaures.org/auteurs/rudy-reichstadt
https://jean-jaures.org/auteurs/jerome-fourquet
https://jean-jaures.org/sites/default/files/redac/commun/productions/2020/2803/117275_rapport_covid_19.pdf
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belle car cette première restriction majeure de confinement a généré un 

sentiment d’inquiétude généralisée. Ajoutons qu’à cette même période, 
aucun doute ne subsiste plus sur les carences de gestion de la gouvernance. 

Au plan personnel et proximal, ce premier confinement est le prototype 

d’un genre de vie inédit du fait d’une dilution des registres ordinairement 

fractionnés de la vie collective – travail devenu distanciel, habitat familial 

comme lieu de confinement, modifications de la gestuelle relationnelle. 

Couplé au sentiment d’insécurité manifeste et à un ressenti émotionnel 

intense il nécessite comme le virus des explications. La recherche d’une 

intelligibilité commune s’appuiera aussi sur le passé ou des expériences 

antérieures pour y puiser quelque écho, des correspondances ou des 

étayages semblant renvoyer au vécu présent. Cantonner les personnes dans 

l’environnement de vie le plus strict (domicile) comme première réponse 

extrême à la pandémie est un cas d’école qui implique forcément qu’on 
parvienne à s’y adapter. Puiser dans l’étiologie des situations appartenant à 

la mémoire collective permet déjà de qualifier l’isolement, la fermeture sur 

soi. Des comparaisons positives avec des paradis religieux, îles de rêve, 

retraites spirituelles ou cures de santé, peuvent adoucir le vécu, donner une 

occasion de s’abstraire des logiques sociétales ordinaires pour adopter des 
styles de vie différents. Et ainsi on n’éprouve peu les contraintes et manques 

du confinement. Dans des registres plus ambigus, comparer confinement et 

périmètres limités possiblement porteurs de violence physique, 

psychologique ou symbolique (institutions de placement, léproseries) ou 

vécus de solitude prolongée est plus inconfortable. Et le rapport avec des 

confinements extrêmes sous contrainte violente de type enfermement 

pénitentiaire pourrait rendre insupportable le vécu confiné par privation de 

liberté, promiscuité, et/ou perte d’activités. Dans tous les cas, ce premier 

confinement a remis en question le rapport humain à l’espace, au temps et à 

son monde. Il n’est pas assimilable à une retraite puisque vécu en milieu 

familier et pas forcément seul, mais il prive d’activités même les plus 
ordinaires. C’est pourquoi, il allonge le temps en le dépeuplant de son 

déroulement habituel et en même temps réduit l’espace de vie. Il a rendu le 

familier étranger, l’habituel inquiétant ou inhospitalier, il en est venu à 
perturber la tranquillité de l’habitude et la répétition du quotidien pour y 
installer de nouveaux critères, références et modes d’action. Le tout sur fond 
d’incertitudes (du « jusqu’où » au « jusqu’à quand ») et d’une sidération 
provoquée par la faillite des attentes ordinaires : modernité, progrès ou 

découvertes.  

Il y a là un équilibre à restaurer et de nombreuses initiatives s’y sont 
employées. Par exemple sur internet on trouvait autant d’activités pour étirer 
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l’espace de vie (parcours format GPS entre les diverses pièces du domicile, 
transformations d’espaces intérieurs en paysages….) que pour rétrécir le 

temps (jeux, animations, partages culinaires, travaux d’intérieur, jardinage).  

Pour construire le sens de la pandémie, la pensée sociale prend aussi 

racine dans des préconscious processing (Merikle, 2007) ou archaïsmes qui 

sont intrinsèques à la perception du monde et guident l’encodage analytique 

immédiat de l’environnement. Et ils sont sans doute opérants dès le premier 
confinement. Deconchy (2000) par exemple traite de ce qu’il appelle des 
ontèmes. Il s’agit de représentations complexes et paradoxales qui opèrent 

en dehors de la conscience individuelle. On ne peut donc pas les repérer 

directement mais seulement quand elles s’appliquent à des événements 

effectivement observables. La pandémie comme menace pour l’espèce 
humaine bouscule pour sa part un ontème premier que l’homme a élevé au 

rang de vérité de nature : son intelligence supérieure lui donne un statut 

unique légitimant son pouvoir de domination de la nature. Or, la pandémie a 

pour origine un virus aux contours plus que microscopiques mais 

incontrôlable par l’homme. La déstabilisation est alors forte et la tendance 

aux explications « magiques » peut s’accentuer. 

La faillite de cet ontème balaye aussi la croyance en une médecine toute-

puissance capable de repousser les frontières de la maladie et de la mort. 

Attenter ainsi à une donnée intrinsèque aux cognitions explicatives « de 

nature » est forcément une source majeure d’anxiété, qui pourrait consacrer 

une rupture dans l’équilibre éco-psychologique (Albrecht, Higginbotham, 

Sartore & Kelly, 2007).  

 

 

2.3. Où mènent les vagues de la pandémie ? 

 

La troisième phase correspond au présent d’une situation dont la durée et 

la gravité semblent sans fin. Plus d‘une année semble désormais avoir 

installé durablement dans les populations un sentiment de menace constante 

diffusé à l’ensemble de la société. Nous sommes maintenant confrontés à un 

état quasi permanent de vigilance inquiète, plus diffuse et globale que dans 

les phases précédentes, et capable de déstabiliser l’ensemble du vécu 
individuel et collectif. On note déjà des évolutions potentiellement 

irréversibles : à travers l’actualité médiatique l’exposé de la pandémie lors 

du premier pic de contamination se déclinait en annonces du nombre de 

décès, d’hospitalisations ou de diffusion du virus. A l’automne 2020, e 

deuxième pic accentuait les conséquences des politiques de gestion de la 

santé par des gouvernements successifs et les conséquences du manque de 
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ressources sur les malades atteints de pathologies graves non covid. Le 

troisième pic actuel dénote une forme d’habituation aux annonces 

statistiques alarmantes voire même un certain fatalisme, qui est aussi 

perceptible dans les populations.  

Au plan sociétal les stratégies d’adaptation ou de contrôle de la menace 
se déclineront en masques et protection, distanciation physique, fermeture 

de commerces et lieux culturels et restrictions de circulation. Cependant, les 

mesures mises en œuvre, si elles continuent de minimiser les conséquences 
du virus, ne masquent pas une surestimation collective des capacités de 

contrôle de l’épidémie et de maîtrise du virus. Dès ce moment des analyses 

font de cette crise un « révélateur des forces et des faiblesses de la puissance 

publique » (Laquièze, 2020, p. 37) et stigmatisent un Etat « dépassé par les 

événements » (id.). De plus, la multiplication des thèses de nature 

complotiste tend à installer dans le registre du quotidien des formes de 

croyances explicatives auxquelles il semble que de plus en plus de 

personnes soient sensibles. Les supports estimés objectifs et véridiques ont, 

pour la pandémie plutôt conduit les populations à une perte de confiance 

dans les autorités, politiques comme scientifiques, et ont parfois même 

renforcé les doutes et craintes qu’ils souhaitaient lever. Bref, on ressent plus 
largement cette vulnérabilité des états du monde entier ainsi qu’un 
vacillement des équilibres mondiaux en place. 

Dans cette troisième phase, le coronavirus correspondrait déjà à un objet 

de peur collective, c’est-à-dire à « un objet qui, du point de vue des 

individus eux-mêmes, est considéré comme fortement aversif, perçu comme 

non maîtrisable et envisagé comme concernant l’ensemble des terriens » 

(Rateau, 2013, p. 55). Quelques indicateurs plaident en ce sens : l’émotion 
forte des débuts semble s’être déplacée ailleurs, vers des formes 

d’acceptation, passive ou fataliste (par exemple de restrictions), de déni ou 

de rejet des précautions sanitaires, de vigilance active ou même 

catastrophiste, qui représentent un état de menace installé et délétère. On 

note l’apparition d’un sentiment d’impuissance par rapport au contrôle 

d’une situation dont les enjeux pour soi comme pour l’humanité sont 
importants. Chez les individus, cela correspond à ce que Seligman (1975) 

nommait learned helplessness, impuissance acquise consécutivement à des 

échecs répétés pour contrôler son environnement et qui constitue un 

précurseur de la dépression. Certaines populations, comme les adolescents 

présentent un état d’anxiété généralisée (Spielberger, 1999) ainsi que des 

pathologies de type dépressif (Cyrulnik, 2021).  

De plus, lorsqu’on vit un événement dramatique, le besoin de partager 

son vécu et son ressenti avec le plus grand nombre possible de personnes est 
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une façon de se réassurer (Rimé, 2005) et une aide pour surmonter le 

bouleversement psychologique ressenti. Mais, pour la pandémie, la 

difficulté vient de ce que, tout le monde étant concerné, l’expérience 
personnelle racontée fait écho à celle de l’autre placé dans la même position. 

Ainsi, les difficultés des uns peuvent accroître le malaise des autres ou leur 

sentiment d’insécurité, et le partage social ne peut plus être opérant, ce qui 

prive les personnes d’un facteur important de résilience.  
Au niveau des rapports sociaux, des évolutions sont également 

perceptibles. On s’habitue aux compétitions sportives et culturelles sans 

public, aux visites en réalité virtuelle de lieux célèbres ; on valorise des 

initiatives citoyennes, mais il y a aussi recrudescence des protestations et 

manifestations contrevenant aux directives sanitaires (carnavals, fêtes 

sauvages, pique niques). Ces conduites a priori contre-normatives 

témoignent du besoin de retrouver un confort de vie sociale dont la perte 

commence à se faire ressentir assez fortement. Elles peuvent correspondre à 

des atteintes perçues envers des Nexus. Il s’agit de « noyaux de sens 

irraisonnés » (Rouquette, 1994, p.67) qui sont articulés à des pratiques 

concernant tous les humains. Ils servent habituellement de références 

collectives implicites et orientent les conduites de tous. La liberté en fait 

partie et, trop longtemps restreinte par des mesures de contrainte, elle 

émerge à la conscience, peut croître en importance et devenir le moteur 

d’actes prohibés ou de violence. Actuellement, on souligne largement le 

caractère liberticide de mesures impactant la vie sociale et culturelle, mais 

aussi individuelle (vaccinations obligatoires). Mais ces conduites réprouvées 

témoignent aussi de la carence en liens sociaux.  

Si un retour à la normale survenait, cette forme extrême prise par la 

menace pourrait théoriquement s’estomper petit à petit. Mais ce n’est pas ce 

qui se profile actuellement pour le coronavirus. D’une part, le dessin d’un 
avant et d’un après devient moins flou dans ses contours, par exemple 

médecin et spécialistes banalisent déjà de prochains épisodes pandémiques 

et envisagent un ‘vivre avec’ ; d’autre part, le marquage individuel et 

collectif est désormais suffisamment fort pour impacter définitivement la vie  

des personnes et la mémoire collective. En somme, il reste peu de doutes sur 

le fait que ce fracas pandémique mondial laissera des séquelles traumatiques 

irréversibles. Comme un signal d’alarme, la pandémie deviendrait désormais 

une menace avérée dont le retour ne serait qu’une question de temps. 

Analyses scientifiques et catastrophistes s’emploient désormais à obscurcir 
l’avenir humain. Mais plus encore, des raisonnements scientifiquement 

documentés laissent supposer une récurrence inéluctable de phénomènes 

catastrophiques mondiaux liés aux interventions humaines sur la nature, la 
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pandémie étant la première du genre. Dans le même temps, on observe une 

exacerbation et une accélération de lames de fond telles que le mouvement 

collapsologiste (Servigne & Stevens, 2020), le survivalisme et autres 

tentatives de sortie du « système » normatif mondialisé, qui ne sont pas 

forcément symptômes de rejet mais peut être de changement. Cyrulnik 

(2021) parle lui d’une catastrophe culturelle car le virus a fragilisé une 
société que s’est bâtie en détruisant son milieu naturel. Si l’on se fie à ces 
positions, la menace virale pourrait devenir dans le futur une réalité 

intrinsèque à la vie humaine. Ainsi, de menace externe, le virus semble 

désormais avoir muté en une forme interne profonde touchant l’espèce 
humaine.  

Certains des changements observés pourraient sans doute formater 

décisivement les consciences collectives, créer de nouveaux modes de 

pensée et d’agir ou même modifier les analyses et le rapport au réel de tout 

ou partie des populations. Des voix se font en effet déjà entendre en ce sens. 

Elles entérinent l’image d’un avant et d’un après pandémie différenciés, 

tirent des leçons de ce vécu critique, et présagent d’un avenir bien différent 
du vécu d’avant. La pandémie est ainsi l’exemple prototypique du passage 
d’une « société du risque » (Beck, 2001) potentiel et estimé à une « société 

de la menace » (Papaux, 2013) dans laquelle se vivent au présent des 

situations critiques échappant largement à la maîtrise (gouvernements, 

scientifiques, experts) pour en quelque sorte fixer un destin ou un devenir 

aux sociétés, voire à l’espèce humaine. 
La menace créée par le Covid-19 est donc désormais en capacité de 

susciter des interrogations sur le sens de l’existence et du quotidien, de créer 

dans les groupes humains un sentiment général de fragilité du monde et de 

vulnérabilité individuelle et collective face à des événements préoccupants 

pour tous (maladie grave, risque alimentaire, paupérisation, licenciements, 

destructions de l’environnement). Selon Servigne, Stevens, Chapelle et 

Chevalier (2020), nous entrons dans l’ère du « multicène », celle d’«une 
époque d’emballements, d’exponentielles et donc d’incertitude radicale mais 
aussi de grandes ruptures imprévisibles, de changements qualitatifs causés 

par des changements quantitatifs » (p. 185). Ce temps serait propice aux 

« chocs systémiques » (id.) tels que les pandémies, famines, pollutions et 

autres phénomènes climatiques majeurs.  
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