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« Si je suis descendu, je ne regretterai absolument rien. La termitière future 

m'épouvante. Et je hais leur vertu de robots. Moi, j'étais fait pour être 

jardinier » (Ultime lettre de Saint-Exupéry, 30 juillet 1944, Pietranera) 

 

 

« En vérité il nous faut penser. Pensons dans les bureaux, pensons dans les 

autobus (…). Ne nous arrêtons jamais de penser quelle est cette civilisation 

où nous nous trouvons ? » (Virginia Woolf, 1938, Three Guineas, The 

Hogarth Press.) 

 

 

« Penser avec sa tête évidemment, mais aussi avec ses mains, avec son corps. 

Car penser c’est bien sûr analyser, envisager, comprendre, s’étonner, mais 

c’est encore considérer, prêter attention : prendre en compte ce qui est là, le 

visible, l’invisible, les humains, mais également les animaux, les plantes, le 

ciel, la terre, les arbres, les machines, les émotions, les idées. Penser comme 

une montagne, comme un rat, comme un cannibale, comme un exclus, un 

homme infâme, un loup, une araignée ou un oiseau. Penser c’est la possibilité 

de devenir autre ». (Massimo Furlan et Claire de Ribaupierre Furlan, 2019, 

Concours Européen de la chanson philosophique : 

http://www.massimofurlan.com/texte.php?id=70 ) 

 

 

« Nous vivons dans la terreur parce que la persuasion n’est plus possible, 

parce que l’homme a été livré tout entier à l’histoire et qu’il ne peut plus se 

tourner vers cette part de lui-même, aussi vraie que la part historique, et qu’il 

retrouve devant la beauté du monde et des visages ; parce que nous vivons 

dans le monde de l’abstraction, celui des bureaux et des machines, des idées 

absolues et du messianisme sans nuances. Nous étouffons parmi les gens qui 

croient avoir absolument raison, que ce soit dans leur machine et dans leurs 

idées. Et pour tous ceux qui ne peuvent vivre que dans le dialogue et dans 

l’amitié des hommes, ce silence est la fin du monde. Pour sortir de cette 

terreur, il faudrait pouvoir réfléchir et agir suivant sa réflexion. Mais la 

terreur, justement, n’est pas un climat favorable à la réflexion. » (Albert 

Camus, Ni victimes, ni bourreaux, « Le siècle de la peur », Combat, novembre 

1946) 

 

 

« La joie que je ressens dans la présence des autres non humains me définit 

comme « une espèce de compagnie » mais aussi comme une activiste post-
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humaniste. Mon corps étant matière de consommation par excellence, je 

partage la même condition d’exploitation que les autres non humains qui 

habitent la planète - corps consommable et jetable, je me situe au milieu de la 

crise de la biodiversité et je réclame mon statut d’organisme bio génétique en 

danger - et je reconnais le lien transversal qui me rattache aux autres animaux, 

proies de la rapacité de notre système économique » (Rosi Braidotti, La 

philosophie là où l’on ne l’attend pas, Larousse, 2009, 223) 

 

« Nous devons apprendre la pensée parce que la faculté de penser, et même 

le don pour la pensée, ne garantissent encore pas que nous sommes en pouvoir 

de penser. Car cela exige que nous désirions auparavant ce qui se révèle à la 

pensée et la secourt (...). Ce qui nous fait ce don, le don de ce qu'il y a 

proprement à penser, nous le nommons : "ce qui donne le plus à penser". A 

la question, "qu'est-ce donc qui donne le plus à penser ?", nous répondons 

par cette affirmation : " Ce qui donne le plus à penser, dans notre temps qui 

donne à penser c'est ce que nous ne pensons pas encore" » (Martin 

Heidegger, 1957, Qu’appelle-t-on penser ?) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

 

Western humanism is constituted (anthropologically, historically, 

philosophically) on a double differentiation-minimization-worsening: 

internal (managing intrahuman differences: give / men, them/us, 

whites/blacks, civilized/primitive), and external to the separation from the 

non-human: (natural nature, Being, the animal ...). 

The COVID-19/lockdown crisis highlights the limits of our neoliberal system 

of world domination and management, even in our way of thinking. 

To exit the crisis, there must be a transformation of our relationship with the 

world, re-thinking the position of humans on the planet. The unconditional 

hospitality of all human and non-human beings is the possibility to change 

our attitude towards all beings while facing the announced apocalypses of the 

Anthropocene. 

Philosophy, anthropology, epistemology, genre, art are all summoned for a 

New Alliance. 

The artist Armand Scholtès embodies the image of the new "man of the 

world". 

 

 

Keywords 
 

Alterity (internal and external), Alliance (new), Human, Anthropocène, Life, 

Art, Armand Scholtès. 
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Présentation 
 

 

Comment penser un événement inattendu, nouveau, réalisant en l’espace d’un 

trimestre (AC 2020 March-June) un fait humain total inédit remettant en 

question et en cause nos façons d’être - économiques, politiques, sécuritaires, 

sanitaires, civilisationnelles, mais également émotionnelles, cognitives, 

imaginaires ? 

Le Covid 19 et le confinement de la planète nous oblige à un nouveau 

paradigme de regard, d’analyse, de compréhension, de réaction et d’action. 

Un nouveau positionnement de l’humain par rapport à l’ensemble de ses 

composantes : d’une part le dépassement de l’altérité interne que constituent 

les différences constitutives de l’unité du genre humain -  Nous/Eux, 

Nord/Sud, Est/Ouest, Noir/Blanc, Femme/Homme, en termes de richesse, 

pauvreté, d’égalité, de droits -, d’autre part le dépassement de l’altérité 

externe que constitue encore l’ancien et actuel rapport à l’ensemble de la 

planète physique et au vivant qui l’anime, et dont nous ne sommes qu’une 

partie qui s’est auto-érigée en position de supériorité et d’exclusivité. 

Rappelons Victor Hugo, pour qui « le premier devoir était de civiliser 

l’homme du côté de l’homme, mais aussi de civiliser l’homme du côté de la 

nature ». L’heuristique de la peur technologique, consécutive aux guerres 

(humaines) et aux désastres écologiques narrativisés comme naturels (dont le 

Covid19 dit biologique alors qu’il est nettement socio-éco-civilisationnel) ne 

nous permet pas de croire que l’un ou l’autre de ces cotés soit aujourd’hui 

seulement en voie de réalisation.   

Le monde est nu comme après sa fin : l’échec néo libéral, le 

catastrophisme écologique, l’épuisement de la politique moderne, 

l’impuissance démocratique, la perte de crédibilité de la parole publique, le 

désenchantement, scientifique ou obscurantiste, nous confrontent à 

l’occurrence possible de l’absence d’espérance. 

Nous Autres Hommes du Monde (ou plutôt « humains ») qui avons désir 

et devoir de penser l’humain au-delà du confinement-déconfinement-

reconfinement, de l’échange de vidéos de cuisine ou de smileys, de 

pontification de la pensée d’autorité, technocratique, experte, médicale, 

politique - anti Humaine - sommes projetés au cœur de l’irruption d’un 

impensable/impensé demandant soudain à être pensé et réalisé. 

Dans le cadre de cette réflexion à peine entamée, penser l’extrême et la 

nouveauté dans l’extrême, les conséquences du confinement mondial, est la 

tâche que nous proposons dans cette contribution introductive à un nouveau 

paradigme. Comment peut-on passer, après l’avoir analysé, de l’homo 
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confinatus-déconfinatus-reconfinatus dans ses divers registres à l’homo Post 

Covidus (Homo Masquus ?). Comment intégrer l’Autre interne et l’Autre 

externe au genre humain sous toutes leurs formes, dans une nouvelle alliance 

tendant à la fois et en même temps à l’unité du genre humain dans ses 

différences, à l’unité des vivants de la planète dans leur diversité – et à l’unité 

Terrienne des deux. L’enjeu est la reconnaissance d’une solidarité inter et 

trans espèces fondée sur notre commune dépendance et cohabitation dans un 

monde en voie de disparition, nous obligeant à repenser ce que nous sommes, 

ce que nous voulons devenir, et, du même coup, à repenser l’activité de 

penser. 

Nous savons (tout en interrogeant ce savoir même en voie de constitution) 

qu’il s’agit là de ne plus penser en rond ou en liens, de penser à contre-

courant, contre les évidences et les multiples dominations, d’exercer la 

nouvelle puissance d’une pensée affective et sensible et non plus seulement 

rationalisante, mais nous l’assumons puisque nous avons, vous avez, le 

choix entre l’apocalypse ou la fin de la fin du monde. Ce texte est donc en un 

sens nouveau et inédit, un essai.  

Après avoir esquissé en quoi l’espèce humaine s’autoproclame supérieure 

aux autres par leur objectivation, ce qui lui permet d’en user à sa guise 

(domination, exploitation, dévoration, amour,…), s’affirmant à la fois à 

travers ce qu’elle exclut et dans l’auto affirmation d’elle-même à l’intérieur 

du cercle de lumière qu’elle a elle-même esquissé, nous en présenteront 

rapidement les altérités constitutives : externe, celle qui la sépare de la nature, 

en la nommant par exemple « environnement » - et qui a ainsi constitué les 

animaux en zoo prolétariat, robots organiques, ou viande animée puis 

désanimée - , interne, en distinguant le normal et le pathologique, la race, les 

traditions1, par lequel l’humain noir ou la femme, pour exemples, sont 

véritablement tombés (ont été poussés !) en dehors de l’Humain. « Absorbés 

par le bruit d’eux-mêmes, a pu écrire Céline, les hommes n’entendent rien ».  

Nous proposerons ensuite de présenter en quoi ces altérités correspondent 

au développement de l’anthropocène en quelque sorte consubstantiellement, 

et en examinerons les tenants et aboutissants philosophiques, c’est-à-dire 

cognitifs, affectifs, comportementaux, le confinement n’en étant qu’une 

exemplification et une synthèse aboutie dans laquelle on peut voir le banc 

d’essai de l’installation douce d’une société totalitaire et concentrationnaire 

démocratique, dont le couvre-feu constitue le premier couvercle d’une 

démocrature en marche sur des mollets marathoniens. 

 
1 Dont nous retiendrons plus spécifiquement (infra Partie II, chapitre 4, sous-chapitre 4.2.4. 

« la pensée genre»), à titre d’exemple et à titre d’altérisation fondamentale, constitutive des 

autres: le genre. 

15



 

 

Enfin, nous tenterons de voir les réponses que l’Après-Covid peut 

apporter à la question des altérités pour ne pas donner réalité aux apocalypses 

que proposent le Poubellien dans son ultime forme capitalocène anti humaine 

et ses imaginaires bio techno-tératologiques de l’ingénierie génétique et des 

technologies de l’information, de la communication et de l’intelligence 

artificielle. 

Pour ce faire, dans la logique d’une critique sociale post humaniste et de 

ses alternatives cognitives de résistance au pouvoir discursif contemporain, 

nous prendrons la piste de l’anthropologie, de la philosophie, de 

l’épistémologie, afin d’examiner les possibles qu’offrent une sortie du 

binarisme de genre vers d’autres formes politiques d’expression des corps et 

une nouvelle alliance avec les multiples formes du vivant - minéral, végétal, 

animal, élémental -, comme destin planétaire (planétarien ?). L’humain réuni 

au non-humain, pour une nouvelle narration de nos destins mêlés.  

Aucun langage ni aucune expression humaine ou non-humaine, ne peuvent 

plus être frappés a priori d’insignifiance. Cette invitation à une communication 

vivante – une anthropoesthésis – est lancée dans toutes ses dimensions, d’autant 

plus qu’elle apparaît comme le moment et le lieu d’une écoute et d’un appel que 

ne saurait expliquer, satisfaire ni épuiser aucune expérience ni aucun code 

combinatoire. 

Pour sortir du malheur porté par l’égoïsme solitaire du cogito, les options selon 

lesquelles doit être perçue et lue l’expérience ne prendront effet que dans et par la 

communication (l’interlocution, la rencontre, l’écoute, l’échange, l’hétéro 

compréhension, le silence). L’objectivité du Monde retrouvé doit être reliée à une 

condition à la fois relationnelle et interactionnelle.  

On peut entendre cette invitation au retour à l’humain et aux humains, à la 

nature et aux vivants comme une nouvelle alliance entre l’homme et la nature non 

objectivé-e-s, entre ce qui aurait été perdu, ou oublié, comme objet et comme 

relation. Une anthropologie qui se fait en l’absence de l’homme et des ontologies 

naturelles n’est pas une science humaine, et une science en l’absence des humains 

et des non-humains n’est pas une anthropologie. Pour renouer avec une science de 

l’humain et du non-humain, il reste à cette scienza nuova à rendre à l’Autre son 

humanité, ses questions, à interroger les siennes propres, et à transformer sa 

pratique en rencontre interrogeante de ces interrogations. 

Dans l’après coup du pire de ce que peut l’humain-non-encore-Humain, 

les yeux dessillés quant à ce que peut l’homme, nous ferons appel à l’art – 

cette preuve que la vie ne suffit pas et que l’imagination est le lieu où l’on 

apprend à penser – et, parmi l’ensemble du monde de l’art que nous aurions 

pu inviter, tout particulièrement à un créateur contemporain niçois, Armand 

Scholtès, pour illustrer cette nouvelle alliance possible entre l’humain et le 
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vivant dont il constitue une partie. L’œuvre de cet artiste réalise 

graphiquement l’unité entre le monde originel de l’Etre et les apocalypses 

promises par l’anthropocène, intégrant du même coup un dépassement de 

l’altérité externe et de l’altérité interne.  

L’intégration de cette œuvre dans le projet d’appréhension post 

humaniste de l’Autre humain (altérité interne) et de l’Autre non humain 

(altérité externe), nous autorisera à nouer une éthique fondamentale basée sur 

l’hospitalité inconditionnelle de l’Autre. 
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Question de forme - mais de fond 
 

 

Il ne suffit pas de s’auto-proclamer marginal, de promouvoir une nouvelle 

alliance avec le vivant, d’avoir l’ambition de l’humilité d’une pensée 

affective et sensible, d’évoquer le souffle constituant, de chanter les éléments 

dans une perspective qui nouerait les brins habituellement séparés de la 

pensée savante, curieuse, émerveillée, esthétique et de la sensibilité artiste.  

L’invitation dans ce livre d’un créateur parmi beaucoup d’autres, unique 

cependant que singulier, Armand Scholtès, à la fois médium entre le Monde 

et Nous, tel que Paul Klee eut recours à l’image de l’arbre pour représenter 

l’artiste comme un intercesseur des mécanismes de transformation de la 

nature, va en ce sens. Il faut qu’à un moment, en un lieu, l’artiste parle de son 

art, du monde, de ses frères et sœurs en humaine condition. Le présent 

ouvrage ambitionne, par cette invitation qui n’est pas de forme mais de fond, 

si cette distinction a encore une quelconque valeur heuristique, de mêler en 

quelque sorte expérimentalement et existentiellement la démarche 

philosophique, anthropologique, épistémologique et artistique en un seul 

mouvement, un élan à la fois rêvé et efficient.  

Le ci-devant style, s’il existe bien, n’a rien avoir avec un élément 

décoratif (tel « le milieu » dans l’altérité externe expulsant la nature de la 

dignité et de la supériorité humaine), mais bien plutôt avec le désir de se 

penser autrement et ailleurs. L’activité théorique de penser et l’activité 

esthétique de peindre sont affirmatives et créatrices. Penser comme peindre 

visent à inventer de nouvelles images de ce que penser et peindre veulent dire. 

Elles participent en pleine complicité à l’éthique affirmative dont Nietzsche 

disait qu’elle n’était pas issue de la liberté mais qu’elle avait pour but 

d’extraire l’humanité de la conscience de ses limites et, se libérant ainsi de la 

négativité et de la critique, d’affirmer, en toute santé, notre addiction à la vie. 

Dans la connaissance humaine, la voix et la main de l’Autre précèdent 

fondamentalement la sienne propre. Le métissage est premier. Il importait 

d’illustrer cette occurrence ontologique tant dans la démarche intellectuelle-

affective-sensible que dans l’exposition des propositions. C’est pourquoi, 

dans le cadre d’un événement unique et sans doute princeps dans l’histoire de 

l’humanité, dont le Covid et le confinement quasi planétaire sont les 

initiateurs, la réponse apportée ou plutôt les portes qu’ouvrent les nouvelles 

questions, devaient prendre l’apparence (en plus du contenu) d’une pensée 

effusive liant inextricablement les sciences humaines sans considération de 

frontières (on se rappellera que Marcel Mauss (1950, 365) dit quelque part 
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que « la science se fait aux frontières des disciplines, là où les professeurs se 

mangent entre eux ! ») et l’appréhension artistique du monde.  

Un mélange qui tient du désir et de la nécessité, dans l’éventail ouvert 

entre une approche croyant à la méthodologie et au logos volontiers contrôlé 

et tatillon, et une autre s’offrant au monde et s’offrant le monde dans une 

naïveté qui n’a d’égale que la sincérité, dans un phrasé qui souhaite chanter 

ledit monde plutôt que le parler.  

Poésophie, philoésie, autant de tentation vers des néologismes moins 

soucieux de se réchauffer à la chaleur de leur éventuel lyrisme que de veiller 

à la recherche d’une dynamique d’interrogation douce du monde et de notre 

place dans celui-ci, entre le Berger de l’Être qui a échoué, le révolté du genre 

en voie de transition, et le libertaire du naturer. Leonard de Vinci aimait à 

dire, paraît-il, à propos de la nature : « Tout est là ». 

L’écriture de la Nouvelle Alliance allie inextricablement le discours 

disciplinaire et le chant indiscipliné, l’école buissonnière et le discours 

professoral. Ceci n’est pas un défaut, une survenue malgré soi, mais la volonté 

de l’auteur d’ouvrir un chemin qui ne néglige ni le commencement ni le but 

ni les herbes folles et les papillons. La voie de la nouvelle alliance est d’abord 

un cheminement à plusieurs, une tentative de compagnonnage babélien. 

Notre souhait est que le lecteur sache y tracer sa propre sente. 
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Première partie 

La fin de l’homme fini 
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Chapitre 1 - L’espèce inhumaine 
 

 

1. Minoration/péjoration de L’Autre 

 

Jamais une espèce ne s’est sentie, présentée et conduite comme autant 

supérieure aux autres. Jamais une espèce ne s’est pensée autant hors sol, dans 

le mépris, l’exploitation, la souillure, la soumission de L’Autre, qu’elle a 

réduit au statut d’extériorité, de chose, d’objet. Le végétal, le minéral, 

l’animal, les éléments, l’humain autre - le vivant.  

L’homme a dominé minoré péjoré la nature, les bêtes, les fous, les 

femmes comme des objets, des choses, des zoos humains aux musées 

d’histoire naturelle.  

A travers l’image de dieu, le prométhéisme, le néolibéralisme, les risques 

d’apocalypses, l’homme a dominé et péjoré L’Homme - l’Humain. 

Confirmant ce que Sartre écrivait en 1943 (125) : « l’homme est l’être qui fait 

éclore le néant dans le monde », ce qu’il (qui le) définit comme sa liberté 

même. 

Cette violence contre le monde et contre nous même nous a isolés, 

étymologiquement a fait de nous des îles, quand c’est l’archipel et ses 

relations qui peuvent nous aider à penser le monde, le voir et le sentir. Le 

confinement nous a précipités en iles séparées, à la fois désertes, livrées à 

elles-mêmes, et surpeuplées de chaque-autre-tous-les-autres devenus 

pollueurs potentiels de notre ile personnelle. Postillons, accolades, toucher, 

souffle. Pouvoir, lois d’exception, contrôle des sorties, ausweis, gestes 

barrières, distanciation sociale, danger de contagion par l’autre - de l’Autre.  

A ce titre, l’insularisation du confinement AC 2020 March-May et 

l’archipelisation du déconfinement AC June - ? ne constitue qu’une simple 

parenthèse : le confinement de l’Humain déshumanisé avait commencé bien 

avant ce confinement historique. Nous assistons simplement à la réalisation 

hégélienne du concept de la Grande Solitude Humaine. Bien avant le Grand 

Confinement, le règne des écrans avait réalisé une soumission volontaire à la 

technologie2, trop nouvelle pour nous avoir laissé le temps d’élaborer une 

 
2 « L’homme n’est peut-être plus à penser comme un individu singulier, autonome et 

conscient. Le formidable réseau des télécommunications, les techniques d’archivages font 

circuler des millions d’informations qui ne sont plus à la mesure du cerveau humain. Peut-

être somme-nous plus proches des fourmis que nous le croyons. N’y aurait-il pas à l’œuvre 

une intelligence collective où se mêlent humain et technique, biologique et inorganique, que 

notre intelligence individuelle peine à voir ? Autre exemple :  grâce aux techniques, nous 

savons que notre estomac abrite d’immenses colonies de bactéries. Et si, comme le 
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sorte de discipline cognitivo-émotionnelle pour la gérer au quotidien, nous 

amenant au fil des années à passer plus de temps avec les écrans qu’avec les 

êtres humains qui nous entouraient, profilant la mutation de l’espèce d’Homo 

sapiens démens consommans en obèse solitaire aux yeux indécollables des 

GAFAM. 

Le schème mental par lequel l’homme aime à se figurer lui-même dans 

le monde, l’île3, modèle de la figuration de l’identité, largement étudié dans 

nos propres recherches anthropologiques sur l’insularité (Galibert, 2004, 

2007, 2012, 2016, 2020), est désormais, par technologie interposée, la 

figuration de chacun comme une l’île, l’île unique de chacun à la fois 

identique-à et différente-de chacune des autres îles uniques. L’hyper 

individualisme des Robinson interconnectés du Village Planétaire (Mac 

Luhan, 1968). Si les îles sont devenues autant de micro planètes techno 

soumises, la planète elle, est devenue une super île confinée. 

La solitude humaine peut ainsi devenir absolue : celle qui nous 

caractérise comme être social réduit à son degré zéro dans sa cellule 

d’habitation4 ; celle qui nous caractérise dans nos relations mêmes avec les 

autres devenus des machines écrans. Plus seul que seul dans le confinement. 

Comme des îles échangeant des texto, des sons, des syllabes, des images, des 

émoticônes, le vide, la vie privée de vie. Même plus besoin de rencontres où 

l’on ne se rencontrait pas. Millions d’heures de la vie de millions de post 

 
soutiennent certains scientifiques, l’homme n’était que le véhicule de survie de ces bactéries, 

leur hôte ? Autant de perspectives ouvertes qui donnent le vertige » (Halpern, 2020, 151). 
3 Nous trouvons, très tôt, une tentative de définition de l’îléité comme grandeur topo-

psychologique. Certaines îles remplissent assez bien cette fonction phénoménale car leur 

dimension géographique permet à ceux qui y vivent d’avoir le sentiment de leur contour, 

donnant ainsi possiblement corps à une anthropologie de l’insularité où pourrait concourir 

un archipel qui conjoindrait dans leur différence même, la Corse, la Sardaigne, la Grèce, les 

Mascareignes, les Antilles, le Japon, la Polynésie … Se percevant comme des centres et non 

comme des périphéries, les îles satellisent le monde autour d’elles. Les cosmogonies 

consacrant l’île comme un espace sacré fonctionnant à plein, symbole du centre spirituel 

primordial. Des îles merveilleuses des Immortels à l’île Verte des Celtes, de l’Atlantide aux 

mythes Vichnouistes, de la Patrie des mystères au Paradis musulman de Ceylan, de l’archipel 

Nippon au Valinor de Tolkien, de l’île déserte à l’île au trésor, de l’île merveilleuse à celle 

du docteur Moreau, l’espace insulaire se donne à lui-même comme un des mythes les plus 

récurrents des cosmogonies occidentales et orientales. L’île serait en ce sens le lieu où l’on 

ne parvient qu’à l’issue d’un parcours initiatique, véritable Odyssée, paradigme ou 

géosymbole, image complète et parfaite du cosmos, à la fois microcosme et macrocosme, île-

monde et île-monogramme (cf. Galibert, 2017, 28). 
4 Dont les stations orbitales sont le symbole sidéral sidérant, dans « l’espace » desquels les 

ingénieurs idéalisés de la fin de l’Humain peuvent énoncer des bassesses à haute altitude et 

promouvoir le deux-pièces-cuisine en idéal de survie heureuse pourtant largement 

déconstruits dès les années soixante-huit par les situationnistes (1989). 
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humains réduits à l’état de consommateurs, d’e-connectés, réellement en 

perte de connaissance, en perte d’éveil, évanouis, bobo-dodo-tomisés. 

L’humain devenu un rêve d’algorithme exprime le sentiment que le danger qui 

menace les contemporains est la domination exclusive de la technoscience et la 

distorsion de la conception du moi pensant qui en résulte. La poussée vers 

l’objectivité dans les temps modernes a modifié l’image de la pensée et notre 

compréhension de nous-mêmes en tant que sujet. « Dans la détresse de notre vie, 

écrivait Husserl dès 1968 (1968, 232) évoquant la crise des sciences européennes, 

une telle science n’a rien à nous dire. Les questions qu’elle exclut par principe sont 

précisément les questions qui sont les plus brûlantes à notre époque malheureuse 

pour une humanité abandonnée aux bouleversements du destin : ce sont les 

questions qui portent sur le sens ou l’absence de sens de toute cette existence 

humaine ». 

 

 

2. L’histoire de l’homme, histoire de l’inhumain  

 

Le pouvoir techno nécro politique (Preciado, 2018) hérité du bio pouvoir du 

« surveiller et punir » de Foucault (1975) a profité du confinement pour 

généraliser le modèle Gordon Bell qui avait consciencieusement réalisé dès 

les années 2000 son projet de stocker numériquement l’intégralité de sa vie 

en se filmant 24 h/24. Le techno-prophète Ray Kurzweil promet quant à lui 

de filmer (en direct live sur You Tube) le téléchargement de son esprit sur 

ordinateur, stockant toute sa personnalité, sa mémoire, ses talents et son 

passé, cependant que, dehors, selon son utopie en voie de réalisation, de 

minuscules robots annuleront les effets de la pollution5. 

Dans la même logique, chaque humain confiné a pu infuser le modèle 

Chris Dancy du cyborg conscient. L’homme le plus connecté du monde, 

équipé de dizaines de capteurs, caméras, objets connectés, nous avait montré 

le chemin de notre avenir, ou plutôt du no future/now future. Ce premier post-

humain avait transféré toute sa vie sur son agenda, créant une sorte de GPS 

pour son quotidien à base de mots-clés, l’«innernet» selon son propre 

néologisme : ses émotions, la luminosité et température idéale, ses 

 
5 « En réalité, l’histoire de l’humanité pourrait être, malgré les apparences de la 

mondialisation, celle de son confinement progressif, depuis le nomadisme des débuts 

paléolithiques jusqu’aux concentrations urbaines actuelles », écrit le préhistorien Jean-Paul 

Demoule dans Préhistoires du confinement (« Tract de crise », blog des Editions Gallimard 

durant le confinement,), rajoutant qu’ «avec la réalité virtuelle qui se perfectionne, il est 

évident qu’on pourra, à l’avenir, voyager depuis son fauteuil en ayant une perception 

complète des volumes, des odeurs“. 
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préférences sexuelles en lien avec la mesure préalable de son rythme 

cardiaque effectué en visionnant du porno … Le tout en parfaite cohérence 

avec une expérience de 2014 dans laquelle des psychologues de Harvard 

avaient soumis un groupe d’étudiants à l’impossible : rester seul 15 minutes. 

Sans distraction. Sans smartphone. De quoi devenir tout simplement fou. Fou 

non pas de solitude, non pas d’humanité, mais… d’absence de technologie. 

Là où la technologie se substituait à la solitude existentielle humaine, 

l’humain peut enfin devenir un robot.  

La conscience dite cartésienne peut désormais capituler. Dans cette mise 

en pratique au niveau planétaire, après l’essai ludique scénarisé de Loft story 

(2001), du panoptique de Bentham (1791), dans lequel l’impression d’être 

observé, surveillé, transformé en simple consommateur en lien informatique 

avec les autres consommateurs, vérifie l’implacable logique du savoir-

pouvoir (médical, politique, technocratique) transformant l’homme en simple 

produit en venant à désirer cette surveillance et cette soumission, sous 

l’emprise de dispositifs qui circonscrivent l’espace et le temps dans lequel le 

sujet assujetti peut et doit développer un rapport à soi et aux autres, dans son 

esprit comme dans son corps. Le confinement fut, exemplairement, 

synthétiquement, l’expression même de la société moderne qui nous dresse, 

surveille, punit dans nos corps et esprits, du biberon au cercueil (se lever, aller 

à l’école, au travail, faire du sport, un régime…) au point que l’on peut douter 

que notre « âme » soit autre chose qu’une fonction par laquelle notre corps se 

soumet. 

Comme a pu l’écrire Jérôme Baschet (en plein confinement, avril 2020) 

« un pas supplémentaire dans la mise en œuvre de l’état d’exception, une 

apothéose du contrôle biopolitique des populations : renforcement de 

l’emprise policière (voire militaire), perfectionnement des techniques de 

surveillance et de contrôle, notamment à travers le traçage numérique des 

contacts, mesures d’exception tendant à se pérenniser, dérogations au droit du 

travail, généralisation du télétravail et du télé-enseignement, isolement 

permettant de briser les solidarités et les mobilisations collectives émergentes, 

etc.». 

Certaines bonnes âmes – mais mauvais penseurs – ont cru que cela allait 

«créer du lien», selon la formule consacrée, de la solidarité, une espèce 

humaine : qu’un tiers de l’humanité confinée faisait de nous une 

communauté, une espèce presque. Que l’hommage aux personnels soignants 

chaque soir à 20 heures (métaphore bruyante de l’ancienne « mort au travail » 

de l’univers concentrationnaire) signait le triomphe de l’empathie et de 

l’altruisme-collectif-chacun-chez-soi. C’était oublier un peu vite que le 

triomphe des écrans n’est pas le triomphe de l’Humain mais de la technologie 
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de la séparation et de la réduction à l’hyper individualisme et l’hyper 

consumérisme. Voire, en début de crise pandémique, à la réduction 

baudrillardienne de l’humain à deux orifices (pâtes en entrée et papier toilette 

en sortie) sans boite noire au milieu. Tout juste une petite foule d’écrans en 

interactions confinés. Tous pareils. Tous seuls ensembles, tous ensembles 

seuls6. 

Le confinement, par son blocage de l’économie à l’échelle mondiale aura 

surtout créé un emballement financier sans précédent, une dette abyssale (en 

milliers de milliards de dollars) – dans laquelle nous (et le NOUS !) allons 

nous abîmer – de la tentation autoritaire politique, du mensonge 

communicationnel, de l’infantilisation, du désir d’auto soumission, du 

pouvoir médical incontrôlable, face à un virus dont l’effarant succès ne tient 

finalement qu’à l’abandon par le capitalisme des secteurs non rentables de 

l’humain, essentiellement ceux du soin dans les établissements publics et de 

la prévention – une histoire de pénurie de masques, de tests, d’écouvillons, de 

vaccin, de lits d’hôpitaux et de réanimation, de personnel soignant, 

mondialement organisée par la désindustrialisation, la délocalisation et la 

dématérialisation de l’Humain en flux financiers, rien que le business as usual 

comme force systémique dévastatrice à la manœuvre dans le périssement et 

la faillite du monde. 

Le confinement réunit des individus, des monades leibniziennes tout juste 

interconnectées, et non pas l’Humanité. L’Humanité demeure un projet 

 
6 Nous entendons déjà les hérauts de la technologie salvatrice de l’humanité et de la planète 

argumenter dans le sens de l’impossibilité de retour à la lampe à huile ou au « monde 

d’avant ». Néanmoins, toute volonté de contrer la technique reste prisonnière d’un « état 

d’esprit technique » : « il n’est pas question que l’homme reprenne en main la technique, 

puisque celle-ci n’est jamais un instrument mais une manière d’être, un état d’esprit dans 

lequel l’homme se tient » (Saatdjian, 2020, 83). Il faut d’autres modes de compréhension 

pour comprendre la technique en vérité, hors de quoi nous demeurons dans l’alternative 

suivante : diagnostic affirmatif de Jünger ou pessimisme de Husserl et Jaspers. Le constat 

Heideggerien de la dévastation du monde que commencent à dresser les penseurs de l’anthropocène 

est celui de la volonté inconditionnelle souveraine et exclusive qu’impose la technique à l’échelle 

planétaire de tout réduire jusqu’à l’anéantissement. Que vaut désormais l’argument du contrôle de 

la technique par l’usage intelligent ou raisonné par l’humain quand c’est la technique qui s’impose 

comme gestion rationnelle de la totalité de ce qui est, et ce jusque dans le projet écologique. Que le 

mot Techné fasse sens vers la direction technique mais également vers l’art en tant que dévoilement 

du monde explique la place que nous lui faisons dans cet essai comme sortie possible du malheur de 

la pensée et du faire. Ainsi le présent essai s’inscrit-il (immodestement?) dans la continuité (ou le 

paroxysme) d’une analyse personnelle de la complicité de la technique avec le pouvoir et la mort 

dans un éventail ouvert depuis la guerre  de 14-18 (Galibert, 2008) jusqu‘à la place des écrans et des 

GAFAM dans le monde post-contemporain (Galibert, 2018). 
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politique et éthique, qui réunira des personnes en interaction, à égalité, post 

péjorantes et post excluantes. 

A l’opposé d’une attitude positiviste ou objectale, une anthropologie 

authentiquement humaine questionne l’humain se questionnant sur l’humain, 

travaille sur le sens humain quotidien, le sens de l’Autre dans la double acception 

d’Augé (1994 a). Elle doit examiner les situations limites (Jaspers, 1950) 

qu’implique notre vie, toute vie : il me faut mourir, souffrir, lutter, aimer, faire avec 

le hasard, compter ou ne pas compter sur le monde. En prendre conscience, c’est 

atteindre, après l’étonnement et le doute, l’origine plus profonde de la philosophie : 

« Dans les situations limites, on rencontre le néant, ou bien on pressent, malgré la 

réalité évanescente du monde et au-dessus d’elle, ce qui est véritablement. Le 

désespoir lui-même, du fait qu’il peut se produire dans le monde, nous désigne ce 

qui se trouve au-delà » (Jaspers, 1950, 24). 

Car la question de l‘Homme est aussi la question des hommes et des 

femmes: de leur coexistence dans l’action et la parole et de leurs rapports de 

pouvoir. La question anthropologique (comment peut-il se dire quelque chose 

entre nous?) est immédiatement la question éthique (qu’en est-il de nous 

autres, les humains?). Autour de cette interrogation, peut être repensée une 

bonne partie du champ de la réflexion philosophique: genèse du sens, nature 

de la rationalité, structure de la responsabilité. Place relative de Homo 

Technicus dans la Nature. 
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Chapitre 2 - flash-back : la création de l’homme 
 

 

1 - la création de l’homme par séparation d’avec le monde : l’altérité 

externe ou la différenciation minoration péjoration exclusion externe 

(Homme/Nature, Culture/Nature) 

 

Au commencement – concept toujours en retard d’une origine – est l’Être, 

ou, plutôt l’Être est le commencement même, sans, bien sûr, l’idée, le concept, 

le souci de commencement. L’union, si l’on veut, des étoiles, planètes, gaz, 

comètes, le vide et le plein, la Terre même, géologie, océan, atmosphère, 

végétal, animal, au-delà de l’idée d’unité ou de diversité, l’Être, bien sûr sans 

aucune référence à quelque entité abstraite divine que ce soit – tout 

simplement l’univers où Gaïa (Lovelock, 197 ; Revue en ligne Terrestres :  
https://www.terrestres.org/ ) – les dieux n’étant créés que beaucoup plus tard, 

dans la perte et la séparation des Humains d’avec l’Être, par les hommes, ces 

perdus séparés. Tout cela est, au mieux, pour faire vite, en interaction 

complexe, vie et mort confondues, rien ne durant pour que tout (l’Être) dure 

éternellement.  

Puis, vient l’homme, cet animal qui, très vite, est un animal dénaturé-

surnaturé   – dans sa tête, surnaturel ! – qui n’est plus en relation osmotique 

avec l’Être, qui n’en fait plus partie, car s’éjectant de l’instant présent pour se 

projeter dans le suivant, le prochain, par anticipation du futur, abstraction 

dévitalisante qui arrache au bonheur de la vie présente (bonheur recouvrant 

vie, mort, inquiétude, curiosité, découverte, communication, partage, affect, 

reproduction, émotion, combat, sensation, esthétique - perception/ressenti).  

Par la perception du temps en tant que fuite, objet projeté devant lui, chosifié, 

l’homme se sépare de l’Être, le perd (plus tard l’oublie, comme le théorisera 

Heidegger), s’enfonçant/s’élevant/s’égarant de plus en plus loin de l’Être, 

dans l’humanitude, la souffrance de la séparation, qu’il peut tout autant 

nommer bonheur - même s’il sait que ce n’est pas vrai, et le sent et en apprend 

à pleurer. 

L’homme, descendant de l’arbre, se redressant, libère son crâne, sa 

vision, son cerveau, la marche, la course qui développe toujours plus sa fuite 

du monde, la culture qui invente la nature. Et c’est le langage, le symbolique, 

l’imaginaire : autant de moyens d’expression du monde, de dés-expression du 

monde7.  

 
7 Pensons ici à Leroi Gourhan et à sa véritable "paléontologie du langage" (1964) constituée 

par l‘évolution du corps et du cerveau et celle des manifestations techniques et esthétiques. 
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Si l’on veut bien suivre l’archéologie et l’anthropologie, en sortant de la 

forêt, en s’exposant dans la savane, Homo doit apprendre à voir plus loin, à 

se redresser. La station debout libère la main, la main la mâchoire, la mâchoire 

la boîte crânienne des contraintes mécaniques, autorisant une prise de taille 

du locataire cervical, la trialectique pied-main-cerveau entraîne l’invention 

et l’utilisation d’outils, d’armes, la savane libère les capacités d’adaptation à 

la chasse, et de réussite, par son organisation collective d’une branche 

d’hominidés plus stimulés et mieux équipés que d’autres. Le propre d’Homo 

sapiens sera de pouvoir s’émanciper de la chasse qui l’a émancipé - un 

devenir-homme du chasseur. Selon l’expression d’Edgar Morin (1971), le 

mutin des forêts devient mutant des savanes. Le redressement du cerveau 

entraîne la libération phonatoire, Homo se met à chanter puis à parler, il 

acquiert le feu, fait cuire ses aliments, libérant ainsi la digestion, facilitant la 

veille et l’alerte, le sommeil, la sécurité, les refuges - le rêve. 

 

 

L’homme, ce grand enfant 

 

Le développement de la juvénilité, des connexions cérébrales (le bébé singe 

nait avec 75% de ses connexions cérébrales quand le petit humain en a 

environ 10%) permet la possibilité et l’allongement de l’apprentissage, de 

l’enfance, de l’affect. L’homme adulte reste un juvénile capable 

d’apprentissage - un enfant qui a pris son temps pour grandir sans oublier son 

enfance (notre vie même est ainsi une enfance prolongée, une vivacité 

cherchant à se rassurer et se contrôler), un enfant un peu moins pressé, tout 

juste plus prudent, ralenti. 

Cette prolongation de l’enfance accroît à son tour la néoténie, c’est-à-dire 

le développement du cerveau après la naissance : la juvénilisation cérébrale 

et l’inachèvement devient condition même de l’hominisation, de potentialités, 

accompagné d’affectivité. L’aptitude naturelle à la culture est aptitude 

culturelle à développer la nature humaine. L’homme est un être culturel par 

nature parce qu’il est un être naturel par culture. L’homme est un chimpanzé 

qui a inventé l’art parce qu’il est un enfant éternel8.  

Il ne s’agit pas d’entériner un quelconque puérocentriste, mais, face à la 

difficulté de définir ce qu’est l’adulte (l’homme, plus ou moins imaginaire, plus ou 

 
8 On se reportera ici par exemple à Morin (1975) Affergan et al (1995), Geetz (1986), Descola 

(2005, 2010). A la suite de ces auteurs, nous nous situons volontiers au-delà des typologies 

des modes d’identification et de relation où entrent à la fois les humains et les non-humains 

dans une position nouvelle d’ouverture qui évite de reprendre les grilles d'analyse ethno et 

specio-centristes imposées par la culture occidentale. 
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moins fantasmé, plus ou moins positiviste, des sciences humaines), l’enfant 

construit (coconstruit, puisque ce processus est social) l’homme en lui, voire contre 

lui, dans un jeu d’interactions, d’attraction/répulsion qui transforme puer lusor en 

homo sapiens. Il ne s’agit pas pour autant de faire l’ethno-archéologie du petit 

peuple grave et rieur, tragique et joueur, des enfants. Ce fantasme ethnographique 

est tout à la fois un lieu commun et un lieu impossible, véritablement 

philosophique : celui qui ne parle pas (infans) mais dont on parle, l’indicible dit, 

voire érigé en objet de discours (logos). Invoquant l’absent qui donne à notre 

propos complétude et nécessité, nous nous interrogeons sur le désir dont il figure 

l’impossible objet. Que demandons-nous en effet à cet oracle muet et inattendu de 

nous autoriser à dire ? « Les sciences du comportement balaient de leurs 

projecteurs un enfant qu’elles s’approprient comme leur objet. Cette lumière, 

d’une part, aveugle ce qu’elle éclaire, d’autre part, laisse hors de son regard de 

grandes zones d’ombre qui constituent à proprement parler ses marges ou ses 

restes : son inconnaissable » (Bonardi et Galibert, 1994, 165)9.  

La montagne, l’océan, la plante, l’animal n’expriment pas le monde, 

n’éprouvent aucune nécessité d’être le monde même, de ne faire qu’un avec 

l’Être. Car ils SONT l’Être. Si un oiseau peignait, il le ferait en jetant ses 

plumes, si un renard écrivait, il le ferait en laissant des traces. La montagne, 

l’océan, la plante, l’animal SONT l’Être, immédiatement, dans l’instant 

présent (tout comme le prédateur EST sa proie, la proie son prédateur), 

l’homme en a perdu la faculté, la qualité - l’Homme sans qualités, selon 

l’expression de Rober Musil (1954). 

Au niveau du vivant, les rituels animaux - l’esthétique naturelle originelle 

de la vie et du vivant ; le jeu luxueux de la vie - sont combinaison, 

différenciation, prolifération inventive quasi infinie des formes et couleurs. 

La vie est l’exubérance même se déployant dans les floraisons végétales, les 

arbres, les synclinaux et anticlinaux, les montagnes, la mer, les carapaces, 

 
9 « Un bébé n’existe pas » a dit Winnicot, un brin provocateur, pour souligner qu’il fait 

essentiellement partie d’une relation, passant ainsi d’une one-body psychology (la psychologie de 

l’individu isolé) à une we relation (psychologie de l’individu comme système de relations). Ce n’est 

pas le lieu de tenter d’initier une anthropologie de l’enfance proche de l’appréhension de l’enfant 

nouveau-né chez les peuples d’Afrique de l’Ouest : étranger (y compris à sa mère) que ses parents 

doivent accueillir, apprendre à connaître, humaniser, bref adopter ; être humain à part entière qu’il 

s’agit de découvrir bien avant que de le façonner. L’enfance est ainsi, dit-on, l’âge de l’imagination, 

d’une prégnance du monde qui fait l’économie de la parole et a fortiori de l’écriture. Age 

véritablement poétique, si l’on entend par là une manière de percevoir le monde et le temps, l’enfance 

est, selon l’expression de Bachelard, sympathie d’ouverture à la vie, parée de la beauté des images 

premières. Je partage avec Gilbert Durand (2016) et Gaston Bachelard (1972) l’idée que l’enfance 

occupe une place de choix dans l’imaginaire et la rêverie. « Les souvenirs de l’enfance et de 

l’adolescence possèdent un caractère enracinant de fidélité aux autres et à soi-même qui tisse une 

continuité malgré l’irréversible » (Lasen Diaz, 1997, 45). 
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pelages, formes, plumages, parures, ramages des espèces animales les plus 

variés. 

L’art graphique, lui, est banalement hominien. L’homme, ce gorille-qui-

a-mal-tourné, selon l’expression célèbre de Cioran (1995), est un singe qui a 

inventé le signe. Le peintre est un simien à pouce opposable, l’écrivain un 

chimpanzé à l’encre. Ce n’est pas tant le rire qui est le propre de l’homme que 

la graphie - entendons par là la représentation. Homme-plume, homme-

pinceau : Homo graphicensis. Kant, Picasso et Mozart descendent de l’arbre. 

Le gibbon, le singe hurleur, le lémurien, restés dans les frondaisons de la 

canopée, chantent. Au pied de l’arbre, l’homme, lui, parle, parle, parle… 

Nous essaierons de donner à voir combien un artiste contemporain, Armand 

Scholtès, offre un contre-exemple de ce retrait de l’Être et une piste vers ce 

que nous nommons une nouvelle alliance avec celui-ci dans ses composantes 

minérales, végétales, animales - une poétique du vivant, du naturer, de 

l’affecter, du souffle. 

 

 

Représentation et « conte vraisemblable » 

 

Le « conte vraisemblable » est le degré zéro, l’archétype en quelque sorte de 

la représentation humaine de la réalité telle que Platon la conte dans le Timée.  

 
« Si donc sur beaucoup de questions concernant les Dieux et la naissance du monde nous ne 

parvenons pas à nous rendre capables d'apporter des raisonnements cohérents en tous points 

et poussés à la dernière exactitude, ne vous en étonnez point. Mais si nous vous en apportons 

qui ne le cèdent à aucun autre en vraisemblance, il faut nous en féliciter, nous rappelant que 

nous ne sommes que des hommes, en sorte qu'il nous suffit d'accepter en ces matières un 

conte vraisemblable et que nous ne devons pas chercher plus loin » (Platon, Timée, 29, c-d). 

 

Le muthos – le conte, le mythe, mais tout aussi bien le discours, le logos, la 

philosophie, la science, l’art, le sens commun – serait ce-qui-donne-à-croire 

à la réalité, ce qui au sens propre, donne à penser. Ce serait moins la réalité 

qui susciterait le conte, comme dans la pensée triviale de sens commun, que 

la transformation de celle-ci en conte, qui serait ce qui la rendrait supportable 

et vivable. Ainsi, pour Bourdieu (1992, 12), « la réalité à laquelle nous 

mesurons toutes les fictions n’est que le référent universellement garanti 

d’une illusion collective ». La réalité est l'imagination faisant écart d'elle-

même. A l’appui de cette duplication originaire de l’imaginaire en réalité, 

Platon fournit même, dans le Cratyle, une étymologie fantaisiste mais 

instructive d’anthropos : l’Homme a été nommé « Homme », parce que 

« reconsidérant ce qu’il a vu » (an athron ha opope). L’Homme est l’être de 
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la représentation (l’être-de-la-représentation-de-l ‘Etre), de l’intériorisation 

de la réalité extérieure, de l’extériorisation de la réalité intérieure. A la 

différence de l'animal, ce que l'on appelle Homme n'a pas de relation naturelle 

et immédiate à ce qui EST (La Nature, Le Monde), ni à ce qu'il est (l’Humain, 

la Culture).  

Tel est le sens de la différance (Derrida, 1972 et Idixa : 

https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0508281130.html) : le détour de la médiation 

temporelle, le délai pour dire, la différence de soi à soi, et le possible différend. En 

ce lieu et ce moment de retour sur soi de la pensée, c’est à la croyance en la 

naturalisation de notre être et de notre rapport au monde que l’on s’affronte, c’est 

à sa dénaturalisation que l’on procède et c’est à la généalogie de notre jugement, 

de notre conscience ou de notre pensée que nous sommes confrontés.10 

Alors peuvent venir l’outil, le langage, le regard, la voyance, la croyance, 

l’appréhension du monde par celui qui est hors-le-monde, crée l’agriculture, 

la guerre, la rivalité, la haine, l’art, la sexualité, la reproduction, la 

représentation (donc la/sa réalité) - de la perte, de la séparation -, la main ocre, 

en négatif sur la paroi, les bêtes, les femmes et les hommes, les sorciers et les 

agriculteurs, le mystère du sexe et de la procréation, le scandale de la 

fabrication du même et de l’autre par la femme, le sang perdu et le sang (et le 

sens) pris, le tout et le rien, le si peu de la représentation qui fait surjouer 

d’interprétation (représentation de la représentation, surreprésentation et 

surinterprétation) les historiens, préhistoriens et post historiens de l’art (magie 

propitiatoire, fonctionnalisme, religion, élan vital, libido dessinandi), puis 

l’écriture, la politique, le social, la science - toutes institutions imaginaires de 

l’humain et de l’humanité (de l’hominisation toujours en cours) que Francis 

Affergan appréhende et analyse sous le terme d’anthropopoïesis, fabrication 

de l’humain par l’homme (Affergan et al., 2003)11.  

 
10 « Il y a conscience parce que subsiste en nous une ouverture, une absence que nos conduites 

explorent sans la combler. Les romans nous en préviennent. Après tout, l’usage que nous en faisons 

est étonnant. Pourquoi lisons-nous ces histoires qui ne sont pas vraies, sinon parce que la vie n’est 

pas un cercle fermé de phénomènes tangibles à l’encontre du rêve illusoire ; elle ne prend consistance 

que par l’interprétation que nous nous en donnons. Ce que nous appelons parfois la « vie réelle » 

n’est concevable qu’à partir de nos vies imaginées. L’existence n’est, à tout prendre, que la cendre 

de nos représentations » (Dumont, 1981, 9). 
11 L’homme est un être biologiquement inachevé, incapable de survivre dans sa seule 

présence au monde, comme vient nous le confirmer le mythe de Prométhée. Ainsi, dans une 

nature volontiers hostile ou en tout cas indifférente, l’homme va être contraint d’inventer 

l’Homme, puis les techniques (la culture en général) pour surmonter cette fragilité – mais 

cette séparation et cet abandon ne sont-ils pas le fondement même de la métaphysique? 

Fuyant une nature qui ne veut pas de lui, l’homme trouve refuge auprès des autres hommes, 

suppléant par le jeu de l’anthropopoïesis humaine son incomplétude naturelle. L’homme est 
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Perte, séparation 

 

C’est à ce point que nous pouvons situer la perte ou la séparation de l’Être, 

l’advenue de l’humain, de l’humanitude, par l’introduction de la 

représentation, entre le monde (de la représentation, i.e. le monde humain) et 

Le Monde (l’Être :  nature, cosmos, minéral, végétal, animal, éléments), c’est-

à-dire la séparation entre la présence au monde (le temps vécu dans l’instant) 

et la temporisation/temporalité (le temps projeté dans le futur, l’abstraction 

du temps) et l’absence (les choses et les êtres réels représentés par leur 

signifiant dans le langage, l’écriture, le signe, le dessin, le graphisme), c’est-

à-dire l’irruption du symbolique, de l’imaginaire, par la conscience de la mort 

(conscience symbolique, projective, rituelle par rapport au constat, fut il 

émotionnel, de la mort, par laquelle, précisément, la 

perte/séparation/représentation advient, donc aussi par la peinture, la 

sculpture, la sépulture.  

La Grande Altérité, l’altérité externe (ou plutôt les différenciations-

minorations-péjorations-exclusions externes) est la séparation de l’humain du 

non-humain (la nature naturante de Spinoza, l’Etre, le vivant, l’animalité…), 

l’invention des mythes, de la religion, la notion objectivante et exteriorisante 

d’« environnement » ou « milieu », la considération cartésienne des animaux 

comme des machines sans émotion ni intelligence, la perception du vivant 

comme un outil ou une denrée gracieusement mise par Dame Nature - ou 

Monsieur Dieu - à la disposition de l’espèce supérieure à la fois faite à l’image 

de celui-ci et transcendant celle-là. 

La nature est tout à la fois distincte de l’homme et constituante de lui. La nature 

est tout à la fois histoire d’elle-même et histoire des sensibilités vis-à-vis de la 

nature.  Il existe dans un même lieu et en même temps une histoire naturelle de la 

nature et une histoire culturelle de la nature. Lieu naturel et lieu anthropologique 

peuvent coexister ou non. La considération du désert australien par les Aborigènes 

comme le lieu originel du Pays du rêve, par exemple, est certes le signe d’une 

certaine alliance entre l’homme et la nature où, contrairement à nos propres 

sociétés, l’homme, tout en y demeurant solitaire, y est aussi solidaire12. Nous 

 
ainsi l’autre homme: il n’est pas d’homme sans culture parce qu’il n’est pas d’homme sans 

Autre. 
12 La nature est une notion qui s’est peu à peu forgée en Occident pour désigner l’ensemble des êtres 

et des phénomènes qui, possédant des lois de développement propres, se distinguent de la sphère de 

l’action humaine, et que développer une véritable écologie symbolique exigerait que l’on prenne 

pour objet principal d’étude les systèmes de relations à l’environnement social et naturel 

qu’élaborent également les sociétés non occidentales ou non modernes (Descola, 2005). Néanmoins, 

la nature à laquelle je fais référence est moins du ressort d’une séparation ontologique entre un monde 

de la contingence, de l’arbitraire et des conventions sociales (« l’humain ») et des phénomènes régis 
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sommes ainsi amenés à penser que nous ne dominons nullement la nature, comme 

si nous étions placés au dehors d’elle, mais qu’au contraire, nous lui appartenons 

tout entier, par la chair, le sang, le cerveau, et en faisons partie. Ainsi, la marque 

que les êtres humains peuvent imprimer sur la nature par la spiritualité, loin d’être 

la preuve de la non-existence d’une nature non travaillée par l’homme est-elle pour 

moi, a contrario et a fortiori, la preuve même de la non-existence réciproque d’une 

humanité non travaillée par la nature et de la marque de celle-ci sur les êtres 

humains. La connaissance d’une telle connaissance (la représentation aborigène) 

doit être éclairée de la connaissance de la nature, comme la connaissance de la 

nature doit être éclairée par la connaissance de cette connaissance. Il ne s’agit pas 

d’étudier l’homme contre la nature, pas plus qu’inversement il ne s’agit d’étudier 

la nature contre l’homme ; il s’agit de montrer leur lien, du côté du social, certes, 

mais aussi du côté de la nature. 

Pour Marx (1844), la véritable histoire naturelle de l’homme est l’histoire13. 

La nature ne s’oppose pas à l’histoire ou à la culture, mais se situerait plutôt comme 

le corps non organique de l’homme qui constitue la part naturelle de sa mémoire 

des lieux, matricielle, nutritielle et placentaire, à la fois intérieur à l’homme et 

enveloppant celui-ci. Il constitue, à travers les lieux, un réservoir infini de mémoire 

possible. 

La nature dont il est question dans la mémoire des lieux (amas de rochers, 

parfums, goûts, sons…) n’est donc pas réductible à un équipement purement 

organique ou instinctuel ni à une psychologie naturelle fonctionnant au neuronique 

ou à l’information, pas davantage à un esprit anhistorique et a-culturel se fondant 

sur une conception d’un être humain considéré comme un individu éminemment 

biologique, un organisme qui fonctionne selon les lois de la nature. Elle serait 

plutôt de l’ordre de « la suggestion hypnotique (qui) apparaît comme une 

métaphore puissante des phénomènes mentaux et collectifs, beaucoup plus 

appropriée que ne l’est l’ordinateur » (Moscovici, 1994, 36). Ou de cette « carte 

des forces, objets et événements qui sont indépendants de nos désirs et au-delà de 

 
par des lois physicalistes, universelles et indépendantes de la volonté humaine (« la nature). Il s’agit, 

à la fois plus simplement et d’une façon plus complexe, d’objets, d’entités, existant indépendamment 

de nous et ayant une vie propre, et que nous pouvons croiser ou ne pas croiser durant notre vie. 
13 « L’universalité de l’homme apparaît justement, au point de vue pratique, dans le fait que la nature 

tout entière devient son corps non organique dans la mesure où elle est 1°) son moyen de subsistance 

immédiat et 2°) la matière, l’objet et l’outil de son activité vitale. Quand elle n’est pas elle-même le 

corps humain, la nature est le corps non organique de l’homme. L’homme vit de la nature : cela 

signifie que la nature est son propre corps avec lequel il doit rester constamment en contact pour ne 

pas mourir. Dire que la vie physique et intellectuelle de l’homme est liée à la nature, c’est dire tout 

simplement que la nature est liée à elle-même, car l’homme est une partie de la nature » (Marx, 

1844/1972, 157). 
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notre conscience, et auxquels nous pouvons réagir de manière impartielle et 

soumise » (Emiliani et Palmonari, 2001, 131).  

Cette question de la nature n’est pas sans rejoindre la perspective 

phénoménologique pour laquelle le monde apparaît comme dimension 

d’ouverture, comme ce à quoi l’homme est ouvert. Bien que le monde ne puisse 

jamais être réduit à nos perspectives sur lui, il est hanté par la subjectivité et 

l’intersubjectivité, tout comme, réciproquement le monde hante notre pensée dès 

son origine. Ce monde primordial qui se temporalise ne subsiste que par nous et 

pour nous qui participons constamment à sa genèse. Il est en quelque sorte le 

corrélat génétique de notre incarnation et le lieu phénoménal de notre rapport à 

autrui. La phénoménologie a en effet avancé qu’avant toute théorie, 

conceptualisation ou explication scientifique se trouve le monde vécu. Ce monde 

de la vie (lebenswelt) est la donnée originaire, le fondement primordial de notre 

expérience. C’est la souche, le sol premier d’expérience à partir duquel sont 

déterminés tous les objets : l’antéprédicatif. Ce sol n’est ni posé ni construit mais 

reçu. La passivité du recevoir est originelle dans l’existence mondaine, elle est plus 

fondamentale que l’acte de poser. 

On ne peut qu’être frappé par la proximité de cette ouverture 

phénoménologique du monde à l’homme avec les recherches de Bargh et 

Chartrand (1999) évoquant des pre attentive ou préconscious processing inclus 

dans the initial perceptual analysis or encoding of environmental events que 

Deconchy (2001, 151) traduit par l’idée que « la plus grande partie de la vie 

quotidienne d’un être humain est déterminée non par ses intentions conscientes et 

ses choix délibérés, mais par des processus mentaux mis en mouvement par des 

caractéristiques de l’environnement qui opèrent en dehors de la conscience et de la 

“guidance ». Ce que la philosophie exprime en oppositions aristotéliciennes, la 

psychologie sociale en termes de thêmata14 archaïques que l’on retrouve dans tous 

les systèmes de représentation, de primitives15, voire d’ontèmes en tant que lieux 

 
14 Dans l’étude d’une représentation, les thêmata permettent de prendre en compte l’histoire et le 

passé, de saisir les états antérieurs de cette représentation, ou son appartenance, voire sa proximité 

(actuelle ou antérieure), avec des familles ou des classes de représentations. En quelque sorte, on 

remonte aux origines à travers la mémoire sociale et ce qui d’elle perdure dans les discours et 

communications sous forme axiomatique, régulière, récurrente, les thêmata. « Il faut admettre que 

conjointement à ces “invariants” perceptifs ou neurosensoriels qui organisent nos dispositifs 

cognitifs de base, il y a dans nos cognitions ordinaires, et sur la longue durée, l’empreinte de postulats 

ancrés dans des croyances, et c’est cette "empreinte" qu’on va voir émerger dans nos discours sous 

forme de dynamiques d’ouvertures ou de fermetures récurrentes » (Moscovici et Vignaux, 1994, 

68). 
15 Les primitives (Rouquette, 1997) englobées dans les schèmes épistémiques, peuvent être définies 

à la fois de façon opérationnelle - ce que l’on se donne pour mener à bien une déduction et qui 

demeure comme tel opaque aux moyens propres de celle-ci - ou réaliste - donnée de nature en amont 

de laquelle on ne peut aller parce qu’il n’y a rien. Elles ne s’expriment donc pas dans un contenu 
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et espaces dans lesquels se mire une référence à une causalité essentielle, qui ne 

s’épuise ni dans les causalités dispositionnelles, ni dans les causalités 

situationnelles, et l’anthropologie en termes de symbolisme, d’archétype ou de 

structures anthropologiques de l’imaginaire. 

Reste que le projet de cette alliance retrouvée ou renouvelée, d’une part, entre 

l’homme et la nature qu’il décrit et dont il procède, et, d’autre part, entre des 

disciplines aussi différentes que la philosophie, l’histoire, l’anthropologie, la 

psychologie, ici à peine esquissée, est cependant susceptible d’aider à penser la 

médiation d’une question naturelle non réduite à une abstraction. Pour Touraine 

(2001), le sujet n’est plus directement et seulement un acteur social, mais un sujet 

personnel (« cette création de soi repose à la fois sur l’angoisse de se perdre et sur 

le sentiment jubilatoire de la présence de soi à soi » (id., 90)) et interpersonnel (par 

la relation à l’autre comme sujet), social (famille, école, travail) et, enfin, politique 

(citoyenneté, minorités). Touraine en déduit que l’analyse sociologique passe à la 

fois par l’étendue de la vie sociale comme instrumentale et fonctionnelle – en 

termes de division du travail ou de système différencié et de gestion du temps et 

de l’espace – et par l’émergence de plus en plus forte de ce qu’on peut appeler 

l’existence naturelle, et qui est d’abord le corps. L’existence naturelle est le 

domaine de la vie, du sexe et de la mort. Jusqu’à ce jour, ce domaine de l’existence 

naturelle a été plutôt exploré par les artistes que par les sciences humaines car il 

résiste aux formes que lui impose l’organisation sociale tout en étant toujours 

construit par celle-ci. L’auteur liste les mots que nous percevons comme plus 

profonds que les réalités sociales toujours changeantes et fragiles tout en n’étant 

cependant pas davantage dominés par les exigences du sujet qui s’expriment trop 

souvent en termes de valeurs et de préférences pour rendre compte complètement 

de l’existence humaine. Ne s’agit-il pas précisément ici d’un catalogue des 

invariants d’ouverture de l’homme au monde qui désigneraient ainsi autant 

d’objets d’étude à « l’immense territoire d’une anthropologie générale » (id., 92) 

ainsi esquissée ? Si Touraine propose la mort, la guerre, la violence, les pulsions, 

l’énergie, la vie, on pourrait tout aussi bien y rajouter le sexe, l’amour, le deuil, le 

langage, l’amitié, le silence, l’indicible (…) comme illustratifs de cette 

impossibilité de ne pas sentir, au-delà de toute présence du social, mais à travers 

lui aussi, la rencontre directe de l’individu-sujet et du monde de la vie et de la mort. 

Ainsi, la sociologie refuse que l’acteur soit encore défini comme social alors que 

de vastes domaines de ce champ social sont dominés soit par la logique du sujet 

soit par celle de l’existence naturelle et que ce que nous nommons le social est un 

recouvrement limité entre l’existence naturelle, le sujet personnel et l’organisation 

productive. 

 
mais dans une logique de relation entre des contenus. Ces relations sont appelées à varier en fonction 

de motivations tant psychiques que sociales. 
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Ecriture, technologie, métaphysique 

 

Peux-t-on dire que l’écriture (Sloterdijk, 2000) et la peinture sont une des 

modalités d’expression de la perte humaine du monde, que l’art est la preuve, 

non seulement que la vie ne suffit pas, ni dans sa désespérance ni dans ses 

bonheurs, mais qu’elle nous éloigne du vivant, du mouvement du vivant, de 

La Vie, qu’à tout prendre il serait plus vivant-vital de pleurer que d’essayer 

de comprendre - comprendre étant très précisément le meilleur moyen de ne 

pas com-prendre, vivre-avec (participer, partager, échanger), mais de 

s’éloigner toujours plus profondément dans le penser, qui est l’infinité même 

du symbolique, s’éloigner toujours plus du vivant, qui, lui, est l’infinité du 

naturer, s’enfoncer toujours plus dans la dantesque « selva oscura di a nostra 

vita » - dans laquelle les artistes sont de précieux Poucet qui sèment des 

cailloux blancs pour nous ramener à la clairière de l’Être perdu16. 

La technologie n’est, dans une telle optique, qu’un moment de la 

séparation du Monde, une façon de mettre la nature toujours plus à distance. 

Une fuite ? Une perte ? Un oubli ? On se rappellera rapidement au passage 

combien la vision techniciste par exemple de Jünger et de l’alliance de la 

technologie et de la mort dans les deux guerres mondiales, a aidé Heidegger 

à éclairer philosophiquement la technique conçue comme actualisation de la 

métaphysique occidentale. La technique achève un mode de pensée, 

l'accomplit, le porte à son point de perfection. Elle achève une époque de 

l’histoire de l’Etre. Plus précisément, en dévoilant l'essence de la technique, 

 
16 A la différence de l’animal, ce que l’on appelle l’Homme n’a jamais de relation immédiate 

naturelle à ce qu’il est. L’humain ne se présente pas comme une donnée objective mais seulement à 

travers une tradition de représentations et d’interprétations sédimentées dans des textes. Le propre 

de la métaphysique et de son auto attribution à l’Homme d’une pensée naturelle, ou de son instillation 

en nous de notre certitude de nous penser naturellement, réside dans la croyance, élevée en pensée 

absolue, à la présence à soi-même et à la permanence comme à ce qui demeure exposé devant le 

regard ou sous la main. Telle est l’ouverture, mais aussi la clôture au sein de laquelle nous pensons 

et déterminons le sens du mot homme. Derrida (1967, 1972) déconstruit la croyance en cette présence 

à soi (parfois traduite dans l’immédiateté de la voix intérieure) comme le préjugé métaphysique 

même : l’accession directe à soi ou à ce que l’on veut dire, n’est pas première ou durable mais passe 

par un déploiement dans le temps et dans un système de signes. Cette archiécriture – à comprendre 

non comme écriture empirique, mais comme ce qui rend possible toute expression de sens par 

l’intermédiaire de signes – me contraint à emprunter des signifiants qui, d’une part, renvoient à 

d’autres signifiants, et de plus ne me sont pas propres. « Ce défilé interminable de signes (écriture, 

parole) m’éloigne toujours plus de cette présence à moi-même que je prétends nommer. Prendre 

conscience de ce que je pense implique une durée qui m’affecte et me transforme : je ne suis plus le 

même au terme de mon énoncé intérieur. Le temps est ce qui fait que je diffère de moi-même. Enfin 

ce que j’énonce dépasse toujours ce que je croyais vouloir dire et me révèle que finalement je ne 

savais pas à l’avance ce qui se dit malgré moi » (Camus, 2005, 55). 
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la guerre exprime la structure de la métaphysique. La technique manifeste le 

vide ontologique le plus total, la métaphysique coupée de l'Être. En son sens 

le plus essentiel, elle équivaut à l’achèvement même - par sa réalisation - de 

la métaphysique. Comme le confinement réalise par sa technologisation de la 

vie privée sur fond d’écran et de connexion une certaine fin de l’Homme.  

Pourquoi l'arrachement de l'homme à son cadre d’origine ? Pourquoi 

l'organisation sans racines de l'homme normalisé ? La technique n'est rien 

d'autre qu'une époque de l'histoire de l'être-séparé-de-L’Être qu’est l’homme. 

En révélant les soubassements de la métaphysique, en voyant dans cette 

discipline l'histoire de l'oubli mais aussi en exprimant l'essence de la 

technique à travers l'errance loin de l'Etre, Heidegger marque notre temps : il 

dévoile la nature véritable de la modernité, vouée à la déréliction loin de 

l'Être, par lequel l'effondrement et la dévastation trouvent l'accomplissement 

qui leur convient en ceci que l'homme de la métaphysique, l'animal rationale, 

est mis en place comme bête de labeur du vide et du néant -  fut ce en 

télétravail. 

Heidegger analyse le déclin de l'homme (et de la nature) dans le règne 

d'une technique étrangère au sens, débordant notre volonté et ne procédant 

pas de nous, traduction de notre longue histoire de l'errance loin de l'Etre 

commencée chez les Grecs. Depuis Verdun, Auschwitz, Hiroshima, hier ; 

Tchernobyl, Fukushima, les GAFAM, Covid, la mise sous cloche de 

l’humanité, aujourd’hui, l'Homme erre à travers les déserts de la terre ravagée 

sous le surplomb du non-sens. Mais sans doute, sommes-nous là à la limite 

de l’intelligence du moment présent de la mutation du monde humain post 

contemporain. 

Dans un éventuel jeu à trois de l'homme allié à la technique contre la 

nature, ce n'est pas seulement l'homme qui est un loup pour l'homme, c'est 

l’hybride homme-machine qui est un loup - un homme ! - pour la nature. Plus 

: en séparant l'Homme de la nature et en s'alliant à lui contre elle, la technique 

ne fait que séparer l'homme de l'Homme : car la nature de l'homme c'est 

l'homme en tant aussi qu'il est un être de nature.  

 

 

Prométhéisme et exception humaine 

 

Il y aurait, à ce point, deux discussions essentielles à produire. La première 

concerne la thèse de l’exception humaine et du prométhéisme 

gnoséocentrique. « qui lie la toute-puissance de l’homme à l’exercice de la 

connaissance » (Schaeffer, 2005, 200).  La seconde concerne la mise en 

question peut être la plus intérieure et la plus forte de la tradition 
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métaphysique, celle qui porte ses attaques sur la volonté de fondement 

intelligible en se demandant d’où procède cet effort obsessionnel. L’accusé 

est l’animal humain comme animal malade qui, tout au long de son histoire, 

ne peut s’empêcher de « rêver la présence pleine, le fondement rassurant, 

l’origine et la fin du jeu » (Derrida, 1967, 427).  

Cette question est celle du fondement même de la philosophie et du destin 

de la pensée occidentale. En allant du devenir à l’être, du multiple à l’un, du 

divers à l’identique, des phénomènes changeants à l’essence permanente, 

nous passons également de la richesse d’un monde en renouvellement 

incessant à la pauvreté exsangue et étouffante du vide. « Les constructions 

métaphysiques s’élèvent pour offrir à toute réalité l’abri d’un fondement 

essentiel, le refuge d’une réflexion dans un logos un et compréhensif, 

conscient et universel, mais elles ressemblent ainsi à de gigantesques cages 

ou à d’immenses cimetières ; car elles s’efforcent en vérité de figer dans un 

savoir de mort le mouvement et la variété du monde et de l’existence » 

(Guibal, 1979, 188)17.  

La thèse de l’exception humaine, quant à elle, est avant tout une puissante 

image de soi de l’homme. Elle a trouvé son expression la plus profonde dans 

la doctrine chrétienne qui fait de l’être humain l’élu de Dieu, élection qui le 

définit dans son être (idéal) puisqu’elle tient au fait que, de tous les êtres, il 

est le seul qui ait été fait à Son Image, c'est-à-dire « qui ait été formé sur le 

patron de la modalité ontologique transcendante par excellence qu’est l’Esprit 

Divin » (Schaeffer, 2005, 191). 

Cette thèse qui exempte l’homme de naturalité et le distingue donc 

religieusement des autres créatures vivantes est pour beaucoup dans la 

conception scientifique de sa prétention à l’exclusivité de la connaissance et 

du savoir depuis Descartes, bref, de son élection comme prédateur supérieur 

de la création. A notre connaissance du moins, notre propre culture mise à 

part, aucune n’a construit une opposition radicale de ce type ente l’homme et 

les autres êtres vivants. De cette coupure/séparation/déchirure vient 

certainement, à la fois, une grande partie de la difficulté de l’homme à penser 

et vivre l’altérité, et une grande partie du malheur de la pensée évoqué par les 

penseurs du XXème siècle. D’où la nécessité post-humaniste18 d’une nouvelle 

 
17 « Celui qui ne peut tout savoir ne peut tout tuer » répondra en toute logique Camus. Pour 

la discussion autour de la mise en cause de la raison et sa mutation contemporaine, on se 

reportera à Wilke, Gabaude et Vadée dont Les chemins de la raison (1997) livrent un 

panorama stimulant. 
18 L’humanisme recouvre l’universalisation d’une détermination spécifique de l’humain, 

celle de l’homme blanc européen. Cette universalisation du particulier s’accompagne de la 

distinction hiérarchique par différenciation minoration péjoration entre ceux qui accèdent 

pleinement à l’humanité et ceux qui en sont plus ou moins privés. Le sujet humaniste (du 
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alliance de l’homme, avec l’autre homme, et, d’autre part, avec ce qui n’est 

pas lui - la Nature, le Monde19. 

La raison à l’œuvre un temps dans le devenir de l’Occident, désormais de 

la planète depuis au moins la Première Guerre mondiale, correspond bien à la 

critique husserlienne de la réduction du champ des sciences humaines à 

l’approche positiviste, qui, n’empruntant pas la voie d’une posture humaniste, 

se calque sur le modèle de l’étude du non-humain et a recours à une approche 

objectiviste de type physicien/chimiste ou biologiste, se condamnant ainsi à 

traiter l’homme comme une chose (puisque le non humain est d’abord une 

chose), à le réduire au statut d’objectivité. Pour Husserl, l'analyse de la crise 

de l'Europe est celle de la crise d'une science qui a fait abstraction de tout ce 

qui appartient à l'esprit en quelque sens que ce soit, débouchant sur la perte 

du sens et des valeurs dans le débordement de son positivisme. Car n’est-ce 

pas au nom d’une nouvelle « foi scientiste » en l’idéal éclairé de la 

connaissance objective posée comme valeur unique, doublée d’une volonté 

de maîtrise théorique absolue, que l’on en vient à refouler et à abandonner à 

l’opinion privée de chacun les questions essentielles de la vie et de 

l’existence ? Cela à un point tel que Jacques (2000, 279) n’hésite pas à écrire 

que « C’est un lieu commun que les prétentions de la science occidentale se 

sont finalement retournées contre l’être humain».  

Si l’on peut voir dans cette attitude, effectivement, le triomphe de la 

raison objectivante et technologisante telle que la guerre et la destruction de 

la planète même (la nature, les espèces autres que la sienne, mais aussi la 

sienne propre) en constituent l’assomption, la thèse de l’exception humaine - 

l’homme en tant qu’exempté de l’ordre naturel et possédant un statut 

radicalement irréductible à celui des entités qui composent l’univers tel que 

nous le connaissons - y donne à voir toute l’illusion de l’homme sur soi et sur 

 
capitalisme primitif au libéralisme) se caractérise par sa conscience, sa rationalité, son 

universalité le distinguant de ce qui n’est pas lui et est donc son Autre : interne pour les 

femmes, les non-blancs, les colonisés ; externe : la nature. Ainsi, ne pouvons-nous même pas 

tous affirmer avec certitude que nous avons toujours été humains, ou que nous ne sommes 

que cela. « Certains d’entre nous ne sont pas même considérés comme pleinement humains 

aujourd’hui, sans parler du passé de l’histoire sociale, politique et scientifique de l’Occident » 

(Braidotti, 2016, 1). 
19 On trouvera une critique contemporaine de cette pensée tout à la fois religieuse et 

scientifique dans l’oeuvre considérable d’Eduardo Viveiros de Castro (pour exemples:  

Métaphysiques cannibales, 2009; Conférence « Gaia face à la théologie » 2020). Une 

synthese de quelques penseurs du vivant impliqués dans de nouvelles alliances avec la nature 

est esquissée par Catherine Vincent dans son enquete « Cohabiter avec tous les vivants», Le 

Monde, 20-26 juillet 2020. 
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son image, telle qu’elle dérive de l’image de l’homme élu de Dieu et fait à 

son image de la doctrine chrétienne.  

Le trait distinctif de cette relation est le droit acquis par le sujet dominant 

- caricaturalement, mais si peu : mâle, blanc, hétérosexuel, chrétien, 

propriétaire des biens (argent, femmes, enfants) s’exprimant dans une langue 

dominante -  d’accéder au corps et d’envahir le champ d’existence des autres 

humains et non humains.20 Violence structurale et vol du corps primordial de 

l’autre, pour Deleuze et Guattari, viol métaphysique et effacement 

symbolique pour Irigaray et les féministes, carno-phallogocentrisme selon 

Derrida, pour qui la relation entre l’humanité et l’animalité joue un rôle 

essentiel dans la définition de la spécificité humaine. 

Cette thèse de l’exceptionnalité dont l’homme aime à se parer en tant 

qu’animal surnaturé va très exactement dans le sens de la raison technicienne 

et de la légitimation de la domination du seul être de raison que porte 

(supporte !) la planète. Elle est à l’image du Baron de Munchhausen qui, pour 

s’arracher au marais dans lequel il s’est embourbé, se tire par sa propre 

chevelure : l’homme se fonde sur sa propre subjectivité pour s’extraire de 

l’ordre du vivant, d’une part, en tant que conscience de soi, d’autre part en 

vertu de son exceptionnalité dans le règne animal, du fait même de son 

caractère unique, exceptionnel, d’être à l’esprit unitaire.  

On jugera de la contemporanéité de cette vision spéciste suprémaciste en 

évoquant Sartre (1946/2008, 2), pour qui « toute philosophie qui subordonne 

l’humain à l’autre que l’homme a pour fondement et conséquence la haine de 

l’homme », ou Luc Ferry insistant : « Car l’homme est, par excellence, l’être 

d’antinature. C’est même sa différence spécifique d’avec les autres êtres (…). 

C’est par là qu’il échappe aux cycles naturels » (1992, 39).  

La véritable exception humaine, ce serait bien, plutôt, lorsque l’on 

considère le phénomène guerre poursuivi et réalisé dans le phénomène guerre 

économique, c’est-à-dire la forme contemporaine de la guerre sous 

l’apparence de la paix, la sous-animalité, la sous-naturalité (la culture comme 

sous-nature) : masquée/travestie sous les termes de bestialité ou d’animalité, 

alors que jamais les bêtes ne se conduisent ainsi. « L’homme est vraiment un 

bien triste animal. Il est plus bas que l’animal. Vous n’avez jamais vu, Top, 

un régiment de porcs se battre contre un régiment de porcs ! » (Top, 1919, 

257). Ou Belmont s’exclamant dans le même ouvrage : « l’homme est une 

 
20 « Tout mammifère sur cette planète développe instinctivement un équilibre naturel avec 

son environnement. Mais vous les humains, vous ne le faites pas (…). La seule façon que 

vous ayez pour survivre est d’envahir un autre territoire. Une autre organisation sur cette 

planète suit ce modèle : le virus. Pour cette planète, les êtres humains sont une maladie. Vous 

êtes une plaie » (Agent Smith, Matrix). 
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sale bête, peut-être la seule bête vraiment méchante de la création » (id, 243). 

Les situations limites (ici la guerre, ailleurs un virus) sont des 

moments/espaces/objets problématiques permettant d’interroger cette 

certitude, de réactiver cette relativité, de reconstruire une ontologie 

fondamentalement relationnelle, dialogique et ternaire : 

homme/homme/nature (Galibert, 2008). 

De quoi peut bien nous servir un système ontologique d’une connaissance 

objective posée comme valeur unique et au nom d’une volonté de maîtrise 

(théorique et technique) absolue, duquel toute interrogation raisonnée sur l’homme 

et son sens est exclue et abandonnée à l’opinion de chacun ? Car, dans un tel cas, 

on aboutit au paradoxe d’une rationalité absurde qui ne peut ni ne veut s’interroger 

sur ce que peut bien signifier le fait de vivre, comme nous le faisons après tout dans 

un monde sensé, dans une nature et une histoire vivantes et vécues, et non dans ces 

mondes délibérément abstraits qui sont ceux du physicien, des historiens, des 

médecins, des maitres es communication, des manipulateurs de profession, 

incapables de dire qui nous sommes, nous qui vivons dans ce monde et y avons 

construit les sciences, les technologies et les philosophies analytiques ou 

pragmatiques. En ce sens, la communication vivante, appréhendée dans toutes ses 

dimensions et facettes, apparaît comme le lieu d’un appel et d’une écoute où se 

joue l’originalité singulière de sujets humains parlant, désirant, en un mot vivant. 
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2 - la création de l’homme par séparation d’avec lui-même :  l’altérité 

interne ou la différenciation minoration péjoration exclusion interne 

(Homme/Femme, Blanc/Noir, Normal/Fou…) 

 

 

2.1. Une anthropologie généralisée des situations extrêmes ? 

 

L’anthropologie entendue comme la science du comparatisme entre les 

diverses analyses ethnologiques a fait de son objet le pensable humain comme 

s’adossant à l’impensable/l’impensé humain :  

 

a) avant même la pensée (l’irruption de la pensée), la séparation d’avec 

l’Etre par et dans la représentation (cosmogonies, mythes, légendes - 

« le conte vraisemblable nécessaire et suffisant » pour croire au 

monde) ;  

b) après la pensée (la mort comme dissolution de la pensée : après-vie, 

invisible, rituel, religion, survie de l’âme…) ;  

c) le moment même de la pensée, en tant que confrontation au possible 

d’une autre pensée, à une autre pensée possible (le saut qualitatif de 

la découverte de l’Autre Homme : Christophe Colomb et les Caraïbes, 

les Espagnols et les Incas, Cook et les Samoans ;  le refus de 

rencontre : Sentinel Island, Iks, tribus amazoniennes encore 

inconnues protégées par la FUNAI ; l’irruption de la menace, des 

extra-terrestres  au dernier virus …).  

 

Dans le cadre étendu d’une anthropologie généralisée des situations 

extrêmes, il paraît nécessaire d’approfondir ces catégories archétypales, la 

première concernant la séparation d’avec l’Etre par la représentation 

(irruption du temps, de la mort, de la conscience) et la représentation du 

monde (l’homme en tant qu’être du signe, de l’archè-écriture au glyphe, 

dessins, mythes, peintures). L’irruption de la pensée est l’irruption véritable 

de l’homme dans l’évolution de la planète, de la biosphère (Morin, 1979, 

Heidegger, 1964, Sloterdijk, 2000), le processus d’hominisation de l’homme 

(de désanimalisation) se perpétuant en anthropopoïesis, fabrication de 

l’Homme par l’homme - paradigme perdu, néoténie, Homo imaginans : 

irruption de la pensée et du pensable, du sens comme barré/biffé (c’est-à-dire 

séparant l’homme du Monde/Etre/Nature naturante, l’incréé).  

L’altérité interne (ou plutôt les différenciations-minorations-péjorations-

exclusions internes) constitue le pouvoir chez l’hominien ou l’hominidé (car 

nous ne sommes pas encore sortis de la préhistoire de la pensée) de s’inventer 
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des altérités objectivées sous les formes culturelles, sociales, économiques, 

mais plus intimes : le fou, l’enfant, le primitif, le noir, le blanc. La femme.  

Nous retiendrons pour notre présent bref exposé l’altérité que nous 

considérons comme fondamentale : celle du genre, par laquelle l’exploitation 

de l’homme par l’homme est d’abord l’exploitation de la femme par l’homme. 

 

 

2.2. Le genre et la mère des stéréotypes 

 

Ainsi, pour le « Référentiel pour les formatrices et formateurs en genre et 

développement » (2015, 14), le genre est-il défini comme un « concept 

sociologique qui exprime les rapports sociaux de sexe, la construction sociale 

des caractéristiques, valeurs et normes attachées au féminin et au masculin 

par la culture, l’éducation, les institutions ». L’accent est mis sur le fait que 

ces rapports sociaux entre femmes et hommes, qui se transforment et évoluent 

en permanence selon les époques et les contextes, sont marqués, dans toutes 

les régions du monde, par une hiérarchisation et des inégalités au détriment 

des femmes. 

Face au constat de la persistance et de l’universalité des inégalités, des 

discriminations, des violences sociales, économiques, politiques, sexuelles et 

privées, sans doute faut-il adopter une stratégie de protection. Pour accepter 

l’inacceptable, pour supporter que persistent de si nombreuses et si violentes 

discriminations contre les femmes, il est indispensable de les fonder en 

nature. Et, en effet, quoi de plus justificatif des inégalités que leur ancrage 

dans une différence de nature ? « La compréhension naturalisante de la 

différence des sexes permet de faire de ces catégories des réalités intangibles, 

qui apparaissent du coup comme anhistoriques et donc doublement in-

questionnables : d’une part il est impossible ou vain de les interroger 

scientifiquement, d’autre part il apparaît inutile voire dangereux de les 

remettre en question politiquement. La conservation de l’ordre sexué doit se 

faire coûte que coûte » (Salle, 2014, 72). L’existence d’hommes et de femmes 

dont les caractères sexuels sont si évidemment dissemblables, présentant 

d’indubitables différences physiologiques, apparaît ainsi comme une 

croyance nécessaire et sa discussion impensable. Mais c’est une chose que de 

constater ces différences, et c’en est une autre d’en faire un absolu naturaliste 

ou de déduire de ce fait biologique que des différences non physiologiques 

(de statut social, de rôles, d’aspirations individuelles), c’est-a‑dire des 

inégalités, sont elles aussi naturelles. 

Pour Françoise Héritier (2007), il faut remonter à l’origine de la 

domination masculine sous la forme de la captation du pouvoir biologique 
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des femmes par les hommes. C’est de là que découle la partition symbolique 

et imaginaire de notre pensée et de notre cognition sous la forme de 

l’importance différentielle des valeurs et des droits accordés à l’un et l’autre 

sexe de façon différente et hiérarchisée (actif/passif, dominant/dominé, 

fort/faible). La différence des sexes serait le prototype même de toutes les 

oppositions disjonctives qui nous permettent de nommer, classer, penser le 

monde. Non pas un stéréotype parmi d’autres, mais le stéréotype des 

stéréotypes, la Grand-Mère (et/ou Grand Père) des stéréotypes. Sa 

transversalité à toutes nos pensées et actions, sa prégnance et son aspect 

fondamental, expliquent sa résistance prototypique elle aussi. 

Le concept de genre est précisément cet outil d’analyse qui décortique 

comment les sociétés humaines, y compris les sociétés occidentales 

contemporaines, vivent sur l’ancestrale idée de la communauté des femmes à 

la disposition des hommes, pour leur reproduction et leur jouissance. 

«Veridis quo » est une vidéo de Lola González (2018) montrant un 

groupe d’individus, s’entraînant à tirer au fusil les yeux fermés, se préparant 

à perdre la vue, regroupés et guidés dans une crique où ils seront laissés là, 

armés, dans l’attente d’on ne sait quoi, peut-être de la fin du monde. Elle me 

semble exemplaire de la vision masculine du monde comme prise de vue donc 

perte de vu, exemplaire de la façon masculine de voir le monde, comme on 

dit. De la façon de voir et dévoir le monde, de s’aveugler et de rendre aveugle 

sur ce qu’il y aurait à voir et ce qui serait caché. Une machine sociale pour 

voir et ne pas voir. Une machine de pouvoir. 

Compas dans l’œil, strabisme, aveuglement, canon du regard, regard qui 

tue… La violence originelle réside dans cette relation d’altérité/altération 

inégalitaire, non réciproque, hiérarchisée, valuée différentiellement (Héritier 

évoque la « valence différentielle des sexes ») violente, entre les hommes et 

les femmes - L’Homme et La Femme comme on dit, quand on évoque Mars 

et Venus, ou lorsque l’homme dit un monde où l’homme est habillé et artiste, 

la femme nue et modèle (Galibert, à paraitre). 

Au commencement est le pouvoir, la domination, la violence. Il s’agit de 

dire le monde, de faire le monde : les cosmogonies, les mythes, les légendes, 

les contes, les croyances. Ogre, roi incestueux Barbe bleue Chaperonne rouge, 

Baruyas, enlèvement des Sabines, Harems, Déjeuner sur l’herbe… Dans 

l’altérité interne, La femme est le premier animal du zoo humain.  

« - Lorsque j'utilise un mot, déclara Humpty Dumpty avec gravité, il 

signifie exactement ce que j'ai décidé qu'il signifierait - ni plus ni moins.  

- Mais le problème, dit Alice, c'est de savoir si tu peux faire en sorte que 

les mots signifient des choses différentes.  
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- Le problème, dit Humpty Dumpty, est de savoir qui commande, c'est 

tout !» (Lewis Caroll, 1869). 

Valie Export, artiste performeuse des seventieth, dit, dès 1973 (Women 

manifesto, doc ronéo), que « la réalité est masculine », parce que c’est 

l’homme qui a été jusqu’ici maitre et possesseur des moyens de production 

de l’image de la femme, de la femme comme image. « Si la réalité est la 

construction sociale et les hommes ses ingénieurs, nous sommes face à une 

réalité masculine ». Elle pousse ce raisonnement jusqu’au bout : « L’histoire 

de la femme est l’histoire de l’homme, car l’homme a défini l’image de la 

femme auprès des hommes et auprès des femmes, les médias sociétaux et de 

communication, comme la science et l’art, le mot et l’image, les vêtements et 

l’architecture, les rapports sociaux et la division du travail sont créées et 

contrôlées par les hommes, les hommes ont imposé leur image de la femme 

dans les médias, ils ont construit une femme qui correspond à ces modèles 

médiatiques. Les hommes ont réussi pendant des millénaires à exprimer leurs 

idées sur l’érotisme, le sexe, la beauté, leur mythologie de pouvoir, de la 

force, dans des sculptures, des peintures, des romans, des films, des pièces de 

théâtre, et ont ainsi influencé nos consciences - id pour la vie, les problèmes, 

les émotions, les questions, les réponses, les solutions... ». 

C’est aussi ce qu’avance Simone de Beauvoir (1949) : le partage du 

monde se fait du point de vue masculin dominant, entre les hommes à qui 

revient la transcendance et les femmes à qui ne reste que l’immanence - le 

corps, le sexe. « Tutta mulier in utero ». Transcendance pour l’un, immanence 

pour l’une, cerveau vs vagin-utérus, culture vs nature, esprit vs corps/sexe, 

langage vs émotion… Cette petite différence crée le Grand Différent. Cette 

partition est totale : anthropologique, philosophique, historique, religieuse, 

artistique, morale, sexuelle, intime, psychologique (Galibert, 2018). 

Ainsi l’art, la créativité prétendument Humaine repose sur l’oubli 

volontaire et l’abandon violent de la moitié de l’humanité : les femmes, la 

moitié de Nous-mêmes-Humains. Jusqu’aux années 1960-1970 environ, la 

créativité contemporaine est construite, sauf exception minorée, sur le 

bâillonnement des femmes, la mise au silence de leurs archives, de leurs 

souffrances, leurs bonheurs, leurs pensées - leur être. Nos bibliothèques et nos 

musées sont construites sur la politique de l’art masculin unique, nos 

bibliothèques et musées sont à moitié vides. Notre imaginaire est à moitié 

vide. 

On pourrait reprendre Valie Export (1973) en ce sens : de n’être que le 

fait et le droit des humains mâles, par violence d’exclusivité et de 

transcendance, la musique et la peinture n’existent pas, l’art, la créativité 

n’existent pas - n’existent pas encore. Quand je vois une peinture, je vois 
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qu’au sens du performatif aussi, d’abord, surtout, un massacre historique, un 

amoncellement de créatrices avortées, non nées, ou n’ayant pu que ne pas 

s’exprimer et créer, telle que les petites filles assassinées de Henry Joseph 

Darger (2014) en rendent compte picturalement. Et lorsque la créativité et 

l’imagination n’existent qu’à moitié, elles n’existent pas du tout. Elles 

n’existent pas encore. Nous ne sommes pas encore sortis de la préhistoire de 

l’humanité, de la préhistoire de l’art, de la préhistoire de la pensée. Nous ne 

sommes pas encore sortis de la grotte préhistorique mâle, de la caverne du 

Cyclope au regard exclusif monogenré, de la caverne philosophique virile 

péjorante, exclusive et excluante. Nous n’avons pas même commencé à 

penser, créer, vivre. Sommes-nous seulement descendus de l’arbre? 

Judith Butler (2005) va plus loin. Pour elle, le genre est une mise en scène, 

une théâtralisation, une performance, une performation, moins au sens de 

l’art contemporain d’un événement singulier, mais au sens du performatif, ce 

dispositif linguistique par lequel la langue fait advenir ce qu’elle dit comme 

dans le fameux « je vous déclare mari et femme », exemple tellement mal 

venu ici. Ce que parler veut dire. Ce que parler fait faire. Le genre ne relève 

ni d’une vérité naturelle des sexes, ni de l’imposition normative des codes de 

la masculinité et de la féminité. Pour s’imposer comme norme « naturelle » 

dans le cadre d’un système sexe/genre hétérosexuel, la féminité, comme la 

masculinité, ont constamment besoin d’être répétées, jouées et rejouées. 

Performées. D’où la force et la faiblesse de ces performances régulées et 

régulatrices : dire que le corps genré est performatif veut dire qu’il n’a pas de 

statut ontologique indépendamment des différents actes qui constituent sa 

réalité. 

Ainsi est-ce la représentation en tant que conte vraisemblable elle-même 

qui est performative. Elle fait advenir ce qu’elle dit. C’est un instrument 

social externe devenu mental interne par lequel nous croyons intimement que 

ce que nous disons/faisons relève du régime de la vérité et de l’authenticité, 

alors que cela relève de la ventriloquie, de la duplicité, de la répétition de ce 

qui est considéré comme vrai et réel (car normé) de notre espace-temps 

sociétal. La représentation (telle que déjà rencontrée dans la présentation de 

l’altérité externe, séparant l’Homme de la Nature) est l’invention de la réalité 

sous la forme d’une mise en scène se proclamant vraie et authentique par sa 

répétition et sa performation, indiscutable, passé dans le sens commun, 

aveuglement de la banalité, acceptée puisque partagée par la majorité.  

Ainsi en va-t-il du genre comme partition, obsession, reproduction, 

fabrication sociale de la différence sexuée en tant qu’elle serait fondamentale, 

naturelle, physiologique, incontournable. Mais également déterminante du 

destin social différenciée, inégalitaire, hiérarchisée, différentiellement valuée 
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des femmes et des hommes, le masculin (dominant/valorisé) et le féminin 

(dominé/dévalorisé), binaire (homme ou femme), différentiel (homme 

différent de femme), disjonctive/exclusif : on est homme ou femme ; est 

homme ce qui n’est pas femme, femme ce qui n’est pas homme ; hiérarchisé 

(homme supérieur à femme), asymétrique (pas de réversibilité dominants/ 

dominées), relationnel : stéréotypes, naturalisation, essentialisation, 

stigmatisation, discriminations, invisibilisation, complémentaire (si homme 

alors complémentarité femme, si femme alors complémentarité homme ; non 

complémentarité homme/homme femme/femme). 

Tout cela prend forme, donne forme aux corps, aux esprits, aux relations, 

à travers enfance, éducation, famille, émotion, autonomie spatiale, vêtements, 

jouets, littérature enfantine, crèche, école, études, monde professionnel, 

sexualité (hétéronormativité, hétéro sexisme), pornographie, quotidien, 

humour… (Galibert, 2018). 

En gros, le genre est l’effet d’un ensemble de techniques performatives 

répétées qui ont été construites et naturalisées collectivement à travers un 

processus de normalisation politique - discursives, théâtrales, biochimiques, 

prosthétiques, gestuelles, comportementales, cognitives, affectives, de signes 

somatiques ou autres, d’humeurs, de solidifications culturelles des anatomies, 

de représentations, des images, des imaginaires … - une fiction somatique et 

intellectuelle régulée politiquement. Le privé est évidemment politique. 

Petite et grande altérité, altérité interne et externe, se rejoignent dans la 

fiction de L’homme qui parle au nom de l’Homme (de l’Humain), du masculin 

qui se dit neutre, qui fait savoir, autorité, pouvoir, domination, possession. 

Dans la fiction de L’Homme qui parle au nom de l’Universel, qui pontifie. 

L’Homme est le souverain poncif.  
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Chapitre 3 - Anthropocène 
 

 

3.1. L’anthropocène  

 

La « société du risque » est un autre nom pour le concept 

d’Anthropocène (Crutzen et Störmer, 1995) – et ses variantes 

Occidentalocène, Capitalocène, Machinocène, Chimicocène, Industrialocène 

– pour désigner la nouvelle époque qui débute à la fin du XVIIIe siècle avec 

la révolution industrielle, succédant ainsi à l'Holocène, et qui caractérise 

l'ensemble des événements climato-écologique qui se sont produits depuis 

que les activités humaines ont une incidence globale significative sur 

l'écosystème terrestre. Testot (2017) l’a synthétisé sous 

l’éloquent Poubellien, auquel répond désormais le mouvement 

collapsologiste (Servigne et al, 2015), le survivalisme et les tentations de fuite 

ou de sortie du système. 

Le(s) confinement(s) que nous venons de (sur)vivre confirment combien 

est bien présent « le temps des grandes villes », qui, comme l’avait pressenti 

Camus, ampute le monde d'une partie de sa vérité, de ce qui fait sa 

permanence et son équilibre : la terre, la mer, le soleil, la nature. Cet esprit 

qui court les rues de la civilisation citadine glorifie comme une conquête la 

perte de toute racine, le refoulement de l'origine. « L’air de la ville rend libre 

», dit-on. La primauté de l'histoire accompagne un refoulement de la nature 

et des contraintes qu'elle impose à la puissance de l'homme. La passion pour 

l'histoire et l'exaltation de la technique appartient à une même démesure : « A 

mesure que les œuvres humaines ont fini par recouvrir peu à peu les immenses 

espaces où le monde sommeillait, écrit Camus, peuplant les déserts, lotissant 

des plages, et raturant jusqu'au ciel à grands traits d'avion, le sentiment de 

l'histoire a recouvert peu à peu le sentiment de la nature dans le cœur des 

hommes » (Camus, 1962, 231). Il est remarquable, d’un point de vue 

camusien, de constater combien la suspension de la pollution du fait du 

ralentissement de nos activités économiques de cette dernière période de 

confinement a ramené l’attention sur la nature reprenant vie dans les villes, 

sur des êtres aussi scandaleusement inaperçus, oubliés ou détruits que sont les 

arbres ou les oiseaux … un ciel libéré des « ratures » des avions !  

L’humanité semble être devenue une nouvelle espèce, vivant en majorité 

dans les mégalopoles entre échangeurs, tours géantes, barres de bureaux, 

escalators, supermarchés, fastfoods, multiplexes, supportant air conditionné, 

pollution et délinquance par paupérisation. Inscription, spatialement 

perceptible de la violence standardisée d’une société. « De son cauchemar 
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climatisé », prévient l’urbaniste Rem Koolhaas dans un entretien. La vitesse 

prend une place prépondérante dans notre représentation du réel et finit par 

constituer le réel lui-même. La nouvelle modernité est marquée par un parti 

pris de hâte et d’immédiateté. Pour éviter d’être submergés, nous n’avons 

d’autre recours que de nous dépêcher toujours plus. Nous faisons de la vitesse 

elle-même le symbole de l’innovation, de la réussite et du bonheur humain.  

Pouvons-nous encore rêver d’un avenir camusien (1938, 23) : « Au 

printemps, Tipasa est habité par les dieux et les dieux parlent dans le soleil et 

l'odeur des absinthes, la mer cuirassée d'argent, le ciel bleu écru, les ruines 

couvertes de fleurs et la lumière à gros bouillons dans les amas de pierres ». 

« La tendre indifférence » du monde n'est pas une vision romantique de la 

nature. C'est plutôt une constatation d'une nature à part de l'être humain. Cette 

indifférence existe non pas pour satisfaire les besoins de l'être humain mais 

pour être telle qu'elle est. « De la boîte de Pandore où grouillaient les maux 

de l’humanité, les Grecs firent sortir l’espoir après tous les autres, comme le 

plus terrible de tous » car « l’espoir, au contraire de ce qu’on croit, équivaut 

à la résignation. Et vivre, c’est ne pas se résigner» (1938, 57). 

Le fonctionnalisme prédateur néo libéral vise à consommer tout ce qui 

vit. La pratique extractiviste productiviste, l’économicisme hors sol, la 

financiarisation du monde, l’effondrement de la biodiversité, l’holocauste 

d’un milliard d’animaux dans les derniers incendies australiens, le mépris de 

l’humain, la question de la souillure, de la destruction, de la pollution externe 

et interne, qui va des perturbateurs endocriniens aux ondes et aux cancers, de 

l’alimentation industrielle à la résistance bactérienne, est telle - au vrai un 

effondrement, une apocalypse, la honte prométhéenne dénoncée par Gunther 

Anders (2002) - qu’elle exige que nous nous interrogions sur la place de 

l’humain sur cette terre, sur son rapport à la nature, à lui-même, à la vie, à la 

mort. 

La science ne prescrit pas de solutions, ni de réponses à ces questions. 

Chaque jour de la crise du Covid, d’ailleurs, les comités scientifiques du 

Prince nous ont édicté trois nouvelles idées au sujet du virus contredisant leur 

position scientifique de la veille et du lendemain. Comme outil 

historiquement déterminé de connaissance du monde, la science est du côté 

du Prince, du pouvoir, de la mort - technologique, organisationnelle, 

policière, anti Humaine. Elle vient de le prouver une nouvelle fois, en se 

faisant « science de guerre » au service du néolibéralisme sous prétexte 

humanitaire. Cela va-t-il déboucher pour autant sur un processus et une image 

renouvelée de la science comme essentiellement inachevée et par principe en 

débat. Et non comme productrice d’objectivité et de vérité exclusive réduisant 

les autres options à des fakes, du complotisme, voire de l’obscurantisme. 
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Forte de cette crise, la science va-t-elle s’arc bouter sur la certitude de la 

certitude qui la définit encore et toujours, ou pouvoir intégrer les notions et 

pratiques de savoirs situés, d’implication de l’observateur dans son 

observation, de la modification de l’objet par le sujet, de protocoles 

scientifiques portés par des orientations technologiques et financières, 

particulièrement pour Big Pharma ? Considérons bien plutôt la science 

comme un processus de questionnement et d’expérience ouvert, parmi 

d’autres. Comme l’art, par exemple. 

Et nous ne prolongerons certes pas en ces pages les niaiseries assassines 

autour du besoin de spiritualité, du transcendant, du sacré mal compris, fut ce 

d’une « autre spiritualité » (en fait toujours la même) pour changer notre 

relation au monde. Autant de mots dissimulant du faire, responsables de 

millions et de millions de morts et de haine au nom de l’amour, pour les 

siècles les siècles. Nous nous inscririons plus volontiers dans l’héritage 

insolent de cet adolescent qui grava au couteau, en 1870, sur les bancs de la 

promenade publique de Charleville, sa ville natale, un « Merde à Dieu ! » 

retentissant. S’adressant tout autant à ses servants, à la soumission, la 

génuflexion, l’hypocrisie autour de la charité et de l’amour du prochain (qui 

exclut le lointain). N’en aurions-nous pas encore fini avec l’autopsie d’un 

dieu mort voici 140 ans (Nietzsche, 1882), ou attendrions-nous, comme dans 

la Trilogie Jehovah de James Morrow (1994) que son cadavre de trois 

kilomètres de long tombe enfin en mer pour en faire le constat ?21 La pensée 

humaine se définit par le doute sur elle-même. A ce titre la religion ne 

fonctionne que par la croyance en ses seules certitudes et ne relève donc pas 

de la pensée.  La peur du feu nucléaire ou climatique peut encore renforcer 

 
21 Le débat autour du divin et du religieux peut-il espérer rester ouvert après les massacres humains 

du dernier siècle succédant à l’ensemble des massacres de l’histoire religieuse du monde humain 

perpétrés au nom de chaque dieu, et surtout que peut-il apporter en matière de nouvelle alliance à la 

sortie de l’humanitude ignorante sinon haineuse des autres vivants, et alors même que les religions 

sont au fondement même du prométhéisme et du spécisme à l’origine des dévastation techniques et 

altéritaires complices des apocalypses annoncées. La rencontre, en quelque sorte manquée, sur le 

plan de la connaissance, du fait des religions, avec Autrui  - humains, bêtes, nature naturante - nous 

cherchons à la renouveler ici et maintenant sur le plan de l’éthique. Loin d’être un tranquille retour 

au sujet, ce geste consiste au contraire à déplacer le foyer d’une subjectivité fermée sur elle-même – 

matrice ultime des tyrannies de tous les temps et du notre – vers le visage d’autrui et l’altérité 

fondamentale. On pourra toujours voir dans cette attitude un extrémisme de l’altérité, faisant de 

l’individu l’otage transcendantal de l’Autre, mais ce n’est qu’une réponse à celui du déni de l’Autre, 

à l’enfermement dans le moi (occidental, masculin, blanc, chrétien, philosophique, cognitif, …), 

qu’il soit religieux, idéologique ou scientifique. On ne va à la vérité qu’avec l’Autre, sinon ce n’est 

pas à la vérité que l’on va. Nous pouvons anticiper sur la dernière partie de cet essai en transposant 

que l’on ne va à la vérité du vivant qu’en intégrant l’altérité interne et externe ; sinon ce n’est pas 

vers le vivant que l’on va.   
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l’esprit de terreur de l’humain se cherchant des dieux, au mieux pour se faire 

pardonner, au pire pour se faire le chantre d’une solution post apocalyptique. 

Au roi Louis XIV lui demandant la place de dieu dans son système, Newton 

répondit qu’il s’était passé de cette hypothèse. Certes, si la transcendance 

humaine de dieu reste une croyance, ce n’en est toujours pas pour autant ni 

davantage une hypothèse de pensée. 

Le mot même d’« humanité » confine à l’expression d’une domination, 

une forme de repli sur soi contre les autres, tous les autres (L’Autre, l’altérité), 

le reste, un privilège exorbitant accordé à notre espèce, alors qu’il importe de 

prôner la fraternité avec les vivants, de cerner les dominations pour proposer 

un nouvel imaginaire et un nouveau rapport au monde, rapport dans le monde 

qui devra s’expérimenter dans l’action politique.  

Pas de refuge dans la pensée unique, dans la raison, dans le savoir 

exclusif, dominant, de pouvoir. Pour Francis Jacques, dès 2000 (144-145), 

« les événements du siècle ne sont pas des produits irrationnels, de la 

méchanceté d'un homme ou d'un peuple, voire du mal ; pas plus qu'ils ne 

tiennent à l'absence ou à l'égarement de la raison ». Ils sont bel et bien un 

produit de la Raison, de la Pensée, de l'Esprit. Le siècle nous invite à tenir 

compte de ce que nous ignorons et du fait que le sens ultime de notre rapport 

à l'inconnu tend à nous échapper. Le destin de l'Occident est sans doute de ré 

examiner jusqu'à son idée de la vérité pour faire face, après Verdun, 

Auschwitz, Hiroshima, le Goulag, les génocides - le Covid en tant 

qu’annonciateur de prochaines pandémies - sans préjudice d'inventaire, à la 

crise de l'espérance humaine. Il nous faut pour cela scruter l'option initiale, le 

champ d'existence d'où est née notre image de la pensée que ses succès, ou 

notre cécité devant ses échecs (oubli de l'être, séparation d'avec la nature, 

négation ou objectivation de l’Autre, objectalité) nous a fait oublier. Il 

pourrait se faire qu'une image de la pensée empêche de penser, que dans sa 

prétention à l'universalité, l'humanisme occidental ait représenté une tentative 

pour intérioriser l'altérité en différences (toujours minorantes, péjorantes, 

excluantes), pour la réduire à l'état de différence culturelle coté interne, à 

l’état d’objet exploitable pour l’externe, et qu'il ait à faire avec une violence 

et un ethnocentrisme fondamental. Les limites du pensable et de l'impensable 

ont reculé, débordant les cadres, principes et normes léguées par la tradition, 

et en même temps, cela nous demande la découverte d'un nouveau destin, la 

convocation, aux côtés de l'anthropologie, de la philosophie et de l'histoire à 

une sorte de théorie générale de l'interrogation, du questionnement humain22. 

 
22 La charge de Michel Braudeau (2005) consacrée à la découverte du Nouveau Monde et à 

l'entreprise occidentale de colonisation, est encore plus rude : « Le fardeau de l'homme blanc, 

c'est d'abord, évidemment, d'avoir empoisonné la vie des neufs dixièmes de l'humanité. 
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Entrerions-nous dans « la nuit juste avant les forêts » préfigurant l’avenir 

que voyait l’aveugle Borges (2010) : « Dans quatre siècles, il n’y aura plus de 

pays, on sera revenu à l’ère des tribus. Il n‘y aura plus de musées, plus de 

bibliothèques » ? Dans cette extinction des espèces et la disparition de 

l’espèce de la pensée, comment ne pas voir programmée la disparition des 

sciences humaines, exceptées les Belles au bois dormant se mettant au service 

du Prince Marchand ? 

La Société du Parc humain (Sloterdijk, 2000) est-elle devenue 

véritablement fonctionnelle et les hologrammes vont-ils remplacer les 

humains ? Au cœur de ce Nouveau Monde, les réseaux d'information 

concourent à la mise en place d'un capitalisme informationnel où la création 

des richesses et leur appropriation sélective passe par la productivité de 

l'innovation et par la compétition planétaire des Intelligences Artificielles et 

des machines posthumaines. Délocalisation, globalisation de la finance, 

flexibilité des organisations : les sociétés machiniques ne sont plus organisées 

selon une logique du lieu, mais selon une logique de flux de capitaux 4 , 5, 

etc. G, d'informations et de technologie, remplaçant jusqu’aux e-managers 

connectés par la disparition de la famille et de l'État-nation.  

Le capitalisme étant le triomphe de la misère généralisée, il est aussi celui 

de la misère intellectuelle et cognitive. Les Hoax et rumeurs, l’emballement 

des « réseaux sociaux », le déficit d’argumentaire, de réflexivité, de 

raisonnement, la brutalité de la non pensée, l’emballement des croyances auto 

prophétiques, le défaut de culture, la culture par défaut. 

Le premier confinement universel historique de l’espèce humaine ne 

s’impose-t-il pas avant tout comme la première tentative planétaire 

d’instauration d’une société totalitaire démocratiquement désirée et 

plébiscitée au nom de la Santé et de la protection des humains par les humains. 

Ce que Goebbels même n’avait pas osé instaurer s’invite à la table de la 

Grande Libération. Sous les formes abouties d’une génétique eugéniste 

triomphante (les vieux, les vulnérables, les pauvres, les déviants, les 

handicapés) et d’une techno surveillance optimale, à coups de reconnaissance 

faciale, de tracking, de contrôle des émotions, de banques généralisées de big 

 
D'avoir conquis, pillé, esclavagisé, exterminé des nations de non-Blancs au nom de ses Très 

Hautes Lumières, de sa Très Grande Civilisation, au nom du Christ charitable, de la Sainte 

Inquisition, de la Banque de France, de l'éducation laïque, des Jésuites et des industriels, du 

lait en poudre et du vaccin obligatoire. D'avoir pensé le destin des autres, ordonné leur justice, 

leur progrès. D'avoir menti, spolié, déraciné. Son fardeau aujourd'hui, c'est aussi d'en assumer 

les conséquences : un monde disloqué entre Nord et sud, un monde injuste, instable et 

indéfini, où l'identité de chacun semble irrémédiablement violée. Son identité, c'est-à-dire sa 

mémoire et sa langue. Et la dernière astuce de l'homme blanc, c'est de faire porter par les 

autres son fardeau ». 
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data et big pharma, de fermetures des librairies, le démo fascisme n’est-il pas 

en train de gagner la paix ? Un des rares traits d’humour pertinent de la 

période de confinement ne fut-il pas : « 2020, année bissextile unique : 29 

jours en février, 300 jours en mars, 5 ans en avril ». La leçon de cette crise 

serait-elle qu’il n’y aurait plus de fin de fin du monde? 

Des communicants ne se sont en effet pas retenus d’annoncer la fin du 

libéralisme à outrance qui avait liquidé les soins aux humains, jeté des 

millions de pauvres sous le seuil de misèreïté précédant l’abattoir de nuit, 

massacré les animaux, animalisé les femmes, zooïfié les hommes, enfermé 

les vieux dans des mouroirs lyophilisés, robotisé jusqu’au robot, souillé l’air, 

incendié la terre, noyé les océans, s’oxymorant jusqu’à chanter un nouveau 

rapport avec la nature, tandis que les survivalistes dévalisaient légalement les 

armureries.   

 

 

3.2. « Ici le monde, les écrans parlent aux écrans… »  

 

Face à l’universel-universel des GAFAM qui nous vendent comme rêve le 

pire des cauchemars, porno-conso-hyper-IA-décérébro comme autant de POS 

(Plan d’Occupation des Seuls - nous sommes tellement connectés que, d’une 

part, nous ne sommes jamais seul, jamais dans la solitude humaine de la 

méditation, de la contemplation, de l’humanitude, et que, d’autre part, nous 

croyons ne plus avoir le droit de nous sentir seul, terriblement vivant loin de 

Big Brother et de ses big data), pour quadriller notre territoire saturé d’objets 

et vide d’âme, de choix misérable entre un mannequin challenge, le 

trumpisme, le rose ou le bleu, la Bourse ou la Vie - la mort ou la mort. 

Une des formes émergentes de l’économie de la connaissance apparait 

dans la Twittérature et, d’une façon plus générale, dans la zapping cognition. 

Alors que nous avons besoin d’une pensée à la Sylvebarbe (« Ne soyez pas si 

hâtifs »), d’un audit Gandalfien sur l’usage que nous devons faire du temps 

qui nous est imparti (Tolkien, 1975), et que nous lèguerons à nos enfants et 

petits-enfants confinés à vie, ainsi qu’en quelque Gattaca, THX 1138 ou 1984. 

Face à l’esthétique de la dispersion de la postmodernité, de la 

prolifération du signe, de la critique de tout horizon de sens par l'ironie, la 

dérision ou de purs jeux de formes, évoquons la nécessité d’une « société 

littérarisée » afin de nous aider à comprendre notre condition humaine ainsi 

que les conduites et les passions de nos semblables : « une certaine attitude 

faite d’exploration patiente, attentive, amoureuse, interventionniste, 

reconfigurante, des messages qui circulent entre nous et en nous. Les études 

littéraires ne sont que plus nécessaires pour nous apprendre à cultiver notre 
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sensibilité aux nuances qu’écrasent les urgences de la communication, pour 

nous donner les moyens d’une analyse critique des textes qui nous 

programment, pour nous permettre de développer des modes de non-

consommation des objets culturels ainsi que de non-oppression de soi-même 

et d’autrui, en un âge où chacun est appelé à devenir le patron de sa petite 

entreprise - ce qui ne manque pas de nous transformer tous en exploiteurs de 

nous-mêmes » (Citton, 2009, 27). 

«Comment peut-il se dire quelque chose entre nous?». Autour de cette 

interrogation, on pourrait encore repérer la genèse du sens, la nature de la 

rationalité et la structure de la responsabilité. N’est-ce pas la question de 

l’Humain dans l’homme, quand la mise en exploitation du globe, la 

destruction du vivant, la massification des hommes, le nivellement du 

pensable, donnent à réfléchir à ce que nous pourrions être en train de perdre, 

voire que nous aurions déjà perdu…. Ainsi l’historien Michel Pastoureau 

(1987, 73-84) en appelle-t-il à « l’enromancement » du monde, autre nom 

pour la réponse à son désenchantement. Pas de nouvelle théorie, pas de 

concepts sans affects et sans percepts : le nouvel avenir pourrait bien avoir 

quelque chose de Deleuzien23… 

 

 

3.3. Société du risque, confinement 

 

Par son importance quantitative inédite, le Covid19, la pandémie, le 

confinement sont plus qu’un fait social total (Mauss, 1973, 153): un fait 

humain total. Si la dernière pandémie est moindre par le nombre de morts que 

la Grande Peste, la grippe espagnole, ou les deux grandes guerres du XXème 

siècle, on n‘a jamais dans l’histoire humaine connu le confinement du 1/3 de 

l’humanité, ni celui d’un pays de plus d’un milliard d’habitants, comme 

l’Inde.  

Les pouvoirs ont invoqué le confinement au titre de la protection des 

autres, de la survie. Mais la dangerosité effective du virus - en termes de 

mortalité ou de menace de survie de l’espèce (le paludisme touche 200 

millions de personnes et fait chaque année environ le double de victimes que 

 
23 L’anthropologie a, dans cette optique et dans le cadre de l’émergence d’une raison mondialisante 

vers laquelle convergent l’ensemble des sciences humaines et sociales, tout son rôle à jouer pour 

saisir et décrypter, dans la confusion contemporaine, le mouvement vertigineux qui fait que les 

hommes ne savent plus ce qu’ils sont en train de devenir. Elle a son rôle à jouer dans la lutte contre 

l’indifférence à la différence, pour « restaurer l’attention à l’autre, accepter qu’il y ait des lieux 

« vigie » d’où l’on observe, discute une façon critique d’exprimer nos dissemblances afin d’aider à 

imaginer des lendemains qui inexorablement nous tirent à eux sans que nous ne sachions plus ce 

qu’il risque d’en être » (Dibie, 2006, 375-376). 
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le Covid chaque année, sans provoquer la même émotion qu’il faudrait alors 

qualifier de nantis) -  n’est rien comparée à la mondialisation-globalisation 

capitalistique néo libérale tendant à transformer tout phénomène - climatique, 

social, technologique - en agent se répliquant planétairement, à l’image du 

Mr Smith de la trilogie Matrix, dont Baudrillard (1981) a fait un modèle viral 

de la virtualisation du monde. La pollution de l’air provoque tous les ans des 

millions de morts, un chiffre bien supérieur au nombre de victimes de notre 

virus. Et nous ne construisons pas pour autant de crise autour de la pollution 

de l’air. Pourquoi ? C’est une question qu’il faut poser. Le Covid n’est pas un 

virus naturel ou un avatar biologique de l’animal, mais une création du bio 

politique (Foucault, 1975, Collectif, 2009) ou du bio nécro techno politique 

(Preciado, 2019). Le néolibéralisme est le virus le plus efficace contre 

l’Humain et le Non-Humain.  

Chacun est en droit de s’interroger sur les causes de la survenue de ce 

virus : sanitaires certes, mais bien plus : économiques, financières, 

civilisationnelles. L’irruption dans l’histoire de l’humanité d’un virus, 

probablement dû au trafic et à l’élevage en captivité dans des conditions 

épouvantables d’animaux sauvages, sinon à la progression humaine dans des 

milieux jusqu’ici protégés, aux progrès et failles de contrôle de la térato-

génétique, de l’intrication systémique de la recherche, de la finance et du 

pouvoir, (…), et qui ne manquera pas de donner dans le futur d’autres formes 

virales infiniment plus destructrices liées par exemple à la fonte des glaces ou 

du permafrost sibérien - donc liés à l’action humaine, ou plutôt à l’action 

d’une infime minorités d’humains - nous oblige à nous demander comment 

constituer un sujet non anthropocentrique d’intégration, non pas de L’Autre 

dans l’humanité, mais de l’humanité dans l’ensemble du vivant planétaire.  

Une révolution planétarienne.  

 

Les transformations en cours dans les rapports entre humains et animaux 

sont telles qu’elles rendent indispensables une redéfinition de l’ancien sujet 

humain et de sa position. Il nous appartient d’inventer et pratiquer des 

manières de penser à la hauteur des complexités que va devoir affronter notre 

époque. « Par définition, ceux qui viendront après nous ne sont pas capables 

de réciprocité, par conséquent, agir d’une manière responsable envers eux est 

la forme définitive de la générosité » (Braidotti, 2009, 226). Cette conduite 

philosophique est immédiatement politique. La philosophie est politique, tout 

comme la métaphysique a été l’organisation politique de la domination 

occidentale du monde. Il ne s’agit plus de se tourner vers le passé mais de 

s’engager dans l’avenir pour tenir une promesse que nous n’avons pas su faire 

mais que nous devons à la durabilité de la planète et du vivant. Notre 
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philosophie est action par amour du monde et des mondes, des communautés 

et des futurs possibles, sans aucune demande ni attente de réciprocité.  

Le confinement planétaire apparait ainsi comme un oxymore puissant et 

heuristique : il révèle combien l’Humain s’est historiquement confiné en tant 

qu’Humain en se séparant-de et se proclamant supérieur à l’ensemble de la 

planète (végétal, minéral, animal, eau, air…), poussant ainsi jusqu’au bout la 

Grande altérité (sa séparation d’avec la Nature / finance, énergie fossile, 

atome, exploitation, pollution, destruction) et réclamant en retour éthique une 

réparation ou un changement d’attitude (humilité, empathie, bienveillance, 

hospitalité inconditionnelle alliance, collaboration). 

 

 

3.4. La fin de la fin du monde ? 

 

La crise Covid-confinement, en réalité crise de la pensée et des pratiques 

planétarisées néo libérales anti humaines, va nous obliger à apprendre 

l’Autre. A découvrir qu’il n’y a pas de différence-s entre Nous mais de 

l’altérité. A dépasser la méfiance/défiance de l’Autre, ennemi, contaminateur 

possible. Nous sommes tous altéritaires. Je suis votre égo. Vous êtes mon ego. 

Des égos égaux et altéritaires. Des singularités possiblement humaines. Non 

des iles, mais un archipel. 

Il faut espérer que cette crise nous conduise également à dépasser la 

simple tolérance entre nations et peuples, qui n’est que la charité du pouvoir, 

au profit de l’hospitalité inconditionnelle de la petite altérité et de la grande 

altérité. Retrouvant ainsi le sens de l’ensemble du vivant - ce que les Grecs 

appelaient l’Etre, La Beauté. Zoé. Zoé est l’immanence du vivant dans toute 

sa force. Le plan de définition ontologique affirmative du vivant. Notre 

commune appartenance à une écologie planétaire en devenir constant. « Nous 

les humains ne sommes ni les propriétaires de cette vie qui nous anime, ni les 

dirigeants des forces productives qui la structurent : nous sommes simplement 

immanents à Zoé. Nous y sommes ensemble avec les autres, tout bêtement » 

(Braidotti, 2009, 217). 

La sortie de crise est, techniquement si l’on peut dire, de questions plus 

que de réponses. Mais à un niveau plus large, plus profond, ou plus haut, une 

fois la fin de la fin du monde passée, il devra y avoir une autre sortie après la 

sortie. La sortie de crise sera d’actions, de programmes, de renversement de 

valeurs, de changement de paradigme, d’imaginaire, de pensée, d’action, 

certes, dans le meilleur (le moins pire ?) des cas. Le pire étant la reconduction 

de la situation précédente, celle qui nous a menée dans le mur non capitonné 

du confinement.  
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Ainsi les penseurs médiatiques habiles à embrayer sur la crise et la 

promesse d’un monde nouveau soulignent ils qu’« un autre monde est à notre 

portée. Un monde fondé sur l’humilité et le partage. Un monde où les joies 

profondes seraient plus désirées que les plaisirs éphémères. Un monde plus 

équitable, plus fraternel, davantage relié à la Terre » (Hulot et Lenoir, 2020, 

5) ou que « Le covid-19 rappelle une leçon de choses élémentaire : il n'est pas 

le retour de la mort refoulée, mais la preuve vitaliste que la vie n'est que par 

la mort qui la rend possible. Tout ce qui est naît, vit, croît et meurt uniquement 

pour se reproduire – y compris, et surtout, chez les humains. Ce virus veut la 

vie qui le veut, ce qui induit parfois la mort de ceux qu'il touche. Mais quel 

tempérament tragique peut et veut encore entendre cette leçon de philosophie 

vitaliste ? » (Onfray, 2020, 12).24 

Car la prochaine fois, ce sera pire, le virus, ou autre chose, sera plus 

puissant, plus terrible, plus efficace. Fatal ? Notre impréparation, nos mauvais 

choix, meurtriers. Alors, la présente sortie devra être politique, au sens de la 

gestion de l’humain par l’humain, car non seulement elle engage l’humanité 

à devenir ce qu’elle est (en puissance) comme le disait Nietzsche (1888)25, 

c’est-à-dire Humanité, mais aussi à penser les limites ou l’erreur du 

prométhéisme, de l’auto et de l’hétéro exclusion de l’ensemble de la planète, 

par dépassement des exclusions internes et externes.  

Si le pouvoir - en tant que technologie-politique, aujourd’hui 

exemplairement incarnée dans le (mauvais ?) génie génétique, les techno 

sciences digitales numériques, les sciences de la déformation et de 

l’incommunication, la destruction de notre maison nature mère elle-même - 

est la véritable force, la véritable violence, le véritable terrorisme, alors 

comment échapper à la boucle folle globalisante politico économico 

financière et bientôt guerrière souveraineté-contre souveraineté, au profit 

d’une boucle vertueuse réunissant l’Humain et la Nature en conjoignant 

l’altérité externe (la nature naturante) et l’altérité interne (les humains) dans 

une exigence éthique mettant en perspective les thèmes des questions que 

nous tentons trop souvent de renvoyer aux philosophes de professions 

oubliant qu’elles concernent les citoyens assumant la volonté du vivre 

ensemble en démocratie : les grandes préoccupations de la vie, la perte du 

 
24 Aux antipodes de cet opportunisme, il faut saluer le travail en profondeur et de longue 

haleine des Edizioni Il Sileno, tant dans sa revue « géographies of the anthropocène » que 

dans sa collection d’e-book ( https://www.ilsileno.it/edizioni/) 
25 Tel est le sous-titre de Ecce Homo (1888): « Comment on devient ce que l‘on est : wie man 

wird, was man ist ». Pour une exegèse de cette célèbre formule, on consultera avec profit 

l’essai de Jacques Darriulat, « Nietzsche: deviens ce que tu es » 

(http://jdarriulat.net/Auteurs/Nietzsche/Imperatifpresent/Imperatifpresent1.html) 
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sens commun, les totalitarismes et les crises, les systèmes économiques et les 

enjeux climatiques, la politique (…) au moment où pour la première fois de 

son histoire, l’humanité est interconnectée mais, paradoxalement, est 

incapable de développer une conscience commune et globale. 

Comment intégrer contre la puissance de mort du système et la réversion 

de moins en moins possible du symbolique contre celle-ci (Baudrillard, 

1976), dans une contre puissance vitale des Humains constitués en sujets 

politiques planétaires ? « J’ai toujours pensé que la raison doit être 

accompagnée de passion, déclare Edgar Morin dans une interview récente. 

Inversement, sans raison, l’amour risque d’être aveugle, idéalisé. La raison 

doit être comme une veilleuse. Mais la passion, c’est la vie ». Il rejoint ainsi 

l’exigence de Derrida ravivant l’appel au bon usage de la raison dans les 

affaires humaines, à penser l'immune, l’en-commun. On ne peut rompre un tel 

processus qu'au nom d'une démocratie à venir, en principe inachevée, 

toujours en construction, toujours en devenir. Communauté, munus, dette 

partagée, communisme sensible, autant de pistes se pensant comme un devoir, 

une dette à l'égard de tous. Savoir penser le démos, celui de tous les individus 

avec leur singularité la plus secrète, en même temps que l'universalité 

explicite des droits. 

Si une mondialisation, économique, capitaliste, libérale, financière, a 

bien eu lieu, dans le partage possible des savoirs et l'usage de nouveaux 

moyens technologiques, une autre, en effet, n'a pas toujours eu lieu, qui 

concerne le règlement des immenses problèmes sociaux, de l'ordre mondial 

et de son cortège de misères. Cela ne peut advenir qu’en tant que justice, 

infiniment plus haute que le droit, non comme une tolérance, attitude de 

dominant, simple droit du plus fort, mais comme hospitalité inconditionnelle.  

Il s’agit de devenir-un avec le monde, dans ce plan d’immanence 

commun que nous partageons avec nos voisins génétiques altéritaires. 

 

 

 

 

 

  

58



 

 

Deuxième partie 

Rendez-vous pour une nouvelle alliance 
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Chapitre 4 - Le rendez-vous avec les 2 altérités  
 

 

Le risque d’un rendez-vous manqué avec le destin réexaminé de la planète est 

celui de promouvoir un nouvel égoïsme qui serait dépourvu d’attention ou de 

compassion pour ce qui ne relève pas de l’humain : l’hors humain, l’extra 

humain, la Grande Altérité de la Nature, la grande ouverture de 

l’anthropocène à un éventuel avenir. 

 

 

4.1. Les apocalypses 

 

Le monde sur lequel l’anthropologie s’est constituée et a fondé ses concepts 

a disparu. La discipline inaugurée par Morgan ne peut plus ignorer les effets 

de la mondialisation. Toutes les sociétés sont désormais soumises aux lois 

d’une économie globalisée et les mondes traditionnels sont absorbés par les 

changements planétaires. L’interconnexion de la planète suscite un village 

globalisé, un écoumène généralisé, et nous ne sommes pas sûr que, dans le 

même moment, elle favorise autre chose que des bobo-syncrétismes, des 

cosmopolitismes effusifs, des métissages et les créolisations fantasmées et 

magnifiées - technologiques, virtuelles - du monde.  

L’exotisme n’est plus, le sentiment de l’ailleurs a été vendu aux touristes, 

les ONG ont pris la piste refroidie des ethnologues, l’autre s’est fait de plus 

en plus proche. Dans le même moment, que peuvent bien valoir les 

affirmations identitaires régionales ou nationales, les nouvelles traditions, les 

déjà séniles nouveaux imaginaires religieux, les mouvements anti et alter 

mondialistes, que d’aucuns analysent comme l’émergence d’une 

mondialisation de l’alter sous les aspects d’une raison mondialisante prenant 

en compte les formes contemporaines de fabrication des différences et des 

cultures qui définissent l’être même de l’humanité comme l’unité de cette 

diversité ? 

Le risque de continuer comme si de rien n’était, ce sont tout juste les deux 

apocalypses essentielles de l’anthropocène, illustrées, d’un côté, par « Le 

dernier homme », Frank, peint par la dernière peintresse, Dana Schutz (2002) 

ou « les femmes ensachées » de Kadder Attia (2010) ; de l’autre par « le 

human mask » de Pierre Huygues (2014), qui filme des singes grimés en 

jeunes femmes, employés comme serveurs dans des restaurants japonais. 
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4.1.1. Ecran total et pensée unique 

 

« Penser il nous faut », à l’exemple de Virginia Woolf, penser contre 

l’apocalypse incarnée par le pouvoir bio techno nécro politique, lorsque 

l’anthropocène devient système Capitalocène, Poubellien de rentabilité, 

récupération politico industrielle d’une minorité versus la majorité. Le 

pouvoir d’apocalypse que/qui concocte la pensée unique à travers les écrans 

s’aimant entre eux et bientôt allant cliquer sur nos tombes, les grands logiciels 

et algorithmes marchands de bonheur aux esclaves désirant leur soumission 

que nous sommes devenus.  

Lors d’une interview, Chris Dancy (2016, blog, entretien vidéo, 

https://www.chrisdancy.com/videos-test-

blog/2016/1/14/l22ypz1orzafxjedln1aak87k1ep9s) : « On est arrivé à un 

point où aujourd’hui, si tu accordes toute ton attention à quelqu’un, il se sent 

agressé. A New York, si tu regardes quelqu’un dans les yeux, il panique. Tu 

ne peux plus regarder les gens. En Europe, vous n’en êtes pas encore là, mais 

ça va arriver vite. Aux Etats-Unis, tu ne peux plus parler à une caissière ou 

démarrer une conversation dans un ascenseur, rien. Il n’y a plus personne. 

L’Amérique est devenue une ville fantôme». 

A l’instar de ces Intelligences Artificielles communiquant entre elles dans 

un langage indéchiffrable, réalisé par Google Brain, vous voilà transformés 

en écrans autonomes et libres se prenant en selfies, image de l’idéal réalisé de 

l’humanité universellement et intégralement connectée. Déjà les AI sont 

capables de reproduire plus d’expressions faciales que les imbéciles 

connectés qui se selfient en réseau. Déjà des poupées humaines à l’identique 

et plus vraies que nature occupent la sexualité de plus de 30 % des mâles 

japonais adultes. 

 

 

4.1.2. Génétique 

 

Penser l’apocalypse de la génétique (nouvel eugénisme, troisième parent, 

mitochondries, ciseaux à ADN) qui nous promet un monde uniforme, sans 

défaut, sans handicap, sans ambiguïté de sexe ou de race, absolument normé 

et médicalement proclamé but idéal supérieur scientifique de l’humanité, 

dépassant et perfectionnant la nature26.  

 
26 « Ce processus de normalisation s’applique dans le transhumanisme au concept même de 

vivant et conduit à la dévalorisation de tout ce qui ne correspond pas à la forme « optimale » 

de la vie : le handicap doit être éliminé, le « meilleur » embryon doit pouvoir être choisi, 

voire à terme être modifié génétiquement pour créer la meilleure, autrement dit la plus 
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A ceci près que les créateurs et créatrices, les inventeurs et inventrices, les 

artistes, sont des handicapés de quelque chose ou de quelque part, que les dits 

anormaux sont ceux qui permettent de contester la norme et de définir jusqu’à 

son existence27. 

Alors que ce qui définit l’unité du genre humain ce sont ses différences 

mêmes, ses plus petites différences : le Petit Poucet, Alice, Peter Pan, Frodon 

Sacquet, le primitif qui brûle en Amazonie, le fou, l’autiste, la femme, le 

transgressif, le criminel, l’homosexuel ou le transgenre, le migrant, le SDF, 

le mal sexué, le dégenré, le dérangé, les empêcheurs de penser en rond… 

Alors que ce qui nous définit nous-mêmes en tant qu’êtres humains, c’est 

notre vulnérabilité, notre être pour la mort, notre finitude, notre 

irremplaçabilité à chacun et chacune, et, optimalement notre créativité.  

Que pourrait bien produire une humanité de génie sans défaut ni 

souffrance, alors que c’est la souffrance qui nous définit et non une 

impossible norme ? Le meilleur des mondes, L’âge de cristal, Le Cube, 1, 2, 

3.... Le IVème et ultime Reich post néo libéral ? 

 

 

4.1.3. Quel choix? 

 

Nous avons le choix entre le pouvoir et la puissance. Le pouvoir comme 

processus de formation d’autres péjorés, minorés, infériorisés, infantilisés, 

exclus (débranchés, euthanasiés, classés, chassés, consommés). Le pouvoir 

est celui des transcendantaux ou des signifiants maîtres. La puissance, elle, 

est la tension de l’ouverture du sens et au sens. La tension entre le doute et 

l’extase. La réceptivité phénoménologique. La « porte à la fois ouverte et 

fermée » de Marcel Duchamp (1977). 

L’humain ne peut exister que dans l’ouverture à l’extra humain, à la 

Grande Altérité de la Nature, au non-humain, à l’Être ; la grande ouverture 

de l’anthropocène à un éventuel avenir. 

 
productive des vies possibles. Les valeurs sur lesquelles se fonde le transhumaniste 

impliquent une moralisation du vivant par le biais de sa normalisation et de son optimisation. 

La dimension sociale et politique du projet transhumaniste est constamment escamotée 

derrière l’individualisme, l’affirmation du droit à l’auto-détermination et le devoir 

d’autorégulation » (Schwerzmann, 2017). L’absence de questionnement du transhumanisme 

sur les conditions de possibilité de son propre discours est particulièrement frappante.  
27 Le rapport de l’eugénisme génétique à la complexité humaine en tant qu’altéritaire est le 

même que celui du pathologique au psychologique relevé par Minkovski (1999, 13): « Il nous 

arrive de nous dire parfois qu’enlever par la pensée un par un tous les traits pathologiques ne 

nous mène point à l’image d’un psychologique normal car à la suite d’une soustraction 

systématique et artificielle de cet ordre, il ne reste rien du tout, rien que le vide et le néant ».  
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La métaphore du corps social que les rapports de domination et 

d’exploitation morcellent nous invite à retrouver le secret des grandes 

communications, et à pratiquer cette intelligence avec l’étranger qui, au sens 

le plus large et le plus noble, constitue une véritable définition de 

l’anthropologie. À travers un vivre-ensemble si important et si difficile à 

construire et à entretenir, il s’agit, encore et toujours, d’écrire le livre de 

l’hospitalité : celui ou celle qui reçoit doit découvrir et prendre en compte les 

richesses du visiteur et de la visiteuse. Chacun doit savoir s’étonner, 

s’intéresser et s’adapter à ce qu’il découvre. Seule condition, en réciprocité, 

pour que celui ou celle qui reçoit découvre ses propres richesses, et celui ou 

celle qui est reçu, les siennes. 

La morale commune consiste ainsi à chercher à être comme on aimerait 

que l’autre - celui qui reçoit et celui qui est reçu - soit. Dans une telle éthique, 

« ainsi soit-il » prend un sens partagé. Cet horizon de l’entre-mondes, l’entre-

deux (culture, peuples, groupes, genres, ...), n’est pas un autre nom de 

l’acculturation, mais un monde où l’on vit en s’adaptant plus ou moins les uns 

aux autres au travers d’un mécanisme de méprises aussi créatives 

qu’importantes, et de compréhensions aussi importantes que créatives - un 

Middle Ground (Clifford, 1996, White, 2020). Pour les anthropologues, les 

histoires de contact et de changements sont souvent structurées selon une 

envahissante dichotomie : l’absorption par l’autre ou la résistance à l’autre. 

La peur de la perte ou de la dissolution d’identité ; un tabou de la contagion 

et des mélanges des croyances où des corps pèsent sur le processus. A l’image 

des anthropologues de Perec (1978), l’un à la recherche interminable de la 

peuplade qui le fuyait en s’enfonçant toujours plus profondément dans la 

forêt, l’autre adoptant et partageant définitivement la vie de son groupe 

d’études. Nous avons besoin - à l’image des porc-épic de Schopenhauer 

s’efforçant de trouver, entre la blessure du froid et celle des piquants, la 

distance convenable, rebaptisée courtoisie28 - de refuser la guerre, sous toutes 

ses formes, de cohabiter le monde les uns auprès des unes et des autres.  

 
28 Par une froide journée d’hiver un troupeau de porcs-épics s’était mis en groupe serré pour 

se garantir mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais tout aussitôt ils 

ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s’écarter les uns des autres. Quand le 

besoin de se réchauffer les eut rapprochés de nouveau, le même inconvénient se renouvela, 

de sorte qu’ils étaient ballottés de çà et de là entre les deux maux jusqu’à ce qu’ils eussent 

fini par trouver une distance moyenne qui leur rendît la situation supportable. Ainsi, le besoin 

de société, né du vide et de la monotonie de leur vie intérieure, pousse les hommes les uns 

vers les autres ; mais leurs nombreuses manières d’être antipathiques et leurs insupportables 

défauts les dispersent de nouveau.  La distance moyenne qu’ils finissent par découvrir et à 

laquelle la vie en commun devient possible, c’est la politesse et les belles manières.. » (§396, 

Parerga et Paralipomena). 
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Il n’est plus question du coup non plus de réduction possible à un 

statut/rôle/fonction d’assignation à un sexe ou un genre, car la dynamique 

même de l’individuation procède de la relation à l’Autre, indépendamment de 

son sexe. Chez l’humain, l’individualité n’émerge que dans le rapport vivant 

de la reconnaissance mutuelle. La multiplicité est requise par et pour la genèse 

relationnelle de la personne humaine. L’Homme ne devient Homme que 

parmi les Hommes. Cette cohabitation est la condition ultime de notre être-

avec-les-autres. En tant qu’individu singulier, nous sommes tous peuplés des 

autres humains, moins île qu’archipel, impensables et invivables les uns sans 

les unes, les unes sans les uns, et les autres, parce que l’humanité est bigarrée, 

Arlequine. Il s’agit, femmes, hommes, autres, oui, décidément, de réaliser 

qu’il n’y a pas d’étranger, mais seulement un être humain que nous ne 

connaissons pas encore. Nous sommes tous et toutes, chacun et chacune, 

hommes, femmes, ceux qui sont un peu les deux, ceux qui sont les deux à la 

fois, ceux qui ne sont ni l’un ni l’une, et tout l’éventail des possibles, vous et 

moi, les uns, les unes et les autres, d’ici et d’ailleurs, la pièce colorée 

qu’Arlequin attend avec impatience pour danser le théâtre du monde.   

Après cette crise paroxystique, il nous faut penser plus loin et autrement 

que les configurations contemporaines dominantes de l’humain. Il nous faut 

passer d’une anthropo-phagie29 par laquelle l’humain dévore le reste du 

monde en se constituant comme supra naturel et supra spéciste, à une 

anthropo-doxie du vivre dans et avec le monde en tant qu’il nous inclut, et 

proposer un devenir vers l’universalité-planetaréité. Cette vision politique 

éthique du post humain prône l’ouverture à l’Autre : se laisser traverser par 

l’autre, sentir par la peau de l’autre, voir par les yeux de l’autre : une 

esthétique de l’Autre en soi.  

 

 

 
29 Est-il besoin de souligner la reconnaissance de la nécessité de la différence intrinsèque de l’Autre 

pour l’existence même de ma propre identité ? L’identité du moi est incomplète à elle seule ; elle 

demande un complément d’altérité. La pratique cannibale peut ainsi exprimer en son sein la 

dialectique de l’identité et de l’altérité. « Le cannibalisme Tupinamba ne maintient pas intacte deux 

unités singulières ennemies, mais au contraire les conjoint dans un rapport d’implication réciproque 

sans fin. L’altérité s’installe au cœur même de la formation de l’identité et de son destin. En mangeant 

les B, les cannibales A assimilent non seulement l’étranger, l’ennemi, l’altérité, mais aussi leurs 

propres ascendants – les fondements de leur identité – qui ont été mangés par les B (…). En pensant 

manger l’altérité, le cannibale rencontre en fait son identité dans l’altérité » (Kilani, 2003, 236). Mais 

n’est-il pas la question de cette autre anthropophagie, civilisationnelle celle-là, par laquelle selon 

Lévi-Strauss (1955) l’ethnographie est un véritable ogre au service d’une société prédatrice qui, au 

lieu d’apprécier et d’ingérer les différences pour s’enrichir, les broie et les rejette pour se conforter à 

l’identique ? 
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4.2. « Yaka Fokon » : les montreurs de route 

 

Nous devons profiter de l’anthropocène et de la promesse des apocalypses 

pour comprendre qu’au lieu de transcender ou maîtriser la nature, l’Humain 

doit composer avec les mondes non humains, car il en va de la survie même 

du sien. Nous vivons depuis notre advenue au monde de la représentation loin 

du Monde du vivant dans du moins qu’Humain, à partir duquel nous avons 

construit notre monde humain provisoire et progressif, dans la diversité de 

nos cultures. La Grande Altérité, l’altérité extérieure, nous interpelle au-delà 

de notre curiosité ou de notre désir de connaissance, parce qu’il nous faut 

regarder ce qui nous regarde, en même temps qu’il nous faut nous laisser 

regarder, car apprendre à penser pourrait bien être interroger le décentrement 

qui nous fait croire à notre supériorité et extériorité. 

 

 

4.2.1. L’anthropologie nous montre le chemin 

 

Loin d’une simple attitude mentale propre au chercheur qui pratique 

l’étonnement systématique pour interroger les faits sociaux, l’altérité reste 

constitutive de l’anthropologie - entendue comme discours de l’homme sur 

l’homme. L’ethnologie, c’est tout d’abord le regard porté sur l’autre, le désir 

de connaissance de ces peuples, plus ou moins distants, plus ou moins 

proches, qui nous apparaissent si différents de nous.  

Le projet de l’anthropologie d’articuler les rapports du local et du global, 

de penser l’Autre et le Même sous leurs aspects les plus divers faits que la 

question du rapport à l’Autre n’a rien d’un supplément d’âme culturel et 

sociétal, mais tout du formidable appel à la construction d’une épistémologie 

de l’altérité rigoureuse et respectueuse, une école exigeante pour apprendre à 

penser à la fois l’unité de l’humanité et la pluralité de ses mondes.  

Qui dira aujourd’hui que la mondialisation nous offre une société globale 

apaisée et unifiée ? Qu’après le Covid la question de l’altérité ne se pose pas 

au contraire de façon universelle et universellement singulière ? Le malaise 

identitaire qui s’exprime de multiples façons n’est-il pas, en effet, l’indice de 

cette difficulté à penser et à symboliser l’Autre auquel la mondialisation, 

l’urbanisation globalisée, le connexionnisme planétaire, l’idéalité 

consumériste (l’extension du domaine du 1984’isme) nous confrontent 

aujourd’hui partout et à tout moment. Et à le penser autrement qu’à travers 

les standards réducteurs (et destructeurs) d’une ethnicité essentialisée ou 

d’une identité irréductible et intangible des cultures.  
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Considérant que plus aucun individu ou groupe n’accepte désormais d’être 

défini comme l’Autre de quelqu’un (ou indexé sur une culture étalon), mais 

que tous, au contraire, revendiquent d’être pleinement en quelque sorte en soi 

et pour soi, n’est-ce pas l’association entre altérité et anthropologie qui est 

mise en cause ? Faut-il que meure une certaine idée de l’altérité pour que vive 

l’anthropologie, ou faut-il que meure l’anthropologie pour que vive l’identité?  

L’Autre est l’absent de l’histoire aimait à dire De Certeau (1980). Combien 

d’ethnologues ne nous rappellent-ils pas que les sauvages appelaient hommes les 

seuls membres de leur propre tribu et que ce statut spécifique, gagné de haute lutte, 

permettait les échanges avec des entités différentes : la nature, les animaux, les 

morts, les ancêtres, les dieux – les étrangers ? Ce serait, alors, notre propre critère 

indifférencié et universalisant de l’Homme qui aurait fait surgir les discriminations, 

l’universalisme de l’idée de l’homme, qui surplomberait toute la culture 

occidentale et aurait fait surgir méfiance, peur, ostracisme, et racisme. «Le racisme 

est moderne. Les cultures ou les races antérieures se sont ignorées ou anéanties, 

mais jamais sous le signe d’une raison universelle » (Baudrillard, 1975, 194). C’est 

de ce point de vue de l’Universel que nous avons « extradé dans l’inhumain » les 

races inférieures, puis (comme l’a montré Foucault) les fous, les enfants, les 

primitifs, les femmes… « Toutes les catégories, à la limite de ce processus, sont 

exclues et ségréguées, normalisées, dans une société où le normal et l’universel 

sont enfin confondus sous le signe de l’humain » (Baudrillard et Guillaume, 1994, 

12). 

L’humanisme s’accompagne ainsi d’une violence et d’un ethnocentrisme 

fondamentaux. Ce monologue énonciateur occidental sur l’anthropos n’a tout 

simplement plus de sens. Ce que nous avons entendu jusqu’ici par humanité 

n’est peut-être pas une donnée anthropologique universelle. Suspendre et 

déconstruire les déterminations et les attendus cachés, mais pleinement 

agissant à notre insu, de la pré compréhension occidentale de ce que signifie 

l’humanité est donc une exigence impérieuse pour une pensée qui veut 

affranchir ladite rationalité occidentale de sa dimension ethnocentriste 

et impérialiste. 

La raison passion universalisante (planétarienne) dont nous nous faisons 

les promoteurs nous invite à penser la fin de l’homme fini tel qu’il fut posé 

par et dans les limites de l’Occident, que ce soit sous la forme philosophique 

de la métaphysique, ou politique de l’ethnocentrisme - ce qui, en somme, fut 

une pensée régionale, historique, périphérique mais à prétention universaliste. 

Il s’agit désormais de penser le Nous (Nous-Autres-les-Hommes) dans 

l’horizon de l’Humanité, au-delà de l’humanisme qui ne situe ni assez grand 

ni assez haut l’humanitas de l’homme - laquelle, dans son essence historico-

ontologique doit considérer l’Homme comme « cet étant dont l’être en tant 
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qu’ex-sistence consiste en ceci qu’il habite et se tient debout dans l’éclaircie 

de l’Etre » (Heidegger, 1960).  

À quoi pourrait ressembler une anthropologie qui ne placerait plus 

l’anthropos au centre du monde social ? Que serait une science humaine 

fondée sur le constat que les humains et les non-humains se constituent 

mutuellement ? Comment penser la diversité des cultures si on ne la rapporte 

plus à l’aune d'une nature universelle ?30 

Un tournant est pris en anthropologie dans la seconde moitié des années 

1990 avec l’utilisation du concept d'ontologie(s). Il ne s'agit plus d'étudier les 

représentations qu'ont les autres sociétés de ce que nous, euro-américains, 

disons (c’est-à-dire pour nous : savons !) être le monde réel, mais d'étudier 

d'autres mondes que le nôtre et de reconnaître l'existence d'une pluralité de 

mondes (multiple worlds). Le concept d'ontologie(s) est utilisé pour rompre 

avec celui de culture traditionnellement définie comme un système de 

représentations collectives. Il y avait un monde (la réalité) et plusieurs visions 

du monde (worldviews) constituant autant de cultures différentes. L'approche 

en termes d’ontologie(s) des autres (et donc d’ « écologie des autres ») 

conduit, elle, à explorer de multiples réalités et à reconnaître l'existence d'une 

pluralité de mondes31. 

Cet ébranlement se joue dans le rapport violent de l’Occident à son Autre, 

qu’il s’agisse d’un rapport linguistique ou de rapports ethnologiques, 

économiques, politiques, militaires, alimentaires, sanitaires, religieux. 

L’émergence et la volonté d’une raison mondialisante par la prise en compte 

de la communauté des hommes dans toute sa/leur diversité débouche sur une 

économie de la veille qui rassemble toutes les forces subjectives humaines 

dans laquelle l’homme se tient debout dans la question du sens de l’Etre, de 

son écoute et de son questionner. 

D’autant que, dans ce qui constitue, aujourd’hui, l’émergence d’une 

possible mondialisation de la raison humaine s’exprimant dans l’affirmation 

des singularités groupales ou sociétales les plus diverses (nationales, 

religieuses, syncrétiques, imaginaires…), celui que l’on avait altérisé et 

stigmatisé comme tel fait retour sur le devant de la scène humaine : l’Autre 

prend la parole, s’exprime, revendique, conteste, se fait lui-même ethnologue, 

s’extirpe de l’altérité voire nous y projette ou nous y renvoie, refuse ses 

 
30 Le dossier thématique de la revue Tsantsa 20  (Frédéric Keck, Ursula Regehr, 

Saskia Walentowitz) est consacré au « tournant  ontologique ». Pour une bibliographie 

des principales tendances de ce tournant, voir A Reader’s Guide to the « Ontological Turn, 

http://somatosphere.net/series/ontology-2 
31 http://tessitures.me/debats-et-controverses/le-tournant-ontologique/argument 
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anciennes postures de sauvage ou de primitif du civilisé que nous prétendions 

être, récuse jusqu’au partage du temps et de l’histoire dont nous l’avons 

accablé, bref devient notre égal et notre concitoyen, comme nous devenons 

tous citoyens du monde (Galibert, 2007). 

L’Occident a été la seule civilisation dans l’histoire de l’humanité à tenter 

d’objectiver Autrui en consignant méthodiquement les coutumes des autres - 

à l’image des herbiers ou des collections de papillons morts épinglés - et en 

tentant de les expliquer dans un langage qui se voulait porteur 

d’universalité.32 Le détour par les sociétés primitives a constitué l’occasion 

de revenir sur notre propre rapport au monde. Le passage par l’autre a permis 

en effet de penser notre propre altérité, la médiation de l’autre de dévoiler la 

part impensée de notre propre pensée. Mais, à l’aune de ce détour, il s’agit 

d’une impasse : comment se déprendre de sa propre pensée pour parvenir au 

radicalement autre en l’autre et en nous ? Comment parvenir à une 

compréhension positive de l’autre sans le ramener à la forme familière de 

notre pensée ? Comment ne pas réduire l’altérité à la différence – à autrui ? 

Comment garder de lui le négatif de notre propre pensée sans hiérarchiser ce 

rapport – tout comme, par exemple, la différence des sexes se hiérarchise dans 

la domination masculine ? 

Frederik Keck (2003, 18) résume ainsi cette aporie : « Des sociétés primitives, 

on ne pourrait exprimer qu’une chose : elles ne pensent pas comme nous ; mais ce 

qu’elles pensent vraiment nous resterait à tout jamais incompréhensible, puisqu’il 

faudrait en faire partie pour penser comme elles ». N’aurions-nous fait ce détour, 

nous autres occidentaux, que pour déboucher sur une impasse qui ne renverrait 

qu’à l’énigme de notre propre altérité, à cette part de notre propre existence dont 

l’auteur (id.) souligne justement que nous ne pouvons pas la connaître mais 

seulement « l’éprouver dans le silence de notre vie » ? 

 
32Sur la base de son étude « comparative » des langues et des pensées de la Chine et de l'Europe, 

François Jullien a notamment montré que c'est en faisant travailler des écarts réflexifs qu'on peut 

produire du commun et non pas à partir du semblable qui ne produit que de l'uniforme qu'on 

prendrait à tort pour de l'universel. Il rejoint ainsi la dimension de l’inconnaissable qui résiste dans 

le connaissable, de l’incommunicabilité qui habite la communication et de l’intraductibilité comme 

condition dernière de la traduction. Le projet de l’anthropologie m’apparaît clairement aujourd’hui 

devoir être de penser ce rôle et cette fonction, ce statut et cette présence : cette rencontre de l’Autre ; 

à la fois surgissement dans l’histoire de la pensée et dans l’histoire de l’homme. Des Grandes 

Découvertes et, tout particulièrement celle des Amériques, du Mondus Novus (Amerigo Vespucci, 

1503), du Voyage à la terre de Brésil de Jean de Léry (1578), au relativisme de Montaigne, au 

Tahitien de Diderot, au Huron de Voltaire et au bon sauvage de Rousseau, jusqu’à la fiction 

normative en contraste avec la dégradation sociale (Tristes tropiques, 1955), en passant par la 

colonisation issue des Lumières éclairant et civilisant les sauvages au moment même où en France 

l’Etat jacobin disqualifie les cultures régionales. 
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Nous sommes à une croisée où, soit nous entrons tous, Nous-Autres-les-

Hommes, au Musée Branlant (feu le Musée de l’Homme - de la muséification 

et de l’altérisation, sinon de la négation de l’autre homme, de son temps, de 

sa culture, de son être, de son humanité même -) que va devenir le monde 

inhumain du Village Global, soit nous choisissons d’investir notre Humanité 

comme projet de vie. A l’affirmation des diversités dans une raison 

mondialisée se doit de correspondre une anthropologie elle aussi mondialisée, 

c’est-à-dire diversifiée et multiple dans sa généralisation même. Seule science 

humaine à reposer (au moins idéalement) sur une symbiose aussi étroite entre 

le savoir et la vie, elle se doit d’œuvrer à un nouvel humanisme qui participe 

de cette raison mondialisée et à la mondialisation de l’altérité, avant de 

proposer une éthico-épistémologie ouverte. N’est-ce pas le sens même de la 

Leçon inaugurale de Lévi-Strauss, lorsqu’il déclarait que « notre science est 

arrivée à maturité le jour où l’homme occidental a commencé à comprendre 

qu’il ne se comprendrait jamais lui-même, tant qu’à la surface de la terre une 

seule race, ou un seul peuple, serait traité par lui comme un objet » (1973, 

44). 

Combien il est dérisoire de faire de Napoléon – un ogre si tardif dans l’histoire 

de l’humain - l’inspirateur d’Hitler, quand, dès le premier pas de Colomb, 

l’Occident s’est prononcé pour la négation et l’extermination d’un Autre absolutisé 

- l’Indien (d’ailleurs souvent identifié à la treizième tribu perdue et errante 

d’Israël), cette version exotique du Juif. Peut-être la trame même de l’histoire de 

la rencontre (comme impossible) est-elle tout entière dans cet événement et ne 

connaissons-nous que des variations autour de cette découverte en forme de 

négation qui fit s’exclamer Colomb : « Ils en devinrent si nôtres que c’était 

merveille ». Roger Pol Droit (2005,1) prend cette autre incarnation de la rencontre 

que fut le choc brutal des univers Espagnols et Aztèques lors de la conquête du 

Mexique, dont nous possédons la vision des Occidentaux mais aussi, pour la 

première fois, celle des Aztèques, ces autres que nous, pour lesquels les Espagnols 

devinrent Les Autres (cf. Todorov, 1982). L’enregistrement de cette réciprocité 

n’enlève rien à la primauté quasi essentialisée de la rencontre originaire : « La 

rencontre de l’autre, on le sait, est aux limites du possible. Celui qui n’a ni ma 

langue ni mes valeurs, dont le corps, les habitudes ou les croyances me paraissent 

d’une inquiétante étrangeté, celui-là fait tâche dans le monde auquel mes yeux se 

sont accoutumés. Il menace la rassurante familiarité des apparences et la place que 

je crois y occuper » (Droit, 2005, 1). Notre étonnement au sujet des étrangers ne 

doit pas nous masquer l’étonnement des étrangers à notre endroit, d’autant que cet 

étonnement de la part des étrangers nous apprend à nous étonner aussi de notre 

propre culture. Cet étonnement est aux origines de l’anthropologie après que 
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l’émerveillement le fut aux origines de la philosophie, est anthropologiquement 

fondateur33.  

De cette histoire civilisationnelle de l’altérité, aventure intellectuelle 

jusqu’à la philosophie sanglante dite civilisatrice34, mais surtout 

uniformisatrice, il faut désormais tirer toutes les leçons, en termes 

d’ethnocentrisme, de relativisme et d’universalisme. Le moyen d’échapper à 

la tentation de prendre nos catégories culturelles comme étalon descriptif et 

analytique des catégories des autres, c’est de considérer notre propre 

cosmologie comme une variation parmi d’autres des modes de relations au 

Monde et à Autrui ; de nous traiter nous-mêmes comme un peuple exotique. 

Ainsi, alors que le cannibalisme amérindien aurait été l’incorporation 

physique de l’identité d’Autrui comme condition d’un point de vue sur Soi, 

notre propre cannibalisme ethnologique (reflet de notre système économico-

financier de domination et d’exploitation du Monde - humain et non humain) 

serait la dissolution du point de vue d’Autrui sur lui-même dans le point de 

vue de Soi sur Soi (le rabattement des ethno savoirs des acteurs ou des natifs 

sur le discours objectiviste/positiviste exclusif de l’observateur enquêteur). 

La négation de la différence intrinsèque de l’Autre au profit de ma seule 

identité35. 

 
33Montaigne apparaît bien ici comme le premier anthropologue d’avant l’anthropologie 

« L’assuefaction endort la veüe de notre jugement. Les barbares ne nous sont de rien plus 

merveilleux que nous sommes à eux, ny avec plus d’occasion ; comme chacun advoüerait, si chacun 

sçavait, après s’être promenés par ces nouveaux exemples, se coucher sur les propres et les conférer 

sainement. La raison humaine est une teinture infuse environ de pareil pois à toutes nos opinions et 

mœurs, de quelque forme qu’elles soient : infinie en matière, infinie en diversité » (Montaigne, 1954, 

110). Il faut en outre noter, au sujet de l’anthropologue Montaigne, combien il place ses questions, 

lorsqu’il interroge à Rouen les cannibales ramenés dans l’ancien monde, sur un plan à la fois 

relativiste et politique, contrebalançant la figure du sauvage qui se dévore lui-même à travers 

l’ingestion de son ennemi par la cruauté des guerres de religion où l’annihilation totale de l’ennemi 

est le but recherché. « Plus généralement, l’usure, la corvée, la coercition judiciaire, lui apparaissent 

comme autant de manières de manger son semblable autrement cruelles que le cannibalisme des 

sauvages » (Kilani, 2003, 243). Bref, comment « le modèle d’un homme valeureux et libre qui se 

construit à travers la guerre et le sacrifice sanglant déclasse le modèle d’un homme servile soumis à 

la volonté et aux forces des puissants » (id., 248). 
34 (Galibert, 2007, Première partie : Petite propédeutique de l’altérité, 20-113). 
35 On se rapportera ici volontiers au « manifeste anthropophage » d'Oswald de Andrade 

(1928/ 2011), prônant l'ingestion symbolique du colonisateur et de sa culture, affirmant la 

modernité brésilienne dans un processus de dévoration esthétique et politique qui consiste 

non pas à singer (comme dans le zélotisme) la modernité européenne, mais à la manger, à 

l'assimiler pour en forger une déclinaison singulière. De Andrade offrait dans ce manifeste 

une alternative originale au nivellement culturel et à la fascination pour une culture 

dominatrice. On jugera de l’actualité de ce mouvement dans le colloque du Collège 
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Nous retrouvons ici l’appréhension de l’anthropologie comme étude du « sens 

des autres » (Augé, 1994, a et b) au double sens de ce qui constitue la 

sensibilité des autres et de leur sensibilité aux autres et à la notion même 

d’altérité. En prenant enfin en compte l’ontologie de l’Autre, l’anthropologie 

se définit alors comme anthropologie de l’anthropologie des autres – de 

l’Autre (Augé, 1994, a et b).  

Nous avons conscience de proposer ainsi, une post anthropologie 

universalisante, une dés-anthropologie, qui repose sur la reconnaissance de 

la nécessité de la différence intrinsèque de l’Autre pour l’existence même de 

ma propre identité. L’identité du moi est incomplète à elle seule ; elle 

demande un complément d’altérité.   

 

 

4.2.2. Les philosophes nous montrent le chemin 

 

Derrida (Cf. site Idixa) en premier pour qui la tolérance n’est pas le contraire 

charitable de l’intolérance. Elles seraient plutôt les deux faces de la même 

pièce de monnaie de la souveraineté en tant que raison du plus fort. Concevoir 

un renouveau du droit international comme fondé sur la tolérance ne serait 

alors que promesse d’injustice. Le cosmopolitisme même qui prétendrait 

régler la présente sortie de crise, risquerait de nous conduire à un ordre 

cosmopolite, peut-être, mais autoritaire et tout puissant, le risque d’un 

gouvernement mondial multinational, à l’image des super groupes financiers-

économiques. Une éthique véritablement universalisante ne saurait reposer 

que sur une hospitalité inconditionnelle, la considération de l’altérité comme 

fondatrice du sujet humain.  

Au-delà d’une pensée de la différence (de la norme et du pouvoir), 

prenant la forme de la tolérance/intolérance, la pensée de l’altération (de et 

par l’altérité) peut contribuer à repenser le Politique, l’épistémologie, la 

philosophie, l’anthropologie, l’art. L’hospitalité inconditionnelle pose l’Autre 

Absolu comme principe du savoir de et sur l’Humain. Sous cette prééminence 

éthique de l’Autre, l’altération (le devenir-autre et la présence de l’Autre en 

moi) constitue une anthropo-poïétique de co-construction de l’En-Commun 

de l’humanité36.  

 
international de philosophie « Brésil/Europe: repenser le Mouvement Anthropophagique »  

publié en 2008 (https://www.ciph.org/IMG/pdf/papiers60.pdf). 
36 Du XVIe au XIXe siècle, l’anthropologie est passée d’une conception de l’autre en termes d’altérité 

à une conception en termes de différence. Le glissement sémantique est d’importance, qui reflète 

l’hégémonie du descriptif sur le narratif et la transformation de la relation entre l’observateur et 

l’observé. En devenant différent, l’autre est logeable dans l’espace de ma représentation, convertible 
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Merleau-Ponty (2010) par le corps, Levinas (1972) par le visage : les 

philosophes nous disent que le fond de l’humain est relationnel. Du plus 

collectif au plus individuel, c’est la multiplicité des sociétés humaines qui 

constitue l’unité du genre humain (Lévi-Strauss, 1952) comme la multiplicité 

des singularités altéritaires qui constituent le Sujet. Sous les formes aussi 

diverses que les relations femmes/hommes, Nous/Eux, Dedans/Dehors, 

Moi/Toi (…), l’Homme c’est l’Autre. L’Homme, c’est l’Autre Homme. Pour 

qu’il y ait quelqu’un, pour que quelqu’un soit, il faut qu’il y ait quelqu’un 

d’autre. Il n’y a personne tant qu’il n’y a pas quelqu’un d’autre. L’Humain a 

trois mains : les siennes propres et celle de l’Autre. 

Avant la main est la poignée de mains. Le principe de l’intersubjectivité 

ontologique, du dialogisme originaire, est au fondement même de l’Humain 

et de nos propres existences. Le métissage est premier. L’humanité est 

bigarrée, Arlequine. Il n’est point de penser avant la rencontre de l’Autre. 

Point de « cogito » avant un « bonjour ». L’Autre garde ouvert les battants 

mêmes de la pensée : cette relation est peut-être la pensée même.  

 

 

4.2.3. Les épistémologues nous montrent le chemin 

 

Pour Marilia Amorim (1996), c’est en effet dans les sciences humaines au sens 

large que le savoir se construit autour et à propos du rapport à l’autre. La question 

centrale qui organise les thèmes est celle de la rencontre de l’autre, dans ses 

possibilités et impossibilités. Le chemin qui conduit vers l’autre est un chemin 

médiatisé, où s’interposent des figures : figures de représentation de l’altérité – du 

côté du chercheur (universalisme, relativisme, primitivisme, exotisme) –, figures 

d’occurrence de l’altérité – du côté des sujets (par exemple Gorgô, Dionysos, 

Artémis chez les Grecs Anciens). Il est aussi objet d’une histoire, sinon réelle du 

moins mythique, qui serait à l’origine des sciences humaines : l’événement 

civilisationnel de la rencontre qui s’est produite par la découverte/conquête de 

l’Amérique (Todorov, 1982). 

D’un point de vue remarquablement heuristique pour la science et 

l’épistémologie, Marilia Amorim étend la situation existentielle d’altérité (entre 

sociétés, cultures, personnes) à la situation de recherche même, en parvenant à 

l’affirmation d’une volonté de dépaysement et d’étrangeté qui serait à la base de 

 
en discours, objectivable. Donc soustrait à tout mystère, quantifiable. Objet et non plus sujet opaque, 

étrange, déroutant comme l’était l’autre dans les récits ethnographiques renaissants. Ce qu’on feint 

de voir comme un gain éthique, le respect de la différence, cache en réalité un surcroît de pouvoir de 

l’observateur. La différence, c’est l’altérité quantifiée parce que quantifiable et classable.  
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toute activité de recherche. « Même si on ne veut pas poser cette volonté comme 

se reportant à une subjectivité, celle du chercheur, il faut nécessairement penser 

que, dans la recherche, il y a un mouvement vers l’altérité car, ne serait-ce qu’au 

sens mathématique du terme, il y a toujours une inconnue. Et, dans le cas des 

sciences humaines, l’étrangeté concerne ce qui est reconnu comme étant de l’ordre 

de l’humain, c’est-à-dire que le dépaysement touche aux traces de ce qui fait faille 

dans l’identité » (Amorim, 1996, 22). Dans les sciences humaines, la question 

de l’altérité est centrale parce que l’Autre est en même temps celui que je 

veux rencontrer et celui dont l’impossibilité de rencontre fait partie du 

principe de la recherche. Ce n’est qu’à partir d’un écart qu’il y a quête de 

rencontre. C’est précisément là où une résistance au dialogue est présente que 

peut se construire un objet et un savoir sur l’Humain.  

 

 

4.2.4. La pensée genre nous montre le chemin 

 

Curieusement - queerieusement - dès qu’il s’agit des rapports 

femmes/hommes, tout se passe comme si l’humanité oubliait sa propre 

transcendance culturelle. Le genre est codé comme une différence parce que 

le pouvoir y trouve son compte. Le genre est le codage du monde en sexué 

par le pouvoir, le pouvoir de coder le monde en sexe. Le genre est le moyen 

discursif/culturel à travers lequel le sexe est établi comme pré discursif, c.a.d. 

comme s’il s’agissait d’un élément naturel qui précède la culture au lieu d’être 

créé par elle. 

Mais le binarisme ne tient pas : ni génétiquement ni du côté du cerveau. 

Que fait-on des XXY, des 3, 4, 5 X ? Que fait-on des intersexués, des 

personnes trans, de celles qui ne se reconnaissant pas dans le sexe 

d’assignation ? Que fait-on avec la multiplicité la diversité des sexualités 

humaines, loin de leur réduction à la catégorie (physiologique, biologique, 

corporelle) de sexe ou sexualité? 

Que fait-on avec les 3èmes sexes, nièmes genres, les 56 genres 

personnalisés de Facebook allant d’agender et androgyne à Two spirit, en 

passant par neutre et sans genre, other, pangender, les 25 catégories trans, les 

fluides, queer, questionning, transidentitaire ? Les pangenre, bigenre, 

androgyne, inter genre, genderqueer, radical faeri, non-binaire ?  Sur 190 

Katoheys interrogés lors d’une enquête (Winter, 2011), 11 % se perçoivent 

comme non-mâles, 45 % comme femmes, 36 % comme appartenant à la 

catégorie d’un autre genre de femmes, d’autres encore comme incarnant un 

troisième sexe, d’autres dans une catégorie complètement séparée à la fois 

d’homme et de femme (Espinera et al, 2012).  
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Pensons aux sexuations autres existantes et pratiquées hors de notre 

culture ou oubliées dans les réserves de notre histoire… Hijras, Rae-Rae, 

Mahu, Katoheys. Le trans et le queer nous interpellent, en exhibant les corps 

fabriqués travestis déconstruits comme des corps sexués alors qu’ils sont 

genrés. Les trans – sexe, genre – expérimentent les deux sexes, les deux 

genres (ces deux faillites ?), parfois se tiennent au milieu, parfois entre les 

deux, passant de l’un à l’autre. Regardant à la fois des deux côtés, ils peuvent 

les dénoncer comme système politique de gestion de la vérité et de la vie, qui 

fait de nous ses objets, des marionnettes tirant sur nos propres ficelles. 

Le genre, nous l’avons vu plus haut, est une performation sociale du sexe 

en tant que le sexe est lui-même une fiction sociale du biologique. 

Envisageant le genre comme une variable fluide, une fiction à inventer et 

réinventer sans cesse par les acteurs et actrices eux-mêmes, Butler en appelle 

à une action contre le modèle hétérosexuel et binaire, le gender trouble, qui 

invite à entretenir une confusion et une profusion des identités. Le 

mouvement (artistique, théorique) queer qui l’illustre se joue de la 

multiplicité des identités sexuelles établies selon les nécessités et les 

contingences. Les queer - les bizarres, les tordus - démontent et démontrent 

notre mise en scène quotidienne perpétuelle et font tourbillonner les 

assignations, les surjouent, les travestissent, les poussent au maximum, les 

décrédibilisent, nous ridiculisent quand nous croyons les ridiculiser, sèment 

la panique et l’ivraie (et l‘ivresse) dans les choux et les roses du jardin 

normatif du binarisme disjonctif. La théorie et la pratique queer contestent et 

remettent en cause toute norme, qu’elle soit de genre ou de sexe. Pour déjouer 

les identités, les queers s’emploient à brouiller les classifications : sexualité 

hétéro ou homosexuelle, gays, lesbiennes, transgenres, masculin-féminin, 

pour insister sur la plasticité du rapport sexe-genre. L’identité n’est plus une 

essence mais une performance, elle est floue, bizarre. « Les études de genre 

ne décrivent pas la réalité de ce que nous vivons, mais les normes 

hétérosexuelles qui pèsent sur nous. Dans les médias, par les films ou par nos 

parents, nous les perpétuons à travers nos fantasmes et nos choix de vie. Elles 

nous disent ce qu’il faut faire pour être un homme ou une femme. Nous 

devons sans cesse négocier avec » (Butler, 2005). 

Pensons à Rrose Duchamp et Marcel Selavy (Duchamp, 1977) qui, dès 

1920, montrent que l’homme est une femme comme les autres et qu’il ne tient 

qu’à LUI de se libérer/de se révolter contre lui-même et contre l’ordre de la 

domination masculine - qui assigne, contraint et étouffe également, bien 

évidemment, les hommes !  

Parce que, de toute façon, nous ne savons pas ce qu’est la différence de 

sexe, Sinon une construction sociale, culturelle, idéologique. Il n’est 
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d’identité qu’en construction L’ouverture de l’humain ne peut se satisfaire de 

la fermeture sexuée. L’ouverture de l’humain est une question 

civilisationnelle, politique, éthique : humaine (Galibert, 2018). 

Or, la question de la politique, de l’humain, de l’éthique37 n’est pas de se 

mettre d’accord sur des différences organiques entre les sexes, d’ailleurs de 

moins en moins fixées, de plus en plus troubles, parce que, de toute façon, la 

différence de sexe devient de plus en plus floue, une construction sociale, 

culturelle, une narration, un conte vraisemblable - une fiction -, et parce qu’il 

nous faut penser plus loin et autrement que les configurations contemporaines 

dominantes de l’humain : l’altérité de chacun chacune - à l’exemple de 

Claude Cahun ou Michel Journiac. Ryan Trecartin, Zoé Leonard, Del La 

Grace Volcano (Galibert, à paraitre) jouent et exacerbent les assignations 

homme-femme, femme-homme, individu trans, ni homme ni femme, à la fois 

homme et femme, neutre, trans genre, intersexe, appartenant à une autre 

catégorie séparée à la fois d’homme et de femme, au doute jeté sur ce qu’est 

le sexe, sa bi ou tri partition, sa dilution, sa transformation en son contraire, 

sa négation.  

Nous ne voyons pas pourquoi il faudrait accorder plus d’importance à ces 

différences construites qu’aux similitudes et ressemblances ; pourquoi il 

faudrait accorder plus d’importance à notre assignation de sexe qu’à notre 

intelligence, notre désir, notre volonté d’être libres, singuliers, uniques, 

créatifs. Qu’à notre souci d’être autre, irremplaçable, vulnérable, créatif, 

créative. Nous développerons ces qualités de la personne-en-tant-

qu’altéritaire dans la dernière partie de cet essai (Partie III, chapitre 6, sous 

chapitre 6.1. ce qu’il advient de l’altérité interne). 

Est-il préférable d’œuvrer à l’égalité des sexes en réclamant leur 

similitude ou leur différence ? Ou de supprimer la différence pour devenir des 

êtres humains universels ? Tant que femmes et hommes ne sont pas à égalité, 

il n’y aura pas moyen de savoir s’ils sont différents. Que subsisterait il des 

différences sexuelles si toute la différenciation sociale des sexes était abolie 

(éducation, rapport asymétrique mère/père/enfant/élevage) ? Dans une 

 
37 « Tandis que l’éthique est la sphère du bon immanent, de l’optatif et du téléologique, la morale est 

la sphère de l’injonction stricte, de l’impératif, de la loi, du permis et du défendable. Alors que 

l’éthique est visée d’une vie justifiée et aussi heureuse que possible, la morale est volonté et respect 

de l’universalisable. Cependant, éthique et morale peuvent se complémentariser et se référer à des 

valeurs communes. La morale caractérisée par l’obligatoriété de la norme peut devenir le moment 

second, quoique essentiel, de la visée éthique qui s’enrichit alors à travers l’épreuve 

d’universalisation. Pour être socialement opératoire, l’éthique ne peut se passer de la morale. 

L’éthique ou plutôt l’éthico-axiologie visent la fin universalisable qu’est l’humanisation, ce qui 

implique un devoir-être » (Gabaude, 2005, 77). 
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société libre d’assignation de sexe ? Le véritable problème n’est pas la 

différence, mais l’inégalité, la domination, le pouvoir. Le véritable problème 

est la binarité en tant que disjonctive, différentielle, hiérarchisée, inégalitaire, 

valuée – violente. 

 

 

4.2.5. Les artistes nous montrent le chemin 

 

Nous avons besoin des artistes, parce que nous devons écrire une nouvelle 

narration, un nouveau récit une autre fable (après le déluge, l’arche de Noé ;  

après l’apocalypse, l’arche de la nouvelle alliance). 

Loin d’être un passe-temps d’original, de marginal ou de privilégié, voire 

même d’hédoniste, ou simplement de curieux, la peinture, que nous 

retiendrons ici pour illustrer l’activité artistique, met en évidence combien la 

création est une donnée non pas majeure mais constituante de l’humanité. 

L’art existe parce que la vie ne suffit pas. Concentrant l’histoire sociale, 

industrielle, artistique - intellectuelle, cognitive, affective, sensible - de 

l’espèce ou plutôt du genre humain, à l’instar des témoignages de Lascaux ou 

Chauvet en passant par les civilisations Inca, Egyptienne, Grecque, 

contemporaine, elle enregistre un moment et une part déterminante des 

conditions de vie et de survie de l’espèce à un certain niveau et degré 

d’évolution bio socio politique. La création créée par des conditions et 

facultés mentales, développe des facultés mentales aptes à la perception, la 

critique, la révolte, la violence, la modification, la production de nouveaux 

modes de production du social, de la perception, de la critique, empruntant 

l’empathie, l’ouverture, la protection, le silence, le partage, l’enthousiasme, 

l’émotion, le transport, l’alerte face à la destruction possible – politique, 

sociale, économique, religieuse, guerrière... 

«May You Live In Interesting Times » (« Puissiez-vous vivre en des temps 

intéressants »), tel était le titre donné en 2019 à la dernière Biennale d’art de 

Venise par son commissaire, Ralph Rugoff. Il a tout à voir avec La Violence 

et le sacré de René Girard (1972), où une crise est appréhendée comme crise 

des distinctions qui servent à organiser notre manière de recevoir et traiter des 

informations qui nous parviennent du monde, des autres et de la société. « Si 

quelque événement vient bousculer ces distinctions, ces manières habituelles 

de ranger toutes choses sous des catégories construites et très relatives par 

rapport au temps, il arrive ce que nous nommons une crise. La crise arrive 

quand les catégories morales, sociales et intellectuelles s’effritent ou 

commencent à s’effondrer » (Korichi, 2019, non paginé).  
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La création est une aiguillon du social, de la conscience du social par 

l’intériorisation/extériorisation de facultés mentales et cognitives participant 

à la construction/modification du monde, à la conception de formes de culture 

plus complexes (plus humaines). Les émotions esthétiques sont un facteur de 

cognition et donc de développement du genre humain. 

Dans quelle mesure en-a-t-il été de même chez les animaux : dans 

l’invention et non dans le simple héritage par hérédité de l’art géométrique 

chez le poisson globe ou l’araignée, de l’art paysager chez les oiseaux 

amazoniens, de la chorégraphie chez les grèbes ou les grues, du chant chez 

les baleines ? Diane Davis (2015) remet en cause l'idée que l'Homme serait, 

par exemple, le seul être vivant à écrire en montrant comment certains singes 

ont aussi la possibilité de développer une forme d'écriture pour répondre à 

l'appel de la communauté.  

 

 

4.3. Armand Scholtès, artiste de l’entre deux mondes (Cf. Annexe1) 

 

Si, littéralement, la création artistique ne doit pas être séparée, cognitivement, 

affectivement, socialement et politiquement, de la création stricto sensu, le 

faire, la poiesis, est à la fois une production par l’esprit humain social et la 

production/construction/développement de l’esprit humain social. L’œuvre 

d’Armand Scholtès est en quelque sorte au cœur de ce feed-back / feed 

forward autocréateur du genre humain en tant que situé justement en ce 

moment historique de l’anthropocène finissant où le genre humain est exposé 

à sa mort possible par la destruction de son habitat, en cet espace-temps 

singulier où le genre humain a en main son destin mais où le capitalisme post 

contemporain désire néanmoins le détruire pour son propre profit à court 

terme. L’artiste s’inscrit dans l’appel d’Heidegger (1954, 125) à « provoquer 

l'éveil d'une disponibilité de l'homme pour un possible dont le contenu 

demeure obscur et l'avènement incertain pour une destination pour laquelle 

en tout temps un appel, qu'il soit ou non entendu, ne cesse de venir jusqu'à 

nous, Hommes, au cœur d'un partage non encore arrêté ».  

 

 

4.3.1. « J’aurais aimé être jardinier »  

 

«J’aurais aimé être jardinier » est tout juste la dernière phrase de la dernière 

lettre écrite par Antoine de Saint-Exupéry, le 30 juillet 1944. Armand 

Scholtès est ce jardinier - des formes, de l’Être, des couleurs, des singularités, 

du souffle - du paradis pas encore tout à fait perdu, en voie de disparition, 
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car ce n’est pas l’enfer qui brûle mais bien le paradis et c’est nous qui y avons 

mis le feu, en faisant un enfer. 

Ce jardinier-Saint-Exupéry est tout autant Petit Prince (Saint Exupéry, 

1946) que Tom Bombadil (Tolkien, 1975), tout particulièrement grâce à deux 

cartons de récupération lumineusement peints dans lesquels il s’est 

exceptionnellement représenté. Cette silhouette dit l’avant et l’après qui 

couvre l’anthropocène depuis l’invention du feu jusqu’à la bombe38. Cette 

silhouette montre l’Être comme Beauté à défendre, sentir, respirer et aimer. 

Par sa position même au milieu de la clairière de l’Être, à la croisée des 

chemins et des destins, elle fait signe vers la perpétuation du Beau et alerte 

sur le risque et l’advenue du mal. C’est la silhouette du porte-parole des privés 

de Beau, privés de couleurs et de formes, des privés d’art et de musée, des 

hommes-cartons contemporains. C’est une silhouette foncièrement politique 

qui dit ce qui Est et ce qui risque de ne plus être, ce qui est souhaitable et 

appréhendable pour tout ce et tous ceux qui relèvent de la vie et du vivant 

contre les tenants des privilèges et de la massification de la pauvreté, de la 

misère et de la mort. 

Agitant des signaux préventifs des dégâts de l’anthropocène et des 

exigences de la réconciliation et de l’alliance à refonder avec les vivants (donc 

avec Le Vivant et Le Mort), le message de la silhouette, qu’elle nous tourne 

le dos ou qu’elle nous sourit (jaune, puisque tel est la couleur de la silhouette 

- préfiguration, accompagnement politique des gilets de la même couleur ?) 

est que nous ne pourrons commencer à vivre – voir - sentir qu’en invitant 

l’ensemble du vivant à nous ouvrir le sens du vivre et du sentir, définissant 

ainsi un projet esthétique et existentiel, et, certes politique. La silhouette de 

prophète dit « avant moi le paradis, après moi le déluge », mais elle propose 

le sauvetage de l’Être, une bouée sensible jetée au milieu des flots. 

Cette prise de position, ce positionnement, cette silhouette faisant 

irruption dans ses tableaux et son œuvre, à 85 ans, quarante ans après la 

disparition dans sa peinture de l’art figuratif, à la fois comme art et pratique 

artistique personnelle et comme destination aux autres humains, dénonce la 

disparition de l’humain dans l’anthropocène et ses promesses d’apocalypse et 

promeut par cette ombre jaune le combat pour réhabiliter un humain doux en 

phase avec l’Être, le Monde, la Nature. Et c’est précisément cela qui le relie 

à l’humanité, à l’humain, aux autres, au-delà de sa représentation. 

 

 
38 la bombe atomique a explosé et a déjà détruit la Terre, mais nous faisons semblant de ne 

toujours pas nous en apercevoir, nous faisons semblant de ne pas être déjà irradiés. Nous 

faisons semblant de ne pas être déjà morts ; exactement comme nous faisons semblant de ne  

pas nous apercevoir que nous avons cessé de penser depuis Auschwitz et le Goulag. 
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4.3.2. Le spectacle du Monde et l’Homme 

 

Cela devrait nous inciter à interroger ce que l'on n’interroge pas : les 

impressions et sensations qui affleurent à la conscience de l'individu 

uniquement en termes de sensations/sensibilité/impressions non traduisibles 

dans le langage de la science - qui concerne celui, non langagier, de 

l’interpellation de l’homme par le monde, dans le silence et la stupeur. Bref, 

à interroger le flou, l'impressionniste, le non-communicable, l’à peine 

ressenti. Être un préposé aux choses vagues, à la stupéfaction devant le 

monde, à l'impression que produit l'insaisissabilité du monde et qui nous 

laisse muet, pantois, émerveillé, souffrant et en deuil du monde hors de nous. 

Cette sensation blanche que nous connaissons tous et ne partageons 

qu'exceptionnellement, derrière les mots, dans l'expérience de 

l'incommunicabilité, dans les situations-limites mais aussi dans notre simple 

présence d’humain devant le monde (les couchers de soleil, la mer, le deuil, 

l'amour, la souffrance, l'émerveillement devant une bête ou devant une 

œuvre) - l'esthétique entendue comme sensation définie à la fois comme 

perception et processus de connaissance, cadre de réception de l'événement 

et manière d'habiter le sensible et le senti. 

Peut-être cette stupeur/émerveillement/étonnement qui est dû à notre 

séparation d'avec le monde (et d’avec les hommes) est-elle le fond du ressenti 

par rapport au monde et aux autres, à la nature et à l'humain (la nature et la 

culture) qui excède le langage et qui explique pourquoi existe l’art, mais peut-

être aussi toute activité sociale et humaine en tant que tentative de remplir 

notre déchirure/séparation d’avec le monde. 

Le monde est là, devant nous, et tous sens réceptifs - bouche ouverte, yeux 

écarquillés - nous souhaitons l'accueillir, le prions, l'espérons, le forçons, mais 

il ne vient pas. À Tipaza, la respiration du ciel et de la mer est apparue à 

Camus comme la seule image du sacré : la tendre indifférence du monde, que 

Pessoa (1999, 19) appelle plus radicalement « la stupéfiante objectivité du 

monde». 

Devant le spectacle du soleil et des nuages courant au-dessus du jardin 

Boboli à Florence, Camus se sent littéralement projeté hors de lui et en tire la 

leçon que le monde est beau et que, hors du monde, il n’y a point de salut, 

que l’homme n’est rien et que la vérité du monde c’est la nature sans humains. 

Ainsi toute vérité porte-t-elle en elle son amertume, en même temps que toute 

négation contient une floraison de oui. « Contempler la beauté du monde est 

savoir que l’on en est en même temps exclu. Ce désert n’est sensible qu’à 

ceux capables d’y vivre sans jamais tromper leur soif, car c’est à cette seule 

condition qu’il se peuple des eaux vives du bonheur » (Camus, 1973, 105). 
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Cette sensation de l'inaccessibilité du fond du monde ne désire pas la 

science et son discours désacralisant, parce que ce discours-là ne comprend 

pas (ne sent ni ne perçoit) le sacré mais le nie, tout simplement. Or, c'est peut-

être bien de sacré dont il s'agit et le sacré est l'ami de l'imaginaire : ce qui est 

entre le monde et nous, l'espace et le temps qui vibre et coule partout et 

toujours entre le monde et nous. 

Il n’est pas nécessaire que l’homme soit présent dans une représentation, 

une œuvre, pour que, dans son absence même, son invisibilité ou 

l’aveuglement du regardeur, l’Humain y soit néanmoins partout comme 

signe, exigence, volonté, projet politique d’existence AVEC et ENTRE les 

existants, le vivant, La Vie.  

L’invisibilité habituelle de l’humain dans la représentation picturale 

d’Armand Scholtès est en quelque sorte sa visibilité dissimulée en tant que 

berger de l’Être ayant bâti sa maison de médium et d’espoir dans la clairière 

de l’Être, sans souci du symbolique et de la perte. L’artiste est un lanceur 

d’alerte sur le commencement et la fin du monde, sur la genèse et sur 

l’apocalypse, sur la séparation de la terre et des eaux avant le déluge et le feu. 

Sans doute la silhouette entrant doucement dans le tableau pour 

manifester l’espoir encore possible d’humanité propose-t-elle une autre 

problématique, une autre façon de penser, d’être, d’espérer, qui ne se sépare 

plus du vivant, qui renouvelle l’alliance perdue avec le vivant, une autre 

épistémologie, une autre pratique scientifique, un autre langage, une autre 

esthétique, une autre poétique (poïétique), artistiquement plus 

qu’esthétiquement expérimentée comme art du faire, une autre politique 

comme art de l’en commun, du faire et du vivre ensemble, Humains et Non 

Humain, existants, terriens, terrestres,  Vivants DONT l’Humain : une autre 

sensibilité, une autre pensée. Une pensée autre. Celle du Sentir-Penser. 
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Chapitre 5 La nouvelle Alliance 
 

 

5.1. Poésophie, philoésie, écosophie 

 

Il s’agit bien là d’une question tout à la fois historique, collective, 

existentielle, individuelle (métaphysique ? ontologique ?) puisque c’est une 

question dans laquelle nous sommes nous-mêmes en question, nous qui 

questionnons. Nous effectuons ce questionnement sous le surplomb du 

constat Lévi-Straussien que « le monde a commencé sans l’homme et 

s’achèvera sans lui » (1955, 420). Dès 1955, l’anthropologue prévenait en 

effet que les institutions, les mœurs et les coutumes qu’il avait passé sa vie à 

inventorier et à comprendre n’étaient « qu’une efflorescence passagère d’une 

création par rapport à laquelle elles ne possèdent aucun sens, sinon peut-être 

de permettre à l’humanité d’y jouer son rôle ». Mais, loin que ce rôle lui 

marque une place indépendante et que l’effort de l’homme soit de s’opposer 

vainement à une déchéance universelle, « il apparait lui-même comme une 

machine, peut-être plus perfectionnée que les autres, travaillant à la 

désagrégation d’un ordre originel et précipitant une matière puissamment 

organisée vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive » 

(1955, 420).  

La difficulté de penser après le XXème siècle, la menace du 

réchauffement climatique, de la disparition des espèces, le risque de 

destruction planétaire, dans la version désormais apocalyptique du conte 

vraisemblable, devenue fiction narrative de la fin du monde (l’épuisement 

historique de l’esthétique de l’impensable comme horizon de sens et 

d’attente, surchauffe et emballement de l’imaginaire, vacuité des GAFAM 

sous les envolées lyriques de l’intelligence artificielle se réduisant à la bêtise 

naturelle), semble prendre désormais la forme de la tâche indélébile sur la 

petite clé d’or du cabinet interdit de La Barbe Bleue.  

Le conte vraisemblable, lorsqu’il prend cette forme absolue et ultime de 

la narration de l’annonce de l’Apocalypse faite à l’Humain par l’homme, nous 

donne à appréhender l’homme comme cet être de la catastrophe majeure et 

définitive, celle d’un conte vraisemblable capable de produire la réalité la plus 

terrible : la destruction et la fin de la réalité même.  

Le dépassement des différenciations internes et externes par l'altération, 

des grands axes de différenciations péjorantes excluantes sexualisées-

genrées, racialisées, naturalisées, par des potentialités actives d’actualisation 

d’autres formes de devenir sujet, par le bio-égalitarisme et le devenir-monde, 

constitue le dépassement de la différence par l'altérité, de la norme par la 

81



 

 

singularité (reconnaissance de la vulnérabilité, l'irremplaçabilité et la 

créativité), du sujet unitaire exclusif excluant et de ses privilèges ontologiques 

d’espèce par son intégration dans la force vitale trans-humaine de Zoé et son 

devenir-monde. Il débouche sur une humanité enfin Humaine, d’une part par 

altération interne : le dépassement de la différence de genre par la singularité 

altéritaire de chaque humain-e singulier-e ; d’autre part, par altération 

externe : chaque vivant est lui aussi singulier et non plus considéré comme 

groupe, espèce. Le débouché logique du dépassement des différenciations 

internes et externes par l’altération conduit à la fin de la distinction entre 

interne et externe pour faire de l’homme un vivant parmi les vivants, un co-

locataire de la planète, « cheminant vers des séquences infinies de devenir, 

sans référence au sujet humain, et encore moins à son auto-conscience 

identitaire » (Braidotti, 2009, 210)39. 

Que nous reste-t-il ? Une philosophie ? - faute d’un autre mot, tels 

poésophie, philoésie, écosophie - à inventer : sensible, émotionnelle, pensive 

et réfléchie, insatisfaisance du plaisir satisfait. L’idée d’un concept sensible, 

physique, chaud, sensuel, caressant, esthétique et synesthétique, de tous les 

sens qui agitent notre cerveau, de tous les petits cerveaux qui titillent nos sens. 

Rien de rationnel rationalisant, qui raisonnerait, arraisonnerait et 

ratiocinerait ; tout au plus résonnerait du monde avec le monde, une façon de 

 
39 Nous indiquons ici la proximité de cette approche avec celle de Deleuze et Guattari 

développée dans « Mille plateaux » (1982) en termes de « devenir femme », « devenir 

animal », « devenir homme ». A travers les différenciations minorantes péjorantes excluantes 

internes et externes, l’homme transforme tout non-homme en minorité, toute minorité en non-

homme – qu’il définit comme « non humain ». Le devenir-autre, devenir minoritaire est tout 

à la fois une stratégie « désirante », éthique, esthétique et politique par l’accent mis sur les 

combinaisons collectives dans lesquelles entre le désir comme force positive, affirmative et 

agissante. « Entrer en devenir », c’est faire de la philosophie (ou de l’art) sous une nouvelle 

acception, au-delà de l’anthropomorphisme et de l’anthropocentrisme, par dépassement des 

dualismes disjonctifs exclusifs différenciateurs internes et externes, non par intériorité 

subjective, mais par échange vivant entre le dedans et le dehors, soi et l’Autre - un autre nom 

de mon appellation d’« altération/altérité ». « Devenir, c’est atteindre aux multiplicités qui 

nous habitent et s’ouvrent à nous au gré des rencontres, c’est devenir plus libre, et 

expérimenter ce que peut un corps » (Mozere, 2005, 59). Et en se dépouillant de la femme, 

de l’animal, du monde « inventé-e-s » par l’axiomatique de l’étalon homme blanc, adulte, 

hétérosexuel, accéder, par expérimentations successives, au mélange des genres, des espèces, 

des éléments. Ces transgressions des frontières et des différences normatives « empruntent 

des chemins de traverse, non pour se plier aux arborescences hiérarchisantes, mais pour ruser 

et les « fuir » le long de rhizomes qui connectent des univers, des régimes et des registres que 

rien jusque-là ne prédisposait à se croiser et s’entremêler. Ouvrir des possibles jusque-là 

impossibles par l’actualisation de modes de subjectivation qui contiennent, trésors tapis au 

cœur des identitaires injonctions, le joyau des devenirs » (Mozere, 2005, id). 
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penser la liberté jusqu’à devenir libre de pensée et de penser. Un Noël 

bonheur quotidien. En sachant qu’il peut toujours y avoir un lendemain. Le 

dernier jour est l’avant dernier jour.  

Telle pourrait être la condition cognitivo-affectivo-perceptive sensitive 

de la fin de la fin du monde. 

Si la sortie de crise est politique, elle devra être avant tout éthique : prise 

en considération de l’Autre en tant qu’humain (l’autre homme en tant que 

femme, enfant, etc.) et de l’Autre en tant que Nature. « L’éthique prend à la 

lettre, et au sérieux, la banale formule de politesse “après vous, je vous en 

prie“ » (Roger Pol. Droit, 2006). 

 

 

5.2. Dépassement de l’altérité interne (des différenciations minorations 

péjorations exclusions internes) 

 

Alors, il nous faut d’abord, au nom du dépassement des différenciations 

minorations péjorations exclusions internes, nous ouvrir aux autres humains 

en tant que l’humanité EST d’altérité. « Rien n’existe plus que l’homme que 

je ne vois pas » écrit Robert Antelme (1975, 320-321) ; « Le visage de l’Autre 

me regarde même lorsqu’il ne me regarde pas » avance Emmanuel Levinas, 

1972 p.49). Levinas appelle visage la présence de l’Autre comme infini, comme 

dépassant l’idée de l’autre en moi. Présence de l’Autre dans le face à face, le visage 

n’est pas présent comme face de chair, figure symbolique ou thème offert au 

regard. Il s’exprime en débordant toujours l’idée que j’en ai ou peux en avoir. « La 

manière dont se présente l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi, nous 

l’appelons visage. Inassimilable à un ensemble de qualités formant une image, le 

visage d’autrui détruit et déborde l’image plastique qu’il me laisse » (Levinas, 

1961, 125). Le visage, loin de réduire la personne à son apparence physique, pointe 

au contraire vers sa dimension métaphysique - désormais, faudrait-il dire post-

humaniste, vivante parmi les existants. Il y a, pour Autrui (comme il y eut, 

historiquement parlant, avant sa mort, pour Dieu même), une présence sur le mode 

de l’inaccessible dans l’ordre empirique - une véritable présence de l’absence. Le 

visage est bien cette épiphanie d’une présence absolument inobjectivable que je ne 

saurais dé-visager. Dans sa nudité, il est le premier dire : « Tu ne tueras point », 

interdiction qui s’adresse à chacun en particulier, lui signalant l’existence de 

l’Autre comme horizon obligé et obligeant de son moi et de son droit, lui refusant 

le droit de se faire le centre exclusif du réel. Car le meurtre est la négation radicale 

d’autrui ; c’est un acte irréversible, mais d’un ego en quelque sorte infirme, non 

encore advenu à soi-même, puisqu’il fait disparaître l’autre précisément en tant 

qu’Autre irréductible à soi. C’est enfin un acte vain puisqu’il échoue à venir 
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combler le narcissisme d’un moi impossible, car incapable de présence à l’Autre. 

« Ce qui distingue entre toutes la philosophie de Levinas n’est pas compliquée à 

dire, écrit Michel Droit (2006). Cette pensée est fondée sur l’expérience éthique 

bouleversante du corps d’autrui ». L’essentiel, en effet, se condense dans cette 

formule. L’éthique, selon Levinas, n’est pas affaire réflexive, mais expérience. Elle 

ne résulte pas d’un raisonnement, elle ne se déduit pas, elle s’éprouve. « Chacun 

se trouve saisi et requis, de manière immédiate, par la perception de l’autre, de sa 

présence ». Pour Levinas, le fait central - de l’éthique, mais aussi bien de 

l’humanité comme telle - réside « dans la déchirure suscitée dans le monde par 

cette présence corporelle d’autrui », qui s’impose sur un tout autre mode que celui 

des choses. Le corps de l’autre signifie, par lui-même, de manière originaire. 

« Dans sa nudité, sa faiblesse offerte, son incapacité à dissimuler qu’il est démuni, 

ce corps humain manifeste à la fois qu’il est vulnérable et inviolable. Exposé au 

meurtre possible, il l’interdit. L’irruption de l’autre suffit donc, à elle seule, pour 

fonder l’éthique et la responsabilité, voire la politique » (Droit, 2006). 

 

 

5.3. Dépassement de l’altérité externe : l’envisagement du Monde 

 

Ensuite, il nous faut ouvrir l’humain aux valeurs éthiques de ce qu’interdit à 

ce jour l’altérité externe, au nom du dépassement des différenciations 

minorations péjorations exclusions externes par les valeurs éthiques 

recentrées sur la vie, en tant que processus interactif ouvert. Il nous faut 

l’ouvrir à un égalitarisme trans spécifique trans naturel, post et extra humain 

- à l’universel planétaire. Notre question est désormais la mise en question de 

l’humain même. Nous ne pouvons plus prétendre regarder seuls et seules 

comme une humanité de cyclopes. Nous devons ouvrir nos yeux aux autres 

yeux qui regardent dans la nuit. Les bêtes, les arbres, les pierres, les étoiles, 

la mer, la montagne, le ciel. Nous ouvrir au corps de l’autrui externe, la bête, 

au visage de l’autrui externe. Faire en sorte que le corps et le visage de la bête, 

du rocher, du Monde, acquière la même valeur vitale et vivante que celle de 

l’Autrui humain. Nous devons envisager l’altérité externe comme nous 

devons envisager l’altérité interne. Etendre en quelque sorte l’Ubuntu des 

langues bantoues relevé par Morizot (2020, 272), qui veut dire « je suis ce 

que je suis car nous sommes ce que nous sommes », ou « je suis ce que je suis 

grâce à ce que nous sommes tous », à l’ensemble du vivant, animé, inanimé, 

humain, non humain. « C’est comme vivant que je suis ce que je suis parce 

que nous, les vivants, sommes ce que nous sommes. Ce souci de soi comme 

souci des interdépendances, c’est un Ubuntu élargi au-delà de l’humain. Un 

Ubuntu mutispécifique » (Morizot, id.). 
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Le peintre Armand Scholtès40 dit ainsi le choix possible entre le sauvetage 

du monde vivant ou sa destruction. Il incarne par ses yeux et ses mains la fin 

ou la continuation du monde comme origine. La conscience de l’origine et de 

la fin. Cela se dit structure, dynamique, forme, élan, vie, contredisant (et 

contredit par) la mort. 

L’artiste dans sa peinture et son esthétique (l’art du monde, de faire 

monde, de dire le monde, de partager le monde, de mondifier), est politique 

au sens large du désir de communiquer, de faire communauté, de partage et 

de don, parce que nous sommes tous (certains plus que d’autres) dans le même 

bain lustral, dans le même feu volcanique originaire, et dans le même 

réchauffement climatique, la même extermination de masse des humains, des 

animaux, de Gaia, de Zoé, le même effroi tremblant après le libéralisme, le 

pouvoir de la finance, le techno bio nécro climato politique. « Croire au 

 
40 Pourquoi Armand Scholtès, là où j’aurais pu inviter ou convoquer une foule d’autres 

artistes contemporains qui s’interrogent sur les rapports de l’Homme au monde et à la nature, 

leurs intersections, leur passé, leur avenir possible : Patricia Piccinini, et ses créatures 

mutantes hybrides homme-animal, Orlan et ses propres transformations, Kiki Smith, 

Dorothéa Tanning, Wangeshi Mutu, Leonora Carrington, Niki de Saint Phalle, Rei Nato, 
Yayoi Kusama, Pipilotti Rist, Mariko Mori, Alisa Andrasek, Valérie Favre (…) ? La réponse 

la plus évidente est que, Armand Scholtès est singulier, unique et exemplaire, qu’il caractérise 

parfaitement l’écartèlement de notre présent suspendu entre l’origine et la fin, le 

commencement et l’apocalypse, l’espoir et la désespérance. Cette place « privilégiés » tient 

également à une longue fréquentation qui permet l’interrogation sur l’aventure de la création 

que nous menons conjointement, lui dans la peinture et moi dans l’écriture. Nous échangeons 

entre nous des couleurs et des mots, des dessins et des phrases. Je me traine à quatre pattes 

dans son atelier à la découverte de ses derniers cartons peints. Il pleure à deux yeux à la 

lecture de mes derniers textes. Nos mystères respectifs nous éclairent. Nos silences parlent 

pour nous. Nous apprenons sans cesse le monde de l’autre en tenant au respect de nos secrets 

et de ce qui doit rester inconnaissable et incommunicable pour que vivent la connaissance et 

la communication. A bout de bras, de pinceaux, de stylos, de tableaux et de livres. Il convient 

également de préciser que la quantité et la diversité des œuvres réalisées quotidiennement 

depuis l’âge de 14 ans en font un artiste véritablement unique interrogeant de plus sans cesse 

une œuvre emplissant un espace de vie qu’il ne sépare pas de son espace de création et faisant 

véritablement de sa vie une œuvre d’art, de son art sa vie même - de lui un travailleur de la 

création. Dans la lignée de créateurs constatant que seul le monde est Beau et que l’artiste 

n’en est que le médium, il voit les dessins intimes de l’univers, les origines que racontent le 

livre de la terre et des eaux, les montagnes surgissant des océans, le brin d’herbe dans le vent, 

les nuages sur le fort de La Revere au-dessus d’Eze, l’encyclopédie illustrée des feuilles 

mortes du Boulevard Dubouchage, à Nice. Il voit les premiers hommes qui étaient de la 

substance des arbres et qui disputaient leur abri à l’ours des cavernes pour lui voler ses 

peintures. Il a vu l’infini. Ce par quoi, sa place dans cet essai s’accompagne de la présence 

visible et invisible des artistes évoqués plus haut et dont les QR codes et liens en annexe 2 

permettent de découvrir les œuvres. 
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monde, c’est ce qui nous manque le plus. Nous avons tout à fait perdu le 

monde, on nous en a dépossédé. Croire au monde, c’est aussi bien susciter 

des événements petits qui échappent au contrôle, ou faire naître de nouveaux 

espace-temps, même de surface ou de volume réduits. C’est au niveau de 

chaque tentative que se jugent la capacité de résistance ou au contraire la 

soumission à un contrôle. Il faut à la fois création et peuple ». (Deleuze et 

Parnet, 2004, 239). 

Dans cette conjonction, ce moment de l’anthropocène, que je dis clairière 

de l’Être souillé, Armand Scholtès est debout au milieu des grands cartons 

qu’il récupère dans la rue, devant les boutiques d’informatique ou les grands 

magasins d’alimentation, pour les ramener dans son petit appartelier, pour 

les peindre, performant que nous sommes nous-mêmes devenus cartons au 

milieu des cartons. Mais lui témoigne à la fois de l’avant, de l’après, du 

maintenant : le monde inhumain dort et ripaille, rit, baise, banquète, détruit et 

danse, souille et tue sur les cartons que nous sommes devenus - les cartons 

que sont devenus les hommes. 

Cette place de témoin, médium, antenne ou paratonnerre, est la place 

singulière, unique de cet artiste, et c’est exactement tout cela que suggère 

cette œuvre produite en notre nom en notre passé pour notre avenir et notre 

possible survie, mais également au nom de l’Être, du vivant, des autres 

habitants de l’Être et des autres vivants : le rocher, l’arbre, la baleine, le 

souffle de la vie. 

Le sens commun, le non-sens, le bon sens ne nous a-t-il pas fait perdre le 

sens du commun ? Le sens du bon sens, les sens nietzschéen affirmatif du oui 

au Monde, que l’on perçoit dans l’absence dans l’espace public et dans 

l’espace culturel de la plus incertaine et troublante des questions concernant 

le destin de l’humanité et, désormais, de celui de la Planète, du Vivant dans 

son entièreté.  

 

 

5.4. Invitation au partage du Beau : introduction au Vivant-Existant 

 

Comment alors ne pas s’interroger sur l’ancestrale inquiétude collective quant 

aux bons usages de la raison dans les affaires humaines ? Comment ne pas 

rappeler les trois questions de Kant : « Que puis-je savoir ? Que dois-je faire 

? Que puis-je espérer ? » À ces trois questions, sur la fin de sa vie, Kant 

ajoutait « qu’est-ce que l’être humain ? ». Armand Scholtès repose ces 

questions dans sa peinture, à l’égal du « D'où venons-nous ? Que sommes-

nous ? Où allons-nous ? » de Gauguin. Son pinceau et son crayon mettent en 

perspective les thèmes des questions que nous tentons trop souvent de 
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renvoyer aux spécialistes professionnels de la pensée séparée, spécialistes de 

la déclinaison de la pensée unique mortifère, médecins, philosophes, 

économistes, politiques… oubliant qu’elles concernent d’abord les citoyens 

assumant la volonté du vivre ensemble en démocratie : les grandes 

préoccupations de la vie, la perte du sens commun, les totalitarismes et les 

crises, les systèmes économiques, les enjeux climatiques.  

Ce serait donc à cela que nous inviterait Armand Scholtès : le partage du 

Beau, l’En-commun dans l’Être, le vivant de l’Être. Il s’agit à partir de cette 

œuvre picturale d’humanité en acte, de trouver/retrouver le secret des grandes 

communications entre existants, nouer/renouer l’Alliance au-delà des 

humains, des espèces, des genres, des états, vers l’Arlequin planétaire, en 

prenant en compte à l’intérieur de ce désir/projet notre fragilité-relativité 

(vulnérabilité, irremplaçabilité), et de repenser-sentir-vivre notre altérité au 

mieux sous la forme de notre lien avec l’ensemble du vivant, revisité par la 

créativité (humaine, animale, végétale, minérale), pour parvenir à  penser-

sentir, que nous sommes un moment/lieu du Beau du monde. Que le Monde 

et le vivant doivent être Notre Souci. Nous devons dépasser notre petite idée 

du beau pour promouvoir une marche et un élan commun qui soit plus qu’un 

art, plus qu’une politique, plus qu’une utopie : une éthique extra exclusive au-

delà de l’humanisme anthropocentriste-anthropomorphique-

anthropospéciste-anthroposuprématiste : planétarisée, universaliste. 

Dans cette clairière où veille et guette Armand Scholtès, rêve le sens 

partagé de Gaia et Zoé. Dans cette clairière il est le peintre de l’ainsi soit-il, 

la cohabitation de mondes multiples, de la pluralité des mondes. Dans 

lesquels nous pourrions vivre, com-vivre. Où nous pouvons vivre, dans la 

pluri diversité, pluri universalité, dans les entre-mondes vivant.  

Les vivants, les existants ne deviennent vivants existants que parmi les 

vivants existants. Tout comme l’homme ne devient homme que parmi les 

hommes. Désormais l’homme ne deviendra homme que parmi les hommes 

ET parmi les vivants, Le Vivant. Arlequin se mêlant à la danse de Gaia. La 

multiplicité, la diversité, le patchwork sont requis par la genèse relationnelle, 

oubliée niée, des vivants nous invitant à les retrouver. 

Au-delà des différences, au-delà de lui-même et des espèces, le peintre 

nous invite à refuser les rapports de domination et d’exploitation inventés par 

la maladie humaine et à renouer l’Alliance, à retrouver le secret des grandes 

communications, à pratiquer l’intelligence avec l’étranger qui, au sens 

propre, définit l’anthropologie et pourrait déboucher sur une nouvelle poïésis 

universelle qui inclurait une nouvelle anthropopoïesis (une fabrication de 

l’humain par celui qu’il a dit et fait l’Autre de lui) et un nouvel enthousiasme 

pour la fréquentation innocente et respectueuse des vivants et du vivant. 
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La Pensée Scholtès, cette pratique esthétique post contemporaine post 

individualiste post consumériste, véritable militance humaine pour 

l’Humanité, à la fois interrogative et affirmative - dynamique - sans cesse 

changeante, sans cesse balayant la répétition et s’ouvrant à l’étonnement et 

l’interrogation de l’encore impensé, encore impensable, à l’émerveillement, 

la surprise du monde, est une pensée-sentir sans cesse interpellant l’évidence 

non interrogée de la misère, la souffrance, la méchanceté - l’inhumanité. C’est 

la courtoisie, l’innocence, le respect, le souci - l’amour ? - qui nous permettra 

de cohabiter le monde. 

Ainsi en va-t-il de la présence du végétal dans cette œuvre (Galibert et 

Calloz, 2012), des petits et grands êtres verts qui constituent notre monde 

même, l’air que nous respirons, les êtres verts qui ont rendu cette planète 

vivable et respirable pour les animaux et les animaux que nous sommes. Nous 

avons prospéré grâce à l’aptitude rusée des plantes à la synthèse chimique. 

Toutes les cultures et toutes les économies, globales comme locales, 

dépendent du rythme métabolique des plantes - de ces forêts que nous 

ravageons, de ces plantes que nous brevetons, de ces êtres que nous 

exploitons. Par cette complicité avec les êtres verts de l’Être, nous pouvons 

lancer un projet de solidarité radicale, suspendant l’idée d’anthropocène par 

celle de planthropocène, nous faisant aller à la rencontre de nos frères et 

sœurs de l’Être vert, avec l’idée d’une alliance, d’un partage, l’abandon de 

l’idée de contrôle et de domination du vivant. Nous pouvons défendre et 

promouvoir une planthropologie, une philoplantie, une nouvelle amitié loin 

de la bétonisation, des extractions, déforestations, des énergies de feu, de 

force, de souillure, des apocalypses programmées. Le peintre nous apprend à 

revégétaliser notre univers humain trop humain, à nous chlorophyliser, à 

respirer penser sentir toucher vert, à contrer notre perte, notre fuite de la fin 

du monde, à reverdir nos sens, nos yeux, nos cerveaux. A verdir nos mains, 

notre cœur, note âme. 

 

Je l’ai dit plus haut Bombadil. Je le dis ici Sylvebarbe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

88



 

 

Troisième partie 

Le ressaisissement humain 
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Chapitre 6 - L’art du monde 
 

 

Il est peut-être temps de généraliser la pensée de l’altérité (de l’altération) 

jusqu’ici réduite à l’humain - ou plutôt consacrant le privilège, la 

suprématie/supériorité/exclusivité de l’humain sur le reste du vivant - à 

l’ensemble du vivant. Le vivant ne saurait avoir de reste. Il n’y a pas d’au-

delà du vivant. Temps d’intégrer la critique de la définition de l'Homme et de 

ses objectifs émanant des Lumières, violemment construite sur une définition 

de l'Homme exclusif, produite par des sujets européens, masculins et 

privilégiés, qui soutiennent la suprématie de l'homme sur la Nature. Ce 

pouvoir doit être remis en question, car il mène l'humanité à sa perte 

(catastrophe naturelle, épuisement des ressources, souillure irréversible, 

disparition de l’altérité naturelle), engendrant des traumatismes et des 

catastrophes naturelles qui mettent en danger la pérennité de l'humanité et son 

habitat. Il est peut-être temps d’entendre la nécessité posée par Rosi Braidotti 

(2016) d’une redéfinition des rapports relationnels qu'entretient l'être humain 

avec la nature et les espèces non humaines pour envisager un concept d’être 

humain qui puisse aller au-delà d'une vision anthropocentrique du monde. 

Temps de remettre en question les dualismes altéritaires externes et internes 

entre Nature/Culture, Homme/Animal, Homme/technologie. 

Il est peut-être temps de penser l’altérité comme le vivant même, le vivant 

comme altérité. Nous inclus - et seulement inclus ! - dans Le Vivant. 

L’égoïsme, le cogito (le « tout à l’égo ») nous a éloigné à la fois des autres 

humains, réduisant chacun a un égo souverain qui ne voit dans l’Autre qu’un 

concurrent plutôt que le monde, un ennemi plutôt que l’amant, qu’un tueur à 

tuer, par l’arme, la technologie, la pensée, la discussion, la disputation, 

l’exploitation, la domination, la haine, le meurtre, mais nous a éloigné tout 

autant de l’hors humain, la nature, l’Être. 

 

 

6.1. Ce qu’il advient de l’altérité interne. 

 

Tel fut le premier triomphe de Monsieur Descartes : nous éloigner les uns 

des autres, l’un de l’autre, égo contre égo, égoïsme contre égoïsme, je contre 

je. Qui culmine aujourd’hui dans le monde des écrans avec « je like donc je 

suis » et le triomphe du cogito sans pensée que constitue le pauvre selfie 

narcissique, « je me selfie donc je suis » - « Selfico ergo sum ». 

La mort même, évidemment, est une partie, un moment, une respiration 

du cycle. Rien ne dure pour que tout dure éternellement. Tout meurt 
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ponctuellement pour que tout vive éternellement. Rien n’est éternel parce que 

le Tout est éternel. Ainsi n’y a-t-il pas de mort humaine, de fin de l’humanité, 

d’apocalypse, si on la replace en tant que moment de l’ensemble du vivant, 

de l’ensemble vivant. 

La pensée de l’altérité, pour faire vite, chante la diversité comme vie, la 

vie comme diversité. Elle dit, pour ce qui touche à l’humain et son périmètre 

naturel et social, qu’au-delà de ce que l’on peut percevoir en termes de 

différences, chacun de nous en tant qu’être humain singulier est constitué de 

l’irréductible altérité qui le met en relation avec l’Autre et possiblement avec 

tous les autres.  

Au-delà de la singularité relative de notre conception, qui veut que 

j’existe par l’Autre avant même que d’être moi (du fait de mon ascendance 

physique comme du fait symbolique), que nous soyons le produit même de 

l’altérité, c’est toute notre vie qui est placée sous la présence constituante de 

l’Autre. Merleau-Ponty a insisté sur la présence de l’Autre en tant que corps. 

Levinas fonde la pensée même de l’existence sur l’expérience éthique 

d’Autrui en tant que visage. 

Contrairement à tout ce que l’on a voulu nous faire croire et penser 

depuis Descartes, le « bonjour » précède le « je pense ». Le visage de l’Autre 

me dessaisit de moi-même, de mes assurances, de ces formes de clôture que 

sont l’égoïsme, l’indifférence ou même, plus radicalement, l’identité et la 

subjectivité. Le retournement radical que développe la pensée éthique ainsi 

entendue sous le surplomb et la priorité de L’Autre, consiste dans la 

reconnaissance de l’antériorité de l’Autre sur moi. Elle réinjecte dans les 

relations humaines et vivantes une transcendance du respect, un souci 

prioritaire de l’Autre, qui, en toute réciprocité, nous rend tous deux à la fois 

égaux et altéritaires, ouverts à l’inconnu. L’éthique prend à la lettre, et au 

sérieux, la banale formule de politesse “après vous, je vous en prie” ; elle y 

voit la clé du monde et en fait une règle de vie, aussi bien personnelle que 

collective. Et cela bouleverse tout à la fois le comportement, la gestuelle des 

corps, les émotions et la pensée, le fondement même de la vie en société. 

Car le cogito, l’autoréflexion, oublie cette salutation, alors que, pour 

l’éthique, il n’est point de penser ou de « je pense » avant la rencontre de 

l’Autre. L’intersubjectif et l’intersubjectivité précèdent le subjectif et la 

subjectivité. Or, l’étonnement, l’émerveillement, le risque de l’Autre et de la 

rencontre, c’est cela même que nie le pornographique contemporain (du 

moralisme à l’hédonisme du désir individuel) en tant que jouissance solitaire-

égoïste anti-altéritaire (Galibert, 2018). Car c’est précisément dans le moment 

où l’on tente de comprendre l’Autre que l’on s’en trouve le plus éloigné. Plus 

encore, c’est dans le moment où l’on tente d’identifier ses mots que l’on est au plus 
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profond de soi-même et étranger, voire imperméable à lui plus que jamais. La 

vérité de l’Autre échappe à la communication. La rencontre est peut-être alors une 

autre façon de désigner l’amitié, ou l’amour. L’amour s’adresse à ce qui, dans le 

plus intime de nous, est sans visage, sans forme et sans norme : personne - un peu 

comme s’il n’y avait de connaissance que dans l’amour - qui est l’inconnaissable 

même. 

Cela suppose de « laisser être l’Autre », dans la liberté et la licence de sa parole 

ou de son comportement, sans prétendre l’arraisonner ou l’arrimer à une 

quelconque raison sociologique, ethnologique ou éthologique. Car toujours entre 

l’autre et moi subsiste la faille, la déchirure, l’intervalle qui, loin d’empêcher toute 

communication, nous rapporte l’un à l’Autre dans la différence et parfois le silence 

de la parole. Cette distance jamais abolie est la faille en laquelle palpite et vit 

l’altérité ; l’altérité de l’autre, mais également la mienne. Aller loin de soi n’est pas 

nécessairement se perdre ou s’oublier, et se sentir proche d’autrui n’est pas le 

connaître. Savoir mesurer la distance qui me sépare d’autrui ne consiste ni à le 

connaître ni à me comprendre, mais à saisir une distance, rien de plus. 

S’il y a un échec de la communication, de celle qui se présentait comme le lien 

du sens et de la valeur, ciment du groupe et puissance d’autrui devenu 

métaphysique, ce n’est ainsi qu’un échec de la conquête de l’individualisme - 

volonté batailleuse de refermer l’identité sur l’individu. Ce pourquoi une éthique 

possible se doit de repenser les relations interhumaines et inter sociales sur des 

bases émancipées du caractère chosiste de l’individu logique et prôner une 

anthropo-doxie (devoir de vivre avec) des personnes, des relations et des 

modalités de la réciprocité et du dialogisme. 

Avec cette prééminence éthique, l’Autre devient la condition même de la 

pensée. Nous devons aussi pouvoir penser que la formule avancée plus haut 

que « l’Humain a trois mains » peut désormais désigner ses propres mains et 

celle de son frère singe. Trois yeux : les siens et de son frère dauphin ou 

cachalot (Chanvallon, 2019). Trois esthétiques : la sienne et celle du poisson 

globe, de l’oiseau jardinier, de la chorégraphie des grues ou des grèbes, le 

cercle de danse des baleines avant leur accouplement, l’art du camouflage du 

caméléon ou du poulpe. C’est aussi le visage du vivant qui me précède, chat, 

chien, singe, arbre, rocher. Morizot (2000, 119-128) écrit ainsi de très belles 

pages sur le « visage animal ». « Devenir un panimal, animal total, une 

chimère dotée des cils de l’antilope et du tour d’œil noir de la panthère, de la 

puissance expressive de l’une et de l’hypnose de l’autre. La densité 

émotionnelle et sémantique inconsciente de ces parures est littéralement 

immémoriale (…). Ce n’est pas un retour du plus primal, du plus authentique, 

ni même du passé - mais une restitution à soi-même, un enrichissement 

intérieur de toute la ménagerie du passé vivant qui remonte à la surface, une 
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hospitalité pour toute la diversité présente qui toque à la porte du visage 

humain » (Morizot, 2020, 128). 

 

 

6.2. Les deux premières qualités de la personne altéritaire : 

vulnérabilité, irremplaçabilité. 

 

On comprendra sans peine que la volonté sociale et institutionnelle apte 

à bouleverser le monde contre les puissances contemporaines de l’inhumain 

ne peut se passer de la volonté individuelle, car il s’agit avant tout de savoir 

quelle valeur NOUS voulons, toutes et tous, pour les humains et l’ensemble 

des vivants – les vivants dont les humains.  

Fort du cyborg, du transhumanisme ou du post humanisme, sans négliger 

leurs apports considérables (Braidotti, 2016, Lecourt, 2011, Vandenberghe, 

2007, Latour, 2012, 2015, Rosa, 2018, Haraway, 2007, 2009, 2018), nous 

considérons les trois ouvertures humaines susceptibles de définir l’humain, 

vulnérabilité, irremplaçabilité, créativité, comme désormais généralisable au 

post humain, au vivant intégrant l’humain. 

Peut-être la notion si fondamentale de vulnérabilité peut-elle en effet 

constituer une de ces nouvelles valeurs supérieures communes au vivant. Par 

ce terme, nous entendons l’union de deux qualités (contingence de toute vie 

et fragilité de l’existence), tant pour ce qui touche au corps comme puissance 

d’agir qu’en tant qu’exposition du corps à l’Autre. 

La vulnérabilité en tant que désignation de la condition inaugurale et 

terminale de notre vie, nous montre, pour ce qui nous concerne en tant 

qu’humains, êtres de la perte car du langage et de la représentation, notre 

destin symbolique (le fait d’être nommé, interpellé, reconnu), notre destin 

politique (vivre ensemble), notre destin médical (naissance, maladie, fin de 

vie). Elle nous offre du même coup, et par cette faiblesse même, les moyens 

d’action de notre liberté, à la condition que nous ne nous leurrions pas sur 

notre propre pouvoir individuel. 

La conscience de soi, le « qui suis-je ? » gagné sur ses assignations et 

appartenances doit devenir conscience de se savoir relié aux autres, donc 

vulnérable, donc éthiquement responsable - de soi et de l’Autre, de soi car de 

l’Autre. Cette façon nouvelle de penser et d’agir les relations sociales et 

humaines, débouche tout particulièrement sur l’idée d’une égalité entre êtres 

humains et extra humains. 

La vulnérabilité, en tant que réciproque interrelationnelle, nous oblige, 

chacune et chacun, à la réciprocité, à l’échange, au partage, à l’en-commun. 

Ce qu’il s’agit de comprendre, c’est que c’est toujours du fond de cette 
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vulnérabilité, et donc de la prise de conscience du caractère illusoire de toute 

identité, pensée comme permanence à soi, qu’une performativité des discours 

comme des actes peut surgir, qu’une réversibilité du processus 

d’assujettissement (au sens premier de devenir-sujet) peut se comprendre et 

se trouver renforcé. 

Tout comme la vulnérabilité en tant qu’expérience existentielle partagée 

débouche sur une assomption offerte à notre finitude constitutive, 

l’irremplaçabilité (le substantif unicité avec son double sens d’unique et 

d’unitaire est trop ambigu) est la part d’humanité offerte par notre expérience 

personnelle, singulière, de l’humain. En effet, tout comme l’Homme est 

contraint, en tant qu’être symbolique, civilisationnellement, 

anthropologiquement, historiquement, d’inventer l’Homme (l’Humain), 

chaque humain est contraint, par son histoire personnelle, de s’inventer 

Humain, à travers un vécu chargé de mémoire unique, d’émotions, sensations, 

le patchwork lié par chacun de ses regards et pensées. Ainsi James Agee 

(1972), dressant le portrait d’un métayer pauvre dans l’Alabama de la crise 

de 1929, peut-il écrire « Georges Gudger est un être humain, un homme, 

moins le semblable de tout être humain cependant que lui-même. Mais 

évidemment, dans l’effort de le dire aussi véridiquement que je le peux, je 

suis limité. Je ne le connais qu’autant que je le connais et seulement dans les 

termes selon lesquels je le connais, et tout ceci dépendant aussi pleinement de 

qui je suis que de qui il est »(1972, 129). 

L’irremplaçabilité est donc la construction singulière de soi comme 

personne unique, en quelque sorte individualité altéritaire en relation, par le 

vécu singulier unique de ce qui fait l’expérience humaine partagée. Dans et 

par l’irremplaçabilité, chaque être humain est renvoyé à l’humanité, tout 

comme l’humanité à chaque être humain. L’irremplaçabilité recoupe la 

notion d’individuation, cette ouverture humaine personnelle à chaque fois 

unique et liée aux autres, le devenir-sujet, acteur à la fois de sa propre vie en 

tant que production de personnalité effective, une responsabilité construite 

avec les autres, mais aussi un rôle d’agent politique, de construction et de 

transformation du social, sujet de l’État de droit.  

 

 

6.3. Le post genre 

 

On voit ici comme la question du genre en tant que fondatrice de l’humain 

(en fait de l’inhumain prenant les apparences de l’humain en tant que seul 

imaginable par et dans la partition disjonctive exclusive de la binarité, (un des 

éléments essentiels et constitutifs de l’altérité interne) devient désormais celle 
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du trans genre ou du post genre en tant que réponse ponctuelle à la fabrication 

sociale de la binarité sous une apparence naturalisée dans le cadre même 

d’une performativité continuelle socialement et historiquement organisée.  

Le genre n’existe pas en dehors des pratiques collectives qui l’imaginent, 

le construisent, le reproduisent. Qu’est-ce que le corps ? Celui de Gregor 

Samsa de la métamorphose (Kafka, 1991) ? L’anatomie n’est pas un destin ; 

le corps est une plate-forme « métaphysique » : intérieur/extérieur, 

espace/temps, continuité, champ d’expérimentation, nourriture, éducation, 

souffrance, puissance, voix, rides, apprivoisement des sens… Il n’existe 

qu’au travers des rencontres, les milliers de corps qu’il rencontre. Il est avant 

tout de biotechnologie, de macro et micro politique, habité par le travail, 

l’amour, la mort. Sa densité onto logico politique. Preciado (2019) pense, à 

travers le viagra, l’industrie pharmaceutique comme « extension du corps ou 

comme externalisation de la sexualité ». Le sexe masculin est en effet devenu 

« inorganique, externe, collectif et dépend en partie de l’industrie 

pharmaceutique et en partie des institutions légales et sanitaires qui me 

donnent accès à ces médicaments ». La question n’est ainsi même plus que 

mon sexe soit hors de mon corps mais plutôt « que mon corps soit au-delà de 

ma peau dans un endroit qui ne peut être pensé comme simplement mien ». 

Le corps n’est pas propriété, mais relations. L’identité n’est pas essence, mais 

relations. « Mon sexe devient un organe politique que nous avons inventé 

collectivement et qui nous permet de produire une forme intentionnelle de 

variétés de masculinité sociale : un ensemble de modalités d’incarnation que 

par convention culturelle nous reconnaissons comme masculine. Mon sexe 

est devenu un appareil social prothétique ». Dans la logique de la 

transformation de « la nature » en un continuum bio-techno-génético-culturel 

englobant diverses espèces, animales, végétales, mutantes, clonées, 

regroupées dans un même destin d’exploitation et de consommation, le corps 

humain n’appartient plus à la famille de l’Homme, mais à un zoo ou une 

ménagerie de post-humanités. Homo sapiens démens est devenu un ex-

homme, une matrice génétique incorporée dans la matérialité de l’Humain. 

Mi Matrix, mi cyborg. Autant s’y faire car ce qui compte n’est plus la 

spécificité de l’espèce, mais la vitalité et la mutabilité de la matière humaine, 

le triomphe en quelque sorte du corps sans organe et du devenir-animal de 

Deleuze et Guattari (1972, 1982). L’arrachement à la gangue prométhéenne 

et spéciste du sujet métaphysique post contemporain de la domination du 

monde, le devenir-animal, le partage avec l’animal, le devenir-monde, la 

réciprocité avec le monde, le devenir-vivant, laissant notre corps et notre 

esprit d’homme au vestiaire des futures mutations post anthropologiques, 

comme trajectoire de transformation de la subjectivité humaine, implique 
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ainsi une (re-) lecture politico-éthique de la structure symbolique même de 

notre sociabilité.   

Le scénario politique correspondant à cette mutation post genre est celui 

de la prolifération et de la resignification des genres et des sexes, d’une 

transition vers une utopie multigenrée en partie réalisée. En témoigne la liste 

des 52 options en matière d’identité de genres que vient de proposer Facebook 

pour remplir son statut et où figurent au moins vingt dénominations pour qui 

s’identifie comme trans... « A l’arrivée, souligne Bourcier (2014) une 

pléthore d’auto-définitions qui permettent de mettre ou non l’accent sur son 

identité trans’ ou d’insister sur son genre choisi mais aussi de revendiquer son 

statut de genderfucker (celui/celle qui nique les genres établis) ». Et de lister : 

FTM, MTF, Trans, Trans*, Trans* Female, Trans* Male, Trans* Man, 

Trans* Person,  Trans* Woman, Transgender, Trans Female, Trans Male, 

Trans Man, Trans Person, Trans Woman, Transgender Female, Transgender 

Male, Transgender Man, Transgender Person, Transgender Woman, 

Transsexual, Transsexual Female, Transsexual Woman , Transsexual Male, 

Transsexual Man,  Transsexual Person, Neutrois, Androgyne, Androgynous,  

Gender Fluid,  Gender Nonconforming, Gender Questioning, Gender 

Variant, Genderqueer, Neither, Non-binary, Other, Pangender » (Bourcier, 

2014, 9). 

On voit combien pour parler du sexe, du genre et de la sexualité, il faut 

commencer par un acte de rupture épistémologique, un désaveu catégoriel, 

une émancipation cognitive : il faut abandonner totalement le langage 

disjonctif et essentialisant de la différence sexuelle et de l’identité sexuelle. 

« Le sexe et la sexualité ne sont pas la propriété essentielle du sujet mais bien 

le produit de diverses technologies sociales et discursives, de pratiques 

politiques de gestion de la vérité et de la vie. Il n’y a pas de sexe et de sexualité 

mais des usages du corps reconnu naturels ou sanctionnés en tant que 

déviant » (Preciado,2019, id.). 

Une telle approche remet également en question le statut même de la 

science. Cécile Charlap, Stéphanie Pache, Laura Piccand (2015), analysent 

ainsi la « construction scientifique des sexes ». L’évidence de l’existence de 

catégories de sexes et de corps sexués apparaît en effet si tangible que leur 

production sociale reste difficile à penser. Et ce d’autant plus que les sciences 

sont elles-mêmes empreintes de cette conception essentialiste des sexes. La 

démarche scientifique relève de processus sociaux. Elle contribue à la 

formation et au maintien des institutions sociales, du fait de l’autorité qu’on 

lui attribue dans les sociétés occidentales contemporaines, ainsi que celle des 

professionnels qui fondent sur elle leur légitimité, tel le corps médical. 

Interroger « la construction scientifique des sexes » consiste ainsi, d’une part, 
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« à mettre en évidence le fait que les savoirs sont produits par des personnes 

prises dans des institutions de sens qui mobilisent des catégories sociales », 

d’autre part, « d’éclairer le fait que ces savoirs participent de l’institution de 

ces catégories » (Charlap et al, 2015, 7). Le rôle des discours scientifiques 

n’est ainsi pas indépendant du lieu et de la période où on les mobilise. Il est 

façonné par les modes de véridiction en vigueur, qui leur accordent plus ou 

moins d’importance et de confiance.  

Les sciences naturelles occupent ainsi, dans le contexte social qui est le 

nôtre, une place de choix dans l’un des processus de catégorisation les plus 

significatifs de notre organisation sociale : les sexes. « La perspective 

dominant la scène contemporaine ramène ainsi les catégories de sexes à une 

différenciation de caractéristiques biologiques » (Charlap et al, id.)41. Cette 

conception des sexes comprend plusieurs dimensions mettant en jeu les 

représentations du biologique : « sa réalité, son déterminisme, son caractère 

essentiel et naturel, comme « ce qui doit être ». La construction scientifique 

des sexes s’entend dès lors comme la part construite par les sciences des 

catégories de sexes, en particulier la construction des sexes comme entités 

biologiques par des procédures scientifiques naturalistes. Elle remet 

également en question l’opposition entre la nature d’une construction sociale 

et celle de la réalité, entre l’objectivation d’un fait social et celle d’un 

phénomène biologique » (Charlap et al, 2015, 11). 

C’est pourquoi les études sociales et historiques des sciences et de la 

médecine jouent un rôle essentiel dans la compréhension des processus de 

naturalisation. La naturalisation des sexes, leur appréhension comme un fait 

de nature, constitue probablement à la fois la cible du constructivisme le plus 

nécessaire et son objet le plus difficile.  

Les études critiques de genre sont le produit d’une volonté de remise en 

question des institutions scientifiques nourries par des enjeux politiques 

concrets. Il s’agit de jeter le trouble dans ce qui se présente comme limpide :  

troubler l’ordre social en discutant ce qui se donne pour naturel ou objectif 

(les sexes, les races, notamment) ; troubler le rôle de la science comme 

dispositif contribuant au maintien de cet ordre ; troubler les sciences en 

interrogeant leurs pratiques et méthodes. 

 
41 La période contemporaine conçoit communément la nature comme l’objet le plus pur de la 

science la plus exacte, prêtant ainsi une force de vérité plus grande aux positions naturalistes, 

autorisées à revendiquer plus d’objectivité, qu’aux programmes constructivistes. La 

dichotomie objectivité/ subjectivité a ainsi été longtemps appliquée avec l’idée que la nature 

serait hors du social et constituerait un « bon objet » de cette objectivation, alors que les 

objets des sciences sociales seraient trop complexes pour être rigoureusement objectivés, en 

particulier car nous faisons partie de ce tissu social. 

 

97



 

 

On voit également combien la question de genre en tant que 

« différence(s) », construction différentielle hiérarchisée inégalitaire violente 

de la réalité en termes de différence(s) de sexe(s) normativement définie(s), 

se dissout en quelque sorte dans une pensée et une pratique de l’altérité. Ce 

n’est pas notre sexe qui nous définit, mais notre altérité d’Humains, notre 

singularité, notre vulnérabilité et notre irremplaçabilité. La caresse, ni la voix 

ni le geste n’ont de visage autre que lévinassien, altéritaire, prioritaire, 

obligeant à la réciprocité, introduisant à l’éthique.  

Car l’éthique n’a de sens que parce qu’« à l’impossible nous sommes tous 

et chacun tenus ». Le visage d’autrui (corps, chair esprit, sens) est la catégorie 

qui permet de penser la nécessité éthique comme intentionnalité. Le visage 

d’autrui m’oblige. Le visage d’autrui me constitue. Il m’assigne une 

responsabilité : il est ce dont j’ai à répondre. Chacun se trouve ainsi saisi et 

requis, de manière immédiate, par la présence de l’Autre. Le fait central de 

l’éthique, mais aussi bien de l’humanité comme telle, puisque, 

réciproquement, je suis un autre pour les autres égos, réside dans cette 

présence corporelle d’autrui. Le corps de l’autre signifie, par lui-même, de 

manière originaire. Dans sa nudité, sa faiblesse offerte, son incapacité à 

dissimuler qu’il est démuni, ce corps humain manifeste à la fois qu’il est 

vulnérable et inviolable. Souverain, irremplaçable, tout comme le mien. 

Exposé au meurtre possible, il l’interdit. L’irruption de l’Autre suffit à elle 

seule pour fonder l’éthique et la responsabilité - Le Politique.  

« Rien n’existe plus que l’homme que je ne vois pas », écrit Robert 

Antelme à l’ultime page de « L’Espèce humaine » (1975) ; « Etre au plus 

proche, ce n’est pas toucher, confirme Jean Oury, la plus grande proximité est 

d’assumer le lointain de l’autre » ; « Le visage de l’autre me regarde, même 

lorsqu’il ne me regarde pas », avance pour sa part Levinas (1982). À cette 

aune de l’altérité, le fond de l’humain est relationnel : l’Homme (ou plutôt 

l’Humain, désormais), c’est l’Autre. Sous les formes aussi diverses que les 

relations mère/enfant, père/enfant, homme/femme/autre, homme/homme, 

femme/femme, sujet/société, moi/toi, etc. L’Humain, c’est l’Autre Homme. 

Penser, c’est penser par, avec l’Autre. L’Autre est la condition même de la 

pensée. La question de l’intersubjectivité devient ainsi fondatrice, et 

véritablement constitutive de l’humain. L’éthique ainsi entendue rend 

incontournable une philosophie d’autrui, une anthropologie humaniste, 

relationnelle, rencontre de deux sens altéritaires l’un à l’autre. Tel peut-être 

le premier dégenrement.  

Il est, certes, bien des fuites possibles devant cette transcendance 

anthropologique de l’altérité : silence, négation de l’Autre, repli sur la 

différence, exclusion, violence. L’Autre, toujours, peut échapper. Mais étant 
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celui à qui l’on n’échappe pas, il garde ouverts les battants mêmes de la 

pensée. On voit les implications d’une telle approche sur le statut de la 

subjectivité, de l’altérité et du discours - qui, en un sens, constituent la même 

chose. Il ne suffit plus de définir le fonctionnement de l’humaine condition 

de l’humanité comme un échange impossible, une communication inaudible, 

une guerre croisée de paroles et d’actes entre des individus se croyant assignés 

à des places et des rôles de sexe et de genre, des statuts, prisonniers et victimes 

d’une incompréhension calcifiée par des siècles d’inégalités, d’injustice, 

d’incommunicabilité, de violences. Et se croyant libres d’exhiber (performer 

?) ainsi leur assujettissement.  

Dans l’échange communicatif fondateur de l’humain, parfois appelé 

dialogisme ontologique, le moindre message combine les voix 

inextricablement. Nous ne connaissons que des valeurs mélangées. La 

créolisation précède les langues mères. Nous sommes, hommes, femmes, 

autres, égaux et différents, en réciprocité d’ouverture et d’hospitalité. 

L’éthique fonde une politique des corps et des esprits, des visages et des mots, 

des humains sans distinction de sexe, de genre, de différences : en toute 

altérité. Tel est le deuxième dégenrement. 

 

 

6.4. La troisième qualité de la personne altéritaire : la créativité 

 

Mais cela ne saurait bien sûr suffire. Et c’est là précisément que la place de 

l’art, de la poiesis, du faire, humain ou extra humain, prend toute son 

importance, en tant qu’elle constitue une assomption de la singularité, de 

l’être-personne altéritaire qu’est chaque vivant. L’identité altéritaire 

marquée de finitude (vulnérabilité) et d’ouverture (irremplaçabilité) trouve en 

effet son aboutissement avec la créativité. Car c’est justement à partir de sa 

finitude constitutive que l’Homme doit prendre le risque du sens en se 

constituant comme être d’imagination. En rencontrant l’individuation et la 

personne, ce qu’il était convenu d’appeler en Occident la théorie du sujet 

devient une possible science de la construction du sens humain, au-delà des 

assignations, sociales, religieuses, raciales, ethniques, de genre, une pensée 

humaine de l’humain. Quant à cette constitution en être d’imagination, il 

s’agit de se poser dans le monde, en quelque sorte en l’ouvrant, en suscitant 

des possibles, en le façonnant à destination des autres humains, par un 

faisceau d’intentionnalités imaginaires matérialisées à l’intention d’autrui. 

L’imaginaire est la vie de l’esprit, combustible qui alimente notre pensée sur 

le monde et la forme que prend cette pensée. Activité symbolique par 

excellence et par essence, l’imaginaire contient le sens commun, la science, 
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l’art, mais également la vulnérabilité et l’irremplaçabilité. La créativité est la 

part d’humanité offerte à notre finitude par notre liberté. Cette puissance, ce 

« droit d’auteur » (« Si le bonheur existe, c'est une épreuve d'artiste », France 

Gall, Cézanne peint, 1984) fait de la créativité notre individuation en acte, 

notre mise en relation créatrice avec les autres humains.  

C’est ici que l’appel à Armand Scholtès prend tout son sens : celui de l’art 

en tant qu’interface entre le monde et nous, l’altérité externe et interne, celui 

d’un médium qui se tient un pied dans chacune des altérités et peut ainsi 

contribuer à en sentir, penser, effectuer le dépassement. Car le peintre rejoint 

l’évocation de Nietzsche, cet autre artiste-créateur niçois (il y passe les hivers 

1883 à 1887) passionné par les deux altérités, dans le Zarathoustra : « C’est 

aux solitaires que je dirai mon chant, à ceux qui se sont retirés seuls ou à deux 

dans la solitude, et quiconque a encore des oreilles pour entendre l’inouï, 

j’accablerai son cœur de tout le poids de mon bonheur » (Nietzsche, 1955, 

114, paragraphe9)42.  

 

 

6.5. Ce qu’il advient de l’altérité externe : cosmogonies simultanées et 

réciproques 

 

Le deuxième triomphe de Monsieur Descartes fut l’éloignement du monde 

vivant du (et dans le) monde artificiellement déclaré extérieur et supérieur du 

monde humain. L’autre animal, végétal, minéral ne pense pas, n’a pas 

d’émotion, ne crée pas, ne souffre pas. Cela seul est le privilège de l’homme, 

de l’homme-Dieu.  

Seul point véritable dans ce délire paranoïde schizophrène spéciste 

suprémaciste : il est vrai que les animaux ne se sont pas créés de Dieu, ni les 

arbres, ni les montagnes. À cette aune, l’homme-Dieu peut tout dominer, 

exploiter, détruire, anéantir. Et c’est bien ce qui s’est passé avec la domination 

de la destruction systématique de l’Altérité externe (la Nature, l’Être) réduite 

à une objectivité, une objectéité ennemie, l’environnement, le milieu, le 

biotope, la Nature, l’Être extra humain.  

Ce n’est pas l’homme qui a chu, qui a été exclu du paradis (du « pas à 

dit » du non langage) c’est l’environnement, la nature qui a été exclue, 

 
42 Le lecteur expérimentera avec un rare bonheur et une étonnante puissance la richesse de la 

créativité individuelle en situation de confinement par la remarquable expérience 

d’expression, essentiellement littéraire, ouverte par l’éditeur corse Albiana, sous le titre de 

Décaméron 2020, qui en l’espace de deux mois a mis en ligne près de 400 textes de « confinés 

insulaires » (https://www.albiana.fr/blog/decameron-libero). 
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déclarée pécheresse, indigne, inférieure. La technologie, l’écrasement du 

monde sous les chenilles d’acier des signes quels qu’ils soient - les mots, les 

hauts-fourneaux, les écrans, les bêtes assassinées en masse, les œuvres d’art, 

le carnivorisme, la glorification de l’amour, la déforestation, la destruction de 

l’environnement - tout comme les camps d’extermination, la Bombe 

atomique - est le triomphe de l’exclusion cartésienne, la victoire du petit tout 

petit je tout-puissant. Du cogito, ce phallus majeur, violeur-destructeur du 

Monde : Dieu doigtant fist fuckant Adam sur la voûte de la chapelle Sextine, 

petit homme modèle Vincien de Vitruve, homme-Dieu - en tous genres mais 

de genre unique - de tous les temps et de tous les espaces. 

Qu’est-ce que le voir quand la question est d’abord qu’est-ce que le 

visible ? Et qu’en est-il de l’invisible quand des éthologistes aujourd’hui 

parlent par exemple de visibilité/invisibilité de l’animal (mais tout autant du 

minéral ou du végétal) ? 

L’animal, l’animalité - le végétal, le minéral, l’aérien, l’eau : le vivant - 

en effet est une narration humaine, une histoire humaine, une fiction qui fait 

de l’animal une machine comportementale, une chose n’existant que dans son 

espèce, en tant que groupe, nombre, collectif sans singularités, non individu, 

exploitable, mangeable, tuable, sans psyché, émotion, sentiment.  

Qu’est-ce que le visible quand nous n’avons pas encore commencé à 

percevoir, voir, sentir, penser l’animal - sans parler de vivre avec lui, de se 

mettre à son écoute ou à son regard, d’échanger en réciprocité. L’invisibilité 

de l’animal est le fait d’un savoir qui est aussi ignorance, méconnaissance, 

mépris, utilitarisme. Nos représentations du vivant ne sont encore que des 

conceptions permettant de simplifier, ordonner conformément à notre vision 

du monde (exclusive et excluante), d’évincer ce qui nous échappe, de nous 

auto-conférer le droit supérieur et exclusif d’avoir toujours quelque chose à 

dire sur n’importe quoi pour peu que nous l’ayons transformé en objet du fait 

de nos catégories de pensée et de langage, de vision limitée et aveugle, de 

vision assassine et utilisatrice, même quand nous n’avons rien à dire, parce 

que nous ne sommes QUE dans le dire - le voir et le montrer partial et aveugle. 

Au contraire, l’œuvre d’Armand Scholtès fait silence et monstration 

d’invisibilité. Elle exhibe ce qui concerne l’animal, le minéral et le végétal en 

tant qu’invisible lorsque nous n’en parlons pas dans la langue de ce pays 

légendaire appelé Occident dans lequel  la nature est ce qui nous entoure sans 

nous définir, ce qui reste de ce dont nous nous sommes extraits, 

l’environnement, ce qui nous environne et dont bien sûr nous sommes le 

centre de gravité, le nombril, la Grande Altérité que nous méprisons, 

exploitons, transformons en Grand Objet à notre disposition, dont nous nous 

serions extraits par la technique et la technologie, qui nous est utile en termes 
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d’exploitation comme nous exploitons tout ce qui nous est en quelque sorte 

extérieur par le pouvoir du langage, de l’écriture, de la technologie. 

Or, nous ne sommes pas coupés du monde, nous sommes pleinement le 

monde et engagés avec lui, nous sommes traversés de branches, de forêts, de 

trompes et de griffes, de fourrures, de mica, de quartz, de couleurs, de 

plumages et de bec, qui nous font tout autre et plus complexe que nous le 

voyons et croyons. Nous sommes invisibles sous le visible, parcourus et agis 

par d’autres continuités et singularités que le langage. Nos enveloppes 

corporelles individuelles sont poreuses et nos comportements nous parlent de 

ce que nous sommes fugacement au même moment. Nous puisons dans une 

source commune mais nous avons appris à nous couper de cette source à un 

point tel que la plupart d’entre nous n’imaginent même plus qu’elle puisse 

exister et ne la reconnaissent même pas quand elle leur adresse des signes. 

La réalité n’est pas indépendante des explorations que nous en effectuons. 

Elle n’existe pas comme extériorité, mais par les relations que nous 

entretenons avec elle, par lesquelles le sujet, Nous-humains, est sensiblement 

attaché, par une multitude de liens physiques, sociaux, naturels, à l’objet qu’il 

appréhende.  

De cela il découle une extension du social, donc du politique, à tout ce 

que l’on considère. Le social est la nature-culture de notre expérience du 

monde dans un environnement techno scientifique où les frontières entre le 

vivant et l’artefact sont incertaines (prothèses, cyborg, implants, numérique, 

digital, pharmacopée), et entraînent une conception bio sociale de la présence 

au monde qui nous place en situation de relationnalité avec le monde, les 

mondes autres que l’humain. 

L’altérité (animal, végétal, minéral, humain, spirituel …) nous regarde, 

nous interpelle par son étrangeté, sa présence, son expérience. Stéphanie 

Chanvallon (2019) montre combien, depuis la souris dissimulée dans la 

maison au requin baleine, du rocher à l’arbre, le vivant participe du devenir, 

du mouvement de dissipation ou de mise en commun du non-appropriable 

qu’est (doit être) le vivant. Le vivant est un quelque chose qui s’accorde en 

dehors de nous, un insaisissable dont nous sommes tout autant spectateurs 

que participants. Dans le côtoiement du vivant - ce sauvage, ce barbare ! - 

siège une puissance de rencontre avec nous-mêmes et de ressourcement de 

nos forces vives. En ce sens, la peinture d’Armand Scholtès est une éthologie 

de l’invisible. Mieux, une cosmologie et une cosmogonie de l’invisible. Qui 

demande que s’ouvrent nos yeux. Bonheur des oies des neiges, beauté des 

albatros, des loups, du jaguar, merveille des montagnes, des arbres, des 

nuages, de la moindre fissure, de l’ombre la plus timide, de la trace effacée : 
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l’Autre peint donc je suis, l’Autre pense donc je suis, l’Autre vit, L’autre Est 

donc je pense.  

L’Autre vit donc je vis. 

 

 

6.6. Ce qu’il advient de l’art. Armand Scholtès et l’art du monde 

 

Armand Scholtès – mais dois-je le redire, les créateurs sont avec lui, les 

peintres et « Les Illuminations » de Rimbaud 

(http://rimbaudexplique.free.fr/illuminations/illuminations.html) et le « Cold 

Song » de Purcell (https://www.youtube.com/watch?v=Uf6ViwumljY), et le 

ciel qui nous coule sur la tête et la mer à nos pieds, et le soleil jaune – nous 

tend un miroir où vibre le silence au plus près de la musique, une lumière au 

plus près de la nuit. Il nous invite à l’innocence. J’entends la vibration du 

vivant dans ses œuvres, la musique au plus près du silence, je perçois ce qui 

demande avec force et candeur à être vu, la nuit au plus près de l’aube.  

Nous ne pourrons commencer à voir qu’en invitant l’ensemble du vivant 

à nous ouvrir les yeux, ai-je écrit plus haut devant les toiles où il se représente. 

Telle est l’exigence éthique du peintre. Et sa cartographie ontologique n’a pas 

d’échelle : elle va de la structure géologique d’une montagne au détail de la 

fissure d’un mur, de l’idée du vitalisme végétal à la fractalité des nervures, du 

monde des rêves des aborigènes australiens à la promenade vagabonde du 

peintre au fort de La Revere, dans le Haut Pays niçois. Cartes sur la peau du 

monde : la surface des rochers, les nervures d’une feuille, les fissures d’un 

trottoir, les lignes de force d’un paysage, le mouvement d’un araucaria. 

Il y a là une puissance post anthropologique car non anthropocentrique, 

puissance ontologique d’appréhension douce des relations entre mondes 

humains et mondes non humains, telle qu’elle est présente dans la 

Pachamama, entité féminine des Andes incarnant la Terre, ou Jukkurpa, le 

temps du rêve reliant dans une topologie complexe les itinéraires terrestres de 

leurs ancêtres totémiques avec le cosmos interstellaire, la Voie lactée, les 

deux galaxies du Nuage de Magellan, chez les Aborigènes australiens, ou 

encore le Tout-Monde d’Édouard Glissant, le Chaosmos de Félix Guattari, les 

Multivers et Plurivers des Mondes imaginaires bousculant la conception 

occidentale de la partition nature/culture par le sentir-penser avec la Terre, 

une interrogation fondamentale sur les histoires qui racontent nos histoires, 

les concepts qui pensent nos concepts, les figures qui figurent nos figures, les 

systèmes qui systématisent nos systèmes – narrativement, visuellement, 

picturalement. 
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Dans le monde aborigène, par exemple, tout ce que l’on voit et entend en 

rêve n’est qu’une remémoration d’éléments existants depuis toujours - les 

prototypes de traces - qui s’agencent, se connectent, de manière nouvelle. 

Quasi infinie, les combinaisons sont toujours localisées dans des êtres éternels 

aux formes hybrides qui ont laissé des traces dans des lieux sacrés où ils 

continuent de rêver. Le Dreaming, le temps du rêve, la mythologie et les 

parcours, ne se réfèrent pas au temps passé, mais plutôt à un espace-temps 

éternel auquel on accède par ces portails rituels que sont les sites sacrés, les 

rites et surtout la pratique onirique. Célébrée dans des rites sous forme de 

chant, danse, peinture sur le corps, des objets, le sol, les itinéraires mythiques 

sont des cartes cognitives au sens où ses récits de performance consignent des 

informations essentielles pour la survie de la société (Glowczewski, 2005, 

2006). 

La capacité d’Armand Scholtès de choisir son propre chemin se greffe 

sur une matrice de sites fixes (La Revère, le Haut Pays, les rues de Nice, le 

bord de mer de Saint Jean Cap Ferrat) dont certaines connexions sont données 

sous forme d’itinéraires et d’autres restent à établir et peuvent se conjuguer 

entre elles à l’infini. A l’image des synapses et neurones à l’œuvre dans le 

cerveau, les relations que l’Armanborigène installe entre les lieux, les choses, 

les différents niveaux d’interprétation, si elles suivent des chemins balisant 

des couches superposées d’une mémoire ancienne, font émerger des 

informations nouvelles. 

Cette pensée - primitive, ancestrale, élémentaire, fondamentale, 

reptilienne ? - combine des aspects universels de la pensée que l’Occident a 

mis de côté durant les siècles dominés par l’écriture et que l’art affectuel 

d’Armand Scholtès fait resurgir. Sa procédure créative est très proche de cette 

pensée-monde rêveuse-rêvante, comme si l’Être, Le Vivant, Zoé, constituait 

un océan sémantique en lequel il puiserait les habitants-êtres-nageurs à 

pleines mains, en en fixant les formes, les couleurs, les endo et exo squelettes, 

en ses yeux son cerveau son corps, avant de les y relâcher. Cet artiste n’est 

pas un ours à saumons, un pilleur du Beau. A tout prendre ce serait plutôt le 

joueur de flute de Hamelin entraînant hors de l’Être les couleurs et les formes, 

sans aucune intention de les noyer. Ce programme de sensibilité est donc 

aussi, en vertu du penser-sentir, un programme de conscience. Proposer une 

autre manière de penser les rapports entre les existants à l’échelle du monde. 

Car l’évolution historique de l’oiseau-jardinier participe d’une 

acquisition culturelle dans la construction de son nid, par son utilisation 

d’objets modernes (bouchons, canettes, déchets divers colorés) qui n’en font 

pas une entité, une essence biologique, un vivant qui n’évoluerait pas, 

anthropologiquement-animalement. 
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D’une façon plus large, qu’en est-il de l’évolution des espèces animales 

depuis que l’homme entretient un rapport avec elles ou elles avec lui ? 

L’humain n’a pas l’exclusivité du changement et de la dynamique. Il ne s’agit 

pas de dire que l’animalisation est aussi une humanisation, mais plutôt que 

les deux relèvent d’un en-commun du vivant en tant que dynamique, d’une 

« vivantisation » si l’on pouvait utiliser ce néologisme maladroit. 

Il est temps de réaliser que l’animal, le végétal, le minéral n’ont jusqu’ici 

existé que du point de vue anthropologique, anthropocentré, alors que chaque 

animal, végétal, minéral est une entité (alterentité ? entitaltérité ?) que l’on 

peut considérer singulièrement et non pas au titre de l’espèce (consommable 

exploitable, sexuellement utilisable selon le néo libéralisme capitaliste 

apocalyptique), mais à l’aune d’un destin de vulnérabilité et 

d’irremplaçabilité et non d’objet exploitable et consommable. Quiconque a 

été l’humain de compagnie d’un animal-compagnon (Haraway, 2018), chien, 

chat, le sait ou le sent. Quiconque a rencontré la moindre vache le sait ou le 

sent. Quiconque a vu une bête sauvage, renard, cerf, sanglier, le sait ou le 

sent. Quiconque n’a pas renoncé à sa propre humanité, c’est-à-dire à sa 

subjectivité pathétique/empathique, dans le discours techno nécro 

déshumanisant du discours logico-égoïste-mercantile, le sait ou le sent. Mais 

n’oublions pas qu’il est des humains qui n’éprouvent aucune sensibilité à 

l’égard de l’Autre, qui le nient en tant qu’existant et vivant, c’est-à-dire 

justement en tant qu’Autre-égo-égal. Et que les deux versants du capitalisme 

apocalyptique cartésien ambitionnent de transformer le langage humain et les 

humains mêmes en individus monades sans relation/connexion vivantes avec 

le vivant.  

Le rêve des écrans est que l’homme devienne un écran. Ce rêve est en 

train de se réaliser. Et c’est le cauchemar du vivant. Le sujet, les sujets quels 

qu’ils soient, humains, non humains, existants, sont des entités mouvantes, 

interconnectées, dynamiques, qui entraînent avec eux et elles des territoires 

existentiels qui peuvent en regrouper d’autres, des univers corporels, 

incorporels, territorialisés, déterritorialisés, des multiplicités nomades, mais, 

une bonne fois pour toutes, non anthropocentrique.  

Nous autres Humains ne parlerons plus en termes d’humain/non humain, 

mais de vivant, d’existant, d’êtres et d’Etre, car nous sommes tous altéritaires, 

l’animal, le rocher, la fissure, le nuage, la forêt, et nous sommes tous l’autre 

d’un autre. Le je cartésien n’existe que parce que d’autres, un autre, l’Autre 

avec un grand A, existe. « Cogitamus ergo sum ». 

Il y a un devenir animal de l’humain, un devenir minéral végétal de 

l’humain comme il y a un devenir humain chez l’animal (Haraway, 2007, 

2009, 2018, Braidotti, 2009, a, b, 2016, Preciado, 2018, Gosselin et Gé 
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Bartoli, 2019, Chanvallon, 2019, Coccia, 2016, Huygues, Pierre,  2014…). 

L’égalitarisme bio culturalo centré est une façon d’égaliser (mais aussi de 

libérer) ce qui est en jeu pour les participants humains et non humains - 

vivants - dans le projet de durabilité sociale d’un NOUS où nous sommes 

ensemble, au-delà, cette fois, de l’unification de la marchandise et du 

consommable que réalise le capitalisme apocalyptique. La transversalité trans 

spécifique trans élémentales de l’égalitarisme bio culturalo centré, cela que 

j’appelle l’éthique, se réalise, s’incarne, se vit, en tant qu’éthique post 

humaniste dans et par des relations de tous ordres - des micros politiques de 

relations -, des connexions transversales entraînant, esquissant, traçant des 

lignes de forces matérielles, symboliques, concrètes, discursives, narratives - 

comme dans l’imaginaire aborigène. 

Cette éthique repose sur le primat de la relation, de l’interdépendance qui 

définit Zoé. « Je veux courir avec les louves contre l’attraction 

gravitationnelle de l’humanisation et par suite contre la marchandisation de 

tout ce qui vit. Et célébrer à la place non pas tant le mystère de la nature (?) 

que l’immense pouvoir génératif, l’intelligence et l’esprit constructeur du non 

humain, du Zoé comme force génératrice. Je veux pouvoir penser et 

représenter positivement ses « autres » organiques et inorganiques, et le type 

spécifique de vitalité qu’ils expriment » (Rosi Braidotti, 2009, 335) 

Il s’agit bien d’une relation proche de la résonance telle que Rosa (2018) 

la considère comme la qualité d’un rapport au monde. Celle-ci accroît notre 

puissance d'agir et, en retour, notre aptitude à nous laisser prendre, toucher et 

transformer par le monde. Soit l'exact inverse d'une relation instrumentale, de 

la logique de croissance, d'accélération et de zapping obsolescent de la post 

modernité consumériste et individualiste, réifiante et muette. De l'expérience 

corporelle la plus basique (respiration, alimentation, sensations...) aux 

rapports affectifs et aux conceptions cognitives les plus élaborées, la relation 

au monde prend les formes aussi diverses que la relation avec autrui dans les 

sphères de l'amitié, de l'amour ou de la politique ; la relation avec une idée ou 

un absolu dans les sphères de la nature, de la religion, de l'art et de l'histoire ; 

la relation avec la matière, les artefacts, dans les sphères du travail, de 

l'éducation ou du sport. 

Ce mouvement est forcément politique, universaliste, géopolitique, du 

fait qu’il entend mettre ensemble, animer, écouter, agir les animaux, les 

plantes (Thoby, sans date) le vivant, les forêts (Wolleben, 2017, Dordel et 

Tolke, 2017), les humains proches d’être exploités comme objets 

commerciaux d’échange, d’expérience, de consommation, et donc que nous 

partageons tous le même combat avec les effets de tous les mouvements 

sociaux et éthiques qui appellent à la fin de l’exploitation sans scrupules et 
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l’assassinat du vivant. L’éthique de l’égalité bio culturalo centrée est 

politique parce que Le Vivant est le moteur même de l’en commun. 

La peinture d’Armand Scholtès constitue une illustration de cette saisie 

du vivant, de ses connexions, ses fissures et rochers font comme autant de 

complicités et de relevés micro politiques, ses cartons peints transforment un 

pur produit du consommable consumable au service de la subjectivisation 

vivante - végétale minérale animale - de l’humain. 
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Chapitre 7 - Place et message d’Armand Scholtès. Naturer, 

mondifier, affecter : une philosovie 
 

 

7.1. Du souffle 

En se coupant du mouvement du naturer, de la vie, du vivant, les humains se 

sont privés et coupés des puissances sensibles qui rendent pourtant possible 

notre propre inscription dans le monde. La nature n’est pas cette chose vivante 

que nous avons expulsée par la pensée, et par la pensée économique séparée 

du vivant, sous le vocable d’environnement, hors du pseudo humain techno 

nécro mortifère destructeur, avec la complicité du savoir scientifique et 

philosophique, mais une puissance multiple complexe qui s’actualise dans la 

diversité des corps (minéral, végétal, animal), se déploie incessamment 

comme ouverture et mouvement illimité - le naturer. 

Ces puissances incarnées incorporées matérialisées à travers leurs 

affections réciproques ouvrent des mondes, se mettent à l’épreuve de 

l’ensemble de ces mondes en relations, connexions, interférences. Les 

mondes s’affectent. La pensée n’est qu’une forme de l’affecter, de l’affection 

au sens propre. Du penser sentir toucher affecter (Bartoli, Gosselin, 2019b). 

Peu importe que ces images de la dynamique du vivant considéré comme 

mouvement passe (aux yeux de qui !) pour du vitalisme. Le mot importe peu 

s’agissant du mouvement du vivant, du vivant comme mouvement, 

possiblement illimité - dont la main tenant le crayon du dessinateur peintre 

calque le relevé infini, le suspendant pour en offrir un instantané, une image, 

une photographie, un possible, laissant l’Être-Monde affecté affectant 

poursuivre sa dynamique-mouvement illimitée. A tout prendre, nous 

pourrions être fier d’opposer le vitalisme au mortalisme de l’entreprise 

politico techno nécro scientifique d’assujettissement du Vivant. 

Armand Scholtès en donnant et transmettant des formes et des couleurs 

aux humains, saisit comme avec un doux lasso les enchevêtrements/over 

lapping/attractions de l’affecter des êtres produisant les formes de la 

multiplicité des existants en relation - dont les relations ajoutent des formes 

aux formes des êtres, et dont ces formes sont des manières de frayer les 

espaces et de traverser les temps, de sentir et de penser, de distribuer des 

valeurs ou d’articuler des traces, des empreintes, des survivances 

mémorielles, des narrations, récits, représentations. 

L’illimité du mouvement, de la dynamique des êtres de l’Être manifeste 

la participation des existants à autre chose qu’à eux-mêmes - cela même que 

je nomme altérité. La nécessité pour faire forme d’être affecté par quelque 

chose d’autre, d’exister par l’altérité d’autres formes d’autres existants. 
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L’Être est cet ensemble complexe de mouvements et de dynamiques 

altéritaires les unes aux autres, des singularités, qui créent l’illimité de ce qui 

EST, le mouvement même du naturer, de l’Être-faire-être, du mondifier. 

C’est cela même que saisit délicatement cet homme, cela même qui et 

que caresse délicatement, mais entièrement, ce peintre, et qu’il restitue sous 

la forme de tracés contingents, de traces persistantes ou évanescentes, de 

formes résiduelles d’espace-temps vivant dans le vivant et donnant vie au 

vivant. 

Ainsi l’artiste révèle et articule dans ses tracés la texture de certaines 

formes du vivant, le tissage imperceptible ou aveuglant mais toujours ouvert 

et illimité des traces et formes qui habitent et constituent le vivant de l’Être, 

l’Être du vivant. Il est passé maître et expert, mais toujours innocent et 

candide, sans revendiquer d’autre expertise que technique, dans l’art de savoir 

tracer peindre dessiner, des traces, des formes, des entrelacs, leurs 

résonances, leurs tracés, leurs sillages, passés, présents ou à venir, qu’il relève 

et traverse comme des ronds dans l’eau, des sillages dans la mer, des caresses 

sur les vagues, les remous, les courants, les éclaboussements de lumière sur 

les vagues - ces reflets dont René Thom en son temps faisait un modèle 

topologique des sept catastrophes élémentaires qui ontologisent le monde 

(Virole, 2015) -, le mica, l’écorce, le quartz, la feuille, les caustiques à la 

surface de la tasse de café. Il marche paisiblement sur l’eau et les rochers, les 

nervures des espaces et des temps, les rencontres entre des existants 

hétérogènes, les accouplements, séparations, séductions, ruptures entre le 

végétal et le minéral et, faisant cela, il nous ouvre au plus profond à la fois du 

Monde, de l’Être, des Existants, et de Nous-mêmes (Nous-Autres) les 

Humains, au plus profond, en cet intime de l’intime qui est le lac souterrain, 

tout à la fois nocturne et diurne, d’ombre et de soleil, que nous partageons, 

quelque part, enfoui, presque mais peut-être pas encore, totalement oublié, 

avec l’Être et les existants, en tant que nous-mêmes existants. Le plus profond 

de l’Être est le plus profond de l’humain, dedans à la fois dehors et dehors à 

la fois dedans. 

L’artiste sait, d’autre source que de savoir, la vie des plantes, des arbres, 

des rochers, leur mode et monde d’existence, l’affirmation de leur puissance 

de vie à côté de la nôtre, dont la nôtre participe. Il essaie de nous la rendre 

présente, perceptible, sensible, sans anthropomorphisme, sans 

anthropocentrisme, poussant parfois même l’anthropocentrisme jusqu’au 

bout de sa propre logique exclusive excluante, celle de sa propre disparition. 

Il ne parle pas à la montagne, il partage son silence. Il la peint en violet et la 

montagne devient violette, et le loup s’en vient voir. 
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Le peintre nous rappelle que nous partageons l’air avec les plantes, que 

nous respirons l’air des plantes, que la vie terrestre participe de ce souffle. 

Que nous avons oublié les plantes - parfois même au profit des animaux 

(ultime péché de zoo-centrisme : le royaume animal comme extension du 

narcissisme humain) - et qu’il convient de dépasser les cloisonnements 

véritablement métaphysiques, pur produit de la pensée humaine en tant que 

séparation et perte du monde, instaurés entre les différents états de l’Être 

(minéral végétal animal humain spirituel) par la prise en considération de 

l’air, du souffle comme effet de l’Être, souffle de l’ensemble des vivants - du 

Vivant (Coccia, 2016, Mancuso et Viola, 2013).  

Dans le souffle s’illustre au plus fondamental l’altérité. Dans le souffle, 

l’air, l’espace-temps vaporisé concrétisé, nous dépendons de la vie des autres, 

nous dépendons de la vie les uns les autres. La vie d’autrui et ses 

manifestations sont la réalité elle-même, le corps et la matière de ce que nous 

appelons fautivement (humainement c’est-à-dire limitativement, de façon 

séparée, dans le perdu que constitue notre petit être) la nature. 

L’Être pourrait bien être, dans la relation qu’entretiennent les vivants, une 

métaphysique sensible (Coccia, 2016), vivante, du mélange des souffles de 

chacun, qui mêle l’organique (végétal, animal, humain) à l’inorganique (terre, 

eau, lumière, air), la lumière, l’obscurité, le feu à l’eau, la photosynthèse. Le 

processus terrestre planétaire (donc cosmique) de fluidification, 

transformation en air, qui maintient le souffle du monde comme l’espace-

temps même dynamique de l’Être. Le monde, l’Être la nature, baigne dans 

l’atmosphère visible invisible où tout se meut : l’air, le souffle. 

J’aime à penser que la peinture d’Armand Scholtès exprime ce souffle-

atmosphère comme support aux relations des habitants-existants, les vivants, 

dans ses peintures, les formes et le fond de ses compositions, leur vide et leur 

plein, leurs couleurs et leurs traits, comme ce mouvement dans lequel tout 

dépend de tout, chacun de chacun, la vie de la vie, la vie des uns de la vie des 

autres. Méta-physique, théorie générale totale, paradigme planétaire des 

rapports entre les êtres, théorie renouvelée du monde, Nouvelle Alliance, 

Monde Bon. L’artiste est cet être aux grands poumons – évoquant en cela à la 

vieille publicité du Pierrot Thermogène cracheur de feu de Leonetto 

Cappiello43 – qui fait par le souffle l’expérience du souffle du monde. Peindre, 

dessiner, est souffler, respirer l’air du monde, poumons contenant l’air du 

monde, air contenant les poumons, poumons respirant le souffle du monde, 

respirer de l’homme contenu dans le poumon de l’Être - adhésion au monde 

 
43http://2000ans2000images.toulouse.fr/fr/search-

notice/detail/tcmnxuf3pd4y1lbk0rhykmnyg1bvo4xg89xq6jkjhf05pgk7cg 
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minéral végétal animal aérien. Peintre animé de vie végétative, de respir 

animal, de souffle aérien. Peintre respirant Le Souffle. 

Emmanuele Coccia (2016) prend le végétal comme modèle absolu du 

Monde : la vie végétative est la vie en tant qu’exposition intégrale, en 

continuité absolue et en communion globale avec l’environnement. C’est afin 

d’adhérer le plus possible au monde que les plantes développent un corps qui 

privilégie la surface au volume. On ne peut séparer, ni physiquement ni 

métaphysiquement la plante du monde qui l’accueille. Ce pourquoi le végétal 

est si important - en tant que surface, en tant que vie - pour le peintre. Pour le 

philosophe. Pour le penser-Affecter-Monde. 

 

 

7.2. Affinités électives 

 

Le peintre nous confirme que le respirer sentir penser toucher est à la fois 

sentir penser toucher le monde et sentir penser toucher soi-même (donc 

l’Autre), que c’est cela même la vie, celle que nous avons perdue, celle que 

la pensée a recouverte, celle que nous avons oubliée, pour la plupart d’entre 

nous - dans notre pratique quotidienne consciente et non consciente, notre 

performativité des altérités internes et externes - mais que lui, l’homme artiste 

végétal animal minéral, l’homme-air, l’homme-souffle à conservé, entretenu, 

et qu’il nous restitue.  

Il n’est pas le seul, bien sûr. Malcom de Chazal, dans ses « sens 

magique » (1948) et «sens plastique » (2004) raconte qu’il parlait aux fleurs, 

aux plantes, au monde, et, réciproquement, qu’il comprenait leur langage. 

La peinture scholtensienne est ainsi, dans cette communion, ce partage, 

ce souffle partagé, plus qu’une technique, comme le végétal minéral animal 

est autre chose qu’une technique, il s’agit là de faire, de poiesis, en voie de 

disparition avec la pensée techné techno technique de la perte. La poïésis 

mondifiante et la poiesis scholtensienne sont une forme de déploiement de 

l’existant lui-même, d’ouverture au monde, en monde. La plante n’a pas de 

main pour manier le monde, souligne Coccia, mais il n’est pourtant pas artisan 

plus fin du cosmos, d’agent plus habile dans la construction des formes, dans 

la figurabilité illimitée infinie des formes. Si Armand Scholtès sait s’arrêter 

volontairement dans la figurabilité illimitée des formes qui caractérisent son 

art des séries, c’est qu’il partage intimement cette infinité de la poiesis 

naturelle qui caractérise la vie végétative entre autres, parce qu’il ne peint pas 

avec ses mains mais avec les plantes qui n’ont pas de main parce qu’elles 

SONT le monde qu’elles façonnent et qui les façonne. La plupart des peintres 

ont des mains, c’est bien connu, qui ne sont que des mains-pensées, mains-
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écrites, mains-outils, prothèses techno charnelles qui les séparent du monde, 

prothèses séparées du monde perdu - et en ce sens, la quasi-totalité de la 

peinture n’est que de l’écriture en tant que perte du monde. Et l’écriture, nous 

l’avons vu au début ce cet essai, est une façon de penser en rapport avec la 

main et son évolution. Penser est comme travailler à un coffre, dit quelque 

part Heidegger. Longtemps après Boas et l’anthropologie, Gosselin (2019) 

montre l’influence de la langue sur les formes de pensée et de perception du 

monde, de la transformation cognitive perceptuelle sensitive qui en est 

résultée. La langue, l’écriture, « la technique alphabétique » rend possible une 

distanciation réflexive qui met l’homme à distance du monde, crée de la 

distance entre les hommes et le reste du monde. Et non seulement l’écriture a 

séparé l’humain du monde, mais encore elle a plongé dans le silence les voix 

et les vies rejetées dans la non humanité. L’écriture aurait tendance à capter 

l’attention dans des directions qui plongent dans le silence des voix humaines, 

autrement dit la fascination qu’exercent les mots écrits auraient pour effet 

d’éloigner du monde sensible. Par suite, l’évolution des cultures écrites 

s’accompagnerait d’un progressif désintérêt des hommes pour les choses non 

humaines. Cela se termine par la supériorité spirituelle ou religieuse du genre 

humain sur la nature, où la dissociation philosophique ou rationnelle entre 

l’intellect humain et le monde organique. La supériorité du je pense humain 

sur le je suis naturel. Le dualisme cartésien esprit/matière, substance 

pensante/substance étendue. 

Or, rappelle Armand Scholtès, nous ne sommes humains qu’en contact et 

convivialité avec ce qui n’est pas humain. Etre Humain est d’abord être 

terrestre, ou plutôt être terrestre est être plus ou autre qu’Humain. Par 

l’initiation à la nouvelle épistémologie de la pensée vivante en lieu et place 

de la pensée du vivant, le créateur nous invite à apprendre à réentendre les 

voix non humaines pour reprendre le dialogue avec les êtres de la nature, les 

êtres verts, les êtres ocres, les êtres bruns, les êtres jaunes, les êtres bleus. Cet 

homme nous peint ce que cela peut signifier d’être Terrestre plutôt 

qu’Humain séparé, vivant parmi les vivants plutôt que mort à la vie et 

donneur de mort.  

Il nous apprend à devenir Homme du Monde.  

Il interroge par sa poiesis les chemins par lesquels l’esprit humain en est 

venu à se couper des autres vivants, de la terre animée. Il nous restitue un/des 

sens vivants, écologiques, sensibles, charnels, pour échanger avec la Terre 

vivante qui nous nourrit et nous permet de respirer, donc de sentir-vivre. La 

Nouvelle Alliance est une nouvelle façon de penser, le penser-sentir-vivre, 

une nouvelle façon de penser la pensée. Elle ouvre et compose un nouvel 

imaginaire dans lequel la pensée est une simple composante du Monde. 
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L’artiste peintre poète (manieur de poiesis), éternel apprenti démiurge, 

nous restitue l’émerveillement de son émerveillement à percevoir, partager 

une présence, une rencontre autre qu’humaine, un brin d’herbe, un arbre, un 

rocher, une fourmi tirant son chemin derrière elle, contre cette étrange 

capacité d’opacité acquise, incapacité à percevoir, voir, entendre, à 

s’émouvoir d’autre chose que d’un objet appartenant à la réalité techno-onto-

nécrologique humaine, l’incapacité à entendre les significations portées par 

les voix non humaines, par autre chose qu’un être de la perte, autre chose 

qu’une création techno-nécro du parlant pauvre de l’évolution, du pouvoir des 

mots, des mots du pouvoir. En lieu et place du soliloque humain le poète dit 

la polyphonie des êtres vivants. Profitant du confinement historique entraîné 

par le Covid 19, Sandrine Montin (2020, non paginé) nous invite, à la suite 

du poète-peintre, à renouer avec la poiesis des Grecs et à soigner notre regard 

sur l’Autre. « Le mépris de la différence me fragilise, les rapports de 

domination, quelle que soit leur orientation, me sont néfastes. J’ai un intérêt 

majeur à être, de près comme de très loin, entourée au maximum d’êtres 

libres, créateurs, de sujets pleins. Mon propre bonheur bénéficie à contribuer 

à la liberté des autres, à nous hisser ensemble à une existence pleine et libre, 

même et peut-être surtout lorsque l’un des aspects les plus visibles de cette 

liberté est restreint. J’ai un intérêt vital à considérer autrui comme une fin en 

soi, jamais comme un moyen. J’ai un intérêt majeur à ce que nos échanges se 

fassent en tant que co-créateurs sur le plan de la liberté. »44 

 

 

7.3. Philosovie 

 

Mais l’artiste va jusqu’à dévoiler les limites de l’accès à autrui qui ne sont échec 

que de la volonté de conquête du seul individualisme et du cogito jaloux de son 

identité exclusive. Son humilité fait sens vers l’incommunicabilité fondamentale, 

la mise en doute de la possibilité même de toucher à l’humain et à l’extra humain 

(Galibert, 2009). Notre vie est connaissance de l’autre dans le maintien de 

l’inconnaissable de celui-ci, et sa réciproque. Cette anthropoïétique de la 

traduction souligne combien la rencontre est hétéro-traduction, mise en rapport de 

productions de significations, sans correspondance systématique entre les deux 

« textes » en présence, qu’il s’agisse d’humains ou de non humains, animaux, 

 
44 « La vie ne se limite pas à un simple être en vie, mais comporte également des appels que 

la vie nous lance à chaque instant, appels qui nous demandent non pas seulement d’y faire 

face en nous y adaptant, mais nous engagent toujours à nouveau à bâtir cette vie 

humainement, dans la mesure du possible du moins, en bref, de la VIVRE » (Minkowski, 

1999, 57) 
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végétaux, minéraux, sans transparence systématique de sens ou d’interprétation. Il 

subsiste toujours une part d’indétermination, d’inconnaissance dans la traduction 

(donc, en dernière instance, d’intraductibilité comme condition de la traductibilité) 

qui est le reflet de la différence irréductible entre les deux sujets en puissance que 

sont forcément des êtres altéritaires vulnérables, irremplaçables et créateurs. Les 

« cultures » en présence (qui doutera qu’il y aient bien évidemment des cultures 

lupines, arbresques, oiselières, nuagières (…), comme les différences d’espèces, 

se donnent à voir mais aussi se dissimulent, leur opacité est réciproque, et le 

dialogue que constitue cette rencontre, tout en respectant cette opacité, l’élève à 

une œuvre commune par co-production, co-création. La vie humaine n’est 

habilitée qu’à s’adosser à un inconditionné ou un illimité, eux-mêmes 

inconnaissables, socle même des problèmes qui en dépendent. Il est bien question, 

dans l’occurrence de la rencontre, d’un entrelacement de deux existants, de renouer 

les brins de la guirlande constitutive de l’Etre - en permettant, en conférant du sens 

au langage ou au comportement des autres, d’interroger le mien ; en permettant de 

traduire les autres manières d’être de traduire la mienne –  over lapping qui façonne 

ainsi la co-production d’un nouveau monde à partir des deux mondes en présence, 

ce qui n’est qu’un autre nom du dialogue. 

Dans la mise en perspective possible du sujet et de son alter ego, se profile 

une véritable philosovie. La rencontre avec l’autre change de statut, en passant d’un 

simple accident de l’être-en-devenir-sujet (l’enpowerment, l’agentivité en langage 

managérial) à un rôle constitutif. L’autre est d’abord le médiateur entre moi et moi-

même. D’une part, parce que la dualité entre soi et l’autre commence par la 

conscience de soi elle-même, qui, lorsque le sujet se regarde lui-même, par 

l’introduction de cette distance à soi, schize et dédouble le sujet. La référence à la 

psychanalyse semble en ce point incontournable. Qu’est-ce que l’inconscient, en 

effet, sinon l’altérité en nous, cette heimlich/umheimlich que Freud qualifie 

d’inquiétante étrangeté ? A cette aune, la psychanalyse (comme l’anthropologie) 

s’éprouve comme un voyage dans l’étrangeté de l’autre et de soi-même, par une 

éthique du respect pour l’inconciliable et l’incompréhensible car incommunicable. 

On ne peut tolérer un étranger que si l’on se sait aussi (d’abord ?) étranger à soi-

même ? Cette présence en nous de l’Autre est une invitation à ne pas réifier 

l’étranger, à ne pas le fixer comme tel et à ne pas nous fixer comme tel. Mais bien 

plutôt à l’analyser en nous analysant (et réciproquement). A reconnaître notre 

inquiétante étrangeté, nous n’en souffrirons ni n’en jouirons du dehors. L’étrange 

est en moi, donc nous sommes tous des étrangers. Si je suis étranger, il n’y a pas 

d’étranger-s ! L’altérité en nous se révèle et nous révèle comme condition ultime 

de notre être-avec les autres. Une telle éthique implique une politique, celle d’une 

communauté paradoxale faite d’étrangers qui s’acceptent dans la mesure où ils se 

reconnaissent étrangers eux-mêmes, parce que étrangers à eux-mêmes.  
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Le Monde même est une agora de métèques. 

D’autre part, parce que la prise de conscience de cette immédiateté devient 

réflexion et jugement. Il y a donc ainsi déjà un jeu entre je et l’autre, et ce, au cœur 

même de la conscience individuelle. Vient ensuite le fait que je ne saurais être le 

seul pour-soi. Chaque autre est un je et, du même coup, je suis un autre pour 

chacun de ces je. C’est sans doute précisément en ce point que le post humanisme 

de la rencontre entre vivants-existants peut faire son miel d’une philosovie. Car, 

cette dualité/réciprocité entre moi et l’autre ne saurait nous essentialiser en nous 

séparant dans un sens respectif, l’un en face de l’autre. Au contraire, cette relation 

ne peut que refouler cette tentation de l’essence, pour nous projeter l’un vers l’autre 

dans la rencontre, à travers l’échange de nos intentions et de nos choix et, par-là, 

la co-construction de notre être, donc la co-création de l’humanité de l’homme, 

part de l’humanité de l’humanité et de la post humanité du vivant. Il n’y a dans ce 

mouvement d’auto et hétéro compréhension aucune métaphysique de la volonté 

ou de l’intentionnalité, mais constitution de la subjectivité comme intersubjectivité 

et du monde comme intermonde -  la « diplomatie interspécifique des 

interdépendances comme théorie et pratique des égards ajustés selon l’expression 

de Baptiste Morizot (2020, 285), invoquant une cosmopolitesse. L’hospitalité 

inconditionnelle de l’Autre, humain ou non humain, vivant et existant, est bien 

plutôt l’obligation de notre être au monde. 

Car, en effet, la véritable source du sens est la relation réciproque des 

interactions et interlocutions à partir desquelles se forment les identités des acteurs, 

se configurent des actions, se définissent des situations, s’élaborent des schèmes 

interprétatifs motivationnels, s’incarnent des systèmes de représentation et de 

typification. La constitution de l’expérience et de l’action ne sont plus des créations 

d’un ego transcendantal, mais les produits d’une intersubjectivité pragmatique, 

des échanges et des réciprocités des co-vivants dans l’épaisseur et la profondeur du 

monde vécu. L’interactivité en acte supplante ainsi l’intersubjectivité, fut-elle 

pragmatique - et elle l’est, s’agissant ici du corps, de la rencontre des corps.  

Avant la réflexivité et l’autoréflexivité est le corps, sont les corps. Quant à cet 

aspect essentiel du corps, l’analogie vécue entre mon corps et le corps d’autrui peut 

illustrer le fait qu’il se passe de toute incarnation langagière et se situe sur le plan 

d’une empathie antéprédicative entre ego et alter ego, analogie illustrant une 

structure de ressemblance associative entre mes vécus psychiques et les vécus 

psychiques d’autrui. Les documentaires sur les pieuvres ou les vidéos désormais 

célèbres du pianiste Paul Barton partageant sa musique avec des éléphants vont en 

ce sens.45 

 
45https://www.youtube.com/watch?v=VOr2O0FfpT8 
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Là où la tradition philosophique antérieure n’avait vu que la dualité d’une 

conscience abstraite, opposée à une autre conscience présumée simplement 

probable, Husserl met en scène la figure du chiasme entre corps et chair. Dans cette 

mouvance, Merleau-Ponty (1943) a insisté sur la présence de l’autre en tant que 

corps. le rôle du corps dans la rencontre anthropologique et la relation qui y fait 

suite, la découverte, tant du monde d’un autre que d’un autre monde. Mais c’est 

Levinas, nous l’avons déjà vu, qui fonde la pensée même de l’existence sur 

l’expérience éthique d’autrui en tant que corps, visage. Le cogito, l’auto réflexion, 

la pensée du Même, présuppose la rencontre, le dialogue, la pensée de l’autre, et 

avec l’autre. La transcendance s’est trop longtemps dite en termes métaphysiques, 

ceux de la solitude et de l’enfermement. La philosovie doit s’approprier ce fait, 

nouveau sans doute encore pour elle, que le premier mot est réponse, que 

l’interlocution est initiale. L’énonceur est psychosocial. L’individu est dialogal. 

L’Homme est dialogal. L’Homme est l’Autre. L’Humain est l’Autre. Mais, parce 

que nous faisons partie du Monde, que l’Humain est une partie, active, mais 

seulement une partie du Monde, l’Humain EST aussi l’Autre que de l’Humain. Ni 

fermeture cartésienne des sens et des fenêtres, ni monade leibnizienne, mais 

ouverture et dyade originaire. L’Autre - humain et non humain - est toujours déjà 

au-dedans de soi. Si le sujet humain reçoit de l’activité linguistique un pouvoir de 

renaissance, qui correspond au pouvoir de rappel de l’univers lui-même, c’est en 

vertu de la présence de l’Autre en lui. La transcendance se dit en termes sensibles : 

la rencontre du visage.  

Les bêtes ont un visage. Les rochers, la mer, l’arbre ont un visage. Nous avons 

un visage parce qu’ils et elles en ont aussi un. Le souffle a un visage. Notre visage 

tient du souffle comme NOUS tenons de la bête, du minéral et du végétal. Telle 

est l’anthropologie originaire, l’ontologie fondatrice du souffle. Une sorte 

d’anthropologie planétarienne qu’il ne faut plus appeler anthropologie. Zoélogie ?  

Cela veut dire que notre être-même est dans la relation au monde, aux autres 

vivants, et que la perte et l’objectivation nous a fait prendre pour pensée - et donc 

pour penser et nommer -, ce qui n’est pas encore, véritablement, de la pensée et du 

penser, qui eux relèvent du partage du Monde et du vivant. Ou bien devrions nous 

admettre que le penser et la pensée, jusqu’à la Nouvelle Alliance avec le vivant, 

n’a été que notre mode singulier humain d’échec relationnel avec l’Autre (une 

préhistoire de l’Humain) - tant pour ce qui concerne l’Humain que pour ce qui a 

rapport au Vivant.  

Nous n’avons pas commencé à penser, parce que nous n’avons pas commencé 

à vivre-avec, parce que nous n’avons pas commencé à être ! 

Les humains sont faits pour la relation au Monde, à l’ensemble du Monde, 

d’être des vivants existants parmi les vivants existants, mais ils l’ont oublié 

dans la langue, ils l’ont perdu dans l’écriture ; par la technique alphabétique, 
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ils ont oublié qu’ils étaient plongés dans un monde dont ils sont une part et 

qui est une part d’eux-mêmes. 

Armand Scholtès est debout dans la clairière de l’Être, témoin du 

soliloque humain perdu au milieu des êtres en danger, êtres qui disparaissent, 

forêts, vallées, océans, montagnes, espèces innombrables, de la fourmi à la 

baleine, la part du monde que nous n’avons pas créée, la Grande Altérité, la 

nature naturante chère à Spinoza, la nature-totalité, la part sauvage du monde. 

Êtres que l’homme d’avant l’Homme détruit rapidement et sûrement, témoins 

de l’apocalypse dont nous sommes complices depuis l’origine, en jouissant 

de nos œuvres d’art, de nos créations, de nos musées, triomphants assassins 

nus au milieu du massacre du monde. C’est aussi dans tout ce sang que 

l’artiste peint. L’Homme d’après est celui-là seul que l’on saurait dire Humain 

car partie composante du vivant, vivant parmi les vivants. L’Humain sera en 

même temps le post humain (séparé) et le post Humain (réuni) dans une 

appellation qui n’aura plus que faire du substantif humain ou Humain, l’un 

comme l’autre étant trop connoté Homo-sapiens-démens et à sa double 

négation des altérités internes et externes. 

Armand Scholtès est un des très rares peintres sans main, humain 

verdoyant peignant avec les feuilles de sa vie végétative, les pierres de sa vie 

minérale, les plumes et les poils de sa vie animale, le souffle de sa vie 

aérienne. Humain, plus qu’humain. A la fois dans le sens de l’origine illimitée 

infinie de l’Être dans les états du vivant, végétal minéral animal aérien, 

excédant l’humain en amont de sa naissance même comme espèce, dans le 

sens du risque de la disparition du vivant dans les apocalypses programmées, 

en aval de la disparition de l’espèce humaine, et dans le présent suspendu 

illimité infini du vivant comme le souffle produit par tout le vivant. Humain 

encore à advenir comme signature de la fin de l’Humain aliéné dans 

l’anthropocène et le capitalisme post-néo libéral. C’est là, précisément, au 

milieu du temps et de l’espace depuis le début jusqu’à la fin, qu’il peint, 

debout, pleurant sur le monde, et riant aussi, restituant le Beau Infini à la 

finitude humaine. 

Pour l’heure, le vivant, l’Être, est poiesis. L’humain perdu est techné, 

techné de mort. Malcom de Chazal, tout juste évoqué, n’est qu’une figure 

occidentale émergée de la conservation du contact avec le réservoir de l’Être 

sensible. Des cultures entières ont eu ou ont encore un rapport intégré avec 

l’Être, à la différence de l’Occident occidenteur, maître des apocalypses 

incontrôlées. Ainsi les aborigènes d’Australie, les Kasua de Papouasie, la 

Pachamama bolivienne, évoquant des mondes mettant en jeu des manières 

différenciées de distribuer les rapports entre les êtres (pas nécessairement 

classés en humain/non humain, comme l’a développé Descola (2005)), des 

117



 

 

modes de perception et de connaissance de ces différents êtres à l’intérieur de 

cosmologies qui peuvent s’enchevêtrer ou entrer en conflit, conditionnant 

l’expérience commune des êtres qui, à travers leurs interrelations, composent 

ces mondes. Monde reconnaissant aux plantes, par exemple une sensibilité et 

une agentivité, et admettant volontiers s’entretenir avec elles dans une 

communication interne spécifique et audible (Haddad et Duprat, 2016). 

Quoi qu’il en soit de ces visions du monde que la pensée occidentale 

taxera d’exotiques, de primitives ou sorcières New Age, l’Être dont il est 

question en Occident est mouvement, dynamique, respiration, énorme champ 

d’événements à intensité variable, dans lequel tout entre et sort, tout circule, 

tout s’ouvre et se ferme, se traverse, s’échange, s’attire, se repousse, sans qu’il 

y ait de réelles distinctions matérielles entre Nous et le reste du monde. Tout 

est flux, nomadisme, multiplicités et singularités. Il n’y a pas de reste du 

Monde. Le Monde est Tout et nous sommes dans ce Tout. Nous sommes 

DANS le monde, même si nous ne le savons pas, ne le croyons pas, le refusons 

jusqu’à la destruction du reste, donc, au bout du compte, du conte 

vraisemblable, de nous aussi. Le rêve de l’Occident d’appréhender dans sa 

totalité la totalité de l’Être est, d’une part, irréalisable, du fait de 

l’impossibilité d’appréhension de la totalité par l’esprit d’un sujet de toute 

façon illusoire et idéologique, ce qui est pourtant l’ambition du savoir qu’il 

soit philosophique scientifique ou ésotériques, d’autre part, il constitue « pour 

de bon et de mauvais » le cauchemar même de l’Être conduisant à sa 

destruction. 

Qui est cet homme-peintre, ce peintre-homme, quelle est sa place, son 

statut, sa fonction ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ? Mage, sorcier, initié, 

médium ? Artiste ? Philosophe ? Chercheur en la seule science véritablement 

Humaine car faisant signe vers le post-humain ? Psychothérapeute ? Sage ? 

Peintre sidérurgiste ouvrier artiste créateur ? Il nous dit que nous sommes les 

produits de cette Terre dont l’espace et le temps vivant nous découvre la 

profonde unité, alors même que nous faisons l’expérience quotidienne de 

l’hétérogénéité des paysages et des espèces vivantes.  L’écheveau du vivant 

est un milliard de fois plus dense que celui des sociétés humaines. Mais à ne 

pas savoir démêler le dernier, nous ne faisons que saccager le premier. Nous 

sommes un nœud de relations, un carrefour, une constellation. Nous 

n’existons que dans un labyrinthe dont ne nous ne voulons rien voir, rien 

savoir, rien pratiquer. Rien sentir. Ce labyrinthe pourrait être comparé à un 

film dont nous ne connaissons ni le scénario ni les personnages, mais dont 

nous croyons être l’acteur principal. Armand Scholtès aura passé sa vie à 

parcourir le labyrinthe, le dessiner, en relever le tracer et les embuches, à le 

rendre conciliant à ses frères et sœurs humains. Il est celui qui dit, dessine, 
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écrit que le but du labyrinthe n’est pas de tuer le Minotaure, de baiser puis de 

larguer Ariane, mais de parcourir tous les méandres, tous les possibles, tous 

les chemins. Et de les aimer. 

Il faut tenter de poursuivre ce décentrement détournement post 

anthropocentrique et post humain vers une politique de la vie, une Zoé-

politique basée sur la reconnaissance d’une solidarité trans-spécifique fondée 

sur notre être appuyé sur le monde, ce qui signifie incarné, enfoui, en 

symbiose et résonance, une sorte de marque biologique corporelle et 

matérielle. Poser les fondations d’un système de valeurs éthiques dans 

lesquelles la vie occupe une position centrale - une sorte d’égalitarisme bio 

culturalo centré. Dans une telle configuration, la subjectivité qui circule entre 

tous les vivants est relationnelle, située, éco philosophique et redevable aux 

multiples écologies d’appartenance, aux mondes cohabitant, chaosmos de 

Guattari (1992), cosmopolitesse de Morizot, (2000), plurivers, multivers, 

omnivers, constellations ontologiques, devenir-monde (Braidotti, 2009a), 

umwelt de Von Uexkhul (1965) –  Zoé grecque. 

Inutile de dire que la vie, loin d’être codifiée comme propriété exclusive 

ou droit inaliénable d’une espèce (contre et sur les autres), l’humaine, au-

dessus de toutes les autres, ou sacralisée comme un donné préétabli, se 

positionne comme un processus interactif et ouvert. Un corps unique fait de 

multitude de corps en interaction. Pour reprendre Braidotti (2009b), 

l’égalitarisme bio culturalo centré est séculier, vitaliste matérialiste, non 

religieux, non sentimentaliste mais tout affectif, en connexion structurelle 

dynamique transversale transpécifique avec et entre tous ceux dont le corps 

est consommable et réduit à une marchandise dans la logique du capitalisme 

apocalyptique. 

Il nous faut repenser les liens d’affectivité et de responsabilité, un 

nouveau système de parenté, un nouveau lien social, tout un ensemble de 

nouvelles formes de connexions sociales avec ces techno-autres, bio-

culturalo-autres, ces nouvelles créatures brevetées vivant dans l’économie 

apocalyptique. Nous avons besoin pour cela de représentations théoriques et 

légales nouvelles, inconnues à ce jour, de nouvelles narrations pour vivre à 

hauteur de ce défi, et Armand Scholtès est certainement passé maître dans une 

de ces nouvelles esthétiques du vivant pré et post humain. Le minimum requis 

est le dépassement de la dualité humain vs animal végétal minéral au profit 

d’une notion de relation et de relationnel plus dynamique, une narration qui 

doit être arrachée à la minoration, la domination, la péjoration, 

l’infantilisation, l’objectivation. Il ne s’agit ni de faire sens, selon la vieille 

métaphysique ou la nouvelle, ni de se conformer à des modèles idéaux de 
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comportements mais de laisser venir et être l’altérité généralisée 

universalisée. 

Pouvons-nous admettre, nous accorder sur le fait que tout sujet, humain 

et non-humain, vivant - à travers les trois grandes caractéristiques que sont sa 

vulnérabilité, l’irremplaçabilité, la créativité –  vise tout au plus à l’auto 

accomplissement, c’est-à-dire à atteindre la singularité, en une sorte d’entité 

évolutive nomade non identitaire, en évolution changement mouvement vie 

perpétuelle, capable d’affecter et d’être affectée par une multiplicité d’autres, 

sujet et sujets toujours en devenir, en subjectivisation-subjectivation 

pathétique - au sens de pathos et d’empathie - affective en résonance multiple 

complexe. 
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(Armand Scholtes, peinture sur carton, 185 cm x 115cm, sans titre, 2019) 
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Chapitre 8 - l’Arlequin planétaire 

 

 

À travers les trois ouvertures que nous avons forées dans le mur de 

l’inhumanité que l’inhumain a monté dans la clairière de l’Être - vulnérabilité, 

irremplaçabilité, créativité - peut s’initier en lieu et place d’une anthropo-

philosophie-esthétique généralisée de l’humain post-détresse post 

capitalisme post apocalyptique, une Zoélogie ou Zoésophie qui couvrirait 

l’éventail ouvert du plus communautaire et du plus collectif concernant 

l’humanité, la prise en considération humaine-enfin-humaine des 

différentiations excluantes internes (soit du plus individuel et intime qui 

constitue chaque être humain dans sa singularité et unicité), mais également 

concernant les différentiations excluantes  externes (c'est-à-dire les rapports 

que  l’espèce humaine devenue genre humain entretiendrait avec ce qui n’est 

pas elle stricto sensu : la Nature, le Vivant extrahumain, les existants, la 

planète). Chacun et chacune appréhendé-e-s dans les singularités qui en font 

des êtres irremplaçables, uniques.  

Quelle autre aventure pourrait offrir l’exaltation de la relecture et de la 

réécriture du destin du Monde et désormais de la Planète même, hors de la 

combinatoire de la domination/soumission ? Au-delà de l’égalité, la liberté –  

de l’Autre et de soi, de soi par l’Autre - est projet d’humanité.  

 

 

8.1. La beauté et la pensée  

 

Faut-il enfin dire et reconnaître qu’il n’existe pas de beauté, de génie, de 

singularité dans l’art humain sinon en tant que simple et banal art humain, à 

destination de l’humain. Si l’on veut bien s’élever (et non pas descendre !) au 

niveau de l’Être, rien de tout cela ne subsiste autrement que dans une extrême 

relativité et un dérisoire - quoique jusqu’ici absolument assassin - relativisme, 

à peine quelques variations sur le mode de notre perte humaine du Monde, de 

l’Être, et seulement dans notre situation d’étant perdu, parlant peignant 

écrivant pauvre de l’évolution. Picasso ou Mozart ne valent pas un arbre, un 

chant d’oiseau, la danse des grues, une montagne. Le silence immobile de la 

montagne accouplée au ciel. La Beauté EST du Monde, Le Monde, et nous 

en avons été chassés. 

Je ne suis plus vraiment si sûr du « En vérité, il nous faut penser » de 

Virginia Woolf (1938), de son « Think we must ». N’est-ce pas la pensée qui 

nous a détruits, a détruit le Monde, continuant de détruire ce qu’il en reste, 
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encore et encore. En vérité, ne nous faudrait-il pas plutôt sentir, ressentir, 

affecter et être affecté. En vérité, ne nous faudrait-il pas aimer ? 

L’homme debout au milieu de la clairière de l’Etre-qui-s’éloigne-

disparait-derrière-nous, ainsi que dans le rétroviseur de l’histoire de 

l’humanité, est bien un messager d’amour et de beauté. Même si cela fait 

religieux et quand bien même ce mot a certes trop tué, torturé, brûlé, souillé, 

génocidé, exterminé tant le monde humain que le vivant pour sembler devoir 

être encore conservé ! Mais il nous faut bien cependant re-ligere, relier, faire 

en commun, poïétiker le monde, interagir, re-découvrir, entendre, goûter, 

sentir, com-prendre, respecter, résonner – aimer ! - ce que nous avons 

toujours cru n’être pas Nous : l’Autre, la Grande Nature, alors que nous n’en 

sommes justement qu’une partie, un moment, un vivant parmi les vivants 

cependant. 

« Penser il nous faut », certes, mais seulement si c’est aussi penser avec 

nos corps et nos sens, prêter attention à et prendre en compte ce qui est là, 

plus ou moins visible et invisible, les vivants, plantes, minéraux, montagnes, 

bêtes, arbres, ciels, émotions. Il nous faut penser les idées passées, les idées 

de la perte, penser les chemins qui nous ont fait perdre le monde, les idées qui 

nous ont fait perdre la tête, et le corps, et les sens.  

Car penser autrement, dé-penser, sera se déplacer dans d’autres temps et 

espaces, d’autres corps, respirer autrement, respirer de nouveau, respirer peut-

être pour la première fois, être respirés. Développer une pensée organique, 

sensible, véritablement esthétique, nous prolongeant, nous muant. Penser 

d’être pensé. Penser comme une montagne, un arbre, un oiseau, un loup, un 

rocher. Un Autre. Être pensé par eux, lui et elles. Penser pour devenir Autre. 

Etre pensé par l’Autre et par le Devenir. 

L’homme en carton, l’homme aux cartons, au milieu de la clairière de 

l’Être, n’est pas, oh non, l’Homme de Vitruve dont le ridicule petit sexe - 

phallus à la Freud, objet-dard à la Duchamp - est la mesure autoproclamée du 

monde. Ni l’Apollon de la Place Masséna à Nice qui ne sait pas que des 

oiseaux nichent dans ses cheveux. Ni le Christ de Rio appelant à lui les petits 

en faons pour la fornication de ses prêtres. Ni mesure ou sens du monde, ni 

unité supérieure jugeant, objective, neutre, non située. Ni Homo-Sirius, cause 

de tous les mépris, distanciations, discriminations, exterminations. De tous 

les maux par tous les mots. Ni beauté autoproclamée. Il dit le monde autour 

de Nous, perdu. Le monde EST Monde. Il dit que notre petit monde techno 

nécro apocalyptique n’a pas, n’a plus de sens. Il dit vouloir lui en redonner 

un. Il dit vouloir lui en donner un autre. Le sens de l’Autre. L’Autre sens. 

Tous les sens possibles et impossibles, imaginaires ou non encore imaginés 

ni rêvés. 
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Il est nu et sans arme, exposé, partageant, humble, ami des arbres et des 

rochers, des brins d’herbes et des fissures, du ciel et de la mer, des chemins 

qui mènent aux bêtes et des chemins qui viennent des étoiles, et lorsque ces 

chemins se rencontrent, sur ses toiles ses cartons, non, ils ne forment pas une 

croix, mais un jardin ami des éléments et des météores. « Chacun de ces 

dessins est une promenade, une exploration calme de l’âme, fragments d’un 

pays intérieur, cadastres imaginaires. Il faut les marcher, ces dessins, en sentir 

les lignes sous ses pieds, parcourir les surfaces engendrées, s’asseoir au 

carrefour en attendant l’Autre qui vient » (Calloz, 2012). 

Peut-être ce qu’il peint n’est-il pas si beau, sa peinture n’est-elle pas si 

belle, parce que c’est le monde qui est beau et non le geste humble du peintre 

médium, c’est la poiesis et non la technique, la vie et non la représentation. 

Mais il est des deux côtés : de l’Être et de l’humain, du Beau et de la 

représentation, de la vie et de la survie, de la poiesis et de la technique, de 

l’origine illimitée et de la fin multiple. C’est pour cela qu’il est si complexe, 

si diversifié, si riche, si imprévisible, si intelligent, habile, humble, ironique, 

attaché-détaché, aimant-amoureux, don et donation, récepteur, médium, bras, 

mains, corps, cœur, tendus vers l’Autre, yeux ouverts sur le monde, cœur 

ouvert sur la vie et les hommes, souffle sur Le Souffle. C’est pour cela que 

les années lui ont été données, qu’il les a prises et si bien utilisées. Pour cela 

que son œuvre est une vie entière restituée. 

Sous l’expérience esthétique artistique totale d’Armand Scholtès, il faut 

appréhender la diversité du monde qui constitue l’unité de l’Être, et, dans le 

même moment et espace, peut-être bien appréhender la diversité des humains 

comme habitants vivants parmi les vivants-le-vivant.  

Le désir de partager le vivant entre vivants, de l’origine jusqu’aux 

apocalypses dépassées et annulées, tel que la silhouette du peintre l’incarne 

dans les deux rares tableaux où il se représente, c’est tout à la fois le désir de 

penser-respirer-sentir le monde et de penser-respirer-sentir-avec, dans-et-par-

le-monde. 

Quel pourrait être alors le sens du nouveau rapport anthropo-terrestre ? sans 

doute tient-il quelque peu à l’image de l’éthique pour Levinas, dans la possibilité, 

à partir de l’accueil du visage, en tant qu’Altérité, de donner un sens à la 

transcendance ou à l’infini. Il ne s’agit pas de réduire l’Autre à Soi, de se mettre à 

la place de/dans la peau de l’autre (ce qui ne peut se faire qu’après l’avoir tué et 

dépecé, et s’en être revêtu, à l’image du Viracocha Inca, Notre Seigneur 

l’Ecorché), car si l’humain en ouverture se confond avec l’être de rencontre et parle 

la même langue que lui ou sait aussi bien se taire, il n’est plus en situation de 

dialoguer, de traduire dans son propre système et encore moins de nous rapporter 

son expérience. L’Autre doit conserver son altérité. On ne pourrait pas même 
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percevoir le Même, en parler, s’il n’y avait pas d’altérité. On ne prend conscience 

de soi-même que par le regard d’autrui, un autre moi. Sans un jeu alternatif et 

contrastant de différenciation et d’identification, il ne pourrait y avoir de science 

de ce que l’on veut connaître-partager des et avec des autres. Projection, 

identification, objectivation, hétéro et auto affirmation, sont les moments 

incontournables d’une anthropoesthésis non romantique qui, dépassant la 

conception métaphysique de la construction égoïste de la vérité, antérieure au 

surgissement de l’altérité, fait de la rencontre avec l’autre et de ses formes (vision, 

regard, langage, écriture, intentionnalité, rhétorique, silence, gestuelle, odeur, 

impressions…), le moment et la condition de la construction simultanée de son 

appréhension et de sa connaissance, de son contact objectif et de son mystère. Du 

partage et de l’impossible. L’anthropoesthésis est bien rencontre de l’Autre, le lieu 

et l’instant de la confrontation de la différence de mondes en présence. Il y a 

nécessité de penser le mélange permanent du même et de l’autre, l’un et l’autre ne 

pouvant être posés que dans un mouvement qui renvoie toujours de l’un à l’autre, 

l’autre sur fond du même, le même par la médiation de l’autre. L’Autre est 

ontologique. L’Autre est ontologie(s). Il n’est de même que de l’Autre et par 

l’Autre.  

L’anthropoaesthésis est ainsi l’appréhension des valeurs, dans leur 

multiplicité même, des cultures en tant que valeurs. Les valeurs, comme les êtres, 

sont quelque chose qui nous arrive, qui, véritablement, nos « tombe dessus » ; elles 

sont de l’ordre de l’hétéronomie. La transcendance dont nous faisons l’expérience, 

c’est d’abord Autrui – en tant que valeur des valeurs, être des êtres – ou plutôt êtres 

de l’Être. Ma liberté n’a pas le dernier mot, car je ne suis pas seul. Je est un autre. 

Je suis toi. 

Si l’autre est en moi, ontologiquement, si l’un dans l’autre, il ne s’agit pas même 

de dialectique, mais d’une dialogique immanente vécue comme transcendantale, 

alors l’anthropoaesthésis en tant que moment de l’anthropopoïesis est à la base 

même de la connaissance de l’homme par l’homme, en tant qu’elle intègre la 

connaissance - ou du moins le senti-ressenti de - sa co-naissance avec l’Être. 

L’humain est la réunion, la rencontre originelle de « je est un autre » et de « l’autre 

est un je ».  

Le nid de l’intimité renferme deux je.  

 

La chambre fermée du cogito cartésien est d’abord celle où l’on voyage vers 

l’autre, chez l’autre, avec l’autre, par l’autre, et celle en laquelle l’autre vient nous 

visiter. Descartes cohabite, fenêtres et porte fermées – tout comme Leibniz dans sa 

monade, tout comme le bon évêque Berkeley – avec Xavier de Maistre, 

Montaigne, Robinson, Gulliver, Proust, Freud.  

Nous sommes tous, humains, non humains, colocataires les uns des autres.  
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Il n’y a pas de vérité-maison qui ferait que nous devrions ou aurions dû rester 

chez nous.  

Le cogito est suffisamment profond pour que l’autre plonge en moi pour 

découvrir ce qui m’unit à lui et ce qu’il (me) révèle de moi, sa surface assez vaste 

pour que le départ y soit toujours déjà un retour, l’aller un détour. Le cogito est 

l’odyssée de l’autre en moi et de moi en l’autre. L’Odyssée Homérique, certes, 

mais aussi les Argonautes malinowskien, mais encore les Tristes tropiques lévi-

straussien, mais enfin la mondialisation de la pensée-vie. L’anthropologie devenue 

anthropoaesthésis relève du voyage (et du voyage initiatique, mais nous 

comprenons mieux à présent qu’il n’y a pas lieu de distinguer le voyage comme 

hors de soi et en soi, découverte de l’autre et initiation à soi) parce que l’essence 

de l’humain réside dans cette distance de soi à soi que constituent le désir d’ailleurs, 

la curiosité, la nostalgie, la rencontre amoureuse, le partage, la souffrance, la perte, 

le deuil, l’art et la poésie – la présence constituante, ontologique, de l’Autre en 

Nous. L’Odyssée, les Argonautes, les Tropiques, Les Grands Hommes, le départ, 

le retour, le détour, dessinent l’archipel des pays d’ailleurs et de nulle part, réels et 

imaginaires, du là-bas et de l’ici, des rochers et des lacs, des bêtes et des forets, des 

ciels et des eaux, de l’inspiration expiration du Souffle, de la fuite élémentale du 

temps, qui naissent dans un même sillage, avec, entre les deux, le rêve d’une terre 

et d’une raison humaines. Ici s’épuisent les contradictions, s’épousent les 

oxymores, s’enfantent les paradoxes : réalité/fiction, caresse de la montagne et 

peur de la forêt sombre, discours quasi scientifique et littérature, silence devant les 

bêtes, immersion dans le végétal. 

Et du coup, nous voyons mieux comment nous sommes en ce lieu au 

fondement même et au but de la recherche anthropoaesthésique. « Je est un autre » 

cesserait de rester une plaisanterie ou une énigme insoluble s’ils se découvraient 

l’un dans l’autre, autrement dit si l’autre en tant qu’autre se trouvait le même que 

moi dans sa différence même. L’anthropoaesthésis deviendrait une voie possible 

à l’intercompréhension – avec l’art, et l’amour – parce que l’homme est d’abord 

inter, dia, l’humain inter humain. 

La vieille et épuisée question de l’identité, avec sa définition posant la 

nécessité du détour par l’autre pour constituer le même, est à la fois notre (à Nous- 

Autres Humains) problème ontologique et notre problème éthique. Comment 

amener l’autre qui est en moi à me et se reconnaître à la fois comme le différent et 

le même. 

Toute ontologie est une égologie – un égoïsme. Si l’anthropologie commence 

avec la mise en question du moi par autrui et donc par une mise en question de 

l’ontologie, elle offre au moi la seule véritable sortie de soi et de l’être – « merveille 

de toutes les merveilles » selon Heidegger – en l’invitant non pas à être autrement, 
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mais à être de manière plus radicale, à « autrement qu’être », c’est-à-dire à se 

soucier d’autrui46. 

Pour ma part, l’imagination de l’autre commence là, dans la saisie pleine et 

entière de nos altérités. La question première n’est plus « être ou ne pas être » mais 

la question de mon droit à être : « mon être est-il justifié, ne suis-je pas déjà, par le 

simple fait d’être, en train d’occuper la place de quelqu’un » ? Telle est 

l’importance prise par la question éthique dans l’anthropoaesthésis : non pas 

même que l’autre soit, que les sociétés soient, mais que l’anthropoaesthésis, à 

partir de sa responsabilité à l’égard d’autrui, en vienne à devoir se justifier devant 

l’autre. Ma liberté – de penser, de dire, d’approcher, d’appréhender l’autre n’a pas 

le dernier mot, car je ne suis pas seul. Trop longtemps, l’Occident s’est cru seul, 

l’humain incarné, et le civilisateur de l’autre. Et trop longtemps les « sanglots de 

l’homme blanc » ne furent que larmes de crocodile sûr de dévorer, tôt ou tard, le 

« négrillon » de Charles Cros.  

Or, qu’est-ce qu’un individu ? « Qu’est-ce que l’individu solitaire ?… » 

demande Levinas (1972, 125). « … sinon un arbre croissant sans égards pour tout 

ce qu’il supprime et brise, accaparant la nourriture, l’air et le soleil, être pleinement 

justifié dans sa nature et dans son être ? Qu’est-ce qu’un individu, sinon un 

usurpateur ? Que signifie l’avènement de la conscience – et même la première 

étincelle de l’esprit – sinon la découverte des cadavres à mes côtés et mon effroi 

d’exister en assassinant ? » (Levinas, id.). 

Comprendre pourrait bien être alors se montrer philosophe, c’est-à-dire 

accepter de ne pas comprendre l’autre, c’est-à-dire l’accepter. L’accueillir. 

L’anthropoaesthésis – comme la philosophie, comme la pédagogie, comme 

l’enfance – est une expérience renouvelée de son propre commencement, ne 

devant jamais tenir pour acquis ce qu’elle croit savoir de vrai. Il faut alors parier 

sur la synthèse (illusoire ? possible ?) des êtres en présence, des altérités 

s’envisageant, interrogatrices et curieuses chacune l’une de l’autre. 

Cette conception dialogique d’un savoir anthropologique vivant sans cesse en 

construction entre sujets différents dont le paradigme ne leur préexisterait pas, mais 

qui s’élaborerait au fur et à mesure des expériences, trouve son exercice, son 

ambition et sa destinée entre la saisie de la réalité empirique et la réflexion 

 
46 « L’autre est aussi bien un sujet à comprendre qu’une limite à sa propre intelligibilité, écrit 

Affergan. S’il y a de l’intraduisible, c’est l’altérité qui en est responsable, au double plan ontologique 

et épistémologique. L’altérité se situe au croisement des distances instaurées entre l’ethnologue et 

les autres et entre elle et lui, puisque, s’il y a bien réciprocité, elle n’est pas symétrique. La 

connaissance, conséquence d’une combinaison entre la traduction et l’interprétation à laquelle il 

parviendra, devra être acceptée comme incomplète et opaque. Le statut de l’autre, en ethno 

anthropologie, relève de part en part d’un horizon lacunaire » (1997, 110). 
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théorique, entre l’histoire et la philosophie, entre la connaissance et l’éthique, bref 

dans une visée politique au sens large. 

« On peut regretter, avec Yves Bonnefoy, que non seulement la réflexion des 

théoriciens n’accorde guère d’importance à la poésie mais qu’à très peu 

d’exceptions près ceux-ci entraînent tout le groupe social à rester indifférent à ce 

qui s’y joue », écrit Pascal Dibie (2006, 372). « Il faut la poésie, dit Bonnefoy, pour 

que le rapport de l’être parlant à ses proches échappe, par exemple, aux 

dégradations que lui fait subir la production d’idéologie. Sans poésie pas de 

démocratie (…). La poésie est le ferment naturel de l’esprit démocratique dont la 

seule définition radicale est la reconnaissance par chacun de la pleine digité des 

autres êtres (…). La poésie sait que ni le sujet, ni autrui ne sont des choses, et que 

l’être en nous n’est pas de bénéficier d’une durée d’existence, au sens biologique 

du terme, mais naît de la décision de rendre au rapport à soi sa qualité de présence » 

(Dibie, 2006, 372-373). 

Peut-être est-ce dans la direction de cette scienza nuova, dominée par 

« l’intuition de présence » (de partage de la parole, du silence, ou du regard où 

autrui apparaît comme une vraie présence là où le concept ne le considère qu’en 

lui substituant des formules), de ce savoir incomplet sans cesse en recherche de 

lui-même et de sa co-création, dépassant l’émiettement positiviste des 

connaissances et des compartimentations académiques, dans l’opposition d’une 

communauté de savoir avec le reste des humains et des vivants, qu’une 

vivantologie pourrait trouver une issue à la crise que traverse l’anthropocène 

finissant.  

Il est, je suis, vous êtes – Nous sommes - la sœur et le frère du rocher, de 

la fissure, de l’arbre, de l’étoile, de Laïka, de Dolly, de l’onco-souris, dans le 

même moment où je suis (deviens ?) le frère et la sœur de mon frère et ma 

sœur humain-e. Cela veut dire au-delà de la conscience de l’origine et de 

l’apocalypse communes, proposer un autre modèle d’en-commun, d’être-

ensemble, de faire-société planétaire trans et post spécifique, de partager 

entre NOUS (L’Humanité-Monde) ce qui nous rapproche comme ce qui nous 

éloigne : l’altérité qui nous fait possiblement être ensemble tout en restant 

chacun-e un/des êtres singuliers irréductibles, vulnérables, irremplaçables. Je 

suis un être humain parce que l’unité du genre humain réside dans son altérité 

même. La différence en effet s’édicte à partir d’une norme ou d’une majorité 

normative, collective, donc relevant du pouvoir ; l’altérité, elle, désigne une 

puissance singulière, donc relevant de la liberté et de la souveraineté 

individuelles. 

La relation humaine se fait, se vit et se pense d’être singulier à être 

singulier. Elle consiste à la fois dans le fait que « je est un autre », que « 

l’autre est un je », et que nous sommes chacun, chacune et tous l’autre d’un-
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e autre, donc tous des «je » et des autres. En ce sens, le « Connais-toi toi-

même » esquisse une réponse au « Qui suis-je ? » qui nous interpelle (« je » 

par rapport à l’autre en moi et « je » par rapport à l’Autre hors de moi) par 

l’intermédiaire de l’enpowerment, cette capacité que chacun porte en lui à 

résister au pouvoir et à se prendre en mains. Agency, agentivité, capacitation, 

empuissancement : autant de dénominations managériales de la souveraineté 

kantienne, cette idée d’un individu qui, au fait de ses déterminismes, devient 

entrepreneur de lui-même, porteur d’un désir de vie sociale, de rencontres, de 

richesses, du plus intime au plus collectif, aspirant ainsi à la liberté. 

Il est temps désormais - peut-être est-ce même la dernière opportunité - 

de plaider pour la généralisation de la pensée de l’altérité (l’éthique) à 

l’ensemble des vivants, du vivant, de l’élargir au post humanisme. 

Il est de toute façon impossible de parler encore d’une voix unifiée pour 

les hommes, les enjeux de diversité et de différences parmi les hommes étant 

devenus flagrants et irréconciliables. La dernière crise politico-économico-

sanitaire-prétotalitaire vérifie encore les inégalités de genre, sociales, 

planétaires en matière de risques, de mort et d’espérance. La vision unitariste 

du sujet ne tient plus face à la nécessité des alliances transversales et 

transfrontalières avec les vivants dans leur ensemble (humains et non 

humains) contre la prétention faussement universelle des dominants et des 

puissants à se dire les représentants exclusifs de la penser raison occidentale 

- occidentrice.  

Le pouvoir est un processus de formation d’autres péjorés, minorés, 

infériorisés, exclus, dévalués, consommables d’une façon ou d’une autre (les 

animaux comme viande et cuir, les femmes comme sexe, l’homme en général 

désormais comme marchandise des écrans). Le pouvoir arraisonnant, la 

raison du pouvoir, en tant que le pouvoir consacre aujourd’hui des 

apocalypses encore distinctes mais convergentes à terme : les biotechnologies 

et l’ingénierie génétique et les technologies de l’ (la dés-) information et de 

la communication. Ces apocalypses de l’humain réalisent et exploitent 

ensemble le contrôle et la marchandisation du vivant - de la vie elle-même. 

À ce titre, l’humain exploité, dominé, soumis - compressé, réduit à l’état 

de carton obsolescent (homo cartonis vulgaris) voué au Poubellien, contribue 

à l’effacement de la distinction entre lui-même et les autres espèces, quand il 

s’agit de profiter d’elles : les semences, les plantes, les animaux, les bactéries, 

les gènes, les cellules entrent dans cette logique de consommation insatiable 

de la vie même.  

Les politiques du capitalisme avancé contemporain sont en ce sens 

apocalyptiques voire déjà post anthropocentriques, d’englober non seulement 

d’autres espèces, d’autres vivants que les humains, mais aussi la durabilité 
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(l’obsolescence) - la survie - de notre planète même considérée comme un 

Tout, l’émergence de la terre Gaia-Zoé comme agent et sujet politique, et de 

l’écologisme comme priorité politique ou économique planétaire et 

universelle. Le capitalisme avancé fabrique ainsi une forme globale de 

politique post humaine apocalyptique en gommant les anciennes différences 

et lignes de démarcation et d’exclusion entre catégories (homme/femme, 

noir/blanc, humain/animal, mort/vivant). 

En ce sens, un constructivisme radical redéfinit notre incarnation et 

dénaturalise les racines corporelles de notre subjectivité en une sorte d’exode 

anthropologique des configurations dominantes (apocalyptiques, assassines) 

de l’humain, en une colossale hybridation des espèces. Orlan, Kiki Smith, 

Patricia Piccinni, Rei Nato, Yayoi Kusama, Pipilotti Rist, Marika Mori, 

Sandy Skoglund (cf. Annexe 2), l’onco souris, Laïka, Dolly, me semblent en 

témoigner en indiquant un possible retournement-détournement vers le 

vivant. 

Il nous faut apprendre à vivre avec les existants, apprendre à faire 

l’expérience du monde, d’une autre façon, d’une autre manière, selon d’autres 

points de vue et points de vie, en dépassant et pensant - car nous n’avons pas 

commencé à les penser humainement, mais seulement à les penser du point 

de vue séparé, dominant, excluant, et capitaliste destructeur - les manières 

autres d’habiter le monde et la terre, les multiples voire infinis « manières 

d’être vivant » (Morizot, 2020) sans dissocier les êtres humains des non 

humains ; en dépassant/dépensant cette idée même d’humain, pour penser 

Être-Terre-Monde, en acceptant les formes de transformations réciproques 

des existants et en inscrivant ses Plurivers-multivers dans des mondes 

partagés communs, ce que certains auteurs nomment le mouvement du 

naturer (Bartoli, Gosselin, 2019a). 

 

 

8.2. Ouverture de l’anthropocène à un éventuel avenir 

 

Élever l’humanité à son intégration dans l’Être, élever l’humanité dans ce 

dont nous avons fait le non humain, l’infra humain, alors qu’il s’agit d’ultra 

humain nous empêchant de promouvoir un nouvel égoïsme élevé à l’échelle 

de l’humanité qui serait dépourvu d’attention ou de compassion pour ceux qui 

ne relèvent pas de l’humain. 

Il nous faut penser plus loin et autrement que les configurations 

dominantes assassines de l’humain et de l’Être, ouvrir l’humain aux valeurs 

éthiques (incluant la politique, la science, l’art, la sensibilité, la morale, le 

relationnel, l’intime même, les comportements), recentrées sur la vie, en tant 
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que processus interactif ouvert. Il faut l’ouvrir à un égalitarisme trans 

spécifique et trans naturel, post extra et supra humain, cis-naturel47, à 

l’universel planétaire, au vivant. Au Terrien. Il nous faut penser l’exode 

anthropologique des configurations dominantes de l’humain, par hybridation, 

solidarités entre espèces appuyées sur l’environnement – tout à l’opposé du 

trans génétique, de la cyber tératologie. 

Il ne s’agit pas de prêcher le surhomme, mais l’Homme dans ce qu’il a 

toujours exclu comme inférieur, comme reste péjoré minoré. Nous ne 

pourrons devenir humains qu’en renonçant à notre sur humanité (domination 

et destruction) qui n’est que sous humanité nous empêchant de devenir ce que 

nous pourrions être en nous intégrant à l’Être. L’homme hors de l’Être n’est 

que sous-homme.  L’homme dans l’Être n’est pas un sur-homme, mais tout 

juste, enfin, l’Humain. Et l’Humain ainsi entendu est dynamique, 

construction. Tel me semble être le sens qu’ont pris, que prennent - et que 

prendront - des artistes comme Toyen, Valérie Favre, Wangeshi Mutu, 

Leonora Carrington, Dorothéa Tanning, Jake et Dinos Chapman, et toujours 

Yayoi Kusama, Pipilloti Rist… (cf. Annexes 2). 

Alors, que signifie voir ? Que signifie comprendre ? Comment dépasser 

les regards séparés, ennemis, le visible et les pertes de vue, les canons des 

regards pour les mille yeux du paon ? Un art humain est peut-être moins de 

l’art qu’une éthique, une politique éthique - la rencontre de toutes les altérités, 

l’intelligence avec l’extra humain, le vivant. 

Notre question n’est plus la bonne vieille antienne kantienne « Qu’est-ce 

que l’humain » ? Mais que puis-je faire ? Comment vivre ? Comment vivre 

avec l’ensemble du vivant ? Comment dépasser l’humain séparé, limité, 

aveugle, aveuglant ? Comment faire quelque chose de ce que l’on fait de 

nous ? A partir de quelles fictions fabriquer encore de la liberté ? 

Mais nous voyons bien que notre question est désormais la mise en 

question de l’humain même. Comment dépasser l’humain séparé, aveugle et 

aveuglant le monde ? Comment vivre avec l’ensemble du vivant ?  Nous ne 

pouvons plus prétendre regarder seuls et seules, comme une humanité de 

cyclopes, de trompe l’œil, de m’as-tu vu. Nous devons ouvrir nos yeux aux 

autres yeux qui regardent dans la nuit, les bêtes, les arbres, les pierres, les 

étoiles, la mer, la montagne, le ciel. Nous le devons à Laïka, envoyée mourir 

dans l’espace avec ses frères et sœurs chien-ne-s et singes sacrifié-e-s à la 

« conquête de l’espace », à Dolly, mère du monde cloné à venir, à l’onco 

 
47 Le préfixe « Cis », développé épistémologiquement par les trans et les queer contre la 

norme, inverse le mépris, retourne le stigmate que les dominants et majoritaires font subir 

aux dominés et minoritaires. Ainsi qualifiera-t-on de cisgenres ceux qui ne sont pas trans, de 

cis-sexuels ce qui ne sont pas homosexuels… 
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souris, sacrifiée au profit de Big Pharma. Nous le devons au genre animal en 

train de disparaître, à la plus petite abeille, à la plus grande baleine. Nous le 

devons à l’ensemble de l’Etre.  

Nous ne pourrons commencer à voir qu’en invitant l’ensemble du vivant 

à nous ouvrir les yeux.  

 

De nous inviter à l’Être, de nous inviter à Etre. 
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« Aussitôt après que l'idée du Déluge se fut rassise, 

Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa 

prière à l'arc-en-ciel, à travers la toile de l'araignée. 

Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient 

déjà. 

Dans la grande rue sale, les étals se dressèrent, et l'on tira les barques vers 

la mer étagée là-haut comme sur les gravures. 

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, dans les cirques, où le 

sceau de Dieu blêmit les fenêtres. 

Le sang et le lait coulèrent. 

Les castors bâtirent. 

Les « mazagrans» fumèrent dans les estaminets. 

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil 

regardèrent les merveilleuses images. 

Une porte claqua, et, sur la place du hameau, l'enfant tourna ses bras, 

compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l'éclatante 

giboulée. 

Madame *** établit un piano dans les Alpes. 

La messe et les premières communions se célébrèrent aux cent mille autels 

de la cathédrale. 

Les caravanes partirent. 

Et le Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et de nuit du pôle. 

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, 

— et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie 

violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c'était le printemps. 

Sourds, étang ; — écume, roule sur le pont et passe par-dessus les bois; — 

draps noirs et orgues, éclairs et tonnerres, montez et roulez; — eaux et 

tristesses, montez et relevez les déluges. 

Car depuis qu'ils se sont dissipés, — oh, les pierres précieuses s'enfouissant, 

et les fleurs ouvertes ! — c'est un ennui ! et la Reine, la Sorcière qui allume 

sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle 

sait, et que nous ignorons ! » 

 

(Arthur Rimbaud, Les Illuminations. Après le Déluge) 
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Conclusion  

Une cosmogonie pneumatique inspirée. 
 

 

Le vide et le plein, le fond et la forme, le trait et l’espace, c’est l’illustration 

en peinture de la cohabitation des différents types d’êtres (minéraux, 

végétaux, animaux, humains, spirituels) dans l’Être, et de leur compénétration 

réciproque à l’intérieur de leur milieu commun, l’air. Pour ne plus respirer 

l’agonie du monde, proposer le partage du souffle de l’ensemble des vivants, 

avec l’ensemble des vivants, la sortie de la métaphysique instaurée entre les 

différents états qui peuplent l’Être se voit désormais (elle ne se dit pas !) : 

« Je vous respire donc je suis, Nous Nous respirons donc Nous sommes ».  

Il s’agit bien là d’un programme d’éveil, d’une nouvelle respiration avec 

et du Monde, d’un programme de conscience, et d’éveil, également, par 

l’interrogation des grandes machines de représentation, machines de torture 

soumettant l’Être à la question, au patron et canon de la vérité. Pour produire 

à la fin une histoire de la spécificité humaine, une limite du et des mondes 

possibles, une systématique et une combinatoire guerrière pour bâtir des 

histoires qui fonctionnent, telle celle de la lance l’emportant sur le sac, chère 

à Ursula Le Guinn (2018). 

Programme de conscience car questionnement sur ce qui est donné 

comme donné, historicisation et politisation du geste qui consiste à dominer 

et contraindre les autres humains et humaines, la nature, à questionner la 

nature de la non nature, la non nature de la nature, les zones de contrainte, les 

ressources, la matière nécessaire pour l’action humaine, le champ de 

l’imposition du choix et le corollaire de l’esprit, le modèle, la morale qui en 

découle. 

Il faut questionner le questionner, transformer la forme du regard et 

d’appréhension du phénomène, l’objectivité, les tropes, les modalités qui 

fixent l’objectivité, la relativité et la faillibilité des certitudes, (« l’homme est 

configurateur de monde, l’animal est pauvre en monde, la pierre est sans 

monde », Heidegger, 1929 1930), la fable de l’idée du sujet cohérent, le 

kaléidoscope des narrations, la matière et l’esprit de la composition du 

monde, la politique des relations que nous déployons à un endroit quand nous 

le définissons comme notre, les dimensions affectives, sensibles, cognitives, 

politiques, avec l’humain-autre comme avec le non humain, la responsabilité, 

la redevabilité, définir le commun comme un devenir en commun. 

Il faut revisiter l’invisible, projetant sa lumière dans l’éblouissement des 

banalités consacrées aujourd’hui comme des évidences, enfonçant les portes 

fermées, soulevant le tapis d’ombre où l’historien de l’art cachait ses 
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incompréhensions épistémologiques comme poussière superflue. Il faut 

appeler les hommes à la rescousse, souhaitant renouer les formes de la 

conscience collective, la nécessité des luttes, la mobilisation nécessaire à 

propos du monde que nous souhaitons pour le Nous : cohabitation, 

coévolution, co-création, sociabilité inter espèces et inter existants, 

animalhomme, mineralhumain, végéthumanité - Souffle. 

Ce penser-naturer, cette pratique esthétique post contemporaine, post 

individualiste post consumériste, revendicative, affirmative et interrogative à 

la fois et en même temps, dynamique, sans cesse changeante, jamais ne se 

répétant, sans cesse ouverte à l’interrogation, à l’étonnement, 

l’émerveillement, la surprise du monde (et de l’humain) est une pensée sans 

cesse en mouvement, interpellant l’évidence humaine non interrogée, la 

misère du monde, la souffrance, la méchanceté - l’inhumanité, le naturel, le 

non-interrogé. Une pensée de l’impensé, peut-être de l’impensable. Une 

pensée respirant et se gonflant au souffle de l’espérance. « Une confiance 

d’enfant, une confiance qui va au-devant (…), un soulèvement par-dessus soi, 

par-dessus tout (…) qui est en même temps un acquiescement sans borne, 

apaisant et excitant (…), et pourtant à avoir peur que la poitrine ne cède dans 

cette bienheureuse joie excessive… » (Michaux, 1957, 57). 

Dans cette collection de figures pour une nouvelle mythologie critique, 

c’est le point de vue du vivant, des mondes que nous avons en commun et 

dans lequel et lesquels nous devenons ensemble - éléments, parties prenantes, 

partenaires, colocataires, co-vivants, inter-vivants - hors de toute idée de 

domination, qui constitue une ontologie simultanée réciproque. 

 

« Animaux, végétaux, minéraux, humains, esprits de toute 

l’anthropocène, Planétariens, unissez-vous!» 
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Tableau : De la perte à la nouvelle alliance 
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ANNEXES 
 

ANNEXE 1 - Armand Scholtès 

(site officiel : https://www.armandscholtes.com)  

 

Armand Scholtès est un artiste originaire de Moyeuvre Grande en Lorraine. 

Il est né en 1936 dans le milieu de la grande sidérurgie et des aciéries auquel 

il s’est frotté jusqu’à sa majorité. Sa création artistique a commencé dès ses 

14 ans et se poursuit de façon ininterrompue de façon quasi quotidienne à ce 

jour où il en a 85. Il vit à Nice depuis les années 80.  

Son œuvre, alimentée quotidiennement, est immense tant du point de vue 

de la production que de la diversité. Diversité des matériaux (cahiers, carnets, 

feuilles de tout format, toiles, tissus, bois flotté, boites, cartons …), des 

moyens mis en œuvre (gouaches, crayons de couleurs, encre de chine…), des 

motifs, structures, dynamiques, séries, enfin des inspirations. 

Si l’on excepte ses œuvres de jeunesse, empreintes du paysage social 

lorrain et des implications ouvrières humanistes et politiques qui 

l’accompagnent, il puise son inspiration dans la Nature et ses Grands Ordres 

minéral et végétal, mais aussi dans ses déambulations citadines où il relève 

des traces sur les trottoirs, des fissures sur les murs, des variations de matières, 

formes et couleurs. 

Loin des références académiques contemporaines, pratiquant l’école 

buissonnière des affiliations, Armand Scholtès délivre une œuvre unique qui 

considère Le Beau comme incarné et incarnant la nature, la fonction de 

l’artiste étant alors celle d’un médium et son œuvre vouée au dévoilement de 

la nature naturante, selon l’appellation de Spinoza.  

Avec l’accélération de la destruction de la planète, sa flore et sa faune, 

sous la grande figure de l’anthropocène, l’œuvre d’Armand Scholtès dévouée 

à la beauté de l’Être perçu comme perpétuelle origine et continuel 

Commencement-Création, devient en même temps celle d’un témoin et un 

lanceur d’alerte contre l’apocalypse annoncée. Ces récentes créations sur des 

cartons de récupération de la Grande Distribution illustre exemplairement 

l’utilisation artistique Humaine du Poubellien dans lequel l’humain est réduit 

à un simple résidu. Sans même que soit représenté un personnage (sauf en 

deux toiles exceptionnelles de 2019-2020, dans lesquelles l’artiste s’est 

silhouetté lui-même) Armand Scholtès exhibe là un engagement politique et 

éthique où l’avenir de la Planète est en jeu, entrainant celui de l’humanité en 

tant que composante du Vivant. L’œuvre géante de l’artiste touche ainsi aux 

deux extrémités du Monde : son début préhumain et sa possible fin post-

humaine. 
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Cette création quotidienne étalée sur plus de soixante années ne met pas 

en scène l’égo de l’artiste, ses tourments, angoisses ou bonheurs. 

L’exceptionnalité de la représentation humaine dans l’œuvre, loin de trahir 

un manque ou une misanthropie, constitue tout au contraire l’aveu que 

l’œuvre est fondamentalement humaine de mettre en scène en quelque sorte 

deux mains, celle de l’artiste et celle de l’Autre - qu’il s’agisse, en amont, des 

parents, artistes, amis, ou en aval des spectateurs, regardeurs et 

commentateurs.  

Cette œuvre sans trace de représentation humaine est une démonstration 

par l’absence d’un dialogisme ontologique, de la socialité de l’Humain, son 

invisibilité faisant sa force d’affirmation même. Ou bien, il peut s’agir d’une 

vision englobante dépassant notre échelle d’appréhension, en rejoignant celle 

de Lévi Strauss quand il énonçait que le monde avait commencé sans 

l’homme et finirait sans lui. Dans les deux cas, l’œuvre d’Armand Scholtès a 

ainsi une dimension profondément politique. 

De par son ampleur pour ne pas dire sa démesure à l’échelle d’une vie, sa 

richesse, sa diversité, sa pluralité énigmatique et questionnante, l’œuvre 

d’Armand Scholtès a appelé, tout au long de son déroulement, des lectures 

d’évidence, esthétiques ou en termes d’histoire de l’art, mais aussi des 

interrogations géologiques, scientifiques (physique des structures dissipatives 

ou des états de la matière, mathématiques et topologie des catastrophes, 

épistémologie des sciences), ainsi que des approches archéologiques, 

anthropologiques, et enfin des inspirations philosophiques, littéraires et 

poétiques.  

Ces lectures développées dans des catalogues d’exposition, des 

présentations, des événements, commandées, mises en scène et organisés par 

son fils Joël Scholtès, ont donné lieu à une première tentative d’approche plus 

systématique et plus personnelle dans le « Codex Scholtensis » qui suit 

l’avancée et le déroulement de l’œuvre depuis plusieurs années sous la forme 

d’un dictionnaire encyclopédique de l’artiste et de sa création. L’ensemble de 

l’œuvre et de ses commentaires fournit un matériel de présentation d’une 

considérable ampleur et d’une tonalité contemporaine inédite légitimement 

appelée à un destin universel. 
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Armand Scholtès : quelques liens : 

 
 

 
Performarts 

 
Facebook 

 

 
Art Cote d’Azur 

 
Pays de grasse 

 
Art aujourd’hui 

 
Promenades 
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http://www.performarts.net/performarts/index.php?option=com_content&view=article&id=1152:scholtes&catid=2:expositions&Itemid=21
https://www.facebook.com/pg/Armand-Scholt%C3%A8s-758178720925535/posts/
https://www.artcotedazur.fr/actualite,109/exposition,110/armand-scholtes-presente-son-exposition-le-poeme-du,10557.html
http://paysdegrassetourisme.fr/sites/default/files/2018-03/Dossier%20de%20Presse%20Sholte%CC%80s.pdf
http://www.artaujourdhui.info/a06478-exposition-armand-scholtes-le-vegetal-dans-l-oeuvre-d-armand-scholtes.html
http://promenadesduregard.blogspot.com/2015/05/voir-autrement-grace-armand-et-joel.html


 

 

ANNEXE 2 : Quelques œuvres mentionnées dans le texte : 

 

 

 
Patricia Piccinini  

 

 
Jake et Dinos Chapman  

 
Kiki Smith  

 

 
Yoyoi Kusamura  

 
Valerie Favre 

 
Pipilloti Rist  

 

 
Wangeshi Mutu 

 

 
Claude Cahun 
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https://www.google.fr/search?source=univ&tbm=isch&q=Patricia+Piccinini+images&sa=X&ved=2ahUKEwiI3_yog4_tAhXPbsAKHZebBqAQjJkEegQIChAB&biw=1366&bih=632
https://www.google.fr/search?source=univ&tbm=isch&q=Jake+et+Dinos+Chapman+images&sa=X&ved=2ahUKEwjquI6dhI_tAhXZgVwKHVn3DU8QjJkEegQIChAB&biw=1366&bih=632
https://www.google.fr/search?source=univ&tbm=isch&q=kiki+smith+images&sa=X&ved=2ahUKEwiWi5O-g4_tAhUiQUEAHfmfAx8QjJkEegQICxAB&biw=1366&bih=632
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk02CRlwa-cSoilvyTRnucLhnXyFxbA:1591454350215&source=univ&tbm=isch&q=yayoi+kusama+images&client=firefox-b-d&sa=X&ved=2ahUKEwiL6OG5te3pAhWLlhQKHTvyDewQsAR6BAgUEAE&biw=1366&bih=654
https://www.google.fr/search?source=univ&tbm=isch&q=Valerie+Favre+images&sa=X&ved=2ahUKEwijzd_kg4_tAhVIVsAKHXJtAaoQjJkEegQIChAB&biw=1366&bih=632
https://www.google.com/search?q=https%3A%2F%2Ffr.wikipedia.org%2Fwiki%2FPipilotti_Rist&tbm=isch&ved=2ahUKEwi-hb-5go_tAhUGIhoKHc-zB_cQ2-cCegQIABAA&oq=https%3A%2F%2Ffr.wikipedia.org%2Fwiki%2FPipilotti_Rist&gs_lcp=CgNpbWcQA1CjlgJYo5YCYI-iAmgAcAB4AIABjAGIAYwBkgEDMC4xmAEAoAEBqgELZ3dzLXdpei1pbWfAAQE&sclient=img&ei=Fpy2X76iBIbEaM_nnrgP&bih=654&biw=1366&client=firefox-b-d
https://www.google.fr/search?source=univ&tbm=isch&q=Wangechi+Mutu+images&sa=X&ved=2ahUKEwipipb2g4_tAhWVQEEAHSRhDVEQjJkEegQIChAB&biw=1366&bih=632
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk00stXf2Uax0Gq07Te7VXRT6ltzayw:1591454439701&source=univ&tbm=isch&q=Claude+Cahun+images&client=firefox-b-d&sa=X&ved=2ahUKEwjyvLfkte3pAhXD8eAKHS4-B0cQsAR6BAgVEAE&biw=1366&bih=654


 

 

 
Leonora Carrington 

 

 
Michel Journiac 

 
Zoe Leonard 

 

 
Kadder Attia : femmes ensachées 

 

 
Rrose Selavy 

 
Pierre Huygues : Human mask 

 

  

 
Tribus de l’OMO 

 
Grèbes huppés 
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https://www.google.fr/search?source=univ&tbm=isch&q=Leonora+Carrington+images&sa=X&ved=2ahUKEwiPn8iLhI_tAhUSTsAKHYabAUkQjJkEegQIChAB&biw=1366&bih=632
https://www.google.com/search?q=micheljourniac&client=firefox-b-d&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=83cbzxwNKqPfFM%252C2afdhtkzFpPKgM%252C%252Fm%252F027jt21&vet=1&usg=AI4_-kQqsZjv33le6jLoyGF78HUSQcirZg&sa=X&ved=2ahUKEwi9puv4ub7sAhVP1hoKHThSAQwQ_B16BAgVEAM#imgrc=83cbzxwNKqPfFM
https://www.google.com/search?q=Zoe+Leonard&client=firefox-b-d&tbm=isch&source=iu&ictx=1&fir=1CZHtgPQHT-MfM%252COcB8w_vQF6WodM%252C_&vet=1&usg=AI4_-kT_MjWJF_gvQWp3_mljbzqEUt39nQ&sa=X&ved=2ahUKEwjZ0_arur7sAhVJhRoKHTImDc4Q_h16BAgXEAs#imgrc=1CZHtgPQHT-MfM
https://www.google.com/search?source=univ&tbm=isch&q=kader+attia+femmes+en+sachets&client=firefox-b-d&sa=X&ved=2ahUKEwjN69f7uL7sAhVO1BoKHW6YBr8QjJkEegQIAxAB&biw=1182&bih=558
https://www.google.com/search?q=rrose+selavy&client=firefox-b-d&sxsrf=ALeKk01TeoksveYBrj6vf0gJZJ4yzbTkBg:1591454602498&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwif9Ieytu3pAhUZDGMBHbPcBqIQ_AUoAXoECCQQAw&biw=1366&bih=654
https://www.fondationlouisvuitton.fr/en/collection/artworks/untitled-human-mask
https://www.google.com/search?q=Tribus+de+l%E2%80%99OMO+images&tbm=isch&ved=2ahUKEwjqqp_Hu-3pAhVG44UKHYfuBIMQ2-cCegQIABAA&oq=Tribus+de+l%E2%80%99OMO+images&gs_lcp=CgNpbWcQA1C0U1
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« Parfois, cependant, il m'arrive de croire, yeux ouverts dans l’aubier,  

cœur pulsant dans le roc,  

mains possédées de cuir,  

à des mots qui ne relèvent pas de l'ordre de la traduction langagière,  

tous maudits mots à l'encre,  

mais de l'écoute et du regard,  

dans un silence entier,  

à fonds de mémoire,  

où l'échange le partage à l'incommunicabilité,  

la compréhension à l'ébahissement,  

la sidération à la connivence.  

 

Se pourrait-il qu’un livre puisse contenir en puissance tous les mondes 

possibles et nous les offrir éperdument à écrire par la pluie et le vent des 

pages effeuillées d'une mise en intrigue qui jamais ne verra advenir le mot 

fin ?  

 

Alors, croyez-moi, à l'issue du voyage,  

le mien,  

le vôtre,  

dans la chambre de l'enfant apeuré que nous sommes devenus,  

quand la lampe est éteinte,  

nous livrant à l'abandon du noir,  

du désespoir et de la solitude,  

dans l'attente de l'impossible aube mangeuse d'ogre,  

sous les couleurs altamirant le monde de quelque espoir d'exception,  

le bonheur apaisera notre peur, 

 et il sera bleu comme le ciel,  

jaune comme le soleil,  

vert comme les arbres,  

et,  

de chantourner toutes ces couleurs à pleines mains,  

l’Être enfin criera amour au bord du monde.   

 

C'est le coucou qui me l'a dit » 

 

 

(Charli-e Galibert) 
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