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4. Il vulcano meraviglioso. Antropologia del racconto
fantastico vesuviano

Giovanni Gugg'
Riassunto

Vivendo a meta strada tra il reale e I’immaginario, il leggendario ¢
I’habitat naturale della metafora. Nel caso della natura selvaggia, come i
vulcani, una delle piu antiche metafore di tali luoghi ¢ quella dei giganti.
Questa figura ¢ presente anche per il Vesuvio, che sorge nei pressi di
Napoli, nell’Italia meridionale, dove vivrebbe intrappolato Alcioneo, il capo
dei ribelli che combatterono gli dei dell’Olimpo greco nella mitologica
Gigantomachia. Il monte Vesuvio, in quanto piu di un’espressione della
natura, perché ¢ un vero oggetto culturale “buono da pensare”, negli ultimi
due millenni, ma soprattutto negli ultimi quattro secoli, ¢ diventato un
simbolo, il cui significato cambia a seconda del contesto e in base a cio che
vogliamo dire. Attraverso narrazioni e immagini dinamiche ed elastiche,
passate da una generazione all’altra nel corso dei secoli, il Vesuvio e le sue
eruzioni hanno segnato la vita del territorio e della comunita che vive in
quei luoghi. I racconti popolari spesso danno forma all’angoscia, ma altre
volte alla passione e al romanticismo, certamente non solo alla distruzione,
ma anche alla fertilita. Il Vesuvio minaccia, ma allo stesso tempo annuncia e
ammonisce la popolazione a non tradire il legame e il patto con la loro terra,
un territorio duro in cui pero tutto ¢ creato, distrutto e ricreato, in una
circolarita che ricongiunge gli elementi compositivi originari: la terra con
I’aria, il fuoco con ’acqua.

Parole chiave: Giganti, Vesuvio, vulcano, antropologia culturale, rischio
The fantastic volcano. Anthropology of the Vesuvian folk tale
Abstract

Living halfway between the real and the imaginary, the legendary is the

natural habitat for the metaphor. In the case of wild nature, like volcanoes,
one of the oldest metaphors of these places is that of giants. This figure is

! Universita di Napoli “Federico 1, Naples, Italy / LAPCOS Université de Nice Sophia
Antipolis, Nice, France, e-mail: giovanni.gugg @unina.it.
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also present for Vesuvius, which rises near Naples, in southern Italy, where
would live trapped Alcyonaeus, the leader of the rebels who fought the gods
of Greek Olympus in the mythological Gigantomachy. The mount Vesuvius,
being more than an expression of nature, because it is a real cultural object
“good to think”, over the last two millennia, but especially in the last four
centuries, has become a symbol, whose meaning changes depending on the
context and according to what we want to be said. Through dynamic and
elastic narratives and images that have passed from one generation to the
next over the centuries, Vesuvius and its eruptions have marked the life of
the territory and the community that lives there. Folk tales often give shape
to anguish, but other times to passion and romance, certainly not only to
destruction, but also to fertility. Vesuvius threatens, but at the same time
announces and warns people not to betray the link and the pact with the land
in which they live, a hard territory in which however everything is created,
destroyed and recreated, in a circularity that reunites the original
compositional elements: the earth with the air, the fire with the water.

Keywords: Giants, Vesuvius, volcano, cultural anthropology, risk

1. Introduzione. Il corpo del gigante

Le rappresentazioni dei vulcani, come tutte quelle relative alla natura
estrema, non riguardano solo delle conoscenze, ma sono elaborazioni
mitiche e poetiche che, come costruzioni discorsive, rivelano le mentalita
religiose, 1 modelli politici e I'immaginario sociale di una comunita in una
determinata epoca. Il vulcanismo evoca cospicue produzioni culturali,
spesso caratterizzate da una forte impronta emotiva e con grandi espressioni
fantastiche in cui le specificita individuali si innestano nei meandri pil
profondi del pensiero collettivo. Lo stretto intreccio tra realta e immaginario
segue il percorso della metafora che, nel caso dei vulcani, si concatena ad
una semantica del fuoco e della potenza sotterranea; queste rappresentazioni
coinvolgono importanti questioni antropologiche, non di rado rivelando
I’opera di semiotizzazione con cui gli esseri umani costruiscono il loro
rapporto con lo spazio, con il corpo e con il mondo sociale. Dal punto di
vista di Hans Blumenberg, alla base di questo processo c’¢ un ‘“pensiero
metaforico”, carico di implicazioni filosofiche ed esistenziali, che ¢ al centro
del “naufragio con spettatore”, ossia della confusione dell’'uomo di fronte ai
pericoli della vita (Blumenberg, 1985). In altre parole, il pensiero per
metafore si organizza intorno ad una nebulosa immaginaria, da cui si
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dipanano configurazioni diverse € in continuo mutamento: in questo senso
le metafore sono «modi di rivolgerci alla vita che non possono
cristallizzarsi in concetti puri» (Bodei, 1999: 30). Dietro le immagini
vulcaniche e telluriche, pertanto, si nascondono molteplici significati, in cui
la metafora non svolge un ruolo puramente decorativo, ma polarizza le
rappresentazioni di un pensiero “inconcettuale” (Blumenberg, 1985), ossia
che va oltre 1’ambito dell’intuizione e si allarga al modo in cui,
storicamente, la coscienza stessa si rapporta al mondo: «L ‘inconcettualita,
pitt che un campo di ricerca del processo metaforico, e piuttosto uno strato
fondamentale dell’esperienza del mondo coagulatosi in metafore» (Caloni,
2013: 55). In questa prospettiva, il limite fra gli ambiti disciplinari viene
oltrepassato e permette di procedere a studi senza differenziazioni materiali
e culturali: miti, metafore, concetti, teorie scientifiche, narrazioni, aneddoti e
fiabe sono intese come il segno di una implicita rottura con 1’ovvieta del
mondo, D’espressione di un senso che va al di la della formazione
prettamente concettuale.

Mentre oggi i temi del vulcano e del terremoto sono diventati stereotipi
mediatici per designare instabilita e violenza (Aruta Stampacchia, 2005)?, &
necessario sottolineare che le metafore non sono mai fisse, ma si prestano a
trasformazioni diacroniche che, nel corso del tempo, possono condurre
anche a loro usi politici. In questo flusso, uno dei casi di maggior interesse
al mondo ¢ quello del Vesuvio, che sorge a poca distanza da Napoli, nel Sud
Italia. Estremamente noto in larga parte del pianeta, questo vulcano ¢
I’esempio piu calzante per mostrare che non ¢ solo un’espressione della
natura, ma un vero e proprio oggetto culturale “buono da pensare”: nel corso
degli ultimi due millenni, ma soprattutto negli ultimi quattro secoli, il
Vesuvio ¢ diventato un simbolo, il cui significato varia a seconda del
contesto e in base a quel che gli si vuole far dire, perché ¢ di volta in volta
simbolo di autenticita e di fantasia, di distruzione e di morte, ma anche di
potenza e di resistenza, talvolta di allegria e intraprendenza (Gugg, 2016). Il
Vesuvio, per0d, ¢ innanzitutto un soggetto e, in particolare, una
personificazione, frequentemente descritta in forme antropiche: «Qui su

2 Dell’azione rivoluzionaria sotterranea del popolo che ribolle come un’eruzione vulcanica
aveva gia scritto Jules Michelet nella Storia della Rivoluzione francese, in particolare nel
capitolo VI, “Insurrection de Paris”, dove scrive: «Du 21 juin au 12 juillet, de la menace du
Roi a lexplosion du peuple, il y eut une halte étrange. C’était, dit un observateur, ¢ était
un temps orageux, lourd, sombre, comme un songe agité et pénible, plein d’illusions, de
trouble. [...] Des mouvements commengaient sans auteur et sans projet, d eux-mémes, d 'un
fond général de défiance, de sourde colere. Le pavé briilait, le sol était comme miné, vous
entendiez dessous déja gronder le volcan» (Michelet, 1888: 245-246). Sull’italiano della
vulcanologia tra Seicento e Settecento, si veda Casapullo (2013: 13 et sgg.).
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l'arida schiena / del formidabil monte / Sterminator Vesevo», canta
Giacomo Leopardi fin dal primo verso de “La ginestra, o il fiore del
deserto” (1845), per poi proseguire con una descrizione in cui riferisce che
«dall’ignea bocca fulminando oppresse / con gli abitanti insieme». Gli
esempi di antropomorfismo del vulcano napoletano sono innumerevoli:
all’indomani della catastrofica eruzione del 1631, Giambattista Basile
(1632) scrive che «con lingue di foco ei par che gridi», mentre per
I’esplosione del 1906 lo storico locale Carlo Avvisati (2008) dice che «il
Vesuvio perse la testa», sia nel senso che impazzi, sia perché — come in tutti
1 risvegli vulcanici particolarmente forti — la cima del cratere collasso su se
stessa, abbassando I’altezza complessiva del monte. Per I’eruzione del 1944,
invece, ci si puo riferire allo scrittore Erri De Luca (2014), che evoca «la
tosse convulsa del Vesuvio», laddove, per il medesimo evento, Curzio
Malaparte insiste sulla sua «orrenda voce»: «Il Vesuvio urlava nella notte,
sputando sangue e fuoco. [...] Gridava orribilmente nelle tenebre rosse
[...], e un pianto disperato si levava dall’infelice citta» (Malaparte, 2010:
305, 307). L’autore ricorre molto alla metafora umana del vulcano,
raccontando che in quei giorni concitati di marzo dalle «viscere della terra»
sgorgavano «fiumi di sangue» attraverso le sue «fauci spalancate» che
«soffiavano vapori sulfurei», mentre la sua «fronte [era] incoronata di
fiamme» (Malaparte, 2010: 312-314).

Non ¢ un caso che nella storia della cultura paesaggio/territorio e
volto/corpo avanzino in maniera simmetrica nell’interpretazione del mondo:
nel XVII secolo 1’eruzione & trattata come una malattia (Alsario della Croce,
1632; cit. in Giammattei, 2006), mentre la colata lavica ¢ vista come sangue,
cosi da fornire la piu efficace delle analogie con il prodigio di san Gennaro
(Fontanella, 1640; Muscettola, 1661): lo scioglimento rituale del liquido
contenuto nell’ampolla del patrono di Napoli, da secoli per la devozione
popolare scongiura la fuoriuscita e la colata del magma vesuviano.
Parallelamente, come ho potuto constatare in vari anni di etnografia intorno
al Vesuvio, i residenti definiscono la lava una /ingua di fuoco, le pendici del
vulcano dei fianchi, il cratere una bocca, le mofete una sorta di respiro, 1
borbottii sotterranei ricordano quelli di un ventre enorme.

In effetti, ¢ frequente indirizzarsi al vulcano col tu, specie nelle poesie e
nelle canzoni dialettali. In “Care Vesuvio, famme nu favore” (2010), il poeta
Gennaro Di Paola rivolge una preghiera al monte:
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«Stu riposo ca te stanne disturbanne, / sfrigianne ‘o cuorpe tuoie
‘a rinte e ‘a fore; / nun fa ca quanne te scite, / ntussecate, / te miette a
da mazzate a tutte quante»>.

Similmente, i membri del gruppo musicale degli Zezi parlano col vulcano
e gli dicono che fa paura, eppure non possono andare altrove:

«Tu tien” ‘mman a te ‘sta vita meja / [...] si fumm’ o si nun fumm’,
tu faje rumore / e ‘o fuoco che te puort’ dint’ ‘o core / quann’ fa notte
e ‘o ciel’ se fa scur’ / sul’‘o ricordo ‘e te ce fa paura / [...] L unica
verita pe’ tutt’ quante / sarria chell’ ‘e fuj’ / ma po’ addo’ jamm’?»".

Si tratta di modalita introiettate anche dal campo scientifico, infatti per lo
storico Giuseppe Galasso (2006) il Vesuvio € una «personalita storica», ma
alla fine del XVI secolo adirittura Giordano Bruno (1591) defini questo
vulcano come «il padre della Campania», una metafora che poi ¢ stata
ripresa da alcuni geologi in articoli recenti (Nazzaro, 2009).

Il Vesuvio, dunque, ¢ un monumento nel senso pit profondo del termine,
ossia quello di ammonimento e di memento, perché non ¢ mai semplice
natura, ma sempre «specchio allegorico di una physis che abbraccia uomini
e cose e nella quale gli esseri si riflettono, rivelandosi a se stessi» (Niola,
2006: 68). In quanto monumento, il vulcano napoletano ¢ uno strumento di
«pedagogia civica» (Candau, 2002: 178) che ricorda la finitezza umana
perché, come spazio liminale in cui si passa da una condizione all’altra (Van
Gennep, 2008), non ¢ solo pericoloso in sé, ma anche simbolicamente, per
cul ¢ stato spesso considerato un margine: tra la vita e la morte, ma
soprattutto tra il qui e I’altrove, inteso come aldila. Cosi, il cratere ¢ foyer
degli inferi, soglia di un sottosopra (o un soprannaturale) popolato da
diavoli, mostri, animali fantastici e altre entita del meraviglioso, non
necessariamente malefiche, ma di certo ambigue. Secondo la tradizione
dell’antichita, entrare nelle profondita della terra significa introdursi nel
regno dei morti — I’Ade di Omero e Virgilio, I’Inferno di Dante e quello di
Maometto (Eco, 2013) — che tuttavia ¢ uno spazio dialettico tra il lato diurno
e quello notturno del creato. Cid ¢ stato fonte di ispirazione per storie molto
diverse tra loro, che nel corso dei secoli hanno costruito un universo
folklorico vesuviano che nelle prossime pagine presenterd attraverso due
direttrici: la spiegazione del territorio e I’elaborazione del rischio.

3 «Lo so che ti stanno disturbando il sonno, ma quando ti sveglierai, per favore non colpire
tutti». La poesia € contenuta nella raccolta “Gente ‘e Massa”, 2010.

4 La tammurriata “Vesuvio” di E Zézi Gruppo Operaio € contenuta nel disco “Auciello ro
mio: Posa e sorde”, uscito nel 1994 per I’etichetta Tide Records.
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2. 1l gigante imprigionato

Geologicamente, il Vesuvio ¢ un vulcano giovane, nato nel Pleistocene,
un’era alquanto recente se paragonata all’eta del pianeta, di circa 4.6
miliardi di anni; tuttavia, se si considera che la presenza di esseri umani nei
dintorni ¢ documentata dal Neolitico, ¢ certo che gia migliaia di anni fa le
attivita eruttive preistoriche del Vesuvio erano osservate, considerate,
interpretate e, dunque, scolpite nell’immaginario collettivo dei primi abitanti
del golfo di Napoli (Nazzaro, 2009: 20). Dal punto di vista storico, il primo
incontro documentabile tra 'uomo e quel vulcano risale all’eruzione nota
come delle “Pomici di Avellino”, che avvene intorno all’anno 1775 a.C.
(Mastrolorenzo et al., 2006), la piu forte prima di quella di Pompei del 79
d.C., quando il vulcano anniento gli insediamenti locali dell’eta del bronzo e
1 pochi che scamparono lasciarono delle impronte nella cenere calda, tuttora
visibili, mentre fuggivano in direzione nord (Albore Livadie, 2002). In
seguito il vulcano si fece sentire altre volte, ma soprattutto nel IX secolo
a.C., dopodiché ando verso una fase di riposo che durd fino alla catastrofe
pompeiana. Dieter Richter ricorda che in quel lungo periodo il Vesuvio ¢
testimone di grandi eventi storici: la colonizzazione greca dell’Italia
meridionale, la fondazione di Napoli, la scomparsa degli Etruschi, degli
Oschi e dei Sanniti, ’espansione dell’Impero romano (Richter, 2010: 18);
ed ¢ proprio allora che nasce il mito fondativo del vulcano, quello di essere
terra di giganti, secondo tre varianti, il cui ricordo & stato conservato nei
secoli da alcuni testi scritti: un gigante si trova sotto la crosta terrestre e da
forma al vulcano, un gigante o pill vivono intorno al vulcano, il vulcano
stesso € un gigante.

Molte culture antiche consideravano i giganti come simboli della natura
selvaggia e informe, prima della sua conquista e del suo addomesticamento
da parte dell’uomo civilizzato (Biedermann, 1992: 151-152). L’idea di base
¢ che, prima che ’'uomo abbia cominciato a godere dei benefici della
cultura, solo gli esseri con grande forza fisica potessero sopravvivere in un
ambiente crudele e spietato. La scoperta di grossi reperti fossili di animali,
inoltre, ha a lungo rafforzato questa spiegazione mitica poiché si riteneva
che tali ossa fossero quelle dei giganti preistorici (Romano, Avanzini,
2019). La mitologia greca parlava di Giganti e Titani delle prime
generazioni degli Dei dell’Olimpo ed ¢ proprio alla Gigantomachia, la lotta
che 1 Giganti ingaggiarono contro gli Dei, che risale la piu antica storia
vesuviana. Capeggiati da Alcioneo (Smith, 1880: 108), ventiquattro Giganti
si rivoltarono contro i dodici Dei dell’Olimpo e il semidio Eracle, ma furono
sconfitti e cacciati sotto vulcani e isole vulcaniche del Mediterraneo:
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Polibote sotto le isole di Coo e di Nisyros, Encelado sotto I’Etna, Tifeo sotto
Ischia, altri sotto i Campi Flegrei e Alcioneo, la guida dei rivoltosi, sotto il
Vesuvio, non a caso definito «Olimpo de Partenope» in un sonetto spagnolo
del 1632 (Vélez de Guevara, 1632; cit. in Rodriguez Fernandez, 2014: 115).
La rabbia, mai placata, per la sconfitta subita rese quei luoghi terre di
terremoti, eruzioni, fumarole e bradisismi, in qualche modo collegate con
Vulcano, il dio del fuoco alle prese con la sua fucina nell’omonima isola
delle Eolie, ma soprattutto ponendole su un piano in cui quei fenomeni fisici
dal carattere catastrofico rappresentano atti al di fuori della legalita,
sovvertitori e crudeli.

Tra le fonti scritte pit antiche che mettono in relazione Alcioneo e il
Vesuvio c’¢ “Il ratto di Proserpina” di Claudio Claudiano, in cui gia nel IV
secolo d.C. il poeta latino scrisse che dopo la sconfitta subita nello scontro
con Eracle, Alcioneo «scorse con pie gigante il Mar Tirreno», esiliandosi
sotto il «Vesevo» (Claudiano, 1716: 69). Successivamente, nel XV secolo
Iacobo Sannazaro riprende quel mito nella sua “Arcadia” in cui, guidato
dalla Ninfa delle acque, 1’autore-protagonista viene condotto «sotto il gran
Vesevo», dove puo sentire «li spaventevoli muggiti del gigante Alcioneo»
(Sannazaro, 1961: 126). E soprattutto con la violenta eruzione del 1631,
tuttavia, che la leggenda torna ad essere raccontata con piu frequenza, infatti
1 tanti resoconti redatti in occasione di quel cataclisma spesso fanno
riferimento ad eruzioni piu antiche, sia per comprendere il disastro appena
avvenuto, sia per elaborare il trauma, ma soprattutto per stupire i lettori
(Cecere, 2017). Cosi, Fadrique Moles, cercando un termine di paragone con
il passato, fa riferimento ad un’eruzione arcaica in cui «el Vesuvio arrojo
tantos fuegos, y bramidos, que se oyeron hasta Capua, y que se vieron
Gigantes en la cima del Monte», infatti fin da tempi remoti «los Napolitanos
veneravan los huessos del Gigante Alcion» (Moles, 1632: 22); il medesimo
schema esplicativo ¢ proposto da Pietro Castelli, secondo il quale nei giorni
precedenti quell’antica eruzione, «si erano veduti in esso [sul Monte] e nelli
paesi, e Citta vicine, fantasmi, & huomini, come giganti, tanto di giorno,
quanto di notte, che andavano per l’aria», dopodiché specifica che «li
Diavoli [...] apparivano al tempo di Tito in forma di Giganti» e che,
tuttavia, non crede a «la favola che i Giganti oppressi da i monti si
muovano», cosi causando i sismi (Castelli, 1632: 18, 20, 48). Entrambi gli
autori fanno riferimento a quanto tramandato da Dione Cassio, che nella
prima meta del III secolo, raccontando 1’eruzione del 79 d.C., dice che la
folla agitata che fuggiva da Pompei aveva visto uomini enormi, disumani,
simili a giganti:
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«gran numero d’'uomini, che per la grandezza loro tutta I'umana
natura superavano, quali appunto dipingonsi i giganti, si videro
aggirarsi nell’aria, o andare vagando sulla terra, la notte e il giorno,
ora sul monte, ora nelle regioni situate all’intorno e nelle citta vicine.
[...] Il giorno adunque cangiossi in notte, e la luce in tenebre,
credendosi alcuni che i giganti risorgessero, perche molti loro
simulacri per mezzo al fumo vedevansi, e perche inoltre come un certo
squillare delle trombe udivasi» (Cassio, 1823: 221-222).

Per quanto nel XVII secolo nessuno avanzi come realistica 1’ipotesi dei
giganti, molti vi alludono in merito alle visioni dei sopravvissuti, dunque per
dare forma alla loro angoscia. Fa ricorso a questa immagine Gianbernardino
Giuliani nel 1632, quando scrive che dal vulcano fuoriesce

«una smisurata Nuvola: la quale non gia bianca come dianzi, ma
alquanto nera, inalzandosi a maraviglia, e trapassando di gran lunga,
con infinita veemenza, la prima regione dell’aria, andava figurando
diverse mostruose chimere, e varij spaventevoli aspetti, come sono,
hor d’horrida Caverna, hor d’immensa Torre, hor d’altissimo Monte,
con horribilissime scoscese, e balze, hor di grandissimo Elefante, hor
di fierissimo Dragone, hor di formidabil Gigante, & hor di questa, hor
di quell’altra cosa» (Giuliani, 1632: 64).

Col passare del tempo e con il crescere della conoscenza del vulcano e
dei suoi meccanismi, il racconto del Vesuvio come dimora di forze ctonie in
sembianze di gigante ¢ continuata in una dimensione piu chiaramente
fantastica. Nel XVIII secolo viene tramandato da Atanagio Cavalli nel suo

“Il Vesuvio. Poemetto storico fisico” del 1769, in cui ricorda

«Che i feroci Giganti, empi, inumani, / Avesser qui le sedi lor
fermate / E orgogliosi, e per lor forza ciechi / Osassero far guerra ai
Numi stessi. / Contra di lor pugno di Giove il Figlio, / Alcide, invan;
ma in sua difesa venne, / Il divin Padre alfin, pieno di sdegno, / Che
fulminogli, e rovescio lor sopra / il monte, e quanto racchiudea nel
seno / Di bitume, di zolfo, e di metallo. / Giacciono gli empj sotto a
questo, e ancora / Morti non son; ma a volta, a volta vanno / Scotendo
il monte, che s’accende, come / Il mongibello, sotto a cui sepolto /
Encelado si sta. [...] / La Verita, che per me parla, ascolta, / Quel,
che tu vedi, erto fumoso giogo, / Che Vesuvio si appella, e l' capo
altero / Su gli altri estolle, che gli stan d’intorno» (Cavalli, 1769: 16-
17).
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Similmente, parlano di giganti sotto il vulcano napoletano anche Vetrani
e Valenziani Romano. Il primo ricorda che nella mitologica battaglia gli Dei
vincitori «s’ingegnarono di mettere anche un Gigante sotto al Vesuvio col
nome Alcioneo», diventando cosi il suo «carcere» (Vetrani, 1780: 142),
mentre il secondo specifica che tra i Giganti ribelli, «il povero Alcionéo [fu
il primo ad essere ucciso] da Ercole», soffermandosi poi sulla figura di quei
colossi, «ch’eran di truce aspetto, d’indole feroce, e indomabile, e pronti
coll’armi a far danno» (Valenziani Romano, 1783: 13, 19).

Il rapporto di Alcioneo col Vesuvio, infine, assume una dimensione
prettamente folklorica nella seconda meta del XIX secolo. Nel capitolo “Il
Vesuvio”, che Enrico Cossovich pubblica nel secondo volume degli “Usi e
costumi di Napoli e contorni” di Francesco De Bourcard nel 1866, si avanza
una prima interpretazione del mito, sia in senso geologico che in chiave
storica:

«puo spiegarsi in senso fisico per le eruzioni de’ vulcani onde
questa contrada fu il teatro. Ma la parte storica, che sotto il velo della
favola si nasconde, [va individuata nella] belta di queste campagne,
[nella] prodigiosa fertilita di esse [per cui] furono una potente
attrattiva pe’ diversi popoli che ne fecero a vicenda la conquista»
(Cossovich, 1866: 89).

Occupandosi de “Il Vesuvio nella tradizione popolare”, anche Gaetano
Amalfi, nel 15° volume dell’Archivio per le tradizioni popolari, diretto da
Giuseppe Pitre e Salvatore Salomone Marino nel 1896, fa riferimento ad
Alcioneo, mettendolo in stretto rapporto con il paesaggio del golfo di
Napoli:

«[il gigante], stendendo una gamba verso mezzogiorno, col piede
calca !’arene di Stabia, di Sorrento, fin dove Ulisse fabbrico e
consacro il tempio a Minerva; e col piede dall’altra, che stende verso
settentrione, calca tutt’i felici territori de’ campi stellati, e leborini, o
leborie. Con la faccia poi rallegra la bella Partenope, la quale
sempre il vagheggia, sempre pronta con le mammelle a mandar fiumi
di latte per estinguere le fiamme» (Amalfi, 1896: 518).

Come osserva Rudolf Schenda (1997: 14), la tradizione orale e quella
scritta sono da sempre fuse 1’una con 1’altra, infatti le storie citate finora sul
gigante Alcioneo e la battaglia intrapresa contro gli Dei da Iui e i suoi
compagni, conclusasi con la loro sconfitta e relegazione sotto i vulcani
mediterranei, trova una indicativa rielaborazione in una leggenda popolare
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raccolta da Angelo Di Mauro che, oltre a spiegare la nascita del Vesuvio, ne
motiva anche la sua peculiare orografia: imprigionato nel vulcano, uno
stregone tird su una gamba incatenata che, a sua volta, elevo il monte
Somma, dando la forma di una doppia gobba all’intero sistema montuoso
(Di Mauro, 1994: 249-250).

3. 1l gigante focoso

L’imponenza del Vesuvio e il suo carattere iracondo e imprevedibilmente
bestiale sono elementi lampanti nella narrazione locale di Alcioneo (o di
uno stregone, come osservato poc’anzi), ma che emergono anche dalla
toponomastica antica e recente, ufficiale e popolare: ci sono, infatti, la
“Valle del Gigante” e la “Valle dell’Inferno”, che separano il monte Somma
dal Gran Cono (Vinceti, 2008), la “Ripa del Diavolo” sul versante sommese
(D1 Mauro, 2013: 13), senza dimenticare che varie fonti riportano anche di
un antico “Fiume Dragone”, poi sommerso dalle lave, imprigionato sotto le
rocce proprio come il mitico gigante (Cossovich, 1866: 89-90; Amalfi,
1896: 506), che tuttavia in qualche modo riuscirebbe ancor’oggi a trovare
una via d’uscita, come nella cosiddetta “Grotta del fiume Dragone” a Torre
del Greco, in prossimita delle “Cento fontane”, uno dei monumenti storici
della citta in cui si raccolgono le acque di una sorgente naturale (Langella,
2005).

Il temperamento focoso del vulcano viene messo sempre in relazione alle
forze infernali, tuttavia vi sono anche altre sfumature, perché non va inteso
solo in senso irruente € veemente, ma anche come passionale ed erotico.
Significatamente prima della grande eruzione del 1631, nel 1619 Giulio
Cesare Cortese compone il “Micco Passaro innamorato”, un poema eroico
sulle imprese di un guappo, al cui canto sesto descrive I’amore non
corrisposto del bellimbusto® Vesuvio per una ninfa indifferente e sprezzante,
dacché, a causa della delusione, Giove trasforma il ragazzo in montagna:

«Poce’aggio miso dire la Montagna, / Che stace a Somma fu no
gioveniello / Ditto Vesevo, che pe la campagna / Vedde na Ninfa
commo no giojiello, / Chessa lo core, e [’arma le rascagna, / Chessa
le fa vota lo cellevriello / De sciorte, e d’essa tanto se nnammora /
Che sospire de fuoco jetta ancora. / No juorno le dicette, non fuire /
Ferma pe l’arma de li muorte tuoje, / Che gusto aie de vedereme
sperire / Pe ccosa che negare non me puoje? / Non voglio cosa,

5> “Bellimbusto” ¢ il significato piu aderente al termine “micco”.
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ch’agge da morire, / Voglio schitto vedere ss’uocchie tuoje, /
Chiss 'uocchie belle, ss’uocchie de farcone, / Ch’anno chest’arma mia
posta mpresone. / Ed essa sgrata lo fujette, justo / Commo fuie da li
sbirre contomace, / E se pigliava sfazione, e gusto, / Che chillo
ardesse commo na fornace; / Le refose perzo tanto desgusto / A lo
scurisso, che strillanno vace, / E conta a Giove tanta canetate, / Che
lo fece Montagna pe pietate» (Cortese, 1624: 54).

Una rilevante variazione del tema arriva alla fine del secolo, nel 1684,
quando Pompeo Sarnelli, sotto lo pseudonimo di Masillo Reppone,
compone “Posilecheata”, un’operetta in lingua napoletana che, riprendendo
il modello strutturale del “Cunto de li cunti” di Basile, raccoglie una serie di
fiabe articolate in una cornice narrativa piu ampia. Al terzo canto racconta
I’amore tra Vesuvio e Capri, che stavolta ¢ corrisposto, ma resta impossibile
perché contrastato dalle rispettive famiglie, per cui lei si trasforma in isola e
lui in vulcano:

«Vedarraje appriesso la montagna de Somma, che 'mprimma se
chiammava Vesuvio: chisto era no gentelommo de Napole, che se
‘nnammorraje porzi de na segnora de casa Crapa, che a chille tiempe
era casata de Sieggio; e perche li pariente non ce vozero
acconsentire, quanto chiu isse s’ammavano, tanto chiu se vedevano
rutte li designe lloro; anze li pariente mannajeno la segnora a starese
a lo Capo de Menerva, addove non potenno essa vedere |’ammante
sujo, no juorno, che ghieva a spasso dinto na falluca, se jettaje a
maro, e deventaje 'n’lsola, che pe’nsi a lo juorno d’hoje se chiamma
Crapa. Vesuvio havutone la nova, accommenzaje a ghiettare sospire
de fuoco, ed a poco a poco arreventaje na montagna, che se chiamma
de Somma; e perche bede sempe la nnamorata soja, montagna, e bona
sempe arde, e sempe jetta fuoco; e quanno se mette 'ncollera fa
tremmare la Ceta de Napole, che se pente, ma senz’utele, de non
haverele dato chella, che desederava» (Reppone, 1684: 112).

Posti ai due estremi del golfo di Napoli, ma ben visibili I'uno all’altra, 1
protagonisti di questa storia tormentata delimitano un luogo romantico e
difficile in cui desiderio e volonta non sempre possono abbracciarsi.
Tuttavia, sebbene il loro amore non possa compiersi, il sentimento che li
lega non si estingue e, piuttosto, attraversa le epoche, segnando 1’orizzonte
dell’uno e dell’altra. Attualmente ¢ forse la leggenda vesuviana piu nota,
raccontata ai turisti delle localita estive del comprensorio e presente in molti
volumi in commercio (ad esempio: Matassa, 2016), e deve la sua notorieta
soprattutto alla raccolta di leggende firmata nel 1881 da Matilde Serao
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(1970: 71-72), 1a quale pero cita anche altri amori topologici e impossibili,
come quelli tra il ricco signore Sebeto (un fiume scomparso) e Megara (lo
scoglio di Megaride, dove oggi sorge Castel dell’Ovo) (p. 69) e tra il
giovane Posillipo (il promontorio piu panoramico di Napoli) e la
campagnola Nisida (I’isolotto poco al largo) (pp. 66-67). Particolarmente
interessante ¢ la variante narrata da Giuseppe Orgitano (1866: 306), secondo
il quale c’era una competizione tra Vesuvio (il figlio del dio Vulcano) e
Sebeto (il figlio della sirena Partenope) per il cuore di Leucopetra (la
bellissima figlia napoletana di Nettuno). Dopo un furioso litigio tra i due
pretendenti, si penso di risolvere la questione con una gara, ma la ragazza
non era comunque d’accordo, per cui scappo in mare, dove il padre la
trasformo nel faraglione piu grande di Capri per sottrarla ai due
corteggiatori. Infine, va citato il caso di una canzonetta popolare riportata da
Gaetano Amalfi in cui 1 generi s’invertono: il Vesuvio ¢ una gentildonna (la
Montagna di Somma) innamorata di Salerno, in un ulteriore intreccio tra
realta e letteratura (nelle sue varie accezioni): «Montagna ‘e Somma se vo’
maretare / Se vo’ piglia’ Salierno, pe’ marito;, / Napole bella porta la
immasciata; / Castellammare azzetta lo partito» (Amalfi, 1896: 520).

In questi racconti, natura e storia si fronteggiano e, in tal senso, la
passione non ¢ da intendersi solo sentimentale, ma anche carnale, dunque
feconda, come sara argomentato nel prossimo paragrafo. La pulsione erotica
e il gioco sessuale trovano un’intuitiva metafora nel vulcano, come propone
Georges Bataille in alcune sue opere: prima nel romanzo ‘“Storia
dell’occhio” (1928, rivisto nel 1947), dove viene narrata la passione sessuale
esistente tra il narratore e la sua fidanzata, tra i quali si inseriscono varie
figure pil 0 meno importanti, tra esibizionismo e voyeurismo, per cui il
vulcano diviene metafora di una “esistenza totale”; poi soprattutto ne “L’ano
solare” (1931), un breve testo surrealista ¢ decadente in cui definisce il
mondo intero come «Jésuve» (Gesuvio), contraendo le parole “Gesu” e
“Vesuvio”, in quanto il pianeta sarebbe un luogo contemporaneamente di
dolcezza e di sofferenza (Nguyén, 2008):

«Cosi io non temo di affermare che il mio viso e uno scandalo e
che le mie passioni non sono espresse che dal Gesuvio. [...] Certo, i
movimenti erotici del suolo non sono fecondi come quelli delle acque
ma sono molto pin rapidi. La terra si scuote talvolta con frenesia e
tutto crolla alla sua superficie. Il Gesuvio é cosi ['immagine del
movimento erotico che da per effrazione alle idee contenute nello
spirito la forza di un’eruzione scandalosa» (Bataille, 1931).
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Il Vesuvio crea una sinergia del negativo, della produzione inesausta di
rovina e di assenza (Giammattei, 2006: 53) che dal punto di vista
dell’individuo privato conduce ad una pulsione erotica, ma dalla prospettiva
delle attivita pubbliche si fa ispirazione politica (Ernst, 2005). La fisiologia
del vulcano napoletano ¢ pertanto un’allegoria dalla doppia forza, perché
esprime la brutalita pit estrema e al contempo la delicatezza piu soave; ¢ un
corpo che porta stigmate e bruciature, ma che ¢ in grado di rilasciare una
morbidezza infinita.

4. 1l gigante fecondo

Quella del Vesuvio ¢ una bellezza fatta di antitesi e contrasti, di maschile
e femminile®, di suoli diversi e colori distinti, di vedute che si alternano e
colture che, a dispetto delle difficolta naturali, riescono a creare I’azione ¢ la
fatica degli uomini. In quanto spazio liminale, il Vesuvio ¢ luogo di prodigi,
in cui si realizzano cose portentose e che ¢ frequentato da figure
straordinarie. Non poteva che avvenire qui, dunque, la nascita della
maschera napoletana per antonomasia, Pulcinella, metamorfico personaggio
che, violando tabu ed esprimendosi per iperboli, ha la chiave della sua
notorieta nell’ambiguita e nel grottesco; d’altra parte, come osserva
Domenico Scafoglio, «il mondo comico é un mondo all’incontrario, un
mondo di rovesciamenti e di trasgressioni» (Scafoglio, 1997: 71). Secondo
una commedia anonima del 1802, intitolata “L’Inferno aperto a favore del
principe Valerio con Pulcinella nato da un Ovo per suo soccorso”’,
Pulcinella Cetrulo sarebbe nato dal guscio di un uovo magico, comparso
sulla sommita del Vesuvio per volonta di Plutone, a seguito della richiesta di
due fattucchiere, Dragoncina e Colombina, le quali avrebbero preparato
I’impasto magico — anche con essenze diaboliche — perché desideravano
ricevere un alleato del popolo a cui affidare la risoluzione di questioni di
oppressione e ingiustizia che gravavano sulla citta. Tra le prime battute del
copione, il dio degli inferi e dei morti dice alle due maghe:

«Un nuovo spirto io formero ben tosto, [...] voi mie fide formerete
l’impasto. 1l sol nascente dara lume a tal opra. Lo spirto amico goffo
nel tratto, e di gentil favella appellato da voi sia Pulcinella. [...] Dalle

6 «Sulfurea Parca, incendioso Fato», dice Basile nel suo sonetto del 1632.

" La commedia ha avuto varie edizioni, compresa una nel 1824 presso un altro editore e col
nuovo titolo di “Gl’incanti delle maghe per la nascita di Pulcinella dalle viscere del monte
Vesuvio”.
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viscere ormai la del Vesuvio lo spirito s’estragga; voi sue nutrici
penserete pietose ad allevarlo, mentre men torno frettoloso a dite, e
sconvolti per lui mondo, elementi si vedra di prodigj alti portenti»
(L’inferno aperto... 1802).

Schiusosi da un uovo covato nel cratere, il pulcino — ecco perché
Pulcinella — ¢ stato fin dai primi anni del Seicento un esponente dell’identita
napoletana, sia perché attraverso quella maschera gli abitanti della citta
hanno elaborato la pil completa immagine di se stessi, sia perché,
storicamente, il personaggio ¢ stato assunto dal resto dell’ltalia e
dall’Europa per conoscere e rappresentare i tratti socio-antropologici della
citta partenopea (Scafoglio, 1997). Legata ad un uovo ¢ anche una tra le piu
note leggende di fondazione di Napoli, in base alla quale Virgilio avrebbe
posto un uovo magico nelle fondamenta del Castel dell’Ovo, appunto, che
terrebbe in equilibrio — dunque al sicuro — I’abitato e i suoi residenti
(Comparetti, 1872: 27, 74). 1l poeta latino Virgilio ¢ una delle personalita
principali del pantheon folklorico locale, un protagonista che nel corso dei
secoli e stato profeta di Cristo, accompagnatore di Dante negli inferi, mago
e benefattore dell’umanita (Graf, 1923: 522). Il suo potere deriva
chiaramente dalla sua sapienza che, per il Vesuvio, gli fa trovare una
efficace soluzione al rischio eruttivo, ponendo a difesa del territorio una
statua-arciere:

«Temibile ed incomodo vicino e per Napoli il Vesuvio, ma Virgilio
penso a rimediare ponendogli incontro una statua di bronzo che
rappresentava un uomo coll’arco teso e la freccia pronta a scoccare.
Cio pare bastasse a tenere per molto tempo in soggezione quel monte
ignivomo; se non che un bel di un contadino, non potendosi
capacitare che colui stesse cosi eternamente coll’arco teso, fece in
modo che la freccia scocco, e questa ando a colpire [’orlo del cratere
il quale d’allora in poi ricomincio a mandare fuori fumo e fuoco»
(Comparetti, 1896: 24)%.

Simbolicamente, dunque, la colossale minaccia rappresentata dal vulcano
puo essere contrastata, ma solo da forze soprannaturali che, in epoca

8 In una variante, «quella statua trovavasi sul Monte Vergine e non aveva in mano un arco
colla freccia, ma bensi una tromba alla bocca, e questa tromba avea la virti di ricacciare
indietro il vento che trasportava verso quelle campagne il fumo e la cenere del Vesuvio.
Disgraziatamente pero, soggiunge Gervasio, sia che [’eta [’abbia logorata, sia che
gl’invidiosi I’abbiano abbattuta, ora per parte del Vesuvio si rinnovano sempre i guai di
prima» (Comparetti, 1896: 28). Si vedano anche Amalfi (1896: 526) e Niola (2006: 63).
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cristiana, specie dal XVII secolo, sono coincise con una serie di «campioni
celesti» (Niola, 2006: 63) che, diffusi nei vari paesi del circondario, hanno
fatto e fanno da «parafulmine, una difesa contro gl’incendi del fiero monte»
(Amalfi, 1896: 511). Il riferimento € innanzitutto a san Gennaro, il
«vincitore del fuoco» (Serao, 1909: 249), che ¢ sia potenza ultraterrena che
presenza (Niola, 2006: 65-66), ma anche alla Madonna dell’Arco di
Sant’ Anastasia, all’Immacolata di Torre del Greco, alla Madonna della
Neve di Torre Annunziata e ad altre figure di cui tutt’oggi vengono
commemorati 1 miracoli concessi in occasioni di varie eruzioni,
perpetuandone la narrazione attraverso rituali che sono una forma di
trasmissione della memoria (Gugg, 2014; 2018a).

Se queste storie rappresentano un modo per alleviare ’ansia da vulcano,
altre invece sembrano suggerire un aggravamento di quel sentimento, in
un’elaborazione collettiva del rischio in cui convergono paure sull’avvenire,
ma anche angosce per il presente e consapevolezza della vulnerabilita
individuale, preoccupazioni per la tenuta comunitaria e timori per la fragilita
del territorio. L’eruzione ¢ inevitabile, ma la sua violenza, per quanto
comunque fuori da qualsiasi possibilita di controllo umano, dipende da
ulteriori fattori: intorno al Vesuvio, cioe, gravitano figure d’ogni tipo, tanto
positive quanto negative, ciascuna incidente per la propria parte sull’entita
del disastro. Cosi, per la catastofica eruzione del 1631, ’energia sprigionata
fu ulteriormente accresciuta dall’intervento preventivo di sei demoni in
carrozza (Castelli, 1632: 20), carica di paglia per alimentare I’incendio
(Moles, 1632: 31) e trainata da animali neri visti da alcuni pastorelli
(Masino, 1632: 11). Nel 1752 Giuseppe Maria Mecatti riprende quella
visione ¢ la fa risalire al Beato Pietro Damiano, vissuto nell’XI secolo, il
quale riporto un racconto udito dall’abate di Montecassino:

«Viveva un certo Romito Gran Servo di Dio sopra una rupe, che
veniva a sboccare sulla strada maestra di Napoli. Costui in una notte
dopo d’essere stato a cantare in Coro le sue ore apri una finestra
della sua Cella per veder, che ora era, e vide, che andavano per la
strada molti uomini neri, che stavano dietro a parecchi muli carichi di
fieno. Quando gli ebbe visti domando chi erano, e perché
trasportavano quel fieno. Risposero d’essere Spiriti infernali, e che
portavano quel fieno per accendere il fuoco, e ardere gli uomini; e
che lo preparavano per Pandolfo Principe di Capua, che stava in letto
infermo. [1l Romito allora avviso il Principe, ma costui era gia morto].
E fu maraviglia, che nel punto, che mori; il Monte di Somma,
chiamato anticamente Vesuvio, getto fuori uno spaventevole fuoco
dalla bocca, che tiene nella sua cima, perché si comprendesse, che il
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fieno, che portavano que’ Demonj non er’altro, che un incendio
crudele, che si apparecchiava, e si dava ai malfattori, ed ai reprobi»
(Mecatti, 1752: 98-99).

Nel 1780 anche Antonio Vetrani recupera I’antico racconto di Damiano,
spiegando che la medesima scena fu vista poco prima dell’eruzione del 1631
e aggiungendo alcuni dettagli che completano la narrazione secondo
I’immaginario collettivo a lui contemporaneo:

«Dicesi, che fu veduto un Etiope in quella foggia descritta dal
Damiani con fieno alla mano, e che dimostrando il monte ne indicasse
l’imminente incendio. Che fu veduto un carro scorrer per gli dirupi
del monte, e que’, che v’erano dentro con diabolico susurro minacciar
la prossima strage. Che un Monaco Camaldolese in quella notte in
aprir la finestra vide nel Vesuvio quasi che tanti armati, come
preparati alla guerra. Si videro nel monte tante figure di Giganti,
come apparvero nella eruttazione del 79» (Vetrani, 1780: 197).

La natura, I’'uomo e le entita ultraterrene sono in costante e reciproca
relazione; una dimensione grava sulle altre e ne ¢ a sua volta condizionata.
In questa dialettica, il ricorso al fantastico permette di esprimere stupore e
sconcerto, ¢ ’artificio con cui ¢ possibile trovare le parole che danno senso
all’assurdo e che danno forma all’inconcepibile. Cosi, un dirupo diviene il
luogo di scontro tra forze opposte, in cui il vulcano puo ribaltare la sua
immagine distruttiva e rappresentare addirittura il polo positivo e giusto,
rispetto a quello di un avversario subdolo e malvagio, come nel caso di un
monaco che sale sul monte per un suo «perverso disegno»,

«ma Santo Vesuvio si sdegna dell’oscena preghiera, solleva una
colonna di fuoco, e manda gin un cavallo. Avea gli occhi di fuoco,
avea di serpenti la criniera. Nitri fieramente, corse dietro al monaco,
e lo raggiunse, batte con la zampa il terreno, il terreno si spalanca e
‘I monaco va sotto. Indi e avvenuto che quel luogo chiamasi ancora
Atrio del cavallo, e Monaco quel burrone vicino» (Amalfi, 1896:
520).

Le narrazioni vesuviane sono attraversate da un pensiero simbolico che
fa vivere le emozioni e in cui I’idea di sotterraneitd ¢ un’allusione al
contatto profondo col proprio subconscio. Alimentandosi di metafore,
similitudini, comparazioni, personificazioni e ossimori, la simbologia

vulcanica ¢ di frequente un’evocazione di volutta e annientamento, di
iniziazione e di trappole. La varieta, ma soprattutto la dinamicita e

92



’elasticita dei testi composti e narrati per generazioni intorno al Vesuvio,
sono il segno dell’estro e dell’inventiva, dell’ingegno alimentato da un
rapporto col vulcano che crea, distrugge e ricrea, in una circolarita che
ricongiunge gli elementi compositivi originari, la terra con 1’aria, il fuoco
con I’acqua, I’incandescente con il gelido, I’ipogeo con 1’epigeo.

5. Conclusioni. L’eternita del gigante

In molti anni di etnografia vesuviana e di costante osservazione di quello
specifico ecosistema, molto di rado mi sono state riferite storie orali
fantastiche o riconducibili alla sfera del meraviglioso, per cui forse ha
ragione Angelo Di Mauro quando denuncia che in quell’area «oggi s’¢e fatto
piu profondo il solco generazionale» (D1 Mauro, 2013: 7). Tuttavia, tra resti
del passato e macerie moderne, tra deturpazione del paesaggio e rovine
interiori, anche in quest’epoca tardo-moderna di decadenza perenne &
possibile recuperare scampoli di un discorso lungo che si nutre di allusioni e
déja-vu, quasi alla ricerca di rassicurazioni contro una precarieta che non ¢
solo individuale, ma una forma di disorientamento pili ampio e generale.
Cosl, anche per recenti fatti di cronaca, si scorgono letture che, in maniera
cosciente 0 meno, attingono al ricco patrimonio di miti, eroi ¢ demoni dei
secoli scorsi incontrati nelle pagine precedenti.

Durante i mesi di giugno e luglio 2017 una serie di incendi ha bruciato un
terzo della superficie del Parco Nazionale del Vesuvio, istituito nel 1995: un
evento riconducibile totalmente ad azioni antropiche di cui non si
conoscono le cause contingenti, né i1 colpevoli diretti, né le possibili
motivazioni (Gugg, 2018b). In alcuni momenti, specie nella zona alta di
Torre del Greco, le fiamme si sono avvicinate pericolosamente ad alcune
abitazioni, costringendo i residenti all’evacuazione, in un’atmosfera di
sconcerto e rabbia. Nella concitazione di quelle ore, tra le prime spiegazioni
del disastro diffusesi sui socialmedia c’¢ stata quella dei “gatti incendiari”,
una leggenda metropolitana secondo la quale i criminali avrebbero utilizzato
dei gatti vivi, cosparsi di benzina e poi dati alle fiamme per diffondere il
rogo (Trione, 2017). Sebbene smentita dai Carabinieri Forestali e
derubricata a “fake news” (Corriere della Sera, 2017), la voce ha avuto larga
diffusione, riuscendo — almeno per un certo numero di giorni — a
convogliare collera e frustrazione verso uomini ignoti, ritenuti diabolici
perché terribilmente malvagi:
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«lo non ho parole, avere cosi tanta cattiveria non puo essere
umano, mi rifiuto di pensarlo... e da satana in persona»; «Dio mio é
terribile. A questi maledetti stesso trattamento che hanno riservato a
quei poveri cuccioli»; «No, basta, ora non sono pii una persona
buona! Ora divento una bestia! E vi auguro, si si, a voi maledetti che
avete compiuto questo disumano gesto, di morire! E morire
lentamente e patendo le pene dell’inferno!»; «Oltre ad essere
criminali sono anche dei sadici e balordi scellerati, dove la galera ¢
un posto troppo comodo per loro»°.

La vicenda riporta alla mente quella dei demoni che trasportavano fieno
in cima al cratere per favorire la «fermentazione del Vesuvio» (Vetrani,
1780), cioe per alimentare 1’energia dell’eruzione prossima ventura, tenendo
conto di un ulteriore dettaglio fornito nel 1632 da Pietro Castelli, il quale
riferisce del «fuoco animale», ovvero quello «che si vede uscir dall animali,
0 Vvivi, 0 morti [...], uscir scintille di fuoco tra i peli delli cavalli, altri pur
nelle tenebre sfregolando velocemente le gatte, o i cani hanno anche veduto
le scintille del fuoco» (Castelli, 1632: 38).

L’incendio del 2017 ha notevolmente commosso i residenti e, sempre sui
socialmedia, molti sono stati i commenti profondamente addolorati verso la
montagna stessa, cosi come le iniziative di numerose personalita pubbliche.
Tra le altre, ¢ particolarmente indicativa quella dei “Terroni Uniti”, un
collettivo di musicisti napoletani, alcuni noti anche a livello nazionale, che
nelle settimane successive al rogo hanno reinciso “’O Vesuvio — O gigante
da muntagna”, un classico della musica partenopea cantato originariamente
da Sergio Bruni nel 1967: «Chi é ca chiagne? E ‘o gigante d’‘a muntagna.
Ma comme se lagna, comme se lagna, comme se lagna! Teneva ‘o fuoco
dint’ ‘e vene e mo viv'appena»'°. 1l mitologico Alcioneo, prima sconfitto da
Ercole e poi piegato dalla seconda guerra mondiale ', adesso deve
sopportare I’assedio del cemento, poi quello delle fiamme e, infine, quello
dell’immondizia, come lascia intendere un breve racconto del 2002, in cui

9 Si tratta di commenti lasciati sotto un post su Facebook pubblicato dall’account
“Carabinieri Forestali”, fasullo ma da molti ritenuto verosimile, il 12 luglio 2017 alle ore
17:17: https://www.facebook.com/carabinieriforestale/posts/1960907107458278 (url
consultato il 15 marzo 2018).
10 La traduzione: «Chi é che piange? E il gigante della montagna. Ma come si lagna! Aveva
il fuoco nelle vene ed ora vive appena».
' Ne “La pelle”, Curzio Malaparte scrive: «lo guardavo il Vesuvio, tutto verde nel chiaror
della luna: e un sottile orrore m’invadeva a poco a poco. Non avevo mai visto il Vesuvio di
un colore cosi strano: era verde come la faccia sfatta di un morto. E mi guardava» (2010:
302).
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due ragazzi in escursione notturna sul cratere vedono e riconoscono il
Gigante, che tuttavia li sorprende con qualcosa di inaspettato:

«L’enorme testa riempiva il vuoto del cono, l'ombra del suo
profilo si stagliava netta sulle rocce del bordo, come disegnata a
china. Il Gigante guardava in alto; le sue labbra si schiusero ed un
canto inumano e sovrumano annullo il silenzio. [...] Era il canto di
tutti i prigionieri di sempre che, dal fondo dei secoli si elevava verso
una Luna consolatrice. [...] Dolce era il canto, struggente e senza
speranza e i ragazzi piansero le lacrime del Gigante e della sua pena;
piansero le sue lacrime, ma non osarono dirglielo» (Vella, 2002: 36).

Vivendo a meta strada tra il reale e I’immaginario, il leggendario ¢
I’habitat naturale per la metafora, che intorno al Vesuvio trova un ricco
nutrimento di analogie e traslazioni, il quale, a sua volta, favorisce un
groviglio di cultura scritta e di cultura orale. Come ricorda Emma
Giammattei (2006: 54), molte delle narrazioni prodotte per il Vesuvio — in
piccola parte riportate in questo contributo — ambivano ad una circolazione
orale, venendo cosi continuamente rielaborate e reinterpretate. E, d’altra
parte, la caratteristica essenziale della produzione culturale popolare o, per
usare un’espressione cara a Bourdieu, del suo uso sociale. I racconti
perpetuano, ripristinano e ricreano incessantemente i pezzi di un patrimonio
di simboli molto adoperati, di cui gli esseri umani non possono fare a meno
e che trovano in parte le loro condizioni di creazione nel rapporto profondo
e necessario dell’uomo con la natura (Simonnet, 1997). Si tratta di una
sdrammatizzazione che non intende favorire 1’oblio, ma al contrario, serve
«ad affrontare il negativo, a dare un senso sovrannaturale a eventi che
["uomo non é in grado di controllare» (Teti, 2017: 207).

Tra mutamento e continuita, si conferma e si rinnova, dunque, anche la
protezione simbolica di tipo religioso. Nell’ottobre 2018, Vincenzo
Romano, che fu parroco di Torre del Greco tra la fine del Settecento e gli
inizi dell’Ottocento, a lungo venerato come Beato, ¢ stato proclamato Santo
da Papa Francesco I e nella citta vesuviana il tripudio ¢ stato molto. Tra le
numerose manifestazioni organizzate per I’evento, nei mesi di novembre e
dicembre ¢ stato rappresentato nel principale teatro cittadino il musical
“Don Vincenzo Romano, lu prevete faticatore”!?, interpretato da attori locali
non professionisti. Ogni replica ha registrato il tutto esaurito in sala e ha
visto una partecipazione attiva degli spettatori, che, come in una delle

1211 musical & stato scritto da Vincenzo Nocerino, Gennaro Borriello e don Aniello Di
Luca, musicato da Vincenzo Nocerino e Nicola di Lecce, che ne & stato anche il regista.
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antiche serate di racconti tradizionali (Valiere, 2006), si sono sentiti parte
attiva della narrazione, specie nei momenti topici dell’eruzione del 1794,
quando il protagonista prima si rivolge a Dio, sconsolato dinanzi alle
macerie, poi ai compaesani, risoluto e resiliente, per favorire la ricostruzione
dell’abitato e della comunita:

«Signore mio, ‘e siente chesti vvoce, so ‘e vvoc’‘e tutt’e figlie
tuoje, ca te cercano te chiamano. Nun é bastato na guerra, ‘o culero,
mo pure ‘o Vesuvio. E tu pigliale ‘mbraccio ‘a uno a uno a chiste
figlie fanfarrune ca dint’’o nomme tuoje se strascinano ‘a vita, juorne
pe ghiuorne. Signo, pigliale ‘mbraccio a una a uno, a uno a uno,
Signo, a uno a uno!»;

«Fratelli tutti, Iddio, mercé l'intercessione di sua Madre, oggi vi
dico, si benignera nella sua altissima clemenza di frenare le lave
vesuviane. Si, ‘a Montagna non distruggera piit la Torre!»".

In teatro, I’ovazione seguita a quest’ultima battuta ¢ stata fragorosa: il
Gigante va temuto, eppure va anche rispettato, perché non ¢ un’entita
inequivocabilmente negativa, bensi un personaggio che partecipa alla storia
locale. Certo, minaccia senza sosta di divorare e inghiottire la citta e la
comunita, eppure ¢ anche colui che annuncia e mette in guardia le
popolazioni che vivono alle sue pendici: come il drago di altre localita, il
Gigante vesuviano partecipa, assieme al Santo che lo ferma per proteggere i
luoghi e salvare gli esseri umani, di un mito che avverte e ammonisce gli
abitanti a non tradire il legame e il patto col territorio in cui vivono. In
questo senso, il Vesuvio e i suoi racconti fantastici non possono essere che
eterni, perché inestinguibili: da sempre e per sempre metteranno in scena
desideri e passioni, paure e speranze, di cui tuttavia va preservato e
alimentato il legame intergenerazionale, quello spirito ludico e pedagogico,
sociale e terapeutico cosi prezioso per la rigenerazione della coscienza dei
contemporanei.
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