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4. Il vulcano meraviglioso. Antropologia del racconto 

fantastico vesuviano 
 

Giovanni Gugg1 
 
Riassunto 

 
Vivendo a metà strada tra il reale e l’immaginario, il leggendario è 

l’habitat naturale della metafora. Nel caso della natura selvaggia, come i 
vulcani, una delle più antiche metafore di tali luoghi è quella dei giganti. 
Questa figura è presente anche per il Vesuvio, che sorge nei pressi di 
Napoli, nell’Italia meridionale, dove vivrebbe intrappolato Alcioneo, il capo 
dei ribelli che combatterono gli dei dell’Olimpo greco nella mitologica 
Gigantomachia. Il monte Vesuvio, in quanto più di un’espressione della 
natura, perché è un vero oggetto culturale “buono da pensare”, negli ultimi 
due millenni, ma soprattutto negli ultimi quattro secoli, è diventato un 
simbolo, il cui significato cambia a seconda del contesto e in base a ciò che 
vogliamo dire. Attraverso narrazioni e immagini dinamiche ed elastiche, 
passate da una generazione all’altra nel corso dei secoli, il Vesuvio e le sue 
eruzioni hanno segnato la vita del territorio e della comunità che vive in 
quei luoghi. I racconti popolari spesso danno forma all’angoscia, ma altre 
volte alla passione e al romanticismo, certamente non solo alla distruzione, 
ma anche alla fertilità. Il Vesuvio minaccia, ma allo stesso tempo annuncia e 
ammonisce la popolazione a non tradire il legame e il patto con la loro terra, 
un territorio duro in cui però tutto è creato, distrutto e ricreato, in una 
circolarità che ricongiunge gli elementi compositivi originari: la terra con 
l’aria, il fuoco con l’acqua. 

 
Parole chiave: Giganti, Vesuvio, vulcano, antropologia culturale, rischio 

The fantastic volcano. Anthropology of the Vesuvian folk tale 

 
Abstract 

 

Living halfway between the real and the imaginary, the legendary is the 
natural habitat for the metaphor. In the case of wild nature, like volcanoes, 
one of the oldest metaphors of these places is that of giants. This figure is                                                            
1 Università di Napoli “Federico II”, Naples, Italy / LAPCOS Université de Nice Sophia 
Antipolis, Nice, France, e-mail: giovanni.gugg@unina.it. 
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also present for Vesuvius, which rises near Naples, in southern Italy, where 
would live trapped Alcyonaeus, the leader of the rebels who fought the gods 
of Greek Olympus in the mythological Gigantomachy. The mount Vesuvius, 
being more than an expression of nature, because it is a real cultural object 
“good to think”, over the last two millennia, but especially in the last four 
centuries, has become a symbol, whose meaning changes depending on the 
context and according to what we want to be said. Through dynamic and 
elastic narratives and images that have passed from one generation to the 
next over the centuries, Vesuvius and its eruptions have marked the life of 
the territory and the community that lives there. Folk tales often give shape 
to anguish, but other times to passion and romance, certainly not only to 
destruction, but also to fertility. Vesuvius threatens, but at the same time 
announces and warns people not to betray the link and the pact with the land 
in which they live, a hard territory in which however everything is created, 
destroyed and recreated, in a circularity that reunites the original 
compositional elements: the earth with the air, the fire with the water. 

 
Keywords: Giants, Vesuvius, volcano, cultural anthropology, risk 
 
 
1. Introduzione. Il corpo del gigante 

 

Le rappresentazioni dei vulcani, come tutte quelle relative alla natura 
estrema, non riguardano solo delle conoscenze, ma sono elaborazioni 
mitiche e poetiche che, come costruzioni discorsive, rivelano le mentalità 
religiose, i modelli politici e l’immaginario sociale di una comunità in una 
determinata epoca. Il vulcanismo evoca cospicue produzioni culturali, 
spesso caratterizzate da una forte impronta emotiva e con grandi espressioni 
fantastiche in cui le specificità individuali si innestano nei meandri più 
profondi del pensiero collettivo. Lo stretto intreccio tra realtà e immaginario 
segue il percorso della metafora che, nel caso dei vulcani, si concatena ad 
una semantica del fuoco e della potenza sotterranea; queste rappresentazioni 
coinvolgono importanti questioni antropologiche, non di rado rivelando 
l’opera di semiotizzazione con cui gli esseri umani costruiscono il loro 
rapporto con lo spazio, con il corpo e con il mondo sociale. Dal punto di 
vista di Hans Blumenberg, alla base di questo processo c’è un “pensiero 
metaforico”, carico di implicazioni filosofiche ed esistenziali, che è al centro 
del “naufragio con spettatore”, ossia della confusione dell’uomo di fronte ai 
pericoli della vita (Blumenberg, 1985). In altre parole, il pensiero per 
metafore si organizza intorno ad una nebulosa immaginaria, da cui si 
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dipanano configurazioni diverse e in continuo mutamento: in questo senso 
le metafore sono «modi di rivolgerci alla vita che non possono 
cristallizzarsi in concetti puri» (Bodei, 1999: 30). Dietro le immagini 
vulcaniche e telluriche, pertanto, si nascondono molteplici significati, in cui 
la metafora non svolge un ruolo puramente decorativo, ma polarizza le 
rappresentazioni di un pensiero “inconcettuale” (Blumenberg, 1985), ossia 
che va oltre l’ambito dell’intuizione e si allarga al modo in cui, 
storicamente, la coscienza stessa si rapporta al mondo: «L’inconcettualità, 
più che un campo di ricerca del processo metaforico, è piuttosto uno strato 
fondamentale dell’esperienza del mondo coagulatosi in metafore» (Caloni, 
2013: 55). In questa prospettiva, il limite fra gli ambiti disciplinari viene 
oltrepassato e permette di procedere a studi senza differenziazioni materiali 
e culturali: miti, metafore, concetti, teorie scientifiche, narrazioni, aneddoti e 
fiabe sono intese come il segno di una implicita rottura con l’ovvietà del 
mondo, l’espressione di un senso che va al di là della formazione 
prettamente concettuale.  

Mentre oggi i temi del vulcano e del terremoto sono diventati stereotipi 
mediatici per designare instabilità e violenza (Aruta Stampacchia, 2005)2, è 
necessario sottolineare che le metafore non sono mai fisse, ma si prestano a 
trasformazioni diacroniche che, nel corso del tempo, possono condurre 
anche a loro usi politici. In questo flusso, uno dei casi di maggior interesse 
al mondo è quello del Vesuvio, che sorge a poca distanza da Napoli, nel Sud 
Italia. Estremamente noto in larga parte del pianeta, questo vulcano è 
l’esempio più calzante per mostrare che non è solo un’espressione della 
natura, ma un vero e proprio oggetto culturale “buono da pensare”: nel corso 
degli ultimi due millenni, ma soprattutto negli ultimi quattro secoli, il 
Vesuvio è diventato un simbolo, il cui significato varia a seconda del 
contesto e in base a quel che gli si vuole far dire, perché è di volta in volta 
simbolo di autenticità e di fantasia, di distruzione e di morte, ma anche di 
potenza e di resistenza, talvolta di allegria e intraprendenza (Gugg, 2016). Il 
Vesuvio, però, è innanzitutto un soggetto e, in particolare, una 
personificazione, frequentemente descritta in forme antropiche: «Qui su                                                            
2 Dell’azione rivoluzionaria sotterranea del popolo che ribolle come un’eruzione vulcanica 
aveva già scritto Jules Michelet nella Storia della Rivoluzione francese, in particolare nel 
capitolo VI, “Insurrection de Paris”, dove scrive: «Du 21 juin au 12 juillet, de la menace du 
Roi à l’explosion du peuple, il y eut une halte étrange. C’était, dit un observateur, c’était 
un temps orageux, lourd, sombre, comme un songe agité et pénible, plein d’illusions, de 
trouble. […] Des mouvements commençaient sans auteur et sans projet, d’eux-mêmes, d’un 
fond général de défiance, de sourde colère. Le pavé brûlait, le sol était comme miné, vous 
entendiez dessous déjà gronder le volcan» (Michelet, 1888: 245-246). Sull’italiano della 
vulcanologia tra Seicento e Settecento, si veda Casapullo (2013: 13 et sgg.). 
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l’arida schiena / del formidabil monte / Sterminator Vesevo», canta 
Giacomo Leopardi fin dal primo verso de “La ginestra, o il fiore del 
deserto” (1845), per poi proseguire con una descrizione in cui riferisce che 
«dall’ignea bocca fulminando oppresse / con gli abitanti insieme». Gli 
esempi di antropomorfismo del vulcano napoletano sono innumerevoli: 
all’indomani della catastrofica eruzione del 1631, Giambattista Basile 
(1632) scrive che «con lingue di foco ei par che gridi», mentre per 
l’esplosione del 1906 lo storico locale Carlo Avvisati (2008) dice che «il 
Vesuvio perse la testa», sia nel senso che impazzì, sia perché – come in tutti 
i risvegli vulcanici particolarmente forti – la cima del cratere collassò su se 
stessa, abbassando l’altezza complessiva del monte. Per l’eruzione del 1944, 
invece, ci si può riferire allo scrittore Erri De Luca (2014), che evoca «la 
tosse convulsa del Vesuvio», laddove, per il medesimo evento, Curzio 
Malaparte insiste sulla sua «orrenda voce»: «Il Vesuvio urlava nella notte, 
sputando sangue e fuoco. […] Gridava orribilmente nelle tenebre rosse 
[…], e un pianto disperato si levava dall’infelice città» (Malaparte, 2010: 
305, 307). L’autore ricorre molto alla metafora umana del vulcano, 
raccontando che in quei giorni concitati di marzo dalle «viscere della terra» 
sgorgavano «fiumi di sangue» attraverso le sue «fauci spalancate» che 
«soffiavano vapori sulfurei», mentre la sua «fronte [era] incoronata di 
fiamme» (Malaparte, 2010: 312-314).  

Non è un caso che nella storia della cultura paesaggio/territorio e 
volto/corpo avanzino in maniera simmetrica nell’interpretazione del mondo: 
nel XVII secolo l’eruzione è trattata come una malattia (Alsario della Croce, 
1632; cit. in Giammattei, 2006), mentre la colata lavica è vista come sangue, 
così da fornire la più efficace delle analogie con il prodigio di san Gennaro 
(Fontanella, 1640; Muscettola, 1661): lo scioglimento rituale del liquido 
contenuto nell’ampolla del patrono di Napoli, da secoli per la devozione 
popolare scongiura la fuoriuscita e la colata del magma vesuviano. 
Parallelamente, come ho potuto constatare in vari anni di etnografia intorno 
al Vesuvio, i residenti definiscono la lava una lingua di fuoco, le pendici del 
vulcano dei fianchi, il cratere una bocca, le mofete una sorta di respiro, i 
borbottii sotterranei ricordano quelli di un ventre enorme.  

In effetti, è frequente indirizzarsi al vulcano col tu, specie nelle poesie e 
nelle canzoni dialettali. In “Care Vesuvio, famme nu favore” (2010), il poeta 
Gennaro Di Paola rivolge una preghiera al monte:  
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«Stu riposo ca te stanne disturbanne, / sfrigianne ‘o cuorpe tuoie 
‘a rinte e ‘a fore; / nun fà ca quanne te scite, / ntussecate, / te miette a 
da mazzate a tutte quante»3.  

 
Similmente, i membri del gruppo musicale degli Zezi parlano col vulcano 

e gli dicono che fa paura, eppure non possono andare altrove:  
 

«Tu tien’ ‘mman a te ‘sta vita meja / […] si fumm’ o si nun fumm’, 
tu faje rumore / e ‘o fuoco che te puort’ dint’‘o core / quann’ fa notte 
e ‘o ciel’ se fa scur’ / sul’‘o ricordo ‘e te ce fa paura / […] L’unica 
verità pe’ tutt’ quante / sarria chell’‘e fuj’ / ma po’ addo’ jamm’?»4.  

 
Si tratta di modalità introiettate anche dal campo scientifico, infatti per lo 

storico Giuseppe Galasso (2006) il Vesuvio è una «personalità storica», ma 
alla fine del XVI secolo adirittura Giordano Bruno (1591) definì questo 
vulcano come «il padre della Campania», una metafora che poi è stata 
ripresa da alcuni geologi in articoli recenti (Nazzaro, 2009). 

Il Vesuvio, dunque, è un monumento nel senso più profondo del termine, 
ossia quello di ammonimento e di memento, perché non è mai semplice 
natura, ma sempre «specchio allegorico di una physis che abbraccia uomini 
e cose e nella quale gli esseri si riflettono, rivelandosi a se stessi» (Niola, 
2006: 68). In quanto monumento, il vulcano napoletano è uno strumento di 
«pedagogia civica» (Candau, 2002: 178) che ricorda la finitezza umana 
perché, come spazio liminale in cui si passa da una condizione all’altra (Van 
Gennep, 2008), non è solo pericoloso in sé, ma anche simbolicamente, per 
cui è stato spesso considerato un margine: tra la vita e la morte, ma 
soprattutto tra il qui e l’altrove, inteso come aldilà. Così, il cratere è foyer 
degli inferi, soglia di un sottosopra (o un soprannaturale) popolato da 
diavoli, mostri, animali fantastici e altre entità del meraviglioso, non 
necessariamente malefiche, ma di certo ambigue. Secondo la tradizione 
dell’antichità, entrare nelle profondità della terra significa introdursi nel 
regno dei morti – l’Ade di Omero e Virgilio, l’Inferno di Dante e quello di 
Maometto (Eco, 2013) – che tuttavia è uno spazio dialettico tra il lato diurno 
e quello notturno del creato. Ciò è stato fonte di ispirazione per storie molto 
diverse tra loro, che nel corso dei secoli hanno costruito un universo 
folklorico vesuviano che nelle prossime pagine presenterò attraverso due 
direttrici: la spiegazione del territorio e l’elaborazione del rischio.                                                            
3 «Lo so che ti stanno disturbando il sonno, ma quando ti sveglierai, per favore non colpire 
tutti». La poesia è contenuta nella raccolta “Gente ‘e Massa”, 2010. 
4 La tammurriata “Vesuvio” di E Zèzi Gruppo Operaio è contenuta nel disco “Auciello ro 
mio: Posa e sorde”, uscito nel 1994 per l’etichetta Tide Records. 
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2. Il gigante imprigionato 

 

Geologicamente, il Vesuvio è un vulcano giovane, nato nel Pleistocene, 
un’era alquanto recente se paragonata all’età del pianeta, di circa 4.6 
miliardi di anni; tuttavia, se si considera che la presenza di esseri umani nei 
dintorni è documentata dal Neolitico, è certo che già migliaia di anni fa le 
attività eruttive preistoriche del Vesuvio erano osservate, considerate, 
interpretate e, dunque, scolpite nell’immaginario collettivo dei primi abitanti 
del golfo di Napoli (Nazzaro, 2009: 20). Dal punto di vista storico, il primo 
incontro documentabile tra l’uomo e quel vulcano risale all’eruzione nota 
come delle “Pomici di Avellino”, che avvene intorno all’anno 1775 a.C. 
(Mastrolorenzo et al., 2006), la più forte prima di quella di Pompei del 79 
d.C., quando il vulcano annientò gli insediamenti locali dell’età del bronzo e 
i pochi che scamparono lasciarono delle impronte nella cenere calda, tuttora 
visibili, mentre fuggivano in direzione nord (Albore Livadie, 2002). In 
seguito il vulcano si fece sentire altre volte, ma soprattutto nel IX secolo 
a.C., dopodiché andò verso una fase di riposo che durò fino alla catastrofe 
pompeiana. Dieter Richter ricorda che in quel lungo periodo il Vesuvio è 
testimone di grandi eventi storici: la colonizzazione greca dell’Italia 
meridionale, la fondazione di Napoli, la scomparsa degli Etruschi, degli 
Oschi e dei Sanniti, l’espansione dell’Impero romano (Richter, 2010: 18); 
ed è proprio allora che nasce il mito fondativo del vulcano, quello di essere 
terra di giganti, secondo tre varianti, il cui ricordo è stato conservato nei 
secoli da alcuni testi scritti: un gigante si trova sotto la crosta terrestre e dà 
forma al vulcano, un gigante o più vivono intorno al vulcano, il vulcano 
stesso è un gigante. 

Molte culture antiche consideravano i giganti come simboli della natura 
selvaggia e informe, prima della sua conquista e del suo addomesticamento 
da parte dell’uomo civilizzato (Biedermann, 1992: 151-152). L’idea di base 
è che, prima che l’uomo abbia cominciato a godere dei benefici della 
cultura, solo gli esseri con grande forza fisica potessero sopravvivere in un 
ambiente crudele e spietato. La scoperta di grossi reperti fossili di animali, 
inoltre, ha a lungo rafforzato questa spiegazione mitica poiché si riteneva 
che tali ossa fossero quelle dei giganti preistorici (Romano, Avanzini, 
2019). La mitologia greca parlava di Giganti e Titani delle prime 
generazioni degli Dei dell’Olimpo ed è proprio alla Gigantomachia, la lotta 
che i Giganti ingaggiarono contro gli Dei, che risale la più antica storia 
vesuviana. Capeggiati da Alcioneo (Smith, 1880: 108), ventiquattro Giganti 
si rivoltarono contro i dodici Dei dell’Olimpo e il semidio Eracle, ma furono 
sconfitti e cacciati sotto vulcani e isole vulcaniche del Mediterraneo: 
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Polibòte sotto le isole di Coo e di Nisyros, Encelado sotto l’Etna, Tifeo sotto 
Ischia, altri sotto i Campi Flegrei e Alcioneo, la guida dei rivoltosi, sotto il 
Vesuvio, non a caso definito «Olimpo de Partenope» in un sonetto spagnolo 
del 1632 (Vélez de Guevara, 1632; cit. in Rodriguez Fernandez, 2014: 115). 
La rabbia, mai placata, per la sconfitta subita rese quei luoghi terre di 
terremoti, eruzioni, fumarole e bradisismi, in qualche modo collegate con 
Vulcano, il dio del fuoco alle prese con la sua fucina nell’omonima isola 
delle Eolie, ma soprattutto ponendole su un piano in cui quei fenomeni fisici 
dal carattere catastrofico rappresentano atti al di fuori della legalità, 
sovvertitori e crudeli. 

Tra le fonti scritte più antiche che mettono in relazione Alcioneo e il 
Vesuvio c’è “Il ratto di Proserpina” di Claudio Claudiano, in cui già nel IV 
secolo d.C. il poeta latino scrisse che dopo la sconfitta subita nello scontro 
con Eracle, Alcioneo «scorse con piè gigante il Mar Tirreno», esiliandosi 
sotto il «Vesevo» (Claudiano, 1716: 69). Successivamente, nel XV secolo 
Iacobo Sannazaro riprende quel mito nella sua “Arcadia” in cui, guidato 
dalla Ninfa delle acque, l’autore-protagonista viene condotto «sotto il gran 
Vesevo», dove può sentire «li spaventevoli muggiti del gigante Alcioneo» 
(Sannazaro, 1961: 126). È soprattutto con la violenta eruzione del 1631, 
tuttavia, che la leggenda torna ad essere raccontata con più frequenza, infatti 
i tanti resoconti redatti in occasione di quel cataclisma spesso fanno 
riferimento ad eruzioni più antiche, sia per comprendere il disastro appena 
avvenuto, sia per elaborare il trauma, ma soprattutto per stupire i lettori 
(Cecere, 2017). Così, Fadrique Moles, cercando un termine di paragone con 
il passato, fa riferimento ad un’eruzione arcaica in cui «el Vesuvio arrojò 
tantos fuegos, y bramidos, que se oyeron hasta Capua, y que se vieron 
Gigantes en la cima del Monte», infatti fin da tempi remoti «los Napolitanos 
veneravan los huessos del Gigante Alcion» (Moles, 1632: 22); il medesimo 
schema esplicativo è proposto da Pietro Castelli, secondo il quale nei giorni 
precedenti quell’antica eruzione, «si erano veduti in esso [sul Monte] e nelli 
paesi, e Città vicine, fantasmi, & huomini, come giganti, tanto di giorno, 
quanto di notte, che andavano per l’aria», dopodiché specifica che «li 
Diavoli […] apparivano al tempo di Tito in forma di Giganti» e che, 
tuttavia, non crede a «la favola che i Giganti oppressi da i monti si 
muovano», così causando i sismi (Castelli, 1632: 18, 20, 48). Entrambi gli 
autori fanno riferimento a quanto tramandato da Dione Cassio, che nella 
prima metà del III secolo, raccontando l’eruzione del 79 d.C., dice che la 
folla agitata che fuggiva da Pompei aveva visto uomini enormi, disumani, 
simili a giganti:  
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«gran numero d’uomini, che per la grandezza loro tutta l’umana 
natura superavano, quali appunto dipingonsi i giganti, si videro 
aggirarsi nell’aria, o andare vagando sulla terra, la notte e il giorno, 
ora sul monte, ora nelle regioni situate all’intorno e nelle città vicine. 
[…] Il giorno adunque cangiossi in notte, e la luce in tenebre, 
credendosi alcuni che i giganti risorgessero, perchè molti loro 
simulacri per mezzo al fumo vedevansi, e perchè inoltre come un certo 
squillare delle trombe udivasi» (Cassio, 1823: 221-222). 

 
Per quanto nel XVII secolo nessuno avanzi come realistica l’ipotesi dei 

giganti, molti vi alludono in merito alle visioni dei sopravvissuti, dunque per 
dare forma alla loro angoscia. Fa ricorso a questa immagine Gianbernardino 
Giuliani nel 1632, quando scrive che dal vulcano fuoriesce 

 
«una smisurata Nuvola: la quale non già bianca come dianzi, ma 

alquanto nera, inalzandosi a maraviglia, e trapassando di gran lunga, 
con infinita veemenza, la prima regione dell’aria, andava figurando 
diverse mostruose chimere, e varij spaventevoli aspetti, come sono, 
hor d’horrida Caverna, hor d’immensa Torre, hor d’altissimo Monte, 
con horribilissime scoscese, e balze, hor di grandissimo Elefante, hor 
di fierissimo Dragone, hor di formidabil Gigante, & hor di questa, hor 
di quell’altra cosa» (Giuliani, 1632: 64). 

 
Col passare del tempo e con il crescere della conoscenza del vulcano e 

dei suoi meccanismi, il racconto del Vesuvio come dimora di forze ctonie in 
sembianze di gigante è continuata in una dimensione più chiaramente 
fantastica. Nel XVIII secolo viene tramandato da Atanagio Cavalli nel suo 
“Il Vesuvio. Poemetto storico fisico” del 1769, in cui ricorda 

 
«Che i feroci Giganti, empi, inumani, / Avesser qui le sedi lor 

fermate / E orgogliosi, e per lor forza ciechi / Osassero far guerra ai 
Numi stessi. / Contra di lor pugnò di Giove il Figlio, / Alcide, invan; 
ma in sua difesa venne, / Il divin Padre alfin, pieno di sdegno, / Che 
fulminogli, e rovesciò lor sopra / il monte, e quanto racchiudea nel 
seno / Di bitume, di zolfo, e di metallo. / Giacciono gli empj sotto a 
questo, e ancora / Morti non son; ma a volta, a volta vanno / Scotendo 
il monte, che s’accende, come / Il mongibello, sotto a cui sepolto / 
Encelado si sta. […] / La Verità, che per me parla, ascolta, / Quel, 
che tu vedi, erto fumoso giogo, / Che Vesuvio si appella, e l' capo 
altero / Sù gli altri estolle, che gli stan d’intorno» (Cavalli, 1769: 16-
17). 
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Similmente, parlano di giganti sotto il vulcano napoletano anche Vetrani 
e Valenziani Romano. Il primo ricorda che nella mitologica battaglia gli Dei 
vincitori «s’ingegnarono di mettere anche un Gigante sotto al Vesuvio col 
nome Alcioneo», diventando così il suo «carcere» (Vetrani, 1780: 142), 
mentre il secondo specifica che tra i Giganti ribelli, «il povero Alcionèo [fu 
il primo ad essere ucciso] da Ercole», soffermandosi poi sulla figura di quei 
colossi, «ch’eran di truce aspetto, d’indole feroce, e indomabile, e pronti 
coll’armi a far danno» (Valenziani Romano, 1783: 13, 19). 

Il rapporto di Alcioneo col Vesuvio, infine, assume una dimensione 
prettamente folklorica nella seconda metà del XIX secolo. Nel capitolo “Il 
Vesuvio”, che Enrico Cossovich pubblica nel secondo volume degli “Usi e 
costumi di Napoli e contorni” di Francesco De Bourcard nel 1866, si avanza 
una prima interpretazione del mito, sia in senso geologico che in chiave 
storica:  

 
«può spiegarsi in senso fisico per le eruzioni de’ vulcani onde 

questa contrada fu il teatro. Ma la parte storica, che sotto il velo della 
favola si nasconde, [va individuata nella] beltà di queste campagne, 
[nella] prodigiosa fertilità di esse [per cui] furono una potente 
attrattiva pe’ diversi popoli che ne fecero a vicenda la conquista» 
(Cossovich, 1866: 89).  

 
Occupandosi de “Il Vesuvio nella tradizione popolare”, anche Gaetano 

Amalfi, nel 15° volume dell’Archivio per le tradizioni popolari, diretto da 
Giuseppe Pitrè e Salvatore Salomone Marino nel 1896, fa riferimento ad 
Alcioneo, mettendolo in stretto rapporto con il paesaggio del golfo di 
Napoli:  

 
«[il gigante], stendendo una gamba verso mezzogiorno, col piede 

calca l’arene di Stabia, di Sorrento, fin dove Ulisse fabbricò e 
consacrò il tempio a Minerva; e col piede dall’altra, che stende verso 
settentrione, calca tutt’i felici territori de’ campi stellati, e leborini, o 
leborie. Con la faccia poi rallegra la bella Partenope, la quale 
sempre il vagheggia, sempre pronta con le mammelle a mandar fiumi 
di latte per estinguere le fiamme» (Amalfi, 1896: 518). 

 
Come osserva Rudolf Schenda (1997: 14), la tradizione orale e quella 

scritta sono da sempre fuse l’una con l’altra, infatti le storie citate finora sul 
gigante Alcioneo e la battaglia intrapresa contro gli Dei da lui e i suoi 
compagni, conclusasi con la loro sconfitta e relegazione sotto i vulcani 
mediterranei, trova una indicativa rielaborazione in una leggenda popolare 
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raccolta da Angelo Di Mauro che, oltre a spiegare la nascita del Vesuvio, ne 
motiva anche la sua peculiare orografia: imprigionato nel vulcano, uno 
stregone tirò su una gamba incatenata che, a sua volta, elevò il monte 
Somma, dando la forma di una doppia gobba all’intero sistema montuoso 
(Di Mauro, 1994: 249-250). 

 
 
3. Il gigante focoso 

 

L’imponenza del Vesuvio e il suo carattere iracondo e imprevedibilmente 
bestiale sono elementi lampanti nella narrazione locale di Alcioneo (o di 
uno stregone, come osservato poc’anzi), ma che emergono anche dalla 
toponomastica antica e recente, ufficiale e popolare: ci sono, infatti, la 
“Valle del Gigante” e la “Valle dell’Inferno”, che separano il monte Somma 
dal Gran Cono (Vinceti, 2008), la “Ripa del Diavolo” sul versante sommese 
(Di Mauro, 2013: 13), senza dimenticare che varie fonti riportano anche di 
un antico “Fiume Dragone”, poi sommerso dalle lave, imprigionato sotto le 
rocce proprio come il mitico gigante (Cossovich, 1866: 89-90; Amalfi, 
1896: 506), che tuttavia in qualche modo riuscirebbe ancor’oggi a trovare 
una via d’uscita, come nella cosiddetta “Grotta del fiume Dragone” a Torre 
del Greco, in prossimità delle “Cento fontane”, uno dei monumenti storici 
della città in cui si raccolgono le acque di una sorgente naturale (Langella, 
2005). 

Il temperamento focoso del vulcano viene messo sempre in relazione alle 
forze infernali, tuttavia vi sono anche altre sfumature, perché non va inteso 
solo in senso irruente e veemente, ma anche come passionale ed erotico. 
Significatamente prima della grande eruzione del 1631, nel 1619 Giulio 
Cesare Cortese compone il “Micco Passaro innamorato”, un poema eroico 
sulle imprese di un guappo, al cui canto sesto descrive l’amore non 
corrisposto del bellimbusto5 Vesuvio per una ninfa indifferente e sprezzante, 
dacché, a causa della delusione, Giove trasforma il ragazzo in montagna:  

 
«Poce’aggio miso dire la Montagna, / Che stace a Somma fu no 

gioveniello / Ditto Vesevo, che pe la campagna / Vedde na Ninfa 
commo no giojiello, / Chessa lo core, e l’arma le rascagna, / Chessa 
le fa votà lo cellevriello / De sciorte, e d’essa tanto se nnammora / 
Che sospire de fuoco jetta ancora. / No juorno le dicette, non fuíre / 
Ferma pe l’arma de li muorte tuoje, / Che gusto aie de vedereme 
sperire / Pe ccosa che negare non me puoje? / Non voglio cosa,                                                            

5 “Bellimbusto” è il significato più aderente al termine “micco”. 
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ch’agge da morire, / Voglio schitto vedere ss’uocchie tuoje, / 
Chiss’uocchie belle, ss’uocchie de farcone, / Ch’anno chest’arma mia 
posta mpresone. / Ed essa sgrata lo fujette, justo / Commo fuie da li 
sbirre contomace, / E se pigliava sfazione, e gusto, / Che chillo 
ardesse commo na fornace; / Le refose perzò tanto desgusto / A lo 
scurisso, che strillanno vace, / E conta a Giove tanta canetate, / Che 
lo fece Montagna pe pietate» (Cortese, 1624: 54). 

 
Una rilevante variazione del tema arriva alla fine del secolo, nel 1684, 

quando Pompeo Sarnelli, sotto lo pseudonimo di Masillo Reppone, 
compone “Posilecheata”, un’operetta in lingua napoletana che, riprendendo 
il modello strutturale del “Cunto de li cunti” di Basile, raccoglie una serie di 
fiabe articolate in una cornice narrativa più ampia. Al terzo canto racconta 
l’amore tra Vesuvio e Capri, che stavolta è corrisposto, ma resta impossibile 
perché contrastato dalle rispettive famiglie, per cui lei si trasforma in isola e 
lui in vulcano: 

 
«Vedarraje appriesso la montagna de Somma, che ’mprimma se 

chiammava Vesuvio: chisto era no gentelommo de Napole, che se 
’nnammorraje porzi de na segnora de casa Crapa, che a chille tiempe 
era casata de Sieggio; e perche li pariente non ce vozero 
acconsentire, quanto chiù isse s’ammavano, tanto chiù se vedevano 
rutte li designe lloro; anze li pariente mannajeno la segnora a starese 
a lo Capo de Menerva, addove non potenno essa vedere l’ammante 
sujo, no juorno, che ghieva a spasso dinto na falluca, se jettaje a 
maro, e deventaje ’n’Isola, che pe’nsì a lo juorno d’hoje se chiamma 
Crapa. Vesuvio havutone la nova, accommenzaje a ghiettare sospire 
de fuoco, ed a poco a poco arreventaje na montagna, che se chiamma 
de Somma; e perche bede sempe la nnamorata soja, montagna, e bona 
sempe arde, e sempe jetta fuoco; e quanno se mette ’ncollera fà 
tremmare la Cetà de Napole, che se pente, ma senz’utele, de non 
haverele dato chella, che desederava» (Reppone, 1684: 112). 

 
Posti ai due estremi del golfo di Napoli, ma ben visibili l’uno all’altra, i 

protagonisti di questa storia tormentata delimitano un luogo romantico e 
difficile in cui desiderio e volontà non sempre possono abbracciarsi. 
Tuttavia, sebbene il loro amore non possa compiersi, il sentimento che li 
lega non si estingue e, piuttosto, attraversa le epoche, segnando l’orizzonte 
dell’uno e dell’altra. Attualmente è forse la leggenda vesuviana più nota, 
raccontata ai turisti delle località estive del comprensorio e presente in molti 
volumi in commercio (ad esempio: Matassa, 2016), e deve la sua notorietà 
soprattutto alla raccolta di leggende firmata nel 1881 da Matilde Serao 
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(1970: 71-72), la quale però cita anche altri amori topologici e impossibili, 
come quelli tra il ricco signore Sebeto (un fiume scomparso) e Megara (lo 
scoglio di Megaride, dove oggi sorge Castel dell’Ovo) (p. 69) e tra il 
giovane Posillipo (il promontorio più panoramico di Napoli) e la 
campagnola Nisida (l’isolotto poco al largo) (pp. 66-67). Particolarmente 
interessante è la variante narrata da Giuseppe Orgitano (1866: 306), secondo 
il quale c’era una competizione tra Vesuvio (il figlio del dio Vulcano) e 
Sebeto (il figlio della sirena Partenope) per il cuore di Leucopetra (la 
bellissima figlia napoletana di Nettuno). Dopo un furioso litigio tra i due 
pretendenti, si pensò di risolvere la questione con una gara, ma la ragazza 
non era comunque d’accordo, per cui scappò in mare, dove il padre la 
trasformò nel faraglione più grande di Capri per sottrarla ai due 
corteggiatori. Infine, va citato il caso di una canzonetta popolare riportata da 
Gaetano Amalfi in cui i generi s’invertono: il Vesuvio è una gentildonna (la 
Montagna di Somma) innamorata di Salerno, in un ulteriore intreccio tra 
realtà e letteratura (nelle sue varie accezioni): «Montagna ’e Somma se vo’ 
maretare / Se vo’ piglia’ Salierno, pe’ marito; / Napole bella porta la 
immasciata; / Castellammare azzetta lo partito» (Amalfi, 1896: 520). 

In questi racconti, natura e storia si fronteggiano e, in tal senso, la 
passione non è da intendersi solo sentimentale, ma anche carnale, dunque 
feconda, come sarà argomentato nel prossimo paragrafo. La pulsione erotica 
e il gioco sessuale trovano un’intuitiva metafora nel vulcano, come propone 
Georges Bataille in alcune sue opere: prima nel romanzo “Storia 
dell’occhio” (1928, rivisto nel 1947), dove viene narrata la passione sessuale 
esistente tra il narratore e la sua fidanzata, tra i quali si inseriscono varie 
figure più o meno importanti, tra esibizionismo e voyeurismo, per cui il 
vulcano diviene metafora di una “esistenza totale”; poi soprattutto ne “L’ano 
solare” (1931), un breve testo surrealista e decadente in cui definisce il 
mondo intero come «Jésuve» (Gesuvio), contraendo le parole “Gesù” e 
“Vesuvio”, in quanto il pianeta sarebbe un luogo contemporaneamente di 
dolcezza e di sofferenza (Nguyên, 2008):  

 
«Così io non temo di affermare che il mio viso è uno scandalo e 

che le mie passioni non sono espresse che dal Gesuvio. […] Certo, i 
movimenti erotici del suolo non sono fecondi come quelli delle acque 
ma sono molto più rapidi. La terra si scuote talvolta con frenesia e 
tutto crolla alla sua superficie. Il Gesuvio è così l’immagine del 
movimento erotico che dà per effrazione alle idee contenute nello 
spirito la forza di un’eruzione scandalosa» (Bataille, 1931). 
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Il Vesuvio crea una sinergia del negativo, della produzione inesausta di 
rovina e di assenza (Giammattei, 2006: 53) che dal punto di vista 
dell’individuo privato conduce ad una pulsione erotica, ma dalla prospettiva 
delle attività pubbliche si fa ispirazione politica (Ernst, 2005). La fisiologia 
del vulcano napoletano è pertanto un’allegoria dalla doppia forza, perché 
esprime la brutalità più estrema e al contempo la delicatezza più soave; è un 
corpo che porta stigmate e bruciature, ma che è in grado di rilasciare una 
morbidezza infinita.  

 
 
4. Il gigante fecondo 

 

Quella del Vesuvio è una bellezza fatta di antitesi e contrasti, di maschile 
e femminile6, di suoli diversi e colori distinti, di vedute che si alternano e 
colture che, a dispetto delle difficoltà naturali, riescono a creare l’azione e la 
fatica degli uomini. In quanto spazio liminale, il Vesuvio è luogo di prodigi, 
in cui si realizzano cose portentose e che è frequentato da figure 
straordinarie. Non poteva che avvenire qui, dunque, la nascita della 
maschera napoletana per antonomasia, Pulcinella, metamorfico personaggio 
che, violando tabù ed esprimendosi per iperboli, ha la chiave della sua 
notorietà nell’ambiguità e nel grottesco; d’altra parte, come osserva 
Domenico Scafoglio, «il mondo comico è un mondo all’incontrario, un 
mondo di rovesciamenti e di trasgressioni» (Scafoglio, 1997: 71). Secondo 
una commedia anonima del 1802, intitolata “L’Inferno aperto a favore del 
principe Valerio con Pulcinella nato da un Ovo per suo soccorso” 7 , 
Pulcinella Cetrulo sarebbe nato dal guscio di un uovo magico, comparso 
sulla sommità del Vesuvio per volontà di Plutone, a seguito della richiesta di 
due fattucchiere, Dragoncina e Colombina, le quali avrebbero preparato 
l’impasto magico – anche con essenze diaboliche – perché desideravano 
ricevere un alleato del popolo a cui affidare la risoluzione di questioni di 
oppressione e ingiustizia che gravavano sulla città. Tra le prime battute del 
copione, il dio degli inferi e dei morti dice alle due maghe: 

 
«Un nuovo spirto io formerò ben tosto, […] voi mie fide formerete 

l’impasto. Il sol nascente darà lume a tal opra. Lo spirto amico goffo 
nel tratto, e di gentil favella appellato da voi sia Pulcinella. […] Dalle                                                            

6 «Sulfurea Parca, incendioso Fato», dice Basile nel suo sonetto del 1632. 
7 La commedia ha avuto varie edizioni, compresa una nel 1824 presso un altro editore e col 
nuovo titolo di “Gl’incanti delle maghe per la nascita di Pulcinella dalle viscere del monte 
Vesuvio”. 
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viscere ormai là del Vesuvio lo spirito s’estragga; voi sue nutrici 
penserete pietose ad allevarlo, mentre men torno frettoloso a dite, e 
sconvolti per lui mondo, elementi si vedrà di prodigj alti portenti» 
(L’inferno aperto… 1802). 

 
Schiusosi da un uovo covato nel cratere, il pulcino – ecco perché 

Pulcinella – è stato fin dai primi anni del Seicento un esponente dell’identità 
napoletana, sia perché attraverso quella maschera gli abitanti della città 
hanno elaborato la più completa immagine di se stessi, sia perché, 
storicamente, il personaggio è stato assunto dal resto dell’Italia e 
dall’Europa per conoscere e rappresentare i tratti socio-antropologici della 
città partenopea (Scafoglio, 1997). Legata ad un uovo è anche una tra le più 
note leggende di fondazione di Napoli, in base alla quale Virgilio avrebbe 
posto un uovo magico nelle fondamenta del Castel dell’Ovo, appunto, che 
terrebbe in equilibrio – dunque al sicuro – l’abitato e i suoi residenti 
(Comparetti, 1872: 27, 74). Il poeta latino Virgilio è una delle personalità 
principali del pantheon folklorico locale, un protagonista che nel corso dei 
secoli è stato profeta di Cristo, accompagnatore di Dante negli inferi, mago 
e benefattore dell’umanità (Graf, 1923: 522). Il suo potere deriva 
chiaramente dalla sua sapienza che, per il Vesuvio, gli fa trovare una 
efficace soluzione al rischio eruttivo, ponendo a difesa del territorio una 
statua-arciere: 

 
«Temibile ed incomodo vicino è per Napoli il Vesuvio, ma Virgilio 

pensò a rimediare ponendogli incontro una statua di bronzo che 
rappresentava un uomo coll’arco teso e la freccia pronta a scoccare. 
Ciò pare bastasse a tenere per molto tempo in soggezione quel monte 
ignivomo; se non che un bel di un contadino, non potendosi 
capacitare che colui stesse cosi eternamente coll’arco teso, fece in 
modo che la freccia scoccò, e questa andò a colpire l’orlo del cratere 
il quale d’allora in poi ricominciò a mandare fuori fumo e fuoco» 
(Comparetti, 1896: 24)8. 

 
Simbolicamente, dunque, la colossale minaccia rappresentata dal vulcano 

può essere contrastata, ma solo da forze soprannaturali che, in epoca                                                            
8 In una variante, «quella statua trovavasi sul Monte Vergine e non aveva in mano un arco 
colla freccia, ma bensì una tromba alla bocca, e questa tromba avea la virtù di ricacciare 
indietro il vento che trasportava verso quelle campagne il fumo e la cenere del Vesuvio. 
Disgraziatamente però, soggiunge Gervasio, sia che l’età l’abbia logorata, sia che 
gl’invidiosi l’abbiano abbattuta, ora per parte del Vesuvio si rinnovano sempre i guai di 
prima» (Comparetti, 1896: 28). Si vedano anche Amalfi (1896: 526) e Niola (2006: 63). 
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cristiana, specie dal XVII secolo, sono coincise con una serie di «campioni 
celesti» (Niola, 2006: 63) che, diffusi nei vari paesi del circondario, hanno 
fatto e fanno da «parafulmine, una difesa contro gl’incendi del fiero monte» 
(Amalfi, 1896: 511). Il riferimento è innanzitutto a san Gennaro, il 
«vincitore del fuoco» (Serao, 1909: 249), che è sia potenza ultraterrena che 
presenza (Niola, 2006: 65-66), ma anche alla Madonna dell’Arco di 
Sant’Anastasia, all’Immacolata di Torre del Greco, alla Madonna della 
Neve di Torre Annunziata e ad altre figure di cui tutt’oggi vengono 
commemorati i miracoli concessi in occasioni di varie eruzioni, 
perpetuandone la narrazione attraverso rituali che sono una forma di 
trasmissione della memoria (Gugg, 2014; 2018a). 

Se queste storie rappresentano un modo per alleviare l’ansia da vulcano, 
altre invece sembrano suggerire un aggravamento di quel sentimento, in 
un’elaborazione collettiva del rischio in cui convergono paure sull’avvenire, 
ma anche angosce per il presente e consapevolezza della vulnerabilità 
individuale, preoccupazioni per la tenuta comunitaria e timori per la fragilità 
del territorio. L’eruzione è inevitabile, ma la sua violenza, per quanto 
comunque fuori da qualsiasi possibilità di controllo umano, dipende da 
ulteriori fattori: intorno al Vesuvio, cioè, gravitano figure d’ogni tipo, tanto 
positive quanto negative, ciascuna incidente per la propria parte sull’entità 
del disastro. Così, per la catastofica eruzione del 1631, l’energia sprigionata 
fu ulteriormente accresciuta dall’intervento preventivo di sei demoni in 
carrozza (Castelli, 1632: 20), carica di paglia per alimentare l’incendio 
(Moles, 1632: 31) e trainata da animali neri visti da alcuni pastorelli 
(Masino, 1632: 11). Nel 1752 Giuseppe Maria Mecatti riprende quella 
visione e la fa risalire al Beato Pietro Damiano, vissuto nell’XI secolo, il 
quale riportò un racconto udito dall’abate di Montecassino: 

 
«Viveva un certo Romito Gran Servo di Dio sopra una rupe, che 

veniva a sboccare sulla strada maestra di Napoli. Costui in una notte 
dopo d’essere stato a cantare in Coro le sue ore aprì una finestra 
della sua Cella per veder, che ora era, e vide, che andavano per la 
strada molti uomini neri, che stavano dietro a parecchi muli carichi di 
fieno. Quando gli ebbe visti domandò chi erano, e perché 
trasportavano quel fieno. Risposero d’essere Spiriti infernali, e che 
portavano quel fieno per accendere il fuoco, e ardere gli uomini; e 
che lo preparavano per Pandolfo Principe di Capua, che stava in letto 
infermo. [Il Romito allora avvisò il Principe, ma costui era già morto]. 
E fu maraviglia, che nel punto, che morì; il Monte di Somma, 
chiamato anticamente Vesuvio, gettò fuori uno spaventevole fuoco 
dalla bocca, che tiene nella sua cima, perché si comprendesse, che il 
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fieno, che portavano que’ Demonj non er’altro, che un incendio 
crudele, che si apparecchiava, e si dava ai malfattori, ed ai reprobi» 
(Mecatti, 1752: 98-99). 

 
Nel 1780 anche Antonio Vetrani recupera l’antico racconto di Damiano, 

spiegando che la medesima scena fu vista poco prima dell’eruzione del 1631 
e aggiungendo alcuni dettagli che completano la narrazione secondo 
l’immaginario collettivo a lui contemporaneo: 

 
«Dicesi, che fu veduto un Etiope in quella foggia descritta dal 

Damiani con fieno alla mano, e che dimostrando il monte ne indicasse 
l’imminente incendio. Che fu veduto un carro scorrer per gli dirupi 
del monte, e que’, che v’erano dentro con diabolico susurro minacciar 
la prossima strage. Che un Monaco Camaldolese in quella notte in 
aprir la finestra vide nel Vesuvio quasi che tanti armati, come 
preparati alla guerra. Si videro nel monte tante figure di Giganti, 
come apparvero nella eruttazione del 79» (Vetrani, 1780: 197). 

 
La natura, l’uomo e le entità ultraterrene sono in costante e reciproca 

relazione; una dimensione grava sulle altre e ne è a sua volta condizionata. 
In questa dialettica, il ricorso al fantastico permette di esprimere stupore e 
sconcerto, è l’artificio con cui è possibile trovare le parole che danno senso 
all’assurdo e che danno forma all’inconcepibile. Così, un dirupo diviene il 
luogo di scontro tra forze opposte, in cui il vulcano può ribaltare la sua 
immagine distruttiva e rappresentare addirittura il polo positivo e giusto, 
rispetto a quello di un avversario subdolo e malvagio, come nel caso di un 
monaco che sale sul monte per un suo «perverso disegno», 

 
«ma Santo Vesuvio si sdegna dell’oscena preghiera, solleva una 

colonna di fuoco, e manda giù un cavallo. Avea gli occhi di fuoco, 
avea di serpenti la criniera. Nitrì fieramente, corse dietro al monaco, 
e lo raggiunse, batte con la zampa il terreno, il terreno si spalanca e 
‘l monaco va sotto. Indi è avvenuto che quel luogo chiamasi ancora 
Atrio del cavallo, e Monaco quel burrone vicino» (Amalfi, 1896: 
520). 

 
Le narrazioni vesuviane sono attraversate da un pensiero simbolico che 

fa vivere le emozioni e in cui l’idea di sotterraneità è un’allusione al 
contatto profondo col proprio subconscio. Alimentandosi di metafore, 
similitudini, comparazioni, personificazioni e ossimori, la simbologia 
vulcanica è di frequente un’evocazione di voluttà e annientamento, di 
iniziazione e di trappole. La varietà, ma soprattutto la dinamicità e 
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l’elasticità dei testi composti e narrati per generazioni intorno al Vesuvio, 
sono il segno dell’estro e dell’inventiva, dell’ingegno alimentato da un 
rapporto col vulcano che crea, distrugge e ricrea, in una circolarità che 
ricongiunge gli elementi compositivi originari, la terra con l’aria, il fuoco 
con l’acqua, l’incandescente con il gelido, l’ipogeo con l’epigeo. 

 
 
5. Conclusioni. L’eternità del gigante 

 

In molti anni di etnografia vesuviana e di costante osservazione di quello 
specifico ecosistema, molto di rado mi sono state riferite storie orali 
fantastiche o riconducibili alla sfera del meraviglioso, per cui forse ha 
ragione Angelo Di Mauro quando denuncia che in quell’area «oggi s’è fatto 
più profondo il solco generazionale» (Di Mauro, 2013: 7). Tuttavia, tra resti 
del passato e macerie moderne, tra deturpazione del paesaggio e rovine 
interiori, anche in quest’epoca tardo-moderna di decadenza perenne è 
possibile recuperare scampoli di un discorso lungo che si nutre di allusioni e 
déjà-vu, quasi alla ricerca di rassicurazioni contro una precarietà che non è 
solo individuale, ma una forma di disorientamento più ampio e generale. 
Così, anche per recenti fatti di cronaca, si scorgono letture che, in maniera 
cosciente o meno, attingono al ricco patrimonio di miti, eroi e demoni dei 
secoli scorsi incontrati nelle pagine precedenti. 

Durante i mesi di giugno e luglio 2017 una serie di incendi ha bruciato un 
terzo della superficie del Parco Nazionale del Vesuvio, istituito nel 1995: un 
evento riconducibile totalmente ad azioni antropiche di cui non si 
conoscono le cause contingenti, né i colpevoli diretti, né le possibili 
motivazioni (Gugg, 2018b). In alcuni momenti, specie nella zona alta di 
Torre del Greco, le fiamme si sono avvicinate pericolosamente ad alcune 
abitazioni, costringendo i residenti all’evacuazione, in un’atmosfera di 
sconcerto e rabbia. Nella concitazione di quelle ore, tra le prime spiegazioni 
del disastro diffusesi sui socialmedia c’è stata quella dei “gatti incendiari”, 
una leggenda metropolitana secondo la quale i criminali avrebbero utilizzato 
dei gatti vivi, cosparsi di benzina e poi dati alle fiamme per diffondere il 
rogo (Trione, 2017). Sebbene smentita dai Carabinieri Forestali e 
derubricata a “fake news” (Corriere della Sera, 2017), la voce ha avuto larga 
diffusione, riuscendo – almeno per un certo numero di giorni – a 
convogliare collera e frustrazione verso uomini ignoti, ritenuti diabolici 
perché terribilmente malvagi:  
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«Io non ho parole, avere così tanta cattiveria non può essere 
umano, mi rifiuto di pensarlo… è da satana in persona»; «Dio mio è 
terribile. A questi maledetti stesso trattamento che hanno riservato a 
quei poveri cuccioli»; «No, basta, ora non sono più una persona 
buona! Ora divento una bestia! E vi auguro, si si, a voi maledetti che 
avete compiuto questo disumano gesto, di morire! E morire 
lentamente e patendo le pene dell’inferno!»; «Oltre ad essere 
criminali sono anche dei sadici e balordi scellerati, dove la galera è 
un posto troppo comodo per loro»9. 

 
La vicenda riporta alla mente quella dei demoni che trasportavano fieno 

in cima al cratere per favorire la «fermentazione del Vesuvio» (Vetrani, 
1780), cioè per alimentare l’energia dell’eruzione prossima ventura, tenendo 
conto di un ulteriore dettaglio fornito nel 1632 da Pietro Castelli, il quale 
riferisce del «fuoco animale», ovvero quello «che si vede uscir dall’animali, 
ò vivi, ò morti […], uscir scintille di fuoco trà i peli delli cavalli, altri pur 
nelle tenebre sfregolando velocemente le gatte, ò i cani hanno anche veduto 
le scintille del fuoco» (Castelli, 1632: 38). 

L’incendio del 2017 ha notevolmente commosso i residenti e, sempre sui 
socialmedia, molti sono stati i commenti profondamente addolorati verso la 
montagna stessa, così come le iniziative di numerose personalità pubbliche. 
Tra le altre, è particolarmente indicativa quella dei “Terroni Uniti”, un 
collettivo di musicisti napoletani, alcuni noti anche a livello nazionale, che 
nelle settimane successive al rogo hanno reinciso “’O Vesuvio – ’O gigante 
da muntagna”, un classico della musica partenopea cantato originariamente 
da Sergio Bruni nel 1967: «Chi è ca chiagne? È ‘o gigante d’‘a muntagna. 
Ma comme se lagna, comme se lagna, comme se lagna! Teneva ‘o fuoco 
dint’‘e vene e mò viv’appena»10. Il mitologico Alcioneo, prima sconfitto da 
Ercole e poi piegato dalla seconda guerra mondiale 11 , adesso deve 
sopportare l’assedio del cemento, poi quello delle fiamme e, infine, quello 
dell’immondizia, come lascia intendere un breve racconto del 2002, in cui                                                            
9 Si tratta di commenti lasciati sotto un post su Facebook pubblicato dall’account 
“Carabinieri Forestali”, fasullo ma da molti ritenuto verosimile, il 12 luglio 2017 alle ore 
17:17: https://www.facebook.com/carabinieriforestale/posts/1960907107458278 (url 
consultato il 15 marzo 2018). 
10 La traduzione: «Chi è che piange? È il gigante della montagna. Ma come si lagna! Aveva 
il fuoco nelle vene ed ora vive appena». 
11 Ne “La pelle”, Curzio Malaparte scrive: «Io guardavo il Vesuvio, tutto verde nel chiaror 
della luna: e un sottile orrore m’invadeva a poco a poco. Non avevo mai visto il Vesuvio di 
un colore così strano: era verde come la faccia sfatta di un morto. E mi guardava» (2010: 
302). 

https://www.facebook.com/carabinieriforestale/posts/1960907107458278
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due ragazzi in escursione notturna sul cratere vedono e riconoscono il 
Gigante, che tuttavia li sorprende con qualcosa di inaspettato: 

 
«L’enorme testa riempiva il vuoto del cono, l’ombra del suo 

profilo si stagliava netta sulle rocce del bordo, come disegnata a 
china. Il Gigante guardava in alto; le sue labbra si schiusero ed un 
canto inumano e sovrumano annullò il silenzio. […] Era il canto di 
tutti i prigionieri di sempre che, dal fondo dei secoli si elevava verso 
una Luna consolatrice. […] Dolce era il canto, struggente e senza 
speranza e i ragazzi piansero le lacrime del Gigante e della sua pena; 
piansero le sue lacrime, ma non osarono dirglielo» (Vella, 2002: 36). 

 
Vivendo a metà strada tra il reale e l’immaginario, il leggendario è 

l’habitat naturale per la metafora, che intorno al Vesuvio trova un ricco 
nutrimento di analogie e traslazioni, il quale, a sua volta, favorisce un 
groviglio di cultura scritta e di cultura orale. Come ricorda Emma 
Giammattei (2006: 54), molte delle narrazioni prodotte per il Vesuvio – in 
piccola parte riportate in questo contributo – ambivano ad una circolazione 
orale, venendo così continuamente rielaborate e reinterpretate. È, d’altra 
parte, la caratteristica essenziale della produzione culturale popolare o, per 
usare un’espressione cara a Bourdieu, del suo uso sociale. I racconti 
perpetuano, ripristinano e ricreano incessantemente i pezzi di un patrimonio 
di simboli molto adoperati, di cui gli esseri umani non possono fare a meno 
e che trovano in parte le loro condizioni di creazione nel rapporto profondo 
e necessario dell’uomo con la natura (Simonnet, 1997). Si tratta di una 
sdrammatizzazione che non intende favorire l’oblio, ma al contrario, serve 
«ad affrontare il negativo, a dare un senso sovrannaturale a eventi che 
l’uomo non è in grado di controllare» (Teti, 2017: 207). 

Tra mutamento e continuità, si conferma e si rinnova, dunque, anche la 
protezione simbolica di tipo religioso. Nell’ottobre 2018, Vincenzo 
Romano, che fu parroco di Torre del Greco tra la fine del Settecento e gli 
inizi dell’Ottocento, a lungo venerato come Beato, è stato proclamato Santo 
da Papa Francesco I e nella città vesuviana il tripudio è stato molto. Tra le 
numerose manifestazioni organizzate per l’evento, nei mesi di novembre e 
dicembre è stato rappresentato nel principale teatro cittadino il musical 
“Don Vincenzo Romano, lu prevete faticatore”12, interpretato da attori locali 
non professionisti. Ogni replica ha registrato il tutto esaurito in sala e ha 
visto una partecipazione attiva degli spettatori, che, come in una delle                                                            
12 Il musical è stato scritto da Vincenzo Nocerino, Gennaro Borriello e don Aniello Di 
Luca, musicato da Vincenzo Nocerino e Nicola di Lecce, che ne è stato anche il regista. 
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antiche serate di racconti tradizionali (Valière, 2006), si sono sentiti parte 
attiva della narrazione, specie nei momenti topici dell’eruzione del 1794, 
quando il protagonista prima si rivolge a Dio, sconsolato dinanzi alle 
macerie, poi ai compaesani, risoluto e resiliente, per favorire la ricostruzione 
dell’abitato e della comunità: 

 
«Signore mio, ’e siente chesti vvoce, so ’e vvoc’‘e tutt’e figlie 

tuoje, ca te cercano te chiamano. Nun è bastato na guerra, ‘o culero, 
mo pure ‘o Vesuvio. E tu pigliale ‘mbraccio ‘a uno a uno a chiste 
figlie fanfarrune ca dint’’o nomme tuoje se strascinano ‘a vita, juorne 
pe ghiuorne. Signò, pigliale ‘mbraccio a una a uno, a uno a uno, 
Signò, a uno a uno!»; 

«Fratelli tutti, Iddio, mercè l’intercessione di sua Madre, oggi vi 
dico, si benignerà nella sua altissima clemenza di frenare le lave 
vesuviane. Si, ’a Montagna non distruggerà più la Torre!»13. 

 
In teatro, l’ovazione seguita a quest’ultima battuta è stata fragorosa: il 

Gigante va temuto, eppure va anche rispettato, perché non è un’entità 
inequivocabilmente negativa, bensì un personaggio che partecipa alla storia 
locale. Certo, minaccia senza sosta di divorare e inghiottire la città e la 
comunità, eppure è anche colui che annuncia e mette in guardia le 
popolazioni che vivono alle sue pendici: come il drago di altre località, il 
Gigante vesuviano partecipa, assieme al Santo che lo ferma per proteggere i 
luoghi e salvare gli esseri umani, di un mito che avverte e ammonisce gli 
abitanti a non tradire il legame e il patto col territorio in cui vivono. In 
questo senso, il Vesuvio e i suoi racconti fantastici non possono essere che 
eterni, perché inestinguibili: da sempre e per sempre metteranno in scena 
desideri e passioni, paure e speranze, di cui tuttavia va preservato e 
alimentato il legame intergenerazionale, quello spirito ludico e pedagogico, 
sociale e terapeutico così prezioso per la rigenerazione della coscienza dei 
contemporanei. 
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