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10. I draghi delle Alpi. Cambiamenti climatici,
Antropocene e immaginari di ghiaccio

Elisabetta Dall’O"

«Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises ! Echouages
hideux au fond des golfes bruns

Ou les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !»

(Arthur Rimbaud, Le bateau ivre)

Riassunto

In un periodo storico drammatico per il futuro del nostro pianeta e per
quello dei suoi abitanti, la regione alpina si pone al centro del dibattito sul
clima e sull’ambiente, fornendo nuove prospettive di ricerca e spunti di
riflessione inediti per le scienze umane. Lo spazio alpino si configura come
punto di convergenza tra sacro, scienza settecentesca, oralita popolare,
agiografia cristiana, mitologia classica, saperi tradizionali, € memoria, e
costituisce un universo simbolico e un punto di osservazione privilegiato da
cui guardare il mondo contemporaneo e il nostro rapporto con la “natura”. Il
presente contributo si propone di dar conto, attraverso il fil rouge delle Alpi,
intese come luoghi storici e culturali costruiti nello spazio e nel tempo, e
degli immaginari legati alla loro presenza materiale e simbolica, delle
domande e dei tentativi di risposte che gli abitanti e gli esploratori di questi
luoghi hanno formulato nell’intenzione di dare “senso al mondo” e di
coglierne 1 cambiamenti.

Tra le tante leggende legate all’oralita popolare — ma non solo — che
costellano gli immaginari alpini, una delle piu diffuse ¢ rappresentata dalla
presenza di minacciosi personaggi mitologici dotati di una ‘“capacita di
vedere acutissima”, in grado di congelare con le loro lingue i verdi pascoli
alpini: si tratta dei draghi, animali fantastici, associati all’acqua, anche nella
sua forma solidificata, al “male”, al “demonio”, e talvolta

! Department of Cultures, Politics and Society (CPS), University of Turin (Italy), e-mail:
elisabetta.dall.1 @ gmail.com.
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“personificazione” stessa dei ghiacciai, simbolo di imprevedibilita e
minaccia del “clima che cambia”.

Fino alla fine del XVIII secolo, periodo che coincide, secondo alcuni
studiosi, con 1’avvento dell’Antropocene, poco o nulla si sapeva dei
ghiacciai, mostruosi mari di ghiaccio, serpenti che scivolavano
costantemente e inspiegabilmente a valle, e le cui lingue si insinuavano nella
maggior parte delle vallate; minacciosi e possenti, i ghiacciai rimasero a
lungo un mistero. Gli abitanti delle valli alpine pero, ¢ certo, li temevano:
temevano la loro avanzata, che poteva, come gia era accaduto in epoche
passate, “divorare” i terreni fertili e i pascoli delle vallate piu alte; li
consideravano, in una parola, una maledizione.

Ora, coi cambiamenti climatici in corso, e con il rapidissimo
scioglimento delle fronti glaciali stiamo assistendo alla loro rapidissima e
progressiva scomparsa, al loro irreversibile declino. Niente piu ghiacciai,
niente piu draghi, ¢ questo il futuro che ci attende, ¢ questa la maledizione
dei nostri tempi.

Parole chiave: Antropocene, cambiamento climatico, Alpi, draghi,
ghiacciai, montagne, disastri

The Dragoons of the Alps. Cimate changes, Anthropocene and ice
imaginaries

Abstract

In such a historical dramatic period for the future of our planet and their
inhabitants, the Alpine region stands at the heart of climate and
environmental debate, providing new outlooks about research and unedited
inputs for the ‘“humanities”. The Alpine space constitutes a point of
convergence within the sacred, the eighteenth-century science, the popular
orality, the christian hagiography, the classical mythology, the traditional
knowledge and the memory; and it marks a symbolic universe and a
preferential observation point from which to look at the contemporary
world, and our relationship with “nature”.

The present contribution aims to presenting, through the fil rouge of the
Alps, which have to be considered historical and cultural places built within
space and time, the imaginaries linked to their symbolic and physical
presence, the questions and the answers attempts that inhabitants and
explorers of these places have formulated on the intention of giving “sense
to the world" seizing its changes.
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Among the many legends about popular orality — and not just — which
punctuate the Alpine imaginaries, the most widespread one is provided by
the presence of some threatening mythological characters which possess a
“very sharp ability to see”, forked tongues enabling them to freeze the green
alpine pastures: those are dragoons, fantastic beasts, related to water
elements, even in their solid form, to “evil”, to “demons”, and they
sometimes become a very personification of glaciers, symbols of
unpredictability and threat of “climate changes”.

Until the end of eighteen century, a period which coincides, according to
some scholars, with the Anthropocene advent, little or nothing was known
about glaciers, monstrous ice seas, sliding snakes rolling down to the valley,
and whose tongues warmed their way among the canyons. For a long time
threatening and massive glaciers remained a mystery.

Definitely the mountaineers feared them, they were scared about their
progressive sloping forward, which could “to devour” pastures and fertile
lands, just like it happened in the past ages, and the world “curse” was given
to them.

In this moment, due to climate changes, and high speed melting of glacial
fronts, we are witnessing to the glacier disappearance and its irreversible
decline. No more glaciers, no more dragoons, this is the future we are
expecting, this is the “curse” of our times.

Keywords: Anthropocene, climate change, Alps, dragoons, glaciers,
mountains, disasters

1. Introduzione

Il presente contributo si propone di dar conto, attraverso il fil rouge delle
Alpi, intese come luoghi storici e culturali costruiti nello spazio e nel tempo,
e degli immaginari legati alla loro presenza materiale e simbolica, delle
domande e dei tentativi di risposte che gli abitanti e gli esploratori di questi
luoghi hanno formulato nell’intenzione di dare “senso al mondo” e di
coglierne 1 cambiamenti. Lo spazio alpino si configura come punto di
convergenza tra sacro, scienza settecentesca, oralita popolare, agiografia
cristiana, mitologia classica, saperi tradizionali, € memoria, e costituisce un
universo simbolico e un punto di osservazione privilegiato da cui guardare il
mondo contemporaneo € il nostro rapporto con la “natura”. In un periodo
storico drammatico per il futuro del nostro pianeta e per quello dei suoi
abitanti, la regione alpina si pone al centro del dibattito sul clima e
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sull’ambiente, fornendo nuove prospettive di ricerca e spunti di riflessione
inediti.

2. Hic sunt dracones

Nonostante 1’inesorabile riduzione dei loro imponenti ghiacciai per
effetto dei cambiamenti climatici in corso, le Alpi2 sono state e restano la
pill maestosa catena montuosa d’Europa. La loro storia ¢ intensa; popoli di
ogni sorta le hanno attraversate e vi si sono stabiliti, alle loro pendici culture
diverse e lontane si sono incontrate, fuse, o scontrate, dando vita a
tradizioni, miti fondatori e cosmologie cosi tanto differenti nel corso del
tempo che «una regione era fiera delle proprie origini scandinave, un’altra di
avere origini prussiane, una zona venerava un monaco irlandese, altrove i
nomi dei luoghi avevano una chiara origine araba» (Fleming, 2012, p. 9). E
tuttavia, nonostante tutta questa varieta, questa diversita, queste differenze,
le Alpi rimasero a lungo uno spazio non tracciato sulle carte geografiche
europee. Tanto lacunosa era la conoscenza relativa alle montagne, che la
maggior parte di esse non aveva nemmeno un nome, oppure aveva nomi
quali “Dolent”, “Maudit”, che ne evocavano gli aspetti di inaccessibilita e
pericolo, o i miti (e le maledizioni) che le caratterizzavano. Fino alla
seconda meta del Settecento le Alpi, cosi come le montagne che vi si erano
originate, rimasero dei misteriosi oggetti, descritti nelle mappe in modo
approssimativo e talvolta immaginario. Cio che appariva sugli atlanti di
tutto il mondo divenne un monito inconsapevole di quanto poco gli europei
sapessero di quell’ambiente, sconosciuto, che si trovava proprio in mezzo al
loro continente (Fleming, 2012, p. 12). Lo storico Charles Durier noto, nel
1877, nelle prime righe della sua famosa monografia “Le Mont Blanc” come
il Monte Bianco, la piu alta e imponente montagna d’Europa, fosse rimasto
per millenni al di fuori di qualsiasi resoconto:

211 nome Alpi compare per la prima volta nelle Storie di Erodoto, che ne parla perd a pro-
posito di un fiume affluente del Danubio. L’etimologia sembra rimandare al latino “albus”,
bianco, e una conferma ci giunge dal grammatico romano Sesto Pompeo Festo che attesta
I’origine della catena proprio a partire da albus, termine che i Sabini pronunciavano alpus:
«Sabini tamen alpum dixerunt: unde credi potest nomen Alpium a candore nivium vocita-
tum» e che usavano per indicare quell’arco di montagne sempre innevate anche durante la
stagione estiva. Si veda: Cervani, 1978.
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La montagna sorge al centro degli stati pili popolosi e piu evoluti
della terra: essa ¢ anzi I’asse attorno a cui ha ruotato e ancora ruota la
civilta europea. Con la sua altezza considerevole sovrasta tutto quanto
la circonda, e per stagliarsi piu nitida nel blu del cielo, la sua cima, a
una latitudine felice e temperata, ¢ eternamente rivestita di un
mantello di nevi. Eppure, in venti secoli non uno storico, né un
viaggiatore, né uno scienziato, né un poeta la nomina o almeno vi fa
allusione. Nella corsa che il sole descrive quotidianamente, essa
proietta la sua ombra su almeno tre nazioni di lingua diversa e tuttavia
resta totalmente ignorata; migliaia e migliaia di uomini la vedono, ma

nessuno ci bada (Durier, 1877, p. 11 e ss).

In questo clima di “indifferenziazione topografica”, si faceva ricorso al
generico “les glaciéres™, con cui nella cartografia venivano abitualmente
indicati non solo 1 picchi inesplorati del Monte Bianco, ma anche tutti gli
altri gruppi glaciali del Monte Rosa o delle montagne dell’Oberland
bernese, e le regioni alpine ignote, un po’ come dire: “hic sunt leones” o,
meglio, “hic sunt dracones”. E — lo vedremo nei prossimi paragrafi — di
draghi nelle Alpi ce n’erano eccome; tanto conosciuti (e temuti) nelle
tradizioni orali dei montanari che ne tramandavano leggende, profezie e
maledizioni, quanto popolari tra le carte degli scienziati che nel Secolo dei
Lumi ne avevano addirittura tentato una classificazione sistematica.

Il freddo e i ghiacci sulle Alpi sono sempre stati dei fattori decisivi per
scoraggiarne I’esplorazione, e almeno fino alla fine dell’etda moderna, data la
brevita, I’incertezza, e la mancanza di agi della vita dell’epoca, la maggior
parte delle persone non si sarebbe sognata di sottoporsi a “ulteriori fatiche”;
scalare una montagna, anche solo una volta, sarebbe stato un impegno non
solo non necessario, ma anche inutile e dispendioso. C’era poi il problema
concreto delle montagne, della loro geomorfologia, che le rendeva ripide,
inospitali, spaventose e potenzialmente pericolose; inoltre erano alte, e
altezza significava non solo vertigine e pericolo, ma anche “anatema”
(Fleming, 2012, p. 10), qualcosa di insieme sacro e proibito. Qual era
I’utilita delle cime? Nessuna. Il loro terreno arido non poteva essere
coltivato; attraverso 1 loro passi rocciosi si potevano fare commerci solo a
prezzo di grandi difficolta, e in pill per quasi la totalita dell’anno erano
ricoperte di ghiaccio, e di fatto irraggiungibili. Ma qualcosa stava
cambiando. In un clima di vivace fermento culturale i resoconti dei primi

3 L’uso del termine glaciére al femminile prevalse sul maschile glacier fino a Ottocento
inoltrato, come in italiano il termine ghiacciaja prevalse sul termine ghiacciajo.
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viaggiatori dell’epoca, che narravano di creature fantastiche, di maledizioni
e di vette inaccessibili, destarono 1’interesse di molti, studiosi e letterati, che
cominciarono a guardare alle Alpi con curiosita. L’epoca era quella dei
“grandi viaggi di esplorazione” oltre i confini della societa occidentale;
durante tutto il Settecento, mentre la “fiducia nella ragione” apriva a nuove
scoperte teoriche, ebbero luogo vere e proprie spedizioni scientifiche per
terra e per mare. L’esplorazione del Pacifico vide i celebri viaggi del
britannico James Cook*, di Samuel Wallis, e dei francesi La Pérouse e de
Bougainville®, solo per citarne alcuni. E come non notare delle somiglianze
tra le esplorazioni che venivano condotte nel corso del Settecento in terre
lontane ed esotiche, e quelle nelle alte vallate alpine? Le Alpi, come nota lo
storico Fergus Fleming (2003, p. 10), non possedevano 1’arcigna austerita
dell’Artico o la secca alterita del Sahara, tuttavia avevano la medesima aura
di inaccessibilita; le loro vette piu alte erano sconosciute, e intorno ad esse
era stata intessuta una rete di miti e leggende che aveva stuzzicato la
fantasia e gli immaginari - poetici, letterari, accademici, scientifici - nel
tempo, il cui eco ¢ giunto fino a noi.

3. Avanzata glaciale e punizione divina

E una caratteristica della storia delle Alpi I’alternanza di fasi di ritiro dei
ghiacciai seguite da successive espansioni ma, come nota lo storico
Camanni, nessuno sguardo collettivo «si era mai spinto cosi avanti (0 cosi
indietro) da collocare nell’ordine dei decenni o dei secoli le variazioni di
breve periodo. Cosi, nella visione dei valligiani del dopo Medioevo, 1
ghiacciai avanzavano e basta, e forse non si sarebbero piu fermati»
(Camanni, 2010). La metafora del “ghiaccio vivo” (Camanni, 2010, p. 121),
dotato cioe di una qualche forma di “agency”, o “volonta” di azione
generalmente distruttiva, ¢ entrata negli immaginari alpini con vigore gia a
partire dalla fine del ‘500. Lo storico del clima Le Roy Ladurie (1982)
evidenzia come proprio in quegli anni 1 ghiacciai abbiano dato i primi
evidenti segni di una inesorabile avanzata. Fin dagli inizi della Piccola

41 viaggi intrapresi da Cook nel 1768 e nel 1772 inaugurarono una nuova era nel campo
delle esplorazioni con metodi di misurazione precisi sistematici che consentirono di risolve-
re molti enigmi geografici: fu Cook a scoprire le isole Hawaii e a fornire le prime cartogra-
fie corrette della Nuova Zelanda e delle coste orientali dell’ Australia.

5 De Bougainville nel 1771 pubblico il suo Viaggio intorno al mondo. Si veda: Sozzi, 1983.
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glaciazione®, il problema pili visibile e catastrofico, oltre che il meglio
documentato, fu la relazione tra espansione glaciale e alluvioni: i ghiacciai
che scendevano verso valle ostruivano i corsi d’acqua che vi si generavano,
provocando degli invasi e dei laghi di sbarramento destinati a tracimare
travolgendo tutto quanto si trovasse a quote inferiori. E il caso del lago di
Santa Margherita — la santa cattolica che uccise il drago che I’aveva
inghiottita — originato dal ghiacciaio del Rutor, nel bacino della valle di La
Thuile in cui periodicamente «la spinta idrostatica era tale da provocare il
cedimento della diga di ghiaccio e il conseguente, rapido, svuotamento del
catino lacustre con trasferimento verso valle di una devastante onda di piena
che spazzava tutta la valle di La Thuile fino a raggiungere, in talune
occasioni, anche la piana di Aosta!» (Mortara, 2006).

Nella seconda meta del XVI secolo le stagioni si raffreddarono
rapidamente, e intorno al 1600 1’avanzata dei ghiacciai, spettacolare e
disastrosa, coinvolse tutte le Alpi. I dati relativi al fenomeno che abbiamo a
disposizione si basano sulle cronache dell’epoca e su alcuni riferimenti
particolari, quali: vendemmie, raccolti, alluvioni, e registri parrocchiali. Nel
Seicento, ad esempio, la valle di Chamonix, sul versante francese del Monte
Bianco, fu oggetto di ben sette “visite pastorali di conforto” per I’avanzata
dei ghiacciai, tante quante ne vide nei 215 anni precedenti (Guichonnet,
1984). Nel 1644 gli amministratori della cittadina savoiarda pregarono il
monsignore Charles de Sales di esorcizzare il Glacier des Bois (il ghiacciaio
dei boschi) che incombeva sul fiume Arve, e che avrebbe potuto sbarrarne il
corso travolgendo ’intero paese. «All’inizio di giugno il prelato, alla testa di
una processione di trecento fedeli, benedi il grande e spaventevole
ghiacciaio spinto gili dall’alto dei monti e compi identica cerimonia dinanzi
ai ghiacciai del Tour, dell’ Argentiere e dei Bossons» (ibidem). L’esorcismo
venne poi ripetuto nell’ottobre del 1664 e nell’agosto del 1669.

Nel 1690 gli abitanti del villaggio di Chamonix fecero venire il vescovo
di Annecy ai piedi del Monte Bianco per praticare un esorcismo (Camanni,
2014) sui ghiacciai che minacciavano di spazzarli via. La loro avanzata,
negli immaginari mitico-religiosi dell’epoca, ¢ stata associata al castigo per i
peccati commessi dalle popolazioni locali: nei paesi cattolici vennero eretti
ovunque oratori e cappelle votive titolati ai santi e alla Madonna delle Nevi
per invocare protezione e perdono.

6 Su questo, e su altri dati relativi alle periodizzazioni climatiche il riferimento & il volume
di Le Roy Ladurie, 2004.
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Vale la pena di accennare a una serie di leggende molto comuni, diffuse
in pressoché tutte le Alpi, che spiegano I’avanzata glaciale come esito di una
punizione divina. Con minime variazioni, un buon numero di narrazioni
della tradizione alpina fa riferimento ad un episodio scatenante: si tratta
dell’ospitalita, o della carita, negata a un mendicante che, dopo aver bussato
a tutte le porte del villaggio, si allontana lanciando un anatema, oppure della
profanazione del latte’ e del pane — nutrimenti preziosi, rari ed essenziali
nelle Alpi. In entrambi i casi i villaggi e i loro abitanti saranno destinati a
finir sepolti sotto una coltre di ghiacci perenni. Paradigmatica — proprio in
quanto tipica anche di altri contesti alpini — ¢ la leggenda della citta di
Félik sul Monte Rosa, in Valle d’ Aosta:

Una sera d'autunno, al calar della notte, un povero vecchio con un
bastone in mano arrivo alla citta di Félik, e chiese da mangiare e un
po' di fieno o di paglia per passare la notte. Lo misero spietatamente
alla porta, dopo averlo preso in giro e maltrattato. Il mendicante
attraverso la citta e si diresse verso il colle ripetendo queste parole:
“stasera nevichera, domani nevichera, dopodomani nevichera nella
citta maledetta, e non si salverad piu!”. Venne ingiuriato da tutto il
paese. Il poveretto passo il colle e dalla sera stessa comincio a cadere
una neve rossa come il sangue... nei giorni seguenti la neve continud
ostinatamente a cadere seppellendo per sempre la citta maledetta sotto
il suo lenzuolo, formando cid che oggi si chiama il ghiacciaio del
Félik (Camanni, 2017, p. 46).

Il racconto della “citta maledetta” ricoperta dai ghiacci a seguito di una
profezia ¢ attestato anche per un altro ghiacciaio valdostano, quello del
Ruitor — esistono narrazioni identiche sia sul versante italiano, quello di La
Thuile, sia su quello francese di Tarantaise. Nella leggenda del ghiacciaio
del Rutor fu Gesu Cristo in persona ad assumere le sembianze del
mendicante che chiedeva al ricco montanaro un po’ di latte in cui bagnare il
pane. L’uomo, pur di non accontentarlo, verso sul prato tutto il prezioso
“oro bianco”, e a quel punto il mendico esclamo: «guardate che per gran
tratto biancheggiano i prati!» (Polia, 2007). Immediatamente cadde una
neve fitta e incessante che si trasformo in ghiaccio e ricopri i1 pascoli e la
casa dell’avaro.

Analoga sorte tocco alla valle di Chamonix: emblematico ¢ il caso del
ghiacciaio della Mer de Glace, sul versante francese del Monte Bianco:

7 La stessa leggenda & attestata anche a proposito dei ghiacciai del Bernina.
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Un giorno, a quanto si racconta in paradiso, un povero aveva fatto
il giro del villaggio nella zona dell'alta valle di Chamonix senza
ottenere un tozzo di pane. Tanta durezza di cuore suscitd indignazione
in cielo, al punto che I’angelo piu infiammato della coorte celeste si
propose di fare vendetta. Indossa abiti da mendicante, prende una
bisaccia e va a bussare a tutte le porte del villaggio inospitale, ma ogni
volta viene cacciato. Giunto all'ultima casa, ripeté per l'ultima volta la
sua preghiera, ma il padrone di casa grido di andare a stendere la
mano da un'altra parte. Allora dietro di lui spuntd una ragazza che,
nascondendo una pagnotta sotto il grembiule, trovo la maniera di farla
scivolare nella mano del mendicante senza che il padre di lei se ne
accorgesse. Improvvisamente il povero, che si era trasfigurato,
accostandosi alla ragazza le disse: - presto, prendi tutto quello che hai
di piu prezioso, abbandona il villaggio maledetto, perché la vendetta
divina ¢ imminente. La ragazza ubbidi. Mentre si allontanava portando
con sé la conocchia, rivolgendo uno sguardo indietro, al posto del
villaggio, vide che un mare di ghiaccio lo aveva inghiottito con tutti
suoi abitanti (Sébillot, 1904, p. 12).

Questa maledizione si sarebbe estesa all'insieme della valle, e Horace
Benedict de Saussure ce ne riporta un breve resoconto:

La gente della nostra citta e dei dintorni da al Monte Bianco e alle
montagne coperte di neve che lo circondano il nome di “Montagnes
Maudites”; 10 stesso ho sentito dire nella mia infanzia da contadini che
tali nevi eterne erano la conseguenza di una maledizione che gli
abitanti di quelle montagne si erano attirati con le loro malefatte. Ecco
perché, fino a quando non si conobbe questa brava gente come la si
conosce oggi, una tale superstizione — per quanto assurda sia — ha
potuto servire da comodo fondamento all'opinione sfavorevole, che si
era radicata anche tra persone al di sopra di simili pregiudizi (de
Saussure, p. 12).

Per gli abitanti della Chamonix del Settecento queste montagne erano
letteralmente ‘“maledette”, maudites, ed erano viste come il rifugio di
creature malvagie, demoni, streghe, e spiriti, esorcizzate e cacciate dai preti
e dalla Chiesa ai confini di quello che allora si considerava il “mondo
abitato”. Le Roy Ladurie, in Tempo di festa, tempo di carestia (1982), ha
ben documentato come nel 1730 la Mer de Glace fosse il piu invasivo di
tutti 1 bacini glaciali della Savoia; tanto da aver fatto cristallizzare la
leggenda della “montagna maledetta” proprio attorno alle sue pendici.
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La leggenda, che ritroviamo anche nell’agiografia di San Bernardo da
Mentone, fondatore dell’omonimo ospizio al passo del gran San Bernardo,
narra dell’origine demoniaca del Mont Malet — oggi Mont Mallet — e dei
ghiacciai del Monte Bianco:

I1 Santo, dopo aver esorcizzato il diavolo che dominava il passo del
gran San Bernardo, gli ordina di andarsi a gettare nei precipizi dei
Monts Malets, a due leghe di la, verso ovest, tra la diocesi di Aosta, di
Ginevra e di Sion, e di non allontanarsene fino alla consumazione del
mondo (Durier, 1877, p. 17).

11 diavolo, rifugiatosi sul monte ¢ il “gigante” (o il drago, a seconda delle
tradizioni) che si vendica degli uomini coprendo di ghiaccio le loro valli. La
crescita glaciale sarebbe pertanto “opera del demonio”, e I’'unico modo per
difendersi da questa parrebbe essere soltanto il ricorso all’esorcismo. Gli
abitanti della valle non esitarono a mettere in atto tutte le contromisure del
caso e, come risulta dagli archivi comunali di Chamonix, nel 1643 le
processioni si moltiplicarono:

Avendo anche sentito dire che c'era qualche maleficio in mezzo a
quei ghiacciai [...], gli abitanti del comune, passate le Rogazioni, vi
salirono in processione per implorare l’aiuto di Dio e ottenere
protezione e sicurezza da quel pericolo (Blanchard, 1913, pp. 446-
447).

Per tutto il ‘700 le cronache registrano tragedie e devastazioni causate
dall’avanzata glaciale. Sul versante italiano del Monte Bianco, in Val Veny,
il paese di Saint-Jean-de-Pertuis venne inghiottito dal ghiacciaio della
Brenva durante una delle sue fasi di espansione. Su questo episodio la
leggenda® narra che gli ingrati abitanti del villaggio, avendo raccolto fieno
in abbondanza durante la festa di Santa Margherita, il 15 luglio, furono
puniti per non averle reso adeguatamente grazie con le preghiere; per questo
tutti 1 loro beni vennero divorati dai ghiacci. Santa Margherita, la patrona
degli agricoltori, colei che sconfisse il drago con la forza della fede, puni gli
irriconoscenti valligiani ricoprendo di ghiacci le pendici della Val Vény, e
con esse le loro case, 1 pascoli e i campi. I “draghi” di ghiaccio, con le loro
spaventose lingue infernali, stavano scendendo a valle seminando

8 Si veda: Aliprandi G., Aliprandi L., 1986.
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distruzione e devastazione in quei territori che gli uomini e le donne del
tempo avevano pazientemente bonificato, coltivato, addomesticato.

Con I’avanzata glaciale, ad andar perduti non erano soltanto i campi e i
villaggi che si trovavano alle quote piu elevate; anche le antiche vie
transalpine erano divenute impercorribili per buona parte dell’anno,
rendendo spostamenti e commerci estremamente difficoltosi, per non parlare
degli alti passi e dei colli di collegamento tra i due versanti del Monte
Bianco. I viaggiatori che nel Settecento visitavano “les glaci¢res” sul
versante francese del Monte Bianco avevano diffusamente sentito parlare di
un antico sentiero che conduceva verso la Valle d’ Aosta:

Le nostre guide ci assicurarono che ai tempi dei loro padri la
Ghiacciaia era molto ridotta; e che inoltre c'era lungo quelle valli un
passaggio da cui si poteva in sei ore di tempo entrare nella Valle
d'Aosta. Ma che in seguito la Ghiacciaia era talmente cresciuta che in
quel momento il passaggio era bloccato, e che di anno in anno il
ghiaccio continuava ad aumentare (Ferrand, 1993, p. 15).

Vent’anni dopo, il duca de La Rochefoucauld d’Enville raccolse una
testimonianza pill precisa:

Quel che ¢ sicuro ¢ che una quarantina d'anni fa esisteva un
collegamento frequentato tra Courmayeul, piccolo villaggio della
Valle d'Aosta, e Chamouny. L’itinerario che all’incirca seguivano &
questo: salivano il Mont Logan che sta dall’altra parte del Glacier des
Bois (che ¢ il ghiacciaio dove siamo stati), passavano dietro
all’anguille du Dra, montagna che sorge esattamente di fronte a Mont-
Tanvert, 1a dietro incontrava la grande valle di ghiaccio che
traversavano, scendendo nella Valle d’ Aosta nei pressi di Courmayeul
per un ghiacciaio simile a quello che abbiamo visto, o per qualche
montagna adesso. Il percorso richiedeva dalle sei alle sette ore. Il
fratello di una nostra guida ¢ stato 1’ultimo a compiere il tragitto. Un
improvviso cambiamento delle condizioni della Valle, piuttosto
frequenti in quella zona, gli rese impossibile il rientro da quella via.
Fu costretto a tornare per il monte San Bernardo e il Vallese, che
richiede un giro molto pit ampio (de La Rochefoucauld, 1893, p.
481).

Benché il racconto appaia poco verosimile, la periodizzazione storica e
climatica attesta la ripresa della crescita glaciale verificatasi secondo anche
quanto mette in evidenza Le Roy Ladurie (1967) proprio intorno al 1720.
Piu in generale, questa ripetuta affermazione dell’esistenza di un passaggio
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perduto dalla Francia verso Courmayeur testimonia la presa di coscienza di
una drammatica avanzata dei ghiacciai di lunga durata.

4. Draghi tra mito, scienza, e linguistica

A proposito di avanzata glaciale, alcune delle leggende alpine pil
suggestive sono rappresentate dall’apparizione di un personaggio mitologico
davvero particolare: si tratta del drago, un animale fantastico e spaventoso,
apparentato ai serpenti — con cui condivide talvolta la caratteristica
struttura corporea, talaltra I’origine diabolica —, e dotato di forza e di poteri
sbalorditivi.

Il termine deriva dal greco dpémnwv (drakon), serpente. L’etimologia di
riferimento ¢ stata spesso discussa: connessa col verbo JdéprecOat
(derkesthai) “guardare”, probabilmente si riferisce ai poteri legati allo
sguardo di queste bestie. Nel XVIII secolo, in tutta serieta, un rispettabile
scienziato enumer0d le diverse specie di draghi che popolavano le valli
alpine: il medico e naturalista Johann Jakob Scheuchzer, membro eminente
della Royal Society e grande viaggiatore alpino, nel suo [Itinera per
Helvetiae alpinas regiones, nel 1723 censi tutti draghi “attestati” in
Svizzera, con tanto di incisioni e figure molto dettagliate. Sulla base di un
certo numero di testimonianze orali, ritenute attendibili, compild un elenco
di queste creature: una aveva il corpo di un serpente e la testa di un gatto,
un’altra aveva quattro zampe corte e un collare, una terza era un serpente
dotato di ali di pipistrello. L'esemplare piu strano di tutti aveva una testa
fulva di gatto, una lingua da serpente, zampe squamate e una coda pelosa e
biforcuta. Scheuchzer respinse la maggior parte dei racconti sui draghi, ma a
quelli cui credeva — compresi tutti quelli citati — accordava pieno rispetto
(Fleming, 2012, p. 17). E ancora, il filologo Johann Georg Altmann nel
1730 dedichera all’argomento questa conclusione:

Non staro tuttavia a stabilire se vadano considerati come un genere
particolare di animale, o come dei mostri di serpente, secondo quel
che vari autori hanno sostenuto. Tutto quel che posso dire ¢ che i
draghi non sono tutti della stessa specie, perché ce ne sono di quelli
con le ali e di quelli con i piedi (Aa. Vv., 1730, p. 9).

Non tutti gli credettero, tuttavia per diversi anni sulle Alpi caldo un
“rispettoso silenzio”. Nel Settecento poco o nulla si sapeva dei ghiacciai e
della loro “leggendaria fauna”, di cosa muovesse quei mostruosi mari
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ghiacciati che scivolavano costantemente e inspiegabilmente a valle, e le cui
lingue si insinuavano nella maggior parte delle vallate. Minacciosi e
possenti, i “draghi di ghiaccio” rimasero a lungo un mistero.

Nell’iconografia le grandi lingue glaciali erano spesso raffigurate con
sembianze di drago: celebre ¢ ’incisione di H. G. Willink “Wilderwurm
Gletscher”, un’illustrazione allegorica realizzata nel 1892 per I’opera di
C.T. Dent, “Mountaineering” (Figura 1).
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Figura 1 - Wilderwurm Gletscher.

Fonte: http://www.alexroddie.com/2015/01/illustrations-from-after-alpine-
golden.html.

Il drago ¢ una figura onnipresente nella storia della cultura occidentale e,
anzi, si puo dire che compaia in ogni tempo e in ogni angolo di mondo sotto
varie forme: a partire dal primordiale Tiamat® — la dea degli oceani vinta
dal dio babilonese Mardouk —, o dal biblico Leviatano, passando per il
mito greco di Perseo che salvo Andromeda uccidendo Cetus, il mostruoso
drago marino del dio Poseidone, fino ai “serpenti alati” egizi, o ancora alle
divinith Maya, e agli innumerevoli dragoni che abitano le terre d’Oriente'”.
Spesso citato in episodi agiografici — si vedano le vite dei santi Margherita,
Michele e Giorgio —, nelle tradizioni alpine e nelle leggende, il drago
rappresenta 1’incarnazione di forze naturali distruttive e terribili, ¢ simbolo
demoniaco ed emblema del “male” che opprime le popolazioni del nord. La

9 Nella mitologia babilonese, Tiamat & la madre di tutto il cosmo, la dea primordiale degli
oceani e delle acque salate, e viene raffigurata con sembianze di drago o di serpente marino.
19 Per una storia illustrata dei draghi si veda: Shuker, 2007.
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leggenda!', molto diffusa anche nella mitologia scandinava, della lotta
strenue tra un drago (sopraffattore e malvagio) e un toro (difensore dei
popoli oppressi) sarebbe alle origini della fondazione di diverse citta
europee, tra cui Augusta Taurinorum, I’attuale Torino. E ancora un torello
sarebbe stato protagonista della “liberazione” del vallone di Loo'?, nelle alte
terre walser del Lys, in Valle d’Aosta, reso inaccessibile dalla presenza di
un drago che terrorizzava gli abitanti. Il toro — simbolo di fertilita gia nelle
culture neolitiche —, libero il vallone dalle angherie del drago che impediva
agli uomini e alle donne di montagna di avventurarvisi, di coltivare i campi,
di portare al pascolo le bestie; in una parola, di insediarsi con la loro cultura.
In un’altra leggenda walser troviamo qualche indizio sul tipo di vessazioni
che la popolazione alpina era costretta a subire ad opera dei draghi che
avevano preso a dimora i ghiacciai del Monte Rosa: «in una di quelle cavita
s’era stanziato un terribile e mai sazio drago, il quale non solo divorava
quanti gli venivano a tiro, uomini ed animali, ma, di tanto in tanto, spinto
dalla fame, lasciava la tana per risalire il vallone a caccia di prede,
spargendo ovunque il terrore»'?. L’immagine di devastazione e distruzione &
presente in modo nitido in tutte le leggende che vedono protagonisti i
draghi; questi esseri spaventosi delimitavano, segnavano in qualche misura
un confine, un punto di non ritorno oltre al quale ’'umanita non poteva
avventurarsi: i ghiacci. Non solo, spesso risalivano (o ridiscendevano) i
valloni, e inseguivano le “tracce di umanita” distruggendo inesorabili e
insaziabili tutto quanto gli si presentasse dinanzi.

Come osserva Camanni «l’acqua rappresenta I’altra faccia del ghiaccio in
forma liquida: I’acqua che gela diventa ghiaccio, il ghiaccio che scioglie
ritorna acqua. Ne deriva una simmetrica paura dei ghiacciai in ogni eta:
quando avanzano inghiottendo coltivazioni e case, oppure si sciolgono
troppo in fretta provocando alluvioni e inondazioni» (Camanni, 2010, p. 27).
La natura acquatica — sia essa riferita allo stato liquido o a quello
ghiacciato e nevoso — del drago ¢ abbondantemente documentata nella
mitologia classica e mondiale, e se ne trova traccia anche nella semantica

' La leggenda narra di un drago che terrorizzava le popolazioni celtiche e liguri che si era-
no insediate nella piana tra i fiumi Padus (Po) e la Furia Minor (Dora Riparia), finché un
giorno un toro non lo riusci a sconfiggere combattendo fino alla morte. Gli abitanti della
zona vollero dedicare a questo animale-eroe 1’edificazione del loro primo insediamento. Si
veda: Jorio, 2006.

12 La leggenda, che affonda le sue radici in epoche antichissime & raccolta nel volume:
Christillin, 1970.

13 La leggenda fa parte della raccolta curata da Gatto Trocchi, 2003.
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romanza. Negli studi di linguistica storica'* il termine arcaico draco
compare diffusamente nelle regioni alpine occidentali, in particolare in
quelle franco-provenzali, in riferimento ad elementi acquatici come
“torrente” o ‘“‘sorgente”, ma anche in relazione a fenomeni a carattere
disastroso legati alle piene dei fiumi e alle precipitazioni quali
“allagamenti”, “inondazioni”, “frane”, “valanghe”, “cadute di massi”. Il
linguista Mario Alinei ci offre una panoramica degli igronomi e dei
toponimi che derivano da questa comune matrice, e che sono caratterizzati
da un riferimento alla potenza devastatrice dell’acqua (Alinei, 2003).
Interessante notare come alcuni verbi quali dragonare — diffusosi nelle
Alpi in epoca napoleonica col significato proprio di “allagare” —, o ancora
dracare — sinonimo di “nevicare grosso” — condividano un’origine
dragonesca. In Francia e in Valle d’Aosta troviamo attestazioni di drac
(drago) anche come sinonimo di “diable”, “revenant”, o “diavolo”, in
riferimento ad elementi naturali — come abbiamo accennato ad esempio per
I’origine demoniaca del Mont Mallet.

E ritengo che non sia un caso che sul versante francese del Monte Bianco
le due cime pill imponenti che dominano e “vegliano” sulla valle di
Chamonix si chiamino proprio Aiguilles du Dru, o Les Drus. E a proposito
di disastri e di impatti dei cambiamenti climatici, il pilastro del Petit Dru (la
cima conquistata nel 1955 dal leggendario alpinista Walter Bonatti) oggi
non esiste pill; questo gigante di pietra e ghiaccio si ¢ sgretolato nell’estate
del 2005 a causa dello scioglimento del permafrost — che ha come funzione
principale quella di far da collante per lo strato roccioso piu profondo. Negli
ultimi anni su queste e su altre cime alpine si stanno susseguendo crolli di
roccia e smottamenti di grave entita; con 1’innalzamento delle temperature,
infatti, il ghiaccio perenne che per migliaia di anni aveva riempito i crepacci
delle montagne e garantito la stabilita dei versanti sta inesorabilmente
fondendo, riducendo in briciole intere pareti di granito.

5.1 ghiacciai tra religione e “scienza moderna”

E mentre gli abitanti delle Alpi guardavano ai cambiamenti — climatici e
morfologici — del loro ambiente come a delle maledizioni o a dei castighi
divini, la scienza dell’epoca, alle prese con gli stessi grandi misteri,
muoveva i primi passi al di fuori del “sacro”; tra il 1774 e il 1784 lo

14 Si vedano: Alinei, 1989, 2000.
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scienziato ginevrino Horace Bénédict de Saussure condusse una prolungata
esplorazione delle Alpi. Il suo scopo, condiviso da molti geologi dell’epoca,
era di scoprire come si fosse formato il paesaggio. Le teorie del
sollevamento e dell’erosione, per quanto elementari ci possano sembrare
oggi, nel Settecento erano ancora in discussione. E se a livello teorico tali
principi erano gia compresi e condivisi, la loro applicazione era frenata dalla
Bibbia, per cui I’affermazione che in un certo momento il globo fosse stato
sommerso dalle acque veniva accettata senza discussione.

L’irrefutabilitd di tale dottrina dipendeva interamente dal clero, il cui
potere, quando non era esplicitamente temporale agiva e influenzava
indirettamente quello della nobilta. «La “camicia di forza” della Bibbia era
talmente stretta che perfino scienziati economicamente indipendenti come
de Saussure si rifiutavano di approvare una teoria che escludesse il “diluvio
universale”» (Fleming, 2012, p. 34). Il “sistema di conoscenze” della societa
dell’epoca, di cui religione e scienza erano parte fondamentale e
imprescindibile, mostra bene come la condivisione e |’adesione alle
“credenze” siano da sempre, e storicamente, tutt’altro che omogenee e
meccaniche: ogni sistema religioso, come ci ricorda Jack Goody (2000),
contiene degli spazi per I’incertezza, 1’incredulita, il dubbio, o per lo meno
per I’'indifferenza, 1’*“adesione puramente formale e superficiale” (Comba,
2008).

Ogni religione prevede una serie di «quadri generali di ordinamento e di
interpretazione della realta, all’interno dei quali si muove il comportamento
e si effettuano le scelte e le strategie dei singoli» (ibidem). Una religione
comprende quindi anche una “visione del mondo”, un “sistema delle
credenze piu ampiamente diffuse” (Smart, 1983, p. 4), un insieme di
“concezioni di ordine generale dell’esistenza” (Geertz, 1966, p. 4) che
forniscono le cornici di riferimento pit ampie per l’interpretazione della
realta. L’idea del “diluvio universale” era pronta per essere gradualmente
scardinata, con tutte le conseguenze che questo avrebbe comportato per la
societa, la scienza e la cultura. Le Alpi tennero cosi a battesimo 1’avvio di
tutta una serie di studi e di ricerche che nel giro di qualche decennio
costituirono il punto di rottura tra “religione” e “scienza moderna”. Ma che
cosa tali osservazioni avrebbero rivelato non era certo (de Saussure credeva
ancora che le Alpi fossero state un tempo isole in un mare primordiale e
sperava pertanto, in modo pre-darwiniano, che avrebbero chiarito le origini
della specie umana) (Fleming, 2012). Quanto ai ghiacciai, si puo dire che
costituissero la sfida scientifica del secolo. Come si erano formati? Perché si
muovevano? E a che velocita? Qual era la causa delle morene che si
accumulavano ai loro margini, e al centro? Perché avanzavano e si
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ritiravano in modo tanto inesplicabile? E, cosa pill importante, avevano
forse qualcosa a che fare con le cosiddette rocce “erratiche”? Ovvero quei
macigni, totalmente estranei al paesaggio nel quale giacevano, che si
incontravano disposti ad altitudini inspiegabili in tutto il Nord Europa, e in
modo particolare in Svizzera e sul massiccio del Monte Bianco. Per la
maggior parte di queste domande erano state formulate varie risposte, e
anche se il passaggio dall’interesse per i ghiacciai a quello per i fenomeni ad
essi connessi era ancora di 1a da venire, si stavano gettando le basi delle
scienze climatiche e meteorologiche.

Le origini della climatologia storica sono piuttosto recenti, poiché 1’idea
stessa dell’esistenza di “epoche climatiche” con caratteristiche cosi
fortemente differenti rispetto a quella attuale, si ¢ affermata solo tra gli anni
Trenta e Quaranta dell’Ottocento. E lo ha fatto grazie alle prime —
fondamentali — intuizioni di un gruppo di naturalisti, per lo piu di origine
elvetica, tra cui dobbiamo ricordare il gia ampiamente citato de Saussure,
che, nello spazio di qualche decennio di intensa discussione scientifica,
giunsero a formulare la “teoria delle glaciazioni”.

Nella storia dei ghiacciai era dunque conservata la chiave per accedere ai
segreti del clima, una considerazione alla quale era giunto
sorprendentemente anche Emmanuel Kant, con straordinario anticipo
rispetto alle teorie glaciali apparse solamente diversi decenni piu tardi
(Bonardi, 1998, p. 55). Il filosofo tedesco, nelle sue lezioni di geografia
fisica tenute all’Universita Albertina di Konigsberg e pubblicate!® nel 1798,
sosteneva gia che la presenza di archi morenici paralleli nei pressi delle
fronti glaciali fosse riconducibile a probabili, ripetuti, avanzamenti dei
ghiacciai avvenuti durante “fasi climatiche” fredde.

6. La climatologia tra Alpi e Antropocene
Il contributo della regione alpina alla nascente “scienza del clima” € stato

fondamentale. Sia a partire dalle primissime ipotesi sulle macrovariazioni
climatiche del passato, fondate sull’osservazione dell’ambiente alpino, e

15 Kant tenne dal 1756 al 1796 numerose lezioni di geografia fisica presso 1’Albertus-
Universitét di Konigsberg, confluite nei volumi di Geografia fisica nell’edizione pubblicata
da Gottfried Vollmer tra il 1801 e il 1805, e nelle riedizioni critiche curate da Theodor
Rink, apparse nel 1802 in due volumi presso gli editori Gobbels e Unzer di Konigsberg:
Immanuel Kant’s physische Geographie.
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formulate dagli svizzeri Venetz e Agassiz nella prima meta
dell’Ottocento; sia con la nascita di un metodo storico di ricostruzione del
clima, del tutto innovativo, ascrivibile al pionieristico studio di Umberto
Monterin'® negli anni Trenta del Novecento sull’area della Valle d’Aosta,
sia poi con la successiva, magistrale, lezione di Le Roy Ladurie (1967) sui
movimenti dei ghiacciai alpini durante la Piccola Eta Glaciale.

Nella premessa al suo saggio'® Le variazioni secolari del clima del Gran
S. Bernardo: 1818-1931 e Le oscillazioni del Ghiacciaio del Lys al Monte
Rosa: 1789-1931 Monterin esplicito I’obiettivo delle sue ricerche: indagare,
anche storicamente, la corrispondenza fra I’andamento delle condizioni cli-
matiche e le oscillazioni glaciali, a partire dall’analisi del ghiacciaio del Lys,
sul versante meridionale del Monte Rosa, nella valle di Gressoney. Il geo-
grafo notd un’alternanza tra avanzate del fronte glaciale, e periodi di ritiro:
tra 11 1843 il 1860 il ghiacciaio del Lys si espanse fino a ricoprire alcune
frazioni d’alta quota adibite a pascoli.

Pur ammettendo che i valori delle precipitazioni, dati per il Gran
San Bernardo fra il 1836 e il 1841, siano un po’ esagerati — essendo
stato introdotto il sistema metrico decimale per le letture delle precipi-
tazioni e quello dei gradi centesimali per la determinazione della tem-
peratura, innovazione che per quei bravi monaci richiede un po’ di
tempo per impratichirsene — ad ogni modo ¢ indubbio che le precipi-
tazioni, specialmente le nevose degli inverni, furono durante quel pe-
riodo piuttosto elevate. E tali si mantennero anche dopo il 1840. [...]
A partire dal 1850 in virtl dei notevoli aumenti delle precipitazioni,
durante quel periodo e negli anni precedenti, nonché per il rapido, pro-
fondo e persistente abbassamento della temperatura [...] la discesa del
ghiacciaio si trasformo, per cosi dire, in una vera corsa verso il basso.
[...] Ad ogni modo l'avanzamento continuo in modo abbastanza forte
fino a tutto il 1859 con notevole sviluppo sia in potenza che in esten-
sione nelle parti laterali.

16 ’enunciazione concettuale della “teoria glaciale” e, indirettamente, la spiegazione ri-
guardo ’origine e la posizione attuale dei massi erratici, si deve a Ignaz Venetz: Venez,
1833.

17 La teoria delle glaciazioni deve il suo definitivo sviluppo all’opera di un altro illustre
scienziato, il paleontologo e, in seguito pill noto come glaciologo, svizzero-americano
Louis Agassiz, grazie alle cui intuizioni finalmente si cominciarono ad esplorare le relazio-
ni che legavano i ghiacciai al clima.

1811 riferimento ¢ al suo saggio sul clima: Monterin, 1932, pp. 59-184.

19 Si veda: Monterin, 1897, pp. 151-287.
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Col 1862 inizio una nuova fase di progressivo ritiro glaciale, che mise al-
lo scoperto un’ampia zona che, a memoria d’'uomo, non era mai stata libera
dai ghiacci; fatto, questo, che diede luogo a contestazioni di natura patrimo-
niale sia tra i proprietari confinanti, che tra questi e il Comune di Gressoney.
A partire dal 1896, ad eccezione di brevi periodi, il ritiro divenne una co-
stante. Monterin analizzo e comparo tutta la messe di dati a sua disposizione
fino agli anni Trenta del Novecento, e noto, in anticipo di alcuni decenni ri-
spetto agli studi ufficiali di climatologia e di meteorologia, come la regolari-
ta delle oscillazioni tra fasi di ritiro e di avanzata glaciale, a partire dal 1861,
abbia progressivamente ceduto il passo all'incremento della portata delle fasi
di ritiro.

Per la prima volta nella storia venne individuata e descritta la relazione
specifica che intercorre tra superficie dei ghiacciai e variazioni del clima. Lo
scienziato pubblico inoltre, nel 1937, un interessante e poco noto articolo in-
titolato 11 clima sulle Alpi ha mutato in epoca storica? che si segnala come
uno dei primi tentativi organici di ricostruzione climatica. L’articolo di
Monterin, benché quasi sconosciuto, si ¢ rivelato basilare per lo sviluppo
successivo della disciplina meteorologica e climatica, tanto da non sfuggire
nemmeno allo storico Fernand Braudel, che un decennio piu tardi lo inseri
tra le fonti documentarie consultate nella composizione di una delle opere
fondamentali della storiografia moderna: La Méditerranée et le monde
méditerranéen a [’époque de Philippe II’°. Lo storico francese cita Monte-
rin, sostenendo che la storia europea del Cinquecento e del Seicento, an-
drebbe riletta anche alla luce di un possibile cambiamento climatico, al cui
riguardo mancavano pero delle indagini approfondite che potessero confu-
tarlo. Lo spunto di ricerca lanciato da Braudel venne raccolto da uno dei
suoi allievi piu illustri, lo storico francese Emmanuel Le Roy Ladurie che,
nel 1967, pubblico una pietra miliare della climatologia storica con il suo
Histoire du climat depuis [’an mil. Le Roy Ladurie ha consacrato la sua car-
riera allo studio del “clima nella storia”, — studio che ci ha restituito in
un’opera “monumentale”?!, articolata in tre volumi che ne ripercorrono le
fasi a partire dal XIII secolo fino ai giorni nostri — , servendosi delle fonti*?
e dei materiali pil disparati provenienti da archivi e biblioteche di mezzo
mondo. L’intuizione di Monterin, relativa all’esistenza di un probabile pe-

20 Si veda: Braudel, 1949.

2! Per un approfondimento si vedano: Le Roy Ladurie, 2004, e Le Roy Ladurie, 2006, e an-
cora Le Roy Ladurie, 2009.

22 Tra questi: elenchi di date delle vendemmie, variazioni dell’estensione dei ghiacciai alpi-
ni, e spessore degli anelli meristematici degli alberi (dendrocronologia).

215



riodo di raffreddamento del clima alpino avvenuto in epoca moderna, venne
ripercorsa dallo storico francese fino a riconoscere la sussistenza della co-
siddetta Piccola Eta Glaciale, occorsa tra il XIV e il XIX secolo, inserita tra
un Basso Medioevo piu caldo e il recente riscaldamento del clima.

Negli anni Settanta del Novecento, sulla scorta delle indicazioni metodo-
logiche dello stesso Le Roy Ladurie, comparvero numerose ricostruzioni
climatiche che divennero presto delle opere fondamentali della disciplina®.
Nel corso degli anni Ottanta le indagini storico-climatiche si diffusero anche
al di fuori dell’Europa occidentale®®. Le organizzazioni politiche mondiali
ed europee si affrettarono ad avviare ampi programmi di ricerca sul clima:
I’ONU, nel 1988, promosse la nascita dell’IPCC (Intergovernmental Panel
for Climate Change) sotto 1’egida dell’United Nations Environment Pro-
gramme (UNEP) e della World Meteorological Organization con 1’obiettivo
di ampliare lo stato delle conoscenze sui cambiamenti climatici e indagare il
potenziale impatto ambientale e socio-economico del riscaldamento globale;
’Unione Europea, nell’ambito dell’European Science Foundation®® (ESF),
si propone 1’obiettivo della ricostruzione storica del clima europeo degli ul-
timi mille anni, attivando, tra gli altri, il progetto “European Paleoclimate
and Man since the last Ice Age”. Negli anni Novanta si ¢ assistito ad una
moltiplicazione delle ricerche sulla storia del clima, stimolate dalla allora
nascente discussione scientifica sul riscaldamento globale e sull’aumento
della concentrazione di gas serra in atmosfera. Da parte dell’opinione pub-
blica internazionale crebbe notevolmente 1’interesse per il passato naturale
del clima della Terra, e 1 metodi della climatologia storica poterono allora
assolvere il compito di ricostruire le condizioni climatiche precedenti
I’avvio dell’industrializzazione, nel tentativo di individuare eventuali varia-
zioni del clima prodotte dall’uomo negli ultimi due secoli e mezzo*. Nel
2000 il premio Nobel olandese Paul Crutzen, gia direttore del Max-Plack In-
stitute di chimica a Magonza, noto per le sue ricerche sulla chimica
dell’atmosfera e sul buco dell'ozono, ha sostenuto che il clima ¢ stato tal-
mente influenzato dall’uomo, da rendere impossibile parlare ancora di un
periodo climatico naturale. Se ¢ vero che dopo la Rivoluzione Neolitica
I’umanita ha modificato I’ambiente come mai prima di allora — il dissoda-
mento e le coltivazioni eliminarono buona parte delle foreste europee con

23 Per citare solo alcuni autori, segnalo Marco Pellegrini, Hubert H. Lamb, Gustav Hell-
maan ¢ Hermann Flohn.

24 Si segnala il volume collettivo: Bradley, Jones, 1992.

25 Si rimanda alla pagina dell’ESF http://www.esf.org.

26 11 riferimento & qui al contributo: Pfister, 2004.
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significative conseguenze per gli ecosistemi —, ¢ altrettanto evidente che
con la Rivoluzione Industriale, da oltre due secoli a questa parte, I’influenza
dell'uvomo ¢ stata quantomai decisiva.

Da quando la Rivoluzione ¢ cominciata — Crutzen ne fissa 1’inizio con
I’invenzione della macchina a vapore, nel 1784, data che per una curiosa
coincidenza segna anche I’avvio?’ della conquista del Monte Bianco, con-
clusasi con successo due anni piu tardi — 1’uomo, producendo gas serra e,
in particolare, CO2, avrebbe trasformato 1’atmosfera terrestre a tal punto che
ormai sarebbe il caso di parlare di una “nuova epoca”. L’Olocene sarebbe
terminato e al suo posto sarebbe subentrata un’era (Crutzen, 2000) intera-
mente plasmata dall’uomo: I’ Antropocene?®. Sotto questo profilo, I’attuale
poderoso fenomeno di deglaciazione delle Alpi pone questa “regione” come
un imprescindibile e privilegiato luogo di osservazione e di studio dei cam-
biamenti attuali, e dei mutati rapporti tra uomo e ambiente. Come abbiamo
avuto modo di intuire i ghiacciai non sono stati causa di disastri solo durante
le fasi di espansione. Gli ultimi trenta anni hanno visto il clima ricominciare
a scaldarsi come mai aveva fatto in passato. La progressione pare inarresta-
bile; ogni decennio supera il precedente nelle medie termiche annuali, fis-
sando un po’ piu in alto I’asticella del primato. L’“anno piu caldo”, 1I’“estate
piu rovente”, I’“inverno piu mite”, si collocano tutti — va sottolineato —
nei primi due decenni del XXI secolo. I ghiacciai alpini sono ridotti ai mi-
nimi storici degli ultimi duemila anni, le calotte polari si restringono, e cre-
scono sia il livello medio dei mari che I’intensita dei fenomeni atmosferici.
La Brenva, che continud ad avanzare almeno fino al 1850%°, per poi ritirarsi
senza soluzione di continuita, ¢ oggi un ghiacciaio ad “altissimo rischio” per
via della retrocessione delle sue fronti, di una conformazione naturale

¥ La conquista del Monte Bianco si deve all’iniziativa personale di de Saussure che bandi
un concorso scientifico aperto a chiunque volesse tentare I’impresa.

211 concetto di Antropocene che, va ricordato, non trova consenso unanime tra gli studiosi
e i ricercatori che si occupano di questioni ambientali ed ecologico-politiche, si presta ad
alcune riflessioni critiche interessanti e promettenti. Tra queste va citata la tesi sul Capita-
locene di Jason W. Moore, che ha sostenuto come il capitalismo non “abbia” un regime
ecologico, ma di fatto “sia” un regime ecologico, ovvero un modo specifico di organizzare
la natura. La “questione ambientale” viene solitamente considerata come una conseguenza
del capitalismo, mentre invece ne sarebbe una dimensione costitutiva, nel senso che il capi-
talismo ha fondamento — anche — sulla subordinazione della natura in senso lato, umana e
non-umana, alle necessita della produzione e accumulazione di ricchezza. si veda: Moore,
2016.

2 Ne abbiamo notizia nel resoconto del “Bollettino del Comitato Glaciologico Italiano”, si
veda: Sacco, 1918.
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estremamente ripida, e del fondo franoso dei suoi versanti divenuto partico-
larmente sensibile agli effetti del riscaldamento globale che ne stanno com-
promettendo progressivamente la stabilita. La situazione non ¢ migliore sul
versante francese: continue allerte si susseguono a causa di cedimenti strut-
turali dei ghiacciai e di tasche interglaciali sempre piu instabili. Nel 2010,
sotto il ghiacciaio della Téte-Rousse ¢ stata rilevata una sacca di 65 mila
metri cubi d’acqua (di cui si ignorava I’esistenza) sul punto di esplodere.
Drenata, ed oggi monitorata costantemente, incombe ancora sulle 900 case
dislocate nei villaggi sotto la sua traiettoria. Una potenziale catastrofe, iden-
tica — per ubicazione e portata — a quella gia accaduta nel 1892, che causo
centinaia di morti nel comune di Saint Gervais. Siamo qui in territori carat-
terizzati da una forte presenza antropica: impianti di risalita, piste da sci,
stabilimenti termali, per non contare le abitazioni private e le attivita com-
merciali.

Il problema di quanto il “tessuto geologico” montano sia ancora in grado
di reggere ai mutamenti climatici ¢ direttamente connesso a quanto il
“tessuto economico, sociale e culturale” sia in grado di farlo. Difficile fare
previsioni per il futuro. Parlare di clima e di cambiamenti climatici, e farlo
“sulle Alpi dell’ Antropocene” significa includere nel discorso tutta una serie
di nozioni, che vanno dalle serie storiche ai modelli matematici, dai dati di
memoria alle “memorie di futuro™’, fino agli scenari calcolati o attesi, e ai
rischi e ai disastri. Parlare di clima significa, come ricorda 1’antropologa
Elena Bougleux, trattare elementi «cosi epistemologicamente diversi da non
avere neanche termini descrittivi comuni che li racchiudano tutti»
(Bougleux, 2015, p. 85).

7. Considerazioni finali

I cambiamenti in corso, nonostante la loro drammatica portata, e
nonostante gli impatti disastrosi sulle comunita e sulla biodiversita,
appaiono lontani dalla visibilita del quotidiano: lo scioglimento dei ghiacciai
— artici e alpini —, ’estinzione di specie esotiche, le alterazioni della
composizione dell’atmosfera, del fluire delle correnti marine, la scomparsa

30 Mi riferisco alla teoria del sociologo Paolo Jedlowski che con “memorie del futuro” in-
tende un particolare tipo di futuro che sia gia stato immaginato — da una persona o da un
gruppo sociale — in un determinato momento nel passato ma che non si sia ancora (o mai)
avverato. Si veda: Jedlowski, 2017.
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delle barriere coralline, sono fenomeni che non rientrano nella nostra
immediata portata percettiva, e per quanto ci vengano raccontati e descritti,
non abbiamo la capacita di figurarceli, di renderli reali.

Tuttavia, su una scala piu ridotta, locale, i cambiamenti ambientali
vengono percepiti e significati; nei contesti di montagna, cosi come in quelli
urbani, contesti in cui la storia dei luoghi ¢ radicata nella memoria del
territorio vissuto, e in quella di chi lo abita e lo ricorda, la percezione dei
mutamenti in atto ¢ avvertita come un’esperienza “reale”. Il contributo dello
studio delle Alpi e dei loro ghiacciai ci appaiono allora fondamentali per
provare a cogliere la complessita di questi scenari di cambiamento, e chissa
forse a sconfiggere i nuovi e i vecchi “draghi” che popolano la nostra
societa.
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Generations pass on to each other a specific selection of memories,
which is a “memory of the lived experience”. Through that narrative,
the story of the present is measured day by day with forms of
existential precariousness, in a vision of risk which is conceived as a
perennial societal state. By investigating popular and oral literature,
focus on narratives related to risk and disasters, as described in the
social imaginary, from the most remote eras to the most stringent
current affairs, this book is a precious element for a comprehensive
reconstruction of cultural resources have allowed to face and
manage material and spiritual concerns and problems arising from
disasters.
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