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Préface
Joél Candau'

« Il le faut avouer, le mal est sur la terre », écrit Voltaire dans son poeme
sur le tremblement de terre de Lisbonne de 1755. «De la destruction la
nature est I’empire », ajoute-t-il plus loin. Les catastrophes jalonnent
effectivement toute notre histoire évolutive, si I’on songe par exemple a la
disparition d’autres espéces humaines (Néanderthaliens, Dénisoviens), ou
aux tragédies provoquées par divers épisodes glaciaires ou encore, pour les
périodes plus récentes, aux innombrables désastres qui ont accompagné la
sédentarisation, [’¢tablissement de grandes cités puis [’entrée dans
I’anthropocéne. La catastrophe est au cceur des vies humaines. Or, si on
considere que vivre est apprendre a perdre, la catastrophe ne peut que
marquer profondément nos mémoires, par la démesure réelle ou percue de
ce qu’elle nous ote. Mais comment le fait-elle ?

Désastres, catastrophes et récits sont indissociablement liés. Congriiment
avec tout travail de mémoire, nos représentations des événements tragiques
que nous avons vécus, ou dont nous avons eu connaissance, sont 1’objet
d’une reconstruction narrative tout au long de nos vies. Ce sont les discours
tenus sur ces événements qui vont leur donner un sens, conforter ou pas leur
statut de catastrophe et méme leur conférer un tel statut (Favier & Granet-
Abisset, 2005). Toutes les contributions heureusement réunies par Giovanni
Gugg, Elisabetta Dall’0 et Domenica Borriello dans Disasters in popular
cultures soulignent a juste titre cette dimension narrative mais aussi
imaginaire (rumeurs, prophéties, contes, mythes, récits) des catastrophes.

La variabilité des éclairages narratifs dépend de divers biais cognitifs,
bien connus dans la littérature scientifique. Ils sont nombreux, que je me
contente de citer : biais rétrospectif, biais de disponibilité, biais d’ancrage,
effet de primauté, effet de récence, etc. Je me bornerai a évoquer brievement
dans cette préface deux autres biais dont les effets sur la mise en récit des
catastrophes sont les plus forts. Le premier d’entre eux est indubitablement
le biais biographique. Il ne s’agit pas — ou pas seulement - du biais
narcissique qui accompagne souvent tout récit d’un désastre a la premicre
personne : «j’étais la ! j’ai tout vu ! ». Ce biais est accentué aujourd’hui par

! Laboratoire d’Anthropologie et de Psychologie Cognitives et Sociales, Université Cote
d’Azur, Nice, France, e-mail : joel.candau@univ-cotedazur.fr.
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les nouvelles technologies, puisque filmer une catastrophe avec un
smartphone garantit a tout un chacun son quart d’heure de célébrité
warholien. Dans ce cas, 1’objectif est moins de transmettre 1’expérience que
d’attester de la présence du témoin. Le biais biographique va bien au-dela. Il
se traduit par une réinterprétation des événements tout au long de la vie. Par
exemple, Halbwachs (1950: 47) évoque une scene a laquelle assista
Stendhal a I’age de 5 ans. Lors de la journée des Tuiles a Grenoble, le 7 juin
1788, le futur écrivain vit un ouvrier chapelier qui avait été blessé dans le
dos d’un coup de baionnette pendant 1’émeute populaire. Stendhal en garda
un souvenir trés net, mais ce n’est que plus tard qu’il fut capable de
réinterpréter 1’événement dans le cadre d’une mémoire plus large, et donc
d’une narration qui 1’était tout autant, celle des débuts de la Révolution
francaise. Le biais biographique a des effets encore plus puissants. La
définition méme de la catastrophe ou du désastre étant extraordinairement
plastique, un événement sera jugé catastrophique ou désastreux a 1’aune de
la biographie d’un individu. Si Chateaubriand range parmi les catastrophes
I’abdication de Charles X qui lui a fermé sa carriere politique, ce sont les
déconvenues de I’amour qui en relévent selon Proust, car écrit-il dans La
Prisonniére, «sans avoir le courage de tirer la lecon du malheur, nous
rebatissons immédiatement sur les flancs du cratére d’ou ne pourra sortir
que la catastrophe. »

Du fait de son potentiel narratif et imaginaire, la mémoire des
catastrophes a toujours été un précieux combustible pour I’art, toutes
disciplines confondues. La peinture classique, on le sait, s’est largement
nourrie de représentations des grandes batailles. Il en va de méme de la
littérature et du cinéma ou la catastrophe naturelle ou d’origine humaine est
depuis longtemps un théme récurrent. L’ Apocalypse est un genre littéraire
en soi. Le récit biblique du Déluge est peut-&tre inspiré, dans la tradition
babylonienne, par les inondations de 1’Euphrate. D¢s le milieu du II° siecle
av. J.-C., Polybe rédige un récit de la bataille de Cannes (216 av. J.-C.), qui
voit la défaite de 1I’armée de la République romaine face a celle du
carthaginois Annibal. De Pline le Jeune a 1’époque contemporaine, sans
oublier bien sir Les Derniers Jours de Pompéi d’Edward Bulwer-Lytton
(1834), I’éruption du Vésuve du 24 octobre 79 (nouvelle datation) sera une
source inépuisable d’inspiration pour les auteurs (dans le présent ouvrage,
ce volcan est d’ailleurs au cceur de la contribution de Giovanni Gugg). La
bataille navale de Svolder en mer Baltique, a la fin du Xéme siecle, a inspiré
de nombreuses sagas dans la littérature nordique tout comme celle de
Waterloo chez Stendhal, Hugo et Chateaubriand. Le septiéme art n’est pas

9



en reste. On peut voir dans Eruption volcanique & la Martinique, court
métrage de Georges Mélies sorti en 1902 au début du cinéma muet,
I’intuition du film catastrophe qui connaitra son age d’or dans les années
1970. Comment expliquer le succes dans les arts de cette mémoire du
malheur ? D’ou vient cet attrait particulier pour la «beauté du mort »,
expression qu’il faut prendre au pied de la lettre avec la patrimonialisation
des conflits armés peu aprées la sortie d’une guerre ? On touche la au second
grand biais cognitif, que je propose d’appeler biais morbide, sans aucune
connotation péjorative.

Lorsque se produit un grave accident sur une autoroute, on Vvoit
apparaitre sur la voie opposée un «bouchon de curiosité »: les
automobilistes ralentissent pour observer la sceéne, sous I’emprise d’une
curiosité que les gestionnaires du trafic qualifient souvent de « malsaine ».
Je ne discuterai pas le bien fondé de ce jugement moral, pour noter
simplement que le malheur attire notre attention. Voila pourquoi la mémoire
des catastrophes est si prégnante. On sait qu’il existe un « tourisme
macabre », centré sur la visite des sites de mort et de dévastation
(Hernandez, 2008). Par exemple, I’ancien charbonnage de Marcinelle, en
Belgique, a été réaménagé en Musée de la mine et lieu de mémoire de la
catastrophe miniere du 8 aolit 1956 (la catastrophe du Bois-du-Cazier) qui
fit 262 victimes. La mémoire des tragédies est une mémoire forte car elle
concerne des événements qui contribuent a définir le champ du mémorable,
pas seulement parce que les catastrophes sont d’excellents reperes
temporels. Mémoire des douleurs et mémoire douloureuse, mémoire du
malheur qui est toujours «[’occasion de poser les véritables questions »
(Zajde, 1995 : 13), elle laisse des traces partagées chez ceux qui ont souffert
ou dont les proches ont souffert. C'est sans doute pour cette raison que
Renan (1992 : 54) prétendait que « la souffrance en commun unit plus que
la joie ». Dans le cadre d’un rapport au passé qui est toujours électif, un
groupe peut fonder son identité sur une mémoire historique nourrie des
souvenirs d’un passé prestigieux, mais il I’enracine souvent dans la mémoire
de la souffrance partagée. L’identité se construit alors en prenant appui sur
la mémoire des tragédies collectives, qu’elles soient d’origine humaine ou
naturelle. On peut songer alors a une célebre considération de Nietzsche :
« Le cadavre est, pour le ver, une belle pensée » (1993 : 175). Mais si le
cadavre est cela, n’est-ce pas parce que le ver s’en nourrit ?

« Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre. Le passé n’est
pour nous qu’un triste souvenir », écrit encore Voltaire dans son poeme sur
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le désastre de Lisbonne. Pourtant, grace a 1’incessant travail de mémoire que
je viens d’évoquer, la catastrophe est moins une fin qu’un commencement.
Elle est un socle mémoriel sur lequel s’ancrent des récits de fondation ou de
renouveau, ouvrant ainsi de nouveaux horizons. Comme le ver nietzschéen,
nous nourrissons nos vies du cadavre des catastrophes. Les catastrophes
ressources ou ressorts de nos existence ? C’est une hypotheése évidemment
contre-intuitive et on a le droit d’en douter, mais je fais le pari que le lecteur
y sera moins enclin apres avoir lu les passionnantes contributions proposées
dans les chapitres qui suivent.
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Generations pass on to each other a specific selection of memories,
which is a “memory of the lived experience”. Through that narrative,
the story of the present is measured day by day with forms of
existential precariousness, in a vision of risk which is conceived as a
perennial societal state. By investigating popular and oral literature,
focus on narratives related to risk and disasters, as described in the
social imaginary, from the most remote eras to the most stringent
current affairs, this book is a precious element for a comprehensive
reconstruction of cultural resources have allowed to face and
manage material and spiritual concerns and problems arising from
disasters.
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