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Abstract 

In a media landscape increasingly impregnated with cancel culture, it is extremely urgent to deal 

with the way in which sign destructure and erasure is itself the establishment of a regime of 

signification. 

The specific examples of erasure that we would like to discuss in this article, however, propose to 

broaden the reflection from the practices and strategies of erasure, replacement, obliteration and 

substitution of already given cultural units to the practices that make possible the emergence of 

these cultural units as given, in fact preventing the emergence of other cultural units, as shown by 

recent studies on data gaps and data bias. 

More specifically, what we would like to point out in these pages is the complicated relationship 

between data (statistical data but also big data) and cancel culture. As we shall see, the discourses 

that, implicitly or explicitly, open a reflection on how data are not given at all but, on the contrary, 

are in fact objects of continuous negotiation, on the one hand inaugurate a new way of looking at 

data, very different from the classic functionalist and positivist approach, and on the other hand 

offer new insights into the dynamics of cancellation itself, when they are no longer exercised over 

types and tokens, but over the conditions of possibility of such types and tokens. 
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In un panorama mediatico sempre più impregnato di cancel culture, sia dei discorsi intorno a questo 

tema che dei discorsi che fanno cancel culture, di fatto rendendo ancora più visibili strategie di 

“competizione semiotica” (MAZZUCCHELLI 2017) sempre esistite, dall’iconoclastia alla censura 

politica, risulta estremamente urgente occuparsi del modo in cui la cancellazione segnica è essa 

stessa instaurazione di un regime di significazione. 

Gli specifici esempi di cancellazione di cui vorremmo discutere in quest’articolo, tuttavia, 

propongono di allargare la riflessione dalle pratiche e dalle strategie di cancellazione, sostituzione, 

obliterazione e sostituzione di unità culturali già date alle pratiche che rendono possibili l’emersione 

di tali unità culturali come date, di fatto impedendo l’emersione ad altre unità culturali. 

Più nel dettaglio, quello che vorremmo rilevare in queste pagine è il complicato rapporto, così come 

sta emergendo nei discorsi mediatici sul tema, tra dati (dati statistici ma anche big data) e cancel 

culture. Come vedremo, i discorsi che, implicitamente o esplicitamente, aprono una riflessione su 

come i dati non siano affatto dati ma al contrario siano di fatto oggetti di negoziazione continua da 

un lato inaugurano un modo inedito di guardare ai dati, molto diverso dall’approccio funzionalista e 

positivista classico, dall’altro offrono nuovi spunti di riflessione sulle dinamiche di cancellazione 

stessa, quando non si esercitino più su occorrenze segniche concrete, ma sulle condizioni di 

possibilità di tali occorrenze. 
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1. Cancellazione come occultamento. L’esempio di WikiLeaks, o dei dati “nudi e crudi” 

contro le pratiche di cancellazione governativa 

Per esaminare meglio i casi in cui diventa rilevante parlare di pratiche e di strategie di cancellazione 

nella costituzione stessa dei dati, può essere utile concentrarsi, in prima battuta, sul caso 

emblematico di WikiLeaks. 

È stato già notato, da più parti, come, la sete di trasparenza di Julian Assange non possa che 

ricorrere a delle strategie di visibilità (e dunque di opacità) mediatica (GOMEZ 2015, 

FRANCESCUTTI 2015) e, nello specifico, come l’effetto di presa diretta sul reale cui Wikileaks 

aspira non possa che essere il risultato di una complessa costruzione discorsiva a opera dei grandi 

quotidiani cui i leaks sono stati affidati, dall’interpretazione dei dati fino alla messa a punto di 

specifici dispositivi grafici capaci di prenderli in carico e di restituirli visivamente (MANCHIA 

2020). 

Quello che invece ci interessa riepilogare qui non è tanto come WikiLeaks abbia veicolato, anche 

attraverso la collaborazione con la stampa, dati e informazioni, ma quale sia lo statuto dei dati che 

WikiLeaks rende pubblici in quanto “verità nude e crude”, “unvarnished truth”.1 

Per riepilogare in breve il funzionamento di Wikileaks, potremmo dire che la definizione 

dell’organizzazione internazionale che fa capo a Julian Assange è implicita nella scelta del nome, 

che nasce come fusione tra il prefisso Wiki- che, a partire da Wikipedia, sta per diffusione libera e 

open source di un sapere aperto, e il verbo to leak, al contempo intransitivo (trapelare, detto 

appunto delle informazioni, su estensione del significato letterale del verbo, che è quello di perdere 

contenuto, come di un vaso forato) e transitivo (con il senso di rivelare). In entrambi i casi, si tratta 

di qualcosa che passa oltre un segno dato, che deborda dai limiti che le sono stati assegnati. 

In un certo senso, potremmo, prima di tutto, definire questi limiti come parte dello statuto di 

documento-monumento assegnato dal potere a determinati dati e informazioni nel momento in cui 

vengono comunicati, e, all’opposto, la strategia di Wikileaks come una strategia di abolizione di 

questi limiti e al contempo di ridefinizione dell’oggetto stesso della questione, i dati. 

Tornando a documento e monumento, secondo l’accezione di Zumthor e di Foucault (1969) – e di 

Le Goff (1978) che nella sua definizione per l’Enciclopedia Einaudi fa il punto sul campo 

semantico che circonda e stringe insieme questi due concetti chiave della prospettiva documentaria 

e della ricerca storica – il documento che scaturisce dalle procedure della lettura storica e che quindi 

passa per selezione, connessione di dati ad altri dati e di fatti ad altri fatti è già un monumento. Il 

documento-monumento scaturisce, infatti, da un processo di interpretazione che finisce per 

costruirlo a partire dal punto di vista di chi lo individua, in un processo che non può che stringere 

insieme chi vede e quello che è visto.2 

L’impressione è che Le Goff voglia eliminare – o quantomeno indebolire – l’associazione diretta tra 

documento e verità, rimarcando che ogni documento è costruzione, e al contempo sciogliere la falsa 

equivalenza tra monumento e mistificazione, mostrando piuttosto, con Foucault, che occorre 

rivolgere la propria attenzione critica “al discorso inteso nel suo proprio spessore, come 

monumento” (FOUCAULT 1969, trad. it.: p. 184). 

In questo senso, allora, quella tra documento e monumento, più che un’opposizione categorica, 

diventa una tensione tra due estremi ideali, tra il polo della trasparenza e dell’immediatezza e il polo 

del montaggio, della costruzione, della messa in forma a partire da una specifica prospettiva di 

visione. 

Impossibile, dunque, che si dia documento senza monumento, trasparenza senza opacità – e lo 

stesso insegna la semiotica a prescindere da dove posi il suo sguardo e dalla tradizione con la quale 

scelga di dialogare (il pensiero corre, qui, tanto a Louis Marin, all’impossibilità di una 

                                                        
1 “We are fearless in our efforts to get the unvarnished truth out to the public”: così nella presentazione ufficiale del sito 

(<https://wikileaks.org/About.html>). 
2 “Il documento non è innocuo. È il risultato prima di tutto di un montaggio, conscio o inconscio, della storia, dell’epoca 

che lo hanno prodotto” (Le Goff 1978: p. 46). 
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rappresentazione che non re-présente, 3  quanto a Bruno Latour e a Françoise Bastide, alla 

costruzione dell’oggetto da laboratorio sotto lo sguardo dello scienziato4). 

Partendo da queste categorie, e guardando alle pratiche di acquisizione, validazione e diffusione dei 

documenti protagonisti delle fughe di notizie da parte dell’organizzazione internazionale di 

Assange, appare chiaro come la retorica di WikiLeaks sia volta a descrivere il potere come un 

costruttore di documenti che sono in realtà monumenti, operazioni di montaggio e di menzogna, e 

WikiLeaks stessa come l’operatore critico che riporta alla luce i documenti originari, portando alla 

luce l’autentico che le barriere e le costrizioni delle interpretazioni governative tendono a omettere. 

Prima di passare agli esempi, può essere utile dare qualche ulteriore coordinata sull’operato di 

WikiLeaks in generale. L’organizzazione, infatti, opera ricevendo, in modo anonimo, grazie a un 

contenitore (detto drop box) protetto da un potente sistema di cifratura, documenti coperti da 

segreto (di vario tipo: di Stato, militare, industriale, bancario) e rendendoli poi accessibili e 

disponibili sul suo sito Web per chiunque li voglia leggere. Secondo dichiarazioni rese nel 2010, i 

documenti ricevuti sono controllati da un gruppo di cinque revisori con competenze in campi 

diversi, ma la decisione finale circa la valutazione di un documento spetta invece allo stesso 

Assange. 

In casi particolarmente rilevanti, come quello degli Afghan War Logs, ovvero la pubblicazione nel 

2010 di una raccolta di 91.731 documenti militari relativi alla guerra in Afghanistan dal 2004 al 

2009, i documenti sono stati rilasciati e pubblicati anche da Guardian, New York Times e Der 

Spiegel. Lo stesso si è verificato con le rivelazioni di Bradley Manning sulla guerra in Iraq (e che 

sono costate al soldato americano ben 35 anni di reclusione). 

Al di là, però, e prima del rapporto di WikiLeaks con i giornali che diffondono i logs, è interessante 

vedere come l’organizzazione costruisce discorsivamente la sua immagine sull’unico fronte 

attraverso il quale comunica direttamente con l’esterno: il proprio sito web. È infatti su 

<https://www.wikileaks.org/> che WikiLeaks pubblica e rende pubblici i documenti riservati ai 

quali decide di dare rilevanza. 

La piattaforma, costruita sul modello di Wikipedia, con una ricerca interna e una suddivisione 

interna alle varie voci, pur trattando documenti e dati molto diversi lo fa in modo sistematico, su 

alcune costanti strutturali. 

Tre sono, in particolare, gli esempi che prenderemo in considerazione: l’accordo TPP (Trans-

Pacific Partnership), ovvero un accordo segreto e internazionale sul libero scambio, il caso 

FinFisher, società tedesca accusata di malware per via di un software spyware, SpyFiles, e i Syria 

files.5 

Questi tre casi, diversi in quanto a contenuti, condividono un’unica struttura: 

- l’atto con cui WikiLeaks istituisce i documenti in quanto tali, secondo una formula del tipo 

“oggi, [segue data] WikiLeaks pubblica i dati relativi a…”, che ha una funzione 

performativa perché battezza, nominandoli e descrivendoli, eventi prima fuori dalla nostra 

portata di lettori/utenti; 

- il giudizio interpretativo sull’evento appena costituito, dato da uno dei membri del board di 

WikiLeaks (identificato con nome e cognome vs l’anonima formula “WikiLeaks 

pubblica…” di cui sopra) o più spesso dello stesso Julian Assange. 

                                                        
3 Come diceva Marin, ogni mappa è al contempo dessin (la rappresentazione grafica) e dessein (l’intenzione che la 

struttura): ogni mappa è al contempo ciò che vi è rappresentato e lo sguardo che la re-présente: “In quanto 

rappresentazione, una mappa significa […] e allo stesso tempo mostra che significa” (Marin 1983, trad. it.: p. 77). Una 

mappa, suggerisce Marin, non può non essere opaca, proprio perché non può non portare la traccia del punto di vista 

che la struttura. 
4 Il riferimento, qui, oltre che alla concezione del laboratorio come soggetto di produzione di senso e ai laboratory 

studies legati a Latour, è alla formalizzazione, decisamente semiotica, di questo tema fatta da Bastide (si veda, in 

particolare, Bastide 1985). 
5 I documenti e i testi cui si fa riferimento sono visionabili ai rispettivi link: https://wikileaks.org/tpp-ip2/pressrelease/; 

https://wikileaks.org/spyfiles4/index.html; https://wikileaks.org/Syria-Files.html. 
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Ecco, per esempio, il testo che introduce la pubblicazione del documento dell’accordo TPP: 
 

Today, Thursday 16 October 2014, WikiLeaks released a second updated version of the Trans-

Pacific Partnership (TPP) Intellectual Property Rights Chapter. The TPP is the world’s largest 

economic trade agreement that will, if it comes into force, encompass more than 40 per cent of 

the world’s GDP. […] 

Despite the wide-ranging effects on the global population, the TPP is currently being negotiated 

in total secrecy by 12 countries.6 
 

Il testo prosegue ricordando le ristrette categorie di persone che hanno finora avuto accesso al testo, 

evidenziando la disparità tra i pochi che hanno letto il testo dell’accordo per intero, i grandi gruppi 

che hanno avuto accesso a larghe porzioni del testo, e il grande pubblico che è stato totalmente 

tenuto all’oscuro (“in total secrecy”). 

 

Segue, virgolettata e opportunamente separata dal resto del testo, l’interpretazione di Assange: 
 

Few people, even within the negotiating countries’ governments, have access to the full text of 

the draft agreement and the public, who it will affect most, none at all. Large corporations, 

however, are able to see portions of the text, generating a powerful lobby to effect changes on 

behalf of these groups and bringing developing country members reduced force, while the 

public at large gets no say.  

Julian Assange, WikiLeaks’ Editor-in-Chief, said: 

“The selective secrecy surrounding the TPP negotiations, which has let in a few cashed-up 

megacorps but excluded everyone else, reveals a telling fear of public scrutiny. By publishing 

this text we allow the public to engage in issues that will have such a fundamental impact on 

their lives.” 
 

Un altro elemento importante cui fare attenzione è l’insistenza, polemica e dalla forte carica 

retorica, su termini come “segreto” (“in total secrecy”, “selective secrecy”), “mai visto” e simili 

nella comunicazione di WikiLeaks. Un’insistenza che risulta accentuata dalla scomposizione della 

notizia in un documento presentato come evento, per così dire, e in un commento al documento-

evento. 

Importante anche notare che, sia che si ponga come rivelazione di un evento prima non noto ai più, 

e quindi del tutto segreto, sia che si ponga come rivelazione di dettagli ulteriori in merito a eventi 

già noti (come il caso di FinFisher e di FinSpy), il documento è sempre esibito come documento in 

quanto tale, ovvero come documento-verità, non come documento-monumento forgiato e diffuso 

dal potere di turno. 

Questo perché, nella cornice interpretativa del discorso di Assange e dei suoi, i documenti collegati 

alle fughe di notizie di WikiLeaks ripristinano il materiale originario e trasparente da cui il potere è 

partito per edificare i propri documenti a guisa di monumento, per dirla con Zumthor. In altre 

parole, i documenti di WikiLeaks sono descritti come documenti liberati, strappati alle maglie del 

potere, discorsi che debordano oltre i confini che decidono di quello che deve essere taciuto e 

occultato. 

Nel primo caso, per esempio, quello dell’accordo TPP, si tratta di materiale mai divulgato, tenuto 

segreto, e poi riportato alla luce. Nel secondo, il caso FinSpy, dell’aggiunta di elementi nuovi al 

quadro dell’operato dell’azienda tedesca, e della conseguente rivelazione degli accordi con i paesi 

sospettati di perseguire illegalmente giornalisti e oppositori del regime, come in Bahrein. Nel terzo 

caso, quello dei Syria files, della rivelazione di molti elementi inediti (raccolti in un database di 

                                                        
6 I bold delle citazioni, qui e più avanti, sono di chi scrive. 



Filosofi(e)Semiotiche, Vol. 8, N. 1, 2021 

ISSN 2531-9434  

 

66 

 

oltre 2 milioni di dati, con e-mail e documenti di aziende, capi di stato, uffici diplomatici) sulla 

situazione in Siria sotto il regime del dittatore Bashar Assad. 

Occorre specificare, infatti, che i documenti con cui WikiLeaks ha a che fare, e che mette in 

disposizione sul sito, pur essendo completamente accessibili non sono facilmente maneggevoli: 

sono liberamente consultabili, ma data la mole di dati sono organizzati in grandi dataset che devono 

a loro volta essere interrogati, spesso per mezzo di appositi algoritmi e di figure professionali 

addestrate alla caccia dei dati (i data journalist), per poter dare risposte. 

Sempre per riprendere le categorie di Le Goff, quelli liberamente scaricabili dal sito di WikiLeaks 

sono documenti in cui il montaggio (e quella parte di menzogna che il montaggio include in sé, 

come specifica lo storico) sembra non essere ancora intervenuto – o meglio, sono presentati come i 

documenti originali, prima che la fase di montaggio e di costruzione li trasformi a uso dei governi o 

degli altri centri di potere. 

In altre parole, quelli che WikiLeaks presenta come documenti sono in realtà dei documenti prima 

dei documenti: la massa informe di dati che occorre saper processare prima di poterne ricavare delle 

informazioni strutturate, o, nel caso dei dati che completano montaggi e documenti-monumenti 

parziali (e di parte), il ricongiungimento degli elementi tagliati fuori dall’inquadratura costrittiva (e 

restrittiva) del potere. 

Dallo specifico punto di vista di quest’articolo, le strutture governative operano per cancellazione, 

mettendo in circolo, tramite i mezzi di comunicazione, soltanto una selezione dei dati a 

disposizione. Più nel dettaglio, alle pratiche di cancellazione applicate dalle strutture di potere, che 

operano per selezione e per montaggio della totalità originale di dati e informazioni, corrisponde 

anche un’ostensione dei dati scelti per essere comunicati come ufficiali, esibiti come unici dati 

disponibili e pertanto come unica verità immessa nel circuito comunicativo e mediatico. 

Questa esibizione “ufficiale” dei cosiddetti “dati di fatto” da parte delle istituzioni è dunque 

comunicata come un’ostensione per occorrenza, nel senso in cui Eco utilizza questo termine, 

accennando per esempio al “linguaggio puramente ostensivo […] dei saggi dell’isola di Laputa che 

recavano in un sacco tutti gli oggetti di cui dovevano parlare” (ECO 1975: p. 294), ma sarà allo 

stesso tempo da intendersi anche come un’invenzione, ovvero come invenzione di un nuovo codice 

di significazione. 

Al contrario – e un’analisi ancora più estesa dei formulari utilizzati nella comunicazione ufficiale di 

Wikileaks lo mostrerebbe bene – Assange e i suoi operano, all’inverso, per ripristinare ciò che è 

stato espunto dall’operazione di cancellazione governativa, dunque per restaurare quella totalità 

originaria che si suppone però, una volta acquisita, completamente trasparente e bastante a sé 

stessa: “One of our most important activities is to publish original source materials alongside our 

news stories so readers and historians alike can see evidence of the truth” (Cfr. 

<https://wikileaks.org/About.html>). 

L’evidenza della verità, tuttavia, che è lasciata ai “lettori” e agli “storici”, non è soltanto esibita. 

Ovvero, nemmeno Wikileaks procede attraverso un’ostensione totale di tutte le occorrenze, come ci 

si potrebbe aspettare. 

Ogni leak è infatti accompagnato, come abbiamo visto, da una specifica chiave di lettura: il 

virgolettato di Assange, o del rappresentante di WikiLeaks di turno, che sottolinea e accompagna 

“l’evidenza della verità” a partire da un taglio ben preciso, che introduce di fatto un’interpretazione 

dei dati. Assange parla da testimone, proprio perché non c’è dato sul portale che egli non abbia 

vagliato, ed è da questa posizione di osservazione privilegiata che dalle masse di dati maneggiati da 

WikiLeaks prendono forma, loro malgrado, dei nuovi documenti-monumenti. Anche la cosiddetta 

“evidenza della verità”, insomma, se raccontata, non può sfuggire a questa condanna. 
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2. Cancellazione come mancata produzione di dati. Pratiche di costruzione e pratiche di 

cancellazione tra data gap e data bias  

Nel discorso di Wikileaks, dunque, il ripristino dei puri dati, riportati “così come sono”, si dice 

sufficiente a colmare la cancellazione originaria che deriva dal monumentale e irreggimentante 

agire delle strutture governative, ed è allo stesso tempo capace di arricchire di nuove possibilità 

quello che Eco (1975) chiamerebbe il continuum del contenuto, reso disponibile per nuove e inedite 

pertinentizzazioni a partire dalla massa dei dati forniti. 

Corre sotterranea, in questa presa di posizione, la certezza dell’evidenza puramente trasparente dei 

dati stessi che, pur nella loro molteplicità e nella loro grande complessità (si è poco sopra 

evidenziata la grande mole di informazioni e documenti relativi agli Afghan War Logs), sono pur 

sempre l’unica e prima base di partenza di ogni interpretazione successiva. 

Questa certezza sfocia in quella che è una vera e propria retorica della trasparenza e dell’oggettività 

dei dati in quanto tali: una posizione che è stata imperante nella tradizione funzionalista, dal 

graphic design e dalla tipografia (basti pensare a Max Bill ma anche a Beatrice Warde)7 fino 

all’information design di Edward R. Tufte e alla sémiologie graphique di Jacques Bertin, e di cui si 

trova traccia fin dagli scritti di Otto Neurath, sociologo e filosofo del Circolo di Vienna e padre del 

metodo Isotype, uno dei primi metodi di visualizzazione di dati e informazioni, dedicati al modo in 

cui le scienze del pensiero possano fare da supporto alle scienze matematiche e statistiche.8 

Secondo Neurath, infatti, il principale compito della nuova filosofia diventa quello di aiutare la 

scienza a descrivere, maneggiare e strutturare i “dati” sensibili, evidenti e primari in quanto tali: 

 
What marks the modern scientific world-view is this: each statement that does not fit without 

contradiction into the total structure of laws must disappear; each statement that does not rely 

on formulations that relate to “data” is empty, it is metaphysics. (NEURATH 1931: p. 326). 

 

In questo quadro, in cui i dati – come suggerisce l’etimologia della parola che ha a che vedere con il 

loro essere “dati”, dal verbo latino (e poi italiano) dare – ci sono appunto dati, ovvero sono 

qualcosa che arriva a noi, ai nostri sensi, e che ci immaginiamo sia perfettamente autonomo da noi e 

completamente oggettivo, eventuali pratiche di cancellazione sono supposte agire sui dati come su 

oggetti già concreti, tangibili, formati. 

Tali pratiche, volte a dire il falso, a nascondere il vero, o frutto dell’incapacità tecnica di un «vedere 

chiaro» al servizio di un «pensare chiaro», per dirla con Tufte (1997)9, possono essere di fatto 

descritte, seguendo Mazzucchelli (2017), come pratiche di alterazione, di contraffazione, di 

nascondimento, di falsificazione di quello che i dati già naturalmente “direbbero”. 

Tufte (1997: pp. 55-71), per esempio, ha dedicato molte pagine all’analisi del disinformation 

design, da intendersi come incapacità di rispecchiare quello che i dati offrirebbero quasi 

spontaneamente alla vista, e a esempi classici di inadempienza (fino alla defigurazione estrema, per 

dirla con Mazzucchelli 2017) della visualizzazione dei dati come nel drammatico caso del lancio 

dello space shuttle Challenger (1997: pp. 38-53). 

Tuttavia, all’aumentare esponenziale sia dei dati disponibili sia della loro complessità, è risultato 

sempre più evidente l’apporto fondamentale e fortemente strutturante delle procedure sia di messa 

in forma e di interpretazione che di raccolta dei dati – procedure già messe in evidenza, a proposito 

                                                        
7  Sul rapporto tra trasparenza e opacità nel graphic design e nella progettazione tipografica, in una prospettiva semiotica, ci 

permettiamo di rimandare a Manchia 2012). 
8 Il linguaggio visuale Isotype (International System of TYpographic Picture Education) avrebbe dovuto costituire, nelle intenzioni 

del suo inventore, un linguaggio semplice, immediato, capace di visualizzare anche concetti complessi al di là delle barriere 

linguistiche e di fare da base a una vera e propria visual education per le classi economiche meno scolarizzate. Cfr. in particolare 

Neurath (1945) e (1946). 
9 «Visual representations of evidence should be governed by principles of reasoning about quantitative evidence. For 

information displays, design reasoning must correspond to scientific reasoning. Clear and precise seeing becomes as 

one with clear and precise thinking» (Tufte 1997: p. 53). 
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della costruzione del discorso scientifico, dalla sociologia della scienza, dalla semiotica e dagli 

STS,10 e rilevate e analizzate anche nel funzionamento dei cosiddetti big data in studi all’incrocio 

tra scienze sociali, media studies, e computer science.11 

Di conseguenza sta rapidamente emergendo, nel vasto panorama di discorsi attorno ai dati, 

panorama che si allarga e si estende di giorno in giorno sia tra gli addetti ai lavori che nella 

saggistica di settore, un interesse del tutto nuovo per le forme di costruzione dei dati e per le 

parallele forme di cancellazione che si esercitano non su dati esistenti (token, per riprendere la 

terminologia cara a Eco 1975 e ripresa da Mazzucchelli 2017) o su type codificati ma sulla 

possibilità stessa dell’emersione di nuovi dati e allo stesso tempo di nuovi filtri interpretativi. 

Nello specifico, c’è chi ha messo in luce i bias impliciti nell’esistenza stessa del fenomeno big data 

in quanto tale, come fenomeno tecnologico-sociale che implica dinamiche di costruzione complessa 

che spesso non vengono considerate (BOYD e CRAWFORD 2012) o ha messo in guardia contro un 

«naîve usage of social data» da parte dei ricercatori (OLTEANU et al 2019). 

Inoltre, non manca chi, parlando di data gap, ha mostrato l’incidenza, spesso non rilevata, delle 

pratiche di “messa in ombra” dei dati (LERMAN 2013; HAND 2020). Esistono, ovvero, dati non 

raccolti e non registrati, e pertanto fenomeni che di fatto restano “invisibili”, pur se esistenti, perché 

su di essi non si possono (o non si vogliono) raccogliere dati. Lerman, a questo proposito, parla 

della «nonrandom, systemic omission of people who live on big data’s margins», e dunque di «big 

data’s exclusions» (LERMAN 2013: p. 57). 

In altre parole, parlare di data gap e di data bias implica prima di tutto riconoscere che ogni set di 

dati è appunto un set di dati, non una fotografia perfetta e completa di quello che esiste; e, in 

seconda istanza, porre l’attenzione al fatto che le categorie che danno forma ai dati istituiscono 

nuove unità di senso ma allo stesso tempo impediscono l’applicazione di altre categorie e 

l’emersione di altri dati possibili. 

Alcuni esempi interessanti di questa nuova prospettiva sui dati sono per esempio contenuti nei saggi 

che compongono Invisibili. Come il nostro mondo ignora le donne in ogni campo (2019), della 

scrittrice, giornalista e attivista Caroline Criado Perez. Nelle parole dell’autrice: 

 
Invisibili racconta quel che succede quando ci si dimentica di prendere in considerazione metà 

del genere umano. Denuncia i danni provocati dall’assenza di dati di genere lungo il corso piú o 

meno normale della vita di ogni donna. Pianificazione urbana, politica, lavoro: questi sono 

alcuni dei settori dove il danno è piú evidente. Per non parlare della sorte che, in un mondo 

costruito su dati maschili, attende le donne a cui le cose vanno male. (CAROLINE CRIADO 

PEREZ 2019, trad. it.: ebook) 

 

L’“assenza di dati di genere” (dunque la raccolta di dati genericamente attribuiti a individui senza 

distinzioni di genere piuttosto che a uomini e donne) è di fatto, per tutto il libro, dipinta come una 

cancellazione. In precedenza, da Neurath ad Assange, erano i dati i fatti da cui partire; detto 

altrimenti, erano i nudi, puri e crudi dati a costituire la verità cui fare riferimento, il documento di 

grado zero su cui esercitare un’interpretazione. 

Nei saggi di Criado Peres (2019), invece, così come più in generale nella letteratura già citata 

intorno ai data bias, emerge una considerazione del tutto nuova: i dati sono solo il punto di arrivo di 

una costruzione che inizia nel momento in cui si decide di porre l’attenzione su un fenomeno a 

partire da una determinata prospettiva. 

Un primo caso interessante, tra i tanti, è il caso che ha coinvolto il bisfenolo A, un composto 

chimico utilizzato fin dagli anni Cinquanta nella fabbricazione di oggetti di plastica, «presente in 

                                                        
10 Cfr. in particolare Latour (1987, 1996, 2011), ma anche Callon (1986), Latour, Woolgar (1979) e Latour, Fabbri 

(1977).  
11 Cfr. in particolare Boyd, Crawford (2012), Lerman (2013). 
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milioni di oggetti di consumo, dai biberon ai contenitori di latta per generi alimentari, fino alle 

condutture dell’acqua».  

Nel 2008 fu annunciato che tale composto poteva in realtà essere cancerogeno, causare alterazioni 

genetiche e altri gravi disturbi e squilibri anche con livelli di esposizione inferiori ai limiti di legge. 

Tuttavia, la pericolosa capacità del bisfenolo A di “mimare” l’azione degli ormoni estrogeni 

femminili era nota sin dalla metà degli anni Trenta, così come, sin dagli anni Settanta, l’effetto 

cancerogeno degli estrogeni sintetici sulle donne. Nonostante questo, dopo l’allarme del 2008 la 

sostanza fu eliminata solo dalle bottiglie in plastica e dai biberon per neonati, e non ci si attivò in 

alcun modo per raccogliere dati più specifici sull’impatto del bisfenolo A sulla salute delle donne: 

 
Quella del Bpa non è solo una storia di genere: è anche una storia di stratificazioni sociali, o 

almeno di stratificazioni sociali di genere. Per paura di un boicottaggio da parte dei 

consumatori, la maggior parte dei fabbricanti di bottiglie in plastica per neonati eliminò subito il 

Bpa dai prodotti; e se negli Stati Uniti la sostanza è ufficialmente dichiarata non tossica, 

l’Unione europea e il Canada sono sul punto di metterla per sempre al bando. Il problema è che 

le attuali disposizioni in materia proteggono soltanto i consumatori, e non c’è nessuna norma 

che limiti l’esposizione alla sostanza sui luoghi di lavoro. «Mi è sempre sembrato paradossale, – 

dice Jim Brophy, ricercatore nel campo della medicina del lavoro, – che si parlasse tanto dei 

pericoli per le gestanti e le donne che avevano appena partorito, e mai per chi fabbricava quelle 

bottiglie. Eppure nelle fabbriche di prodotti plastici i livelli di esposizione al Bpa erano di gran 

lunga superiori. Ma dell’operaia incinta che azionava la macchina che produceva quelle 

bottiglie non si è mai parlato». (CAROLINE CRIADO PEREZ 2019, trad. it.: ebook) 

 

Stando al modo in cui Criado Perez espone la questione, la pericolosità del bisfenolo A è dapprima 

trattata come una questione marginale (senza disamine e indagini più accurate), o al limite ristretta 

ai consumatori più fragili (neonati e mamme) senza che si abbia alcun particolare riguardo né per le 

lavoratrici delle industrie chimiche né per altre fasce di consumatrici. Di fatto, è la mancata 

costruzione di una struttura di rilevazione dei dati – e il data gap che ne consegue – a cancellare il 

problema dell’agenda, o se non altro a minimizzarlo. 

Tuttavia, non è solo la mancata attivazione di procedure di rilevazione dei dati a cancellare un 

fenomeno dal panorama sociale, culturale e in definitiva politico: anche la mancata applicazione di 

categorie o sottocategorie (capaci di “tagliare” il continuum dei dati secondo nuove pertinenti “linee 

di tendenza”, per rifarsi a Eco 1997) può di fatto cancellare la possibilità dell’emersione di nuovi 

dati e di nuovi approcci di analisi. 

Ne è un esempio l’analisi dell’apporto femminile all’agricoltura, per la quale spesso non sono 

disponibili dati disaggregati per sesso: 

 
In un documento della Fao, l’organizzazione delle Nazioni unite per l’alimentazione e 

l’agricoltura, l’economista Cheryl Doss sostiene che molto dipende anche dalla definizione e dal 

valore che attribuiamo al termine «raccolto alimentare»: stiamo parlando di apporto calorico (e 

quindi diamo la precedenza agli alimenti base) o di apporto monetario (e quindi mettiamo al 

primo posto, per esempio, il caffè)? Poiché le donne «tendono a essere più coinvolte nella 

produzione degli alimenti base», una comparazione in termini di apporto calorico «potrebbe 

innalzare di parecchio la quota di produzione agricola attribuibile alle donne». 

La parola chiave, in questo caso, è «potrebbe», poiché le statistiche nazionali spesso non dicono 

se gli addetti all’agricoltura sono donne o uomini. E anche quando i dati disaggregati per sesso 

ci sono, l’impianto lacunoso delle ricerche rischia talora di sottostimare l’apporto della 

manodopera femminile: quando alle donne si chiede di indicare se durante il giorno si occupano 

dei «lavori domestici» oppure «lavorano» come se le due cose si escludessero a vicenda (o 

come se i lavori domestici non fossero lavoro), le donne tendono a rispondere «lavori 

domestici», perché è quello il termine che descrive la maggior parte dei loro impegni quotidiani. 

Se poi si considera anche la tendenza a «dare più risalto alle attività che generano reddito», il 
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risultato finale è una frequente sottovalutazione delle produzioni agricole di sussistenza, spesso 

affidate alla manodopera femminile. (CAROLINE CRIADO PEREZ 2019, trad. it.: ebook) 

 

Se la ricerca quantitativa adopera dati numerici, siamo dunque invitati ad accorgerci che tali numeri 

e tali evidenze sono di fatto il diretto prodotto del sistema di categorie adottato per costruire tali 

dati, come il set di domande nei questionari per la raccolta dati, o il trattamento statistico dei dati 

raccolti. 

Per quanto riguarda quest’ultimo punto, anche le procedure di trattamento dei dati dopo la raccolta, 

persino le più semplici come l’aggregazione o la disaggregazione di categorie di analisi (nel caso 

appena esaminato la disaggregazione dei dati per sesso) sono di fatto procedure di selezione di 

determinati filtri interpretativi che comportano una cancellazione della possibilità stessa di rilevare i 

dati che nelle maglie di quei filtri non rientrano. 

Non includere, pertanto, nei questionari di rilevazione per gli addetti all’agricoltura l’appartenenza 

di genere cancella di fatto ogni possibilità di ottenere dei dati che siano capaci di fotografare la 

situazione relativa agli uomini e alle donne nel settore e alle differenze tra loro. 

 

 

3. Dalla cancellazione “invisibile” al data gap come questione politica (e semiotica) 

In conclusione, nell’ambito dei big data, dell’information design e della visualizzazione delle 

informazioni, proponiamo di guardare non soltanto alle pratiche e alle strategie di cancellazione che 

creano senso dalla distruzione segnica di token e type già definiti (come già dicevamo, le strategie 

per nascondere o minimizzare informazioni invece importanti ma anche le astuzie usate per 

“mentire con i dati”, tra defigurazione e disinvenzione)12 ma anche alle pratiche e alle strategie di 

cancellazione implicite nell’attivazione o nella magnificazione di determinate pertinenze all’interno 

dei dati raccolti a scapito di altre pertinenze possibili, come chi si occupa di data bias e di data gap 

non manca di rilevare. 

Già Eco (1975), occorre ricordarlo, rubricava diagrammi e grafi tra le invenzioni, accanto alle 

immagini e ai testi estetici (sulla scia di Peirce 1931-1935, che tra le icone inseriva anche immagini 

e diagrammi), sottolineando come parte integrante dell’istituzione di codice in regime di invenzione 

sia la scelta di «un nuovo continuum materiale non ancora segmentato», su cui applicare una nuova 

forma «per TRASFORMARE in esso gli elementi pertinenti di un tipo di contenuto». 

Nei casi analizzati da Criado Perez (2019) – ma anche in quelli citati in Lerman (2013) – appare 

ancora più evidente, a monte di ogni espressione possibile, quanto cruciale sia l’individuazione 

delle pertinenze a livello del contenuto, ovvero, sempre per seguire ancora Eco (1975), quanto sia 

delicata l’esistenza “culturale” di quelle unità che chiamiamo (e consideriamo) “dati”. 

È a questo proposito che sarebbe interessante esaminare, da un punto di vista semiotico, quei 

fenomeni legati ai dati mancanti e ai dati mancati che da più parti si è tentato di categorizzare. 

Sarah Giest e Annemarie Samuels (2020), per esempio, interessate al modo i cui i policymakers 

adoperano i dati, rilevando come la qualità dei dati in combinazione con potenziali lacune di dati 

noti o sconosciuti limiti la capacità dei governi di creare politiche inclusive, hanno proposto una 

categorizzazione dei data gap che distingue tra primary data gap, secondary data gap e hidden 

data gap. 

Il primary gap è la vera e propria mancanza di dati, conclamata e nota ai policymakers, con 

possibilità molto limitate di essere colmata; il secondary data gap si verifica quando i dati sono sì 

disponibili, ma non sono nelle mani di chi prende le decisioni per la comunità (per esempio sono di 

privati, o derivano dai social media); il terzo caso, quello degli hidden data gap, è il più insidioso, 

perché è quello dei bias strutturali ma invisibili, se non esplicitamente dichiarati, come è per le 

                                                        
12 Su questo tema cfr., per esempio, Cairo (2019). 
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distorsioni, possibili e già note, nel data mining e a opera del machine learning (cfr. per esempio 

Crawford, Paglen 2019). 

Da un punto di vista semiotico, potrebbe essere interessante ragionare, a partire da qui, sulle diverse 

modalità di esistenza dei dati, e sui diversi regimi di prassi enunciativa (FONTANILLE, 

ZILBERBERG 1998) grazie a cui possono emergere nel discorso: il primary data gap identifica i 

dati che potremmo definire “mancati”, esistenti solo virtualmente ma comunque marcati, ovvero 

dotati di un peso, proprio per la loro assenza, nel discorso politico e sociale; nel secondary data gap 

ricadono dati “mancanti” ma comunque esistenti sotto altre forme, dunque potenziali e suscettibili 

di poter essere ottenuti e messi in circolo; nel caso dell’hidden data gap, o dei data bias, sono in 

gioco le procedure, tra attualizzazione e realizzazione, che consentono l’esistenza stessa dei dati in 

quanto tali, in quanto dati all’interno di uno specifico intorno discorsivo. 

Quello che abbiamo tentato di suggerire, dunque, è che diversamente da quanto ci si potrebbe 

aspettare non sono solo l’interpretazione e la conseguente trasposizione visiva dei dati a convocare 

procedure di invenzione, capaci di guidare una complessa «attività tracciante» (FABBRI 2001: p. 

14) attraverso specifiche regole di trasformazione diagrammatica, ma anche l’individuazione, volta 

per volta differente, delle linee di tendenza lungo le quali segmentare grandi masse di dati per poi 

poterli farli emergere sulla superficie discorsiva, per così dire, come unità culturali.  

Procedure di invenzione e di pertinentizzazione che, come abbiamo tentato di mostrare, non 

possono che correre di pari passo a procedure di cancellazione, a loro volta strettamente intrecciate 

alle strategie discorsive e interpretative che rendono dati i dati e assegnano loro un senso (e prima 

ancora una direzione di lettura). 
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