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Abstract

The present article is aimed at analyzing traces and ruins in their relation to memory, through two
case studies, the work of land art by Alberto Burri, the Cretto of Gibellina, Sicily, and the former
Long Kesh/Maze prison, Northern Ireland. Both cases are in different ways examples of difficult
heritages, where political and social pressures have been deeply influencing the present and future of
the sites. Built for remembering the terrible earthquake which destroyed the old Gibellina, in the
Belice valley, the Cretto tried to resist the policies of forced resemantization of the wounded
territories, the latter imposing an oblivion of their architecture and the way in which they were
inhabited. Even more complicated is the heritage left by the HM Prison Maze, whose destiny remains
still uncertain, more than twenty years after its closure. Caught between the necessity to remember
and the desire to forget, the last traces of the former prison cast a bleak shadow on the present of the
nation.
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1. Semiotica delle tracce

Le analisi filosofiche e semiotiche sulla traccia, le rovine o le macerie sono tradizionalmente legate a
una piu ampia riflessione sul tempo e la memoria. Nonostante il crescente utilizzo del termine
“traccia” in relazione alla cultura digitale, I’universo semantico a esso associato rimane fortemente
influenzato da problematiche di conservazione, progettazione futura o istituzione di memorie
pubbliche. Semanticamente vicine, le nozioni di rovina e maceria sono nel presente studio sussunte
sotto la piu generica categoria della traccia, quest’ultima generalmente gia riconosciuta come esempio
di segno e non semplice cosa o segnale (VIOLI 2016; MAZZUCCHELLI 2015). Rovine e macerie
vengono distinte sulla base della significativita che puo essere loro riconosciuta 0 meno:

«quando colui che osserva i resti di un evento rovinoso non ¢ in grado di considerarli come una
testimonianza, o non & disposto a tanto, perché li ha gia posti fuori della propria storia, del proprio
passato e del proprio presente, allora per lui quelle rovine non sono pil rovine. Sono solo macerie:
inservibili e fastidiosi materiali di scarto. Costituiscono soltanto un noioso intralcio, uno sgradito
ostacolo, un gravoso impedimento. E la memoria, quindi, il discrimine» (TORTORA 2006: 11).

I due casi che verranno analizzati nei seguenti paragrafi, il Cretto di Gibellina costruito a seguito del
terremoto del Belice nel 1968 e il sito dell’ex prigione nordirlandese HM Maze, possono essere
interpretati rispettivamente come un esempio di trattamento delle macerie e di conservazione di
rovine, in entrambi i casi in un contesto in cui il potere politico ha giocato un ruolo di primo piano
nei processi memoriali dei due luoghi. La dimensione spaziale, spesso fondamentale nel
procedimento interpretativo della traccia come evento significante, assume un’importanza centrale se
si considera la natura indessicale di quest’ultima, la sua relazione materiale con lo spazio che indica
e semantizza. Le tracce lasciate a seguito di eventi traumatici sono infatti in grado, nel presente della
loro ricezione e possibile manipolazione, come si vedra brevemente tra qualche paragrafo, di attivare
o riattivare le memorie latenti che lo spazio conservava, in attesa di una loro potenziale messa in
circolazione. Tale latenza coinvolge lo statuto della traccia stessa, la quale da segno virtuale viene a
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essere percepita come un segno attuale, effettivo, e come tale veicolo di controversie tanto politiche
quanto sociali.

La cancellazione delle macerie della citta di Gibellina vecchia, dove sorge il Cretto di Burri, e la
rimozione di gran parte del complesso del HM Maze obbediscono a logiche differenti, pur legate a
un’esigenza di adattare lo spazio del trauma a una rigenerazione futura di un patrimonio avvertito
come ‘ingombrante’, particolarmente nel secondo caso, analizzato lungamente. L’opera di land art
dell’artista Alberto Burri obbedisce a una vera e propria strategia dell’occultamento dei resti del
terribile terremoto che colpi la zona; si tratta di una cancellazione che paradossalmente cerca di
preservare la memoria traumatica del luogo nella sua dimensione di insensatezza, scongiurando un
possibile effetto di narcotizzazione delle macerie stesse, nei termini di Eco (1979). Decisamente piu
problematica rimane invece la gestione del sito dell’ex prigione del Maze, la cui ampia demolizione
e strategica preservazione si muovono in bilico tra il tentativo di imporre un oblio a livello sociale e
I’impossibilita di dimenticare un passato ancora troppo vivo nel presente. Il paesaggio culturale nel
quale le tracce sono rilevate e interpretate € intessuto di narrazioni, immagini e discorsi che
coinvolgono attori diversi, capaci di attivare o al contrario sopprimere una pluralita di processi
narrativi e memoriali che i resti innescano al presente. Tale natura processuale del potenziale
semantico della traccia é stata evidenziata da Violi (2014) nei termini di un’implicita significativita
della stessa, in attesa di essere riconosciuta da una collettivita spesso animata da conflitti
interpretativi.

L’interpretazione offerta da Violi della traccia come potenziale processo piu che singolo segno viene
rielaborata da Francesco Mazzucchelli (2010) nella nozione di tracciato, ovvero nella convinzione
che il potenziale narrativo non derivi dalla singola traccia, ma da una piu complessa configurazione
di tracce tra loro in relazione. Si tratta in entrambi i casi di un aspetto fondamentale per la
comprensione dell’instabilita semantica sulla quale si fondano i tentativi di manipolazione e controllo
di intere culture della memoria. Le tracce sono infatti soggette, come ben evidente nel caso del HM
Maze, a risemantizzazioni che Mazzucchelli definisce come processi di fissione semantica (una
nozione che deriva da Lévi-Strauss), nei quali ’inserimento di cio che resta in un nuovo contesto
interpretativo ne altera sensibilmente la percezione. Descritta come un perenne divenire (DERRIDA
1969), la traccia ¢ pero sempre 1’iscrizione di una finitezza, di un oblio che permane in un presente a
sua volta minacciato di estinzione. Paradossale presenza che rimanda a un’assenza, la traccia e allora
sempre aperta ai discorsi sull’autenticita, 1’origine e la naturalita cui ¢ tradizionalmente associata,
discorsi che necessariamente comportano le molteplici possibilita di manipolazione e cancellazione
delle fragili memorie che essa veicola. Violi (2014) ha per questo proposto una riflessione semiotica
sugli effetti di autenticita della traccia che sostituisca quella che I’autrice definisce come un’ontologia
della stessa.

1.1. Tracce e conservazione. Una casistica

Interventi di restauro, conservazione o0 vera e propria rimozione rientrano tutti a vario titolo in una
logica di manipolazione della traccia che potrebbe essere interpretata come una vera e propria
ideologia del patrimonio storico e memoriale di un certo territorio. Mazzucchelli (2010; 2015) ha
proposto uno schema in cui sono elencate diverse tecniche di trattamento della traccia, la quale non
e mai semplicemente preservata, ma piuttosto piu 0 meno manipolata, con il fine opposto di creare
un forte effetto di autenticita. Tale schema puo essere semplificato, per lo scopo del presente articolo,
in tre categorie principali. La prima e quella detta del grado zero, in cui le tracce/rovine sono lasciate
con il loro aspetto al tempo del ritrovamento o a seguito dell’evento traumatico/distruttivo che ne &
all’origine. In questo caso, la volonta di generare un effetto di pura autenticita € massima, poiché i
segni della cancellazione, tanto naturale quanto umana, devono permanere ben visibili agli occhi dello
spettatore; considerando 1’interesse quasi morboso che i luoghi del trauma e il fenomeno del dark
tourism a essi legato esercitano sui visitatori, la scelta dell’intervento di grado zero risponde a ben
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precise strategie nel moderno mercato del turismo. La seconda categoria individuata dall’autore
concepisce I’autenticita nei termini di un intervento riparatore, atto a restituire I’aspetto originario di
cio che e andato distrutto/danneggiato. Si distingue nelle due strategie di manipolazione limitata o di
ricostruzione detta a [’identique. Entrambi sono interventi dichiarati al pubblico, il quale & dunque
conscio del carattere ‘artificiale’ delle tracce, pur senza rinunciare a un senso dell’autenticita che
viene pero qui attribuito allo spazio piu che non ai resti.

Infine, I’ultima categoria riguarda il vero e proprio intervento manipolatorio sulle tracce: in un modo
piu o meno radicale, esse vengono ‘inventate’, costruite ad hoc per veicolare un’autenticita questa
volta concepita per aderire a un certo immaginario ideologico della traccia, collettivo e sociale. La
cancellazione che ¢ qui significata non ¢ piu quella ‘originaria’ dell’evento traumatico alla base, come
era il caso dell’intervento di grado zero, ma piuttosto un senso dell’oblio ¢ dell’estinzione indotto
artificialmente, in cui € il sentimento della precarieta stessa a imporsi sul luogo. Si tratta di un caso
paradossale in cui la relazione di indessicalita che lega il segno (la traccia) all’oggetto (e allo spazio
circostante) cede a un trattamento iconico del segno stesso, il cui effetto é tuttavia negato da una
manipolazione tanto efficace da consolidare il senso di naturalita della traccia.

I differenti livelli di mistificazione cui la traccia pud essere sottoposta sono infatti rivelatori del
paradosso per cui la sua significativita & tanto maggiore quanto piu essa € percepita come cosa, come
puro resto, non come entitd segnica. Quest’ultima ¢ infatti sempre passibile di inautenticita, di
contraffazione, come ben sottolineava Eco (1975) nella sua provocatoria definizione della semiotica
come disciplina che studia tutto cio che puod essere usato per mentire. La natura segnica della traccia
deve essere rimossa, cancellata affinché essa veicoli il tanto desiderato effetto di autenticita che il
segno, con la sua instabilita semantica e potenziale mendacita, non € in grado di assicurare. In realta,
i sistemi culturali e le memorie si sviluppano proprio sulla possibilita dell’inautentico e della
menzogna, e da qui derivano gli infiniti tentativi di controllo, di censura e di selezione operati a piu
livelli nella societa. Le scelte che coinvolgono la nostra memoria non possono esimersi da tali
problematiche e interrogativi.

2. 1l Cretto di Gibellina. Sperimentazioni artistiche nella valle del Belice

Il Cretto di Gibellina, o pit propriamente il Grande Cretto, € un esempio di land art tra i piu grandi
al mondo, realizzato da Alberto Burri tra il 1984 e il 1989 sul luogo in cui sorgeva la citta di Gibellina
vecchia, completamente rasa al suolo dal terremoto che nel 1968 colpi la valle del Belice, in Sicilia.
L’opera ¢ parte di un’ampia serie di interventi artistici e architettonici che hanno coinvolto le aree
interessate dal cataclisma, dopo anni di abbandono e polemiche. | risultati sono perd un enorme
fallimento: fautori di un’ideologia utopica ed estetizzante, gli artisti e il potere istituzionale che
presero parte ai progetti imposero infatti su di un territorio prettamente agricolo un insieme di
linguaggi artistici del tutto estranei alla realta del luogo (DAL LAGO, GIORDANO 2014). Tanto
Gibellina Nuova guanto la nuova Poggioreale si presentano come spazi nei quali una doppia
cancellazione é stata imposta; la prima alla memoria del trauma del 1968, la seconda, piu sottile, a
una piu vasta memoria storica e sociale del territorio e del modo in cui era stato vissuto. | nuovi edifici
pubblici si sono dimostrati totalmente incapaci di dialogare con lo spazio circostante, e per questo
rifiutati da una popolazione che non se n’¢ mai appropriata, né individualmente, né, tantomeno,
socialmente.

A un tale tentativo politico di cancellare una tradizione secolare del territorio si oppone forse solo il
Cretto di Burri. Mazzucchelli (2015) lo interpreta come un caso complesso di radicale invenzione
della traccia, la quale assume una dimensione piu simbolica che non indicale, pur mantenendo quel
legame di indessicalita con lo spazio tipico dei luoghi del trauma (VIOLI 2014). In realta I’opera di
Burri si presta a una lettura piu complessa. Il suo legame con il territorio nasce non soltanto dal
sorgere sul sito della vecchia Gibellina, ma anche dalla sua struttura, che in parte riproduce la pianta
della citta distrutta. Inoltre, la rimozione delle tracce ‘autentiche’ del terremoto, oltre a essere parziale
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(una parte e rimasta visibile), non opera una cancellazione del trauma, invitando al contrario a una
riflessione sull’insensatezza della tragedia. L’enorme colata di cemento che costituisce il Cretto
ricopre le macerie della citta vecchia, non le sostituisce, per cui I’opera propriamente convive con i
resti dell’antico impianto urbano, nonostante essi non siano visibili allo sguardo. Proprio 1’aspetto di
invisibilita delle macerie ha sollevato alcuni dubbi circa I’efficacia dell’opera nei termini di un
monumento alla memoria di Gibellina (DAL LAGO, GIORDANO 2014; MUSOLINO 2017); pur
riconoscendo la potenza dell’intervento artistico di Burri, gli autori sospettano che le sole macerie
avrebbero forse meglio rappresentato I’evento traumatico € la sua dimensione patemica.
Paradossalmente, tuttavia, si potrebbe obiettare che la presenza invisibile delle macerie, invece di
imporre un oblio forzato, restituisca una piena significativita alle tracce celate e alla loro memoria.
La struttura labirintica dell’opera, nelle sue fenditure che richiamano simbolicamente lo squarcio
della terra colpita dal sisma, e stata pensata per consentire al visitatore di attraversare lo spazio del
trauma, ma soprattutto di camminare al di sopra e tra le macerie della citta vecchia. La loro invisibilita
non ne affievolisce la presenza, che trasmigra piuttosto dalla violenza dello sguardo a un sentimento
di impalpabilita che ¢ la verita della traccia, il suo rendere presente un’assenza. Il senso dell’opera di
Burri sembra risiedere nelle pratiche di attraversamento del suo spazio labirintico, laddove il corpo
sperimenta quel senso della perdita, simbolica e letterale, che il terremoto lascio in eredita alla gente
del Belice, e che sta alla base della fragilita di ogni memoria.

Figura 1. Il Grande Cretto di Burri nella citta di Gibellina Vecchia. Foto di Gianni Faraci, fonte:
https://www.fondazioneorestiadi.it/eventi/la-citta-invisibile-il-cretto-di-burri/.

La ‘strategia dell’occultamento’ sulla quale si fonda il Cretto risulta dunque profondamente diversa
dalle logiche dell’oblio che hanno animato gli altri interventi architettonici nella valle del Belice.
Quest’ultima, appartenente a un’area economicamente depressa della Sicilia, ¢ stata investita da una
corrente violenta e imposta di rigenerazione urbana, le cui retoriche roboanti e monumentalizzanti
hanno impresso sul territorio il rovinoso tentativo di riscrivere i modi stessi di abitare e socializzare
lo spazio. Se alcune opere sono rimaste incompiute, altre si sono trasformate ironicamente in moderne
rovine a loro volta, simboli emblematici di un vuoto che, al pari di quello generato dal sisma, esse
avevano tentato di colmare. Il Cretto di Burri cerca al contrario di preservare quel vuoto attraverso
un’opera che presentifichi ’assenza, la lacerazione e la cancellazione di una porzione di territorio;
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esso opera per sottrazione, non per addizione. Al contrario, gli interventi utopici nella zona hanno
operato seguendo una logica diversa: I’oblio di un’intera cultura contadina e popolare, avvertita come
segno d’arretratezza in un’lItalia che si muoveva verso la piena modernita, doveva passare attraverso
un’attivita di forsennata edificazione e innovazione. Ne deriva un immaginario astratto, come quello
che domina piazza Elimo, a Poggioreale Nuova, che impone sulla cittadina un aspetto artificioso di
passato classico e grecizzante.

Il paesaggio spettrale che aleggia al presente a Gibellina Nuova e Poggioreale Nuova e letto da Dal
Lago e Giordano (2014) come conseguenza delle relazioni, a volte conflittuali, a volte di complicita,
tra 1’arte e il potere. Una relazione che inevitabilmente coinvolge una serie di attori troppo spesso
trattati come agenti passivi, come la popolazione del Belice, mero recipiente di programmi imposti
‘dall’alto’. La violenza sul territorio da essi subita viene espressa dai due autori nei termini radicali
di un tentativo di cancellazione del «microambiente urbano tipico dell’Europa del sud di quell’epoca,
[...] non per essere modernizzato, ma per essere sostituito dal modello di un altro mondo» (ivi.: 159).
Gibellina e altri comuni della valle del Belice sembrano condividere quel destino di negazione della
propria identita che caratterizza molti spazi della moderna America, luoghi sottratti o rivendicati, sui
quali la battaglia delle memorie viene oggi combattuta attraverso monumenti e memoriali spesso
aspramente contestati (DOSS 2010).

Il Grande Cretto ha conquistato una dimensione simbolica e universale dopo molti anni, e non é stato
certo esente da aspre critiche da parte della popolazione terremotata, che non esito a descrivere I’opera
come una violenza al luogo e alle memorie dei suoi abitanti (MUSOLINO 2017). La sua simbologia
di sudario bianco disteso sulle macerie della vecchia Gibellina incontro la resistenza di chi desiderava
ancora vedere 1 resti della propria abitazione, ricordare attraverso le tracce lasciate un’esistenza del
prima della catastrofe. L’astrattezza del Cretto, nel suo linguaggio quasi poetico (RECALCATI
2018), venne insomma interpretata come 1’imposizione di una sola possibilita del ricordo, e di
conseguenza una sola identita cittadina, attraverso la scelta di non preservare 1’aspetto del sito alla
sua distruzione!. Nonostante la delicatezza che il gesto artistico e memoriale di Burri rivelava nella
sua rimozione delle tracce, tale ostentata cancellazione pu0 forse solo essere accolta favorevolmente
nel presente delle generazioni che non hanno direttamente conosciuto il ritmo dell’esistenza della
vecchia Gibellina (MUSOLINO 2017). La creazione di qualsiasi memoria si scontra inevitabilmente
con le scorie di un passato tutt’altro che omogeneo, sede di identita che recriminano una propria voce,
debitamente ignorata, come sopra illustrato, da politiche urbanistiche fondate su visioni e modelli piu
che reali esigenze locali (BADAMI 2020). Un destino comune alla geografia troppo politica
dell’Irlanda del Nord, come i successivi paragrafi cercheranno di mostrare.

3. Un presente problematico e un futuro incerto: il caso del HM Prison Maze

Pur non inserendosi propriamente all’interno di una riflessione sulla natura e la significanza delle
rovine, I’HM Prison Maze, noto anche come Long Kesh, costituisce un esempio interessante per
un’analisi sulla semantica delle tracce. La prigione divenne tristemente nota nel corso dei Troubles,
in particolare al principio degli anni *80 del secolo scorso, quando fu sede prima della Dirty Protest
nella quale conflui il movimento dei Blanketmen e, in seguito, dello sciopero della fame durante il
quale persero la vita 10 prigionieri repubblicani, tra i quali il neoeletto membro del parlamento
britannico Bobby Sands?. 1l Maze, che si trova a qualche chilometro da Belfast, capitale dell’Irlanda

! Le macerie rimaste sul sito di Gibellina Vecchia vennero definite emblematicamente come un ‘problema’ da Burri, e
dunque una presenza che, nella sua opinione, chiedeva di essere rimossa. Cfr. ZORZI (2016).

211 conflitto nordirlandese noto come The Troubles (1968/69-1998) aumentd esponenzialmente il numero di detenuti nelle
carceri, prima molto contenuto. La prigione piu famosa, il Maze appunto, € stata teatro di una serie di eventi che hanno
attratto 1’attenzione internazionale sul conflitto, tra i quali la Dirty Protest, durante la quale i prigionieri rifiutarono
I’utilizzo dei servizi igienici. Fautori della ribellione erano i cosiddetti Blanketmen, il cui nome deriva dall’indossare una
sola coperta come indumento, a seguito del rifiuto di vestire la divisa carceraria, simbolo dei prigionieri comuni nei quali
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del Nord, & un carcere dalla storia travagliata. Originariamente un campo di aviazione della RAF
durante la seconda guerra mondiale, venne trasformato in una prigione soltanto nel 1971, a causa del
considerevole aumento di detenuti (perlopiu repubblicani in un primo tempo) a seguito dell’inasprirsi
del conflitto. La prima struttura ospitava i prigionieri nei cosiddetti Nissen huts, prefabbricati in
acciaio nei quali i gruppi paramilitari erano divisi in base alla loro organizzazione di appartenenza;
I’inadeguatezza di una tale struttura e le evidenti falle in termini di sicurezza fecero si che si
procedesse rapidamente a una radicale trasformazione del sistema carcerario e del suo spazio.

A partire dal 1976 i prigionieri iniziarono a essere trasferiti nel nuovo complesso carcerario,
organizzato in quelli che vennero definiti gli H-Blocks per la loro caratteristica forma ad H. Sono
soprattutto questi gli edifici associati all’immaginario del Maze, vivo ancora nelle numerose
rappresentazioni della prigionia dei Blanketmen che animano la memoria dei Troubles. Un
immaginario che assume la dimensione di tracce lasciate da un luogo ormai in gran parte perduto. A
seguito infatti degli accordi siglati nel 1998 (il Belfast o0 Good Friday Agreement) che segnarono la
fine formale del conflitto, i detenuti vennero rilasciati entro 1’anno 2000, quando il Maze cesso di
essere operativo. Sito abbandonato a se stesso fino all’anno 2006, esso venne infine in gran parte
demolito, con 1’eccezione di alcuni edifici da conservarsi a titolo rappresentativo ¢ memoriale. E
proprio la sua controversa memoria é la causa principale del fallimento dei progetti di rigenerazione
del sito che si sono succeduti negli anni, facendo si che a oltre 20 anni dalla sua chiusura il Maze
rimanga la traccia piu visibile di una transizione verso la pace e la stabilita spesso problematica.

La memoria, e in particolare le pratiche memoriali, si legano tradizionalmente allo spazio e al senso
dei luoghi (VIOLI 2014). Tale legame risulta spesso altamente complesso e potenzialmente
conflittuale in una societa dove il trauma di un lungo conflitto ha accompagnato 1’esistenza di piu
generazioni, e le cui tracce sono dolorosamente esposte ancora nel presente. L’ex HM Prison Maze e
un luogo della memoria per eccellenza, ma di una memoria che in parte si desidera cancellare
definitivamente, in parte difendere da un’appropriazione a esclusivo ‘vantaggio’ di una comunita
sull’altra (per usare un’immagine semplicistica delle reali conflittualita della societa nordirlandese).
Nel corso dello stesso processo di demolizione del sito, il materiale e lo scarto che ne derivarono
vennero maneggiati con un’inusuale attenzione alla distruzione di quante piu componenti possibili,
temendo che il loro recupero potesse favorire il risorgere di un legame simbolico con il luogo di
provenienza (FLYNN 2011). Quest’insistenza sull’importanza dell’aspetto materiale del luogo ¢
centrale anche nell’articolato studio dedicato al Maze da Laura McAtackney (2014), in cui
I’approccio archeologico al sito Si unisce a un’analisi delle potenzialita dell’ex prigione in termini di
patrimonio simbolico e politico della futura nazione.

Violi (2014) sottolinea come si sia passati progressivamente a un’attenzione sempre maggiore ai
discorsi della memoria; il Maze viene associato al recente passato della comunita repubblicana, la
quale, grazie a una grande capacita propagandistica, ha saputo appropriarsi del sito e della memoria
a esso connessa. | discorsi prodotti dai detenuti repubblicani hanno cercato sin da un primo momento
di rovesciare la situazione a proprio vantaggio. Quotidianamente venivano scritti e contrabbandati
messaggi da e per l’esterno, o prodotti artefatti che mostravano un’esplicita vocazione
propagandistica. Essi sono una testimonianza della consapevolezza da parte dei prigionieri della loro
posizione politica nel presente e del loro ruolo in quanto attori della memoria nel futuro. Si tratta di
cio che McAtackney (2014) definisce come la componente narrativa o rappresentativa (ma che si
potrebbe definire come discorsiva in senso lato) che coscientemente venne prodotta e messa in
circolazione dai detenuti. Tali discorsi iniziarono a sovrapporsi al discorso istituzionale promosso
dallo stato, ma anche alla narrativa alternativa di sofferenza e vittimismo prodotta dalla comunita
unionista, che si trovava a occupare una posizione problematica a causa della propria lealta nei
confronti di uno stato che pur deteneva i suoi gruppi paramilitari.

essi non si identificavano, in quanto richiedenti la reintroduzione dello status di prigionieri politici, negato nel 1976. I
culmine della protesta venne raggiunto con lo sciopero della fame, durato alcuni mesi, la cui vittima piu illustre fu Bobby
Sands, carismatico leader repubblicano e ‘anima’ della rivolta.
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Questa stessa articolazione discorsiva permane nel presente incerto del sito. La battaglia per la
riconquista dello status di prigionieri politici tra la fine degli anni *70 e il principio degli anni 80
rappresenta un evento tradizionalmente associato alla resistenza repubblicana e alla sua memoria, un
fatto questo che gia in passato non manco di suscitare un forte senso di frustrazione in quei
paramilitari unionisti che pur protestavano per gli stessi diritti politici (SHIRLOW, TONGE et al.,
2010). 1l senso del luogo e delle tracce in esso iscritte & insomma avvertito come simbolicamente
troppo legato alle ragioni propagandistiche repubblicane, con il rischio, avvertito sin dai primi
dibattiti sul futuro del sito, di una sua sacralizzazione, o di una politica del martirio che avrebbe di
fatto annullato narrazioni alternative e, nelle intenzioni dello stato, conciliatorie. A queste ultime puo
essere ricondotto il progetto di uno stadio polisportivo proposto poco dopo la parziale rasa al suolo
dell’ex struttura: il centro era pensato infatti per la promozione di una cultura della riconciliazione e
tolleranza attraverso lo sport. Per diverse ragioni il progetto naufrago in breve tempo, insieme alla
pit problematica proposta di costruire un International Centre for Conflict Transformation, pur
essendo quest’ultimo un compromesso alla piu radicale richiesta da parte di Sinn Féin® di edificare
un museo dedicato alla storia recente del sito (GRAHAM e McDOWELL, 2007).

Pur rappresentando esigenze profondamente differenti, entrambi i progetti obbediscono a una logica
di riscrittura memoriale che opera secondo criteri selettivi, in un caso favorendo una scelta di
cancellazione semantica, nell’altro di imposizione di una memoria sulle altre possibili. Ancora prima
dell’inizio dei lavori di abbattimento di gran parte delle strutture presenti sul suolo, alla chiusura della
prigione, esse vennero sottoposte a un accurato procedimento di smantellamento e vera e propria
cancellazione di molte delle tracce lasciate dai detenuti negli interni, ridipinti o radicalmente ripuliti
(PURBRICK 2019). Quest’aspetto ¢ centrale nel sottolineare la volonta di occultare il piu possibile
ogni segno che potesse rivelare eccessivamente la realta di un luogo che aveva creato sin troppo
imbarazzo a livello internazionale; inoltre, il sito doveva essere riappropriato anche simbolicamente
dal potere istituzionale, il quale era dunque chiamato a restituire al Maze un aspetto di decoro piu
confacente a una struttura carceraria che doveva apparire del tutto ordinaria.

Cio che rimane dell’ex prigione ¢ una lista di fabbricati selezionati nel 2005, ritenuti di un qualche
valore storico e dunque da preservarsi: tra di essi spiccano 1’ospedale, la cappella, il compound 19 e
I’H-Block 6. Una tale selezione ha fortemente ridimensionato e alterato le reali dimensioni del sito
(LINDO 2011). Il criterio alla base della loro scelta sembra rispondere a una logica tipologica, ovvero
a un trattamento delle strutture come esemplari della totalita degli edifici che sorgevano sul sito prima
della sua parziale demolizione. Non si tratta di una scelta neutrale, ma di un’operazione che
necessariamente muta il senso degli edifici in quanto tracce visibili della storia recente del luogo. Pur
pretendendo di essere il prodotto di una logica arbitraria di selezione di modelli che possano nel
presente dare un’idea del reale aspetto dell’area, gli edifici rimasti sono in realta il segno di una
strategia di conservazione ben precisa. Cio riguarda in particolare le strutture simbolicamente piu
problematiche, gli H-Blocks. Le immagini di tali edifici e la loro riduzione a icona nelle innumerevoli
rappresentazioni dei Blanketmen circolavano e tuttora circolano ampiamente nella societa
nordirlandese, al punto da aver ‘assorbito’ nella loro caratteristica forma la complessita semantica
della piu articolata realta del HM Prison Maze. Nel tentativo di contrastare tale iconografia, di
derivazione repubblicana e fortemente propagandistica, la logica di conservazione istituzionale ha
scelto di preservare il solo H-Block 6, non a caso sito in un’ala unionista dell’ex prigione. Una
decisione che pare tutt’altro che casuale, nel tentativo di spezzare il legame memoriale e simbolico
della comunita repubblicana con la struttura del Maze e contemporaneamente favorire una possibile
riappropriazione della memoria del sito anche a vantaggio della comunita unionista.

3 Partito socialista e repubblicano storicamente vicino all’IRA (lrish Republican Army), la maggiore organizzazione
paramilitare repubblicana.
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Figura 2. Veduta aerea del sito sul quale sorgeva la prigione HM Maze, County Down, Irlanda del Nord. Foto di Colin
Bailie, fonte: https://www.irishtimes.com/what-next-for-maze-prison-site-1.1371089.

Cosi trattate, le tracce oggi visibili dell’ex prigione possono assumere un diverso significato, da un
lato verso una maggiore inclusione, dall’altro verso una ridefinizione del territorio che, nell’atto
stesso del conservare, nega o altera inevitabilmente I’immaginario spaziale e architettonico che per
decenni aveva avvolto la struttura ‘originaria’. Il fotografo nordirlandese Donovan Wylie ha saputo
cogliere quest’ultimo aspetto molto chiaramente nei suoi scatti, i quali rivelano una struttura che, pur
a breve distanza dalla chiusura del sito, gia si presentava come un luogo in cui la traccia si era fatta
rovina, resto quasi archeologico da indagare attraverso lo sguardo.* 1l lavoro di Wylie esprime una
chiara consapevolezza del legame esistente tra la struttura architettonica del complesso del HM Prison
Maze e il suo valore tanto semantico quanto politico. Le scelte in termini di conservazione del sito,
riducendone I’estensione e isolandone alcune parti, in particolare uno solo degli otto H-Blocks
esistenti, annullano del tutto quel modulo fondato sulla ripetizione di uno stesso elemento che fondava
I’identita dell’universo carcerario, dal quale derivava il senso di disorientamento che il primo lavoro
fotografico di Wylie é capace di restituire.

Il legame tra architettura e memoria che le immagini dell’artista mostrano sembra riecheggiare quella
cultura di una material memory (McCATACKNEY 2016) fondata sul riconoscimento dell’importanza
della consistenza materiale delle memorie tanto individuali quanto sociali.> L’autrice evidenzia in
particolare il caso del letto di Bobby Sands e il simbolismo quasi religioso a esso associato, nelle rare
occasioni in cui il sito dell’ex prigione ¢ stato aperto al pubblico per visite organizzate.® Conservato
nell’edificio dell’ex ospedale della prigione, si tratta del letto nel quale il giovane repubblicano mori
nel 1981, dopo 66 giorni di sciopero della fame, nonostante, come fa notare la McAtackney, molto
probabilmente non si tratti affatto dello stesso letto ‘originale’ in cui Sands mori. Quest’ultimo ¢ pit
probabilmente andato perduto, nonostante il tentativo ben studiato di ‘congelare’ la stanza in un
aspetto rimasto immutato dalla chiusura del sito. Il solo letto ha subito delle alterazioni, dal momento

4 Donovan Wylie ottenne il permesso quasi esclusivo di accedere e fotografare il Maze poco dopo la chiusura del sito,
pubblicando in seguito, nel 2004, la serie di scatti che va sotto il titolo Maze. Vi fece ritorno nel 2007, quando i lavori di
demolizione del sito ne avevano gia radicalmente modificato I’aspetto e le dimensioni, testimoniando ancora, attraverso
le sue fotografie, il processo di trasformazione che il luogo aveva subito per I’ennesima volta. Un’edizione aggiornata del
primo volume fotografico di Wylie venne pubblicata nel 2009, divisa in tre volumi. Si vedano anche i seguenti link:
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/727655 e https://thephotographersgallery.org.uk/whats-
on/exhibition/donovan-wylie-maze.
5 La McAtackney fa a sua volta riferimento a un concetto elaborato da Laurent Olivier nel suo libro The Dark Abyss of
Time: Archaeology and Memory, pubblicato nel 2015.
6 La prima apertura al pubblico avvenne solo dopo la sua parziale demolizione, nel 2011.
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che la rete sulla quale poggiava il materasso non € piu intatta, ma mostra al contrario i segni di
numerose rimozioni delle molle che la costituivano. Si tratta quasi di un rituale sacro, come sottolinea
I’autrice, dal momento che sono stati proprio i visitatori, nel corso dei pochi tour concessi, ad aver
sottratto cio che ritenevano dei frammenti di un oggetto da venerare.

Il rituale della memoria che si svolge attorno al letto di Bobby Sands testimonia come la cultura
materiale occupi un posto fondamentale nel costituirsi e tramandarsi delle pratiche memoriali di una
collettivita, e particolarmente a seguito di eventi di natura traumatica. La non autenticita dell’oggetto
venerato dai visitatori passa del tutto in secondo piano grazie alla sua collocazione, al valore che lo
spazio in cui tale traccia e conservata ha acquisito nel tempo. Fenomeni come 1’iconoclastia o, al
contrario, 1’adorazione delle immagini, si fondano sulla convinzione che queste ultime e i corpi
rappresentati intrattengano una ‘relazione di reciproca identita’ (BREDEKAMP 2015: 157);
I’iconismo cede in questi casi a una crescente indessicalita dell’immagine. Qualcosa di simile avviene
nel trattamento dello spazio dell’intero Maze, ben esemplificato dal caso specifico del letto associato
al corpo di Bobby Sands: € lo spazio stesso a farsi traccia materiale del passato traumatico del luogo,
non soltanto attraverso i pochi edifici concretamente preservati sul sito, ma ancor piu attraverso un
complesso intreccio di narrazioni, pratiche e immagini che si coagulano e sovrappongono allo spazio
materiale dell’ex prigione.

Le scelte di conservazione, ma in particolare le difficolta e divisioni che hanno fino al presente
bloccato ogni progetto di rigenerazione del sito sembrano da ricondursi a un timore generale nei
confronti dell’eccessiva ‘autenticita’ che lo spazio trasuda. A tali tentativi di cancellazione o
riscrittura della memoria del territorio si lega dunque un secondo aspetto, quasi del tutto trascurato,
da evidenziare. Nella lista degli edifici che godono dello status di monumenti storici sono state
inserite anche le strutture legate alla precedente vita del sito come base aerea della RAF (PURBRICK
2019). Si tratta di una scelta potenzialmente interessante nei termini di un’istituzionalizzazione della
memoria storica del Maze, quasi a ‘mitigare’ le pressioni politiche e sociali legate al piu recente uso
del sito durante i Troubles. La decisione appare ancora piu rilevante se si considera che per un lungo
periodo dopo la fine del conflitto mondiale il sito rimase praticamente in disuso e dimenticato (una
memoria narcotizzata, per usare la terminologia di Eco).

4. Conclusioni

Spazi in cui eventi traumatici hanno avuto luogo, che si tratti di eventi naturali come il terremoto del
Belice o umani come nel caso del HM Prison Maze, si presentano sempre come un’eredita complessa
per le comunita che la ricevono. Entrambi i casi analizzati nei paragrafi precedenti sono stati 0 sono
caratterizzati da forti pressioni politiche esercitate sulle memorie cosi come sul futuro dei luoghi
interessati. 1l Cretto di Burri ha proposto una risposta personale e artistica alla rigenerazione del
territorio, dove la cancellazione visiva delle tracce dell’evento si pone paradossalmente come una
possibilita di ‘liberare’ lo spazio da ogni pretesa di autenticita che i resti della tragedia sono forzati a
significare. Si tratta di una cancellazione che opera un potenziamento semantico e valoriale della
traccia, proprio grazie alla sua invisibilita, che coesiste con la consapevolezza della sua presenza al
di sotto della ricopertura. Le parziali cancellazioni e rimozioni operate dai progetti proposti per la
rigenerazione del HM Prison Maze, al contrario, hanno depotenziato la significativita dei resti
conservati e del senso complessivo dello spazio. Lo sviluppo futuro dell’ex prigione ¢ stato
pesantemente condizionato dalle politiche di pacificazione e intercomunitarie, le quali non potevano
accettare che il sito venisse preservato nel suo aspetto alla chiusura, e soprattutto erano chiamate a
contrastare 1’iconografia pit o meno immaginaria che circolava attraverso le molteplici
rappresentazioni della prigione (MCATACKNEY 2007). Le difficolta a negoziare il destino del Maze
impongono una necessaria transizione verso una diversa cultura che contribuisca a fare dei Troubles
una memoria storica inclusiva e polifonica.

30



Filosofi(e)Semiotiche, Vol. 8, N. 1, 2021
ISSN 2531-9434

Riferimenti bibliografici

BADAMI, Alessandra (2020), Gibellina, la citta che visse due volte. Terremoto e ricostruzione nella
Valle del Belice, Milano, Franco Angeli.

BREDEKAMP, Horst (2015) [2010], Immagini che ci guardano. Teoria dell atto iconico, Milano,
Raffaello Cortina (trad.it. Buttazzi, Simone).

DAL LAGO, Alessandro, GIORDANO, Serena (2014), L artista e il potere. Episodi di una relazione
equivoca, Bologna, 1l Mulino.

DERRIDA, Jacques (1967), De la grammatologie, Parigi, Editions de Minuit.

DOSS, Erika (2010), Memorial mania: public feeling in America, Chicago, The University of
Chicago Press.

ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani.

—(1979). Lector in fabula, Milano, Bompiani.

FLYNN, Kate (2011), «Decision-making and Contested Heritage in Northern Ireland: The Former
Maze Prison/Long Kesh», Irish Political Studies, 26(3), pp. 383-401.

GRAHAM, Brian, McDOWELL, Sara (2007), «Meaning in the Maze: the heritage of Long Kesh»,
Cultural geographies 14(3), pp. 343-368.

LINDO, Natalie (2011), «Inside the Maze prison — the first public tours», BBC NEWS,
https://www.bbc.com/news/uk-northern-ireland-14871213.

MAZZUCCHELLI, Francesco (2010), Urbicidio: il senso dei luoghi tra distruzioni e ricostruzioni
nella ex Jugoslavia, Bologna, Bononia University Press.

—(2015), «Abiti di pietra. La memoria architettonica tra indici, impronte e “invenzioni” del passato»,
Rivista italiana di filosofia del linguaggio 0 2), pp. 282-299,
http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/312.

MCcATACKNEY, Laura (2007), «The Contemporary Politics of Landscape at the Long Kesh/Maze
Prison Site, Northern Ireland», in HICKS, Dan, MCATACKNEY, Laura e FAIRCLOUGH, Graham
[a cura di,] Envisioning Landscape: Situations and Standpoints in Archaeology and Heritage, Walnut
Creek, Left Coast Press, pp. 30-54.

— (2014), An archaeology of the troubles: the dark heritage of Long Kesh/Maze prison, Oxford,
Oxford University Press.

— (2016), «Bobby Sands’ bed and Long Kesh/Maze’s afterlife», The Irish Times,
https://www.irishtimes.com/culture/books/bobby-sands-bed-and-long-kesh-maze-s-afterlife-
1.2814608.

MUSOLINO, Monica (2017), «L’arte traumatica. Gibellina e la risemantizzazione delle sue roviney,
Meridiana 88, pp. 155-174.

PURBRICK, Louise (2019), «Long Kesh/Maze. A case for participation in post-conflict heritage»,
in CROOKE, Elizabeth e MAGUIRE, Tom [a cura di,] Heritage after conflict. Northern Ireland,
London and New York, Routledge, pp. 84-101.

RECALCATI, Massimo (2018), Alberto Burri. Il grande cretto di Gibellina, Arezzo, Magonza.
SHIRLOW, Peter, TONGE, Jonathan, McAULEY, James, McGLYNN, Catherine (2010),
Abandoning historical conflict? Former political prisoners and reconciliation in Northern Ireland,
Manchester, Manchester University Press.

TORTORA, Giuseppe (2006), «Prefazione. La catena delle rovine e la tempesta del progresso», in
id., [a cura di,] Semantica delle rovine, Roma, Manifestolibri, pp. 7-14.

VIOLI, Patrizia (2014), Paesaggi della memoria: il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani.
—(2016), «Luoghi della memoria: dalla traccia al senso», Rivista italiana di filosofia del linguaggio
00, pp. 262-275, http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/365.

ZORZI, Stefano (2016), Parola di Burri. | pensieri di una vita, Firenze, Electa.

31


https://www.bbc.com/news/uk-northern-ireland-14871213
http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/312
https://www.irishtimes.com/culture/books/bobby-sands-bed-and-long-kesh-maze-s-afterlife-1.2814608
https://www.irishtimes.com/culture/books/bobby-sands-bed-and-long-kesh-maze-s-afterlife-1.2814608
http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/365

Filosofi(e)Semiotiche, Vol. 8, N. 1, 2021
ISSN 2531-9434
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https://www.metmuseum.org/art/collection/search/727655.
https://thephotographersgallery.org.uk/whats-on/exhibition/donovan-wylie-maze.
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