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Abstract 
The present article is aimed at analyzing traces and ruins in their relation to memory, through two 

case studies, the work of land art by Alberto Burri, the Cretto of Gibellina, Sicily, and the former 

Long Kesh/Maze prison, Northern Ireland. Both cases are in different ways examples of difficult 

heritages, where political and social pressures have been deeply influencing the present and future of 

the sites. Built for remembering the terrible earthquake which destroyed the old Gibellina, in the 

Belice valley, the Cretto tried to resist the policies of forced resemantization of the wounded 

territories, the latter imposing an oblivion of their architecture and the way in which they were 

inhabited. Even more complicated is the heritage left by the HM Prison Maze, whose destiny remains 

still uncertain, more than twenty years after its closure. Caught between the necessity to remember 

and the desire to forget, the last traces of the former prison cast a bleak shadow on the present of the 

nation.  
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1. Semiotica delle tracce 

Le analisi filosofiche e semiotiche sulla traccia, le rovine o le macerie sono tradizionalmente legate a 

una più ampia riflessione sul tempo e la memoria. Nonostante il crescente utilizzo del termine 

“traccia” in relazione alla cultura digitale, l’universo semantico a esso associato rimane fortemente 

influenzato da problematiche di conservazione, progettazione futura o istituzione di memorie 

pubbliche. Semanticamente vicine, le nozioni di rovina e maceria sono nel presente studio sussunte 

sotto la più generica categoria della traccia, quest’ultima generalmente già riconosciuta come esempio 

di segno e non semplice cosa o segnale (VIOLI 2016; MAZZUCCHELLI 2015). Rovine e macerie 

vengono distinte sulla base della significatività che può essere loro riconosciuta o meno: 

 
«quando colui che osserva i resti di un evento rovinoso non è in grado di considerarli come una 

testimonianza, o non è disposto a tanto, perché li ha già posti fuori della propria storia, del proprio 

passato e del proprio presente, allora per lui quelle rovine non sono più rovine. Sono solo macerie: 

inservibili e fastidiosi materiali di scarto. Costituiscono soltanto un noioso intralcio, uno sgradito 

ostacolo, un gravoso impedimento. È la memoria, quindi, il discrimine» (TORTORA 2006: 11).  
 

I due casi che verranno analizzati nei seguenti paragrafi, il Cretto di Gibellina costruito a seguito del 

terremoto del Belice nel 1968 e il sito dell’ex prigione nordirlandese HM Maze, possono essere 

interpretati rispettivamente come un esempio di trattamento delle macerie e di conservazione di 

rovine, in entrambi i casi in un contesto in cui il potere politico ha giocato un ruolo di primo piano 

nei processi memoriali dei due luoghi. La dimensione spaziale, spesso fondamentale nel 

procedimento interpretativo della traccia come evento significante, assume un’importanza centrale se 

si considera la natura indessicale di quest’ultima, la sua relazione materiale con lo spazio che indica 

e semantizza.  Le tracce lasciate a seguito di eventi traumatici sono infatti in grado, nel presente della 

loro ricezione e possibile manipolazione, come si vedrà brevemente tra qualche paragrafo, di attivare 

o riattivare le memorie latenti che lo spazio conservava, in attesa di una loro potenziale messa in 

circolazione. Tale latenza coinvolge lo statuto della traccia stessa, la quale da segno virtuale viene a 
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essere percepita come un segno attuale, effettivo, e come tale veicolo di controversie tanto politiche 

quanto sociali.  

La cancellazione delle macerie della città di Gibellina vecchia, dove sorge il Cretto di Burri, e la 

rimozione di gran parte del complesso del HM Maze obbediscono a logiche differenti, pur legate a 

un’esigenza di adattare lo spazio del trauma a una rigenerazione futura di un patrimonio avvertito 

come ‘ingombrante’, particolarmente nel secondo caso, analizzato lungamente. L’opera di land art 

dell’artista Alberto Burri obbedisce a una vera e propria strategia dell’occultamento dei resti del 

terribile terremoto che colpì la zona; si tratta di una cancellazione che paradossalmente cerca di 

preservare la memoria traumatica del luogo nella sua dimensione di insensatezza, scongiurando un 

possibile effetto di narcotizzazione delle macerie stesse, nei termini di Eco (1979). Decisamente più 

problematica rimane invece la gestione del sito dell’ex prigione del Maze, la cui ampia demolizione 

e strategica preservazione si muovono in bilico tra il tentativo di imporre un oblio a livello sociale e 

l’impossibilità di dimenticare un passato ancora troppo vivo nel presente. Il paesaggio culturale nel 

quale le tracce sono rilevate e interpretate è intessuto di narrazioni, immagini e discorsi che 

coinvolgono attori diversi, capaci di attivare o al contrario sopprimere una pluralità di processi 

narrativi e memoriali che i resti innescano al presente. Tale natura processuale del potenziale 

semantico della traccia è stata evidenziata da Violi (2014) nei termini di un’implicita significatività 

della stessa, in attesa di essere riconosciuta da una collettività spesso animata da conflitti 

interpretativi.  

L’interpretazione offerta da Violi della traccia come potenziale processo più che singolo segno viene 

rielaborata da Francesco Mazzucchelli (2010) nella nozione di tracciato, ovvero nella convinzione 

che il potenziale narrativo non derivi dalla singola traccia, ma da una più complessa configurazione 

di tracce tra loro in relazione. Si tratta in entrambi i casi di un aspetto fondamentale per la 

comprensione dell’instabilità semantica sulla quale si fondano i tentativi di manipolazione e controllo 

di intere culture della memoria. Le tracce sono infatti soggette, come ben evidente nel caso del HM 

Maze, a risemantizzazioni che Mazzucchelli definisce come processi di fissione semantica (una 

nozione che deriva da Lévi-Strauss), nei quali l’inserimento di ciò che resta in un nuovo contesto 

interpretativo ne altera sensibilmente la percezione. Descritta come un perenne divenire (DERRIDA 

1969), la traccia è però sempre l’iscrizione di una finitezza, di un oblio che permane in un presente a 

sua volta minacciato di estinzione. Paradossale presenza che rimanda a un’assenza, la traccia è allora 

sempre aperta ai discorsi sull’autenticità, l’origine e la naturalità cui è tradizionalmente associata, 

discorsi che necessariamente comportano le molteplici possibilità di manipolazione e cancellazione 

delle fragili memorie che essa veicola. Violi (2014) ha per questo proposto una riflessione semiotica 

sugli effetti di autenticità della traccia che sostituisca quella che l’autrice definisce come un’ontologia 

della stessa. 

 

  

1.1. Tracce e conservazione. Una casistica 

Interventi di restauro, conservazione o vera e propria rimozione rientrano tutti a vario titolo in una 

logica di manipolazione della traccia che potrebbe essere interpretata come una vera e propria 

ideologia del patrimonio storico e memoriale di un certo territorio. Mazzucchelli (2010; 2015) ha 

proposto uno schema in cui sono elencate diverse tecniche di trattamento della traccia, la quale non 

è mai semplicemente preservata, ma piuttosto più o meno manipolata, con il fine opposto di creare 

un forte effetto di autenticità. Tale schema può essere semplificato, per lo scopo del presente articolo, 

in tre categorie principali. La prima è quella detta del grado zero, in cui le tracce/rovine sono lasciate 

con il loro aspetto al tempo del ritrovamento o a seguito dell’evento traumatico/distruttivo che ne è 

all’origine. In questo caso, la volontà di generare un effetto di pura autenticità è massima, poiché i 

segni della cancellazione, tanto naturale quanto umana, devono permanere ben visibili agli occhi dello 

spettatore; considerando l’interesse quasi morboso che i luoghi del trauma e il fenomeno del dark 

tourism a essi legato esercitano sui visitatori, la scelta dell’intervento di grado zero risponde a ben 



Filosofi(e)Semiotiche, Vol. 8, N. 1, 2021 

ISSN 2531-9434  

 

24 

 

precise strategie nel moderno mercato del turismo. La seconda categoria individuata dall’autore 

concepisce l’autenticità nei termini di un intervento riparatore, atto a restituire l’aspetto originario di 

ciò che è andato distrutto/danneggiato. Si distingue nelle due strategie di manipolazione limitata o di 

ricostruzione detta à l’identique. Entrambi sono interventi dichiarati al pubblico, il quale è dunque 

conscio del carattere ‘artificiale’ delle tracce, pur senza rinunciare a un senso dell’autenticità che 

viene però qui attribuito allo spazio più che non ai resti.  

Infine, l’ultima categoria riguarda il vero e proprio intervento manipolatorio sulle tracce: in un modo 

più o meno radicale, esse vengono ‘inventate’, costruite ad hoc per veicolare un’autenticità questa 

volta concepita per aderire a un certo immaginario ideologico della traccia, collettivo e sociale. La 

cancellazione che è qui significata non è più quella ‘originaria’ dell’evento traumatico alla base, come 

era il caso dell’intervento di grado zero, ma piuttosto un senso dell’oblio e dell’estinzione indotto 

artificialmente, in cui è il sentimento della precarietà stessa a imporsi sul luogo. Si tratta di un caso 

paradossale in cui la relazione di indessicalità che lega il segno (la traccia) all’oggetto (e allo spazio 

circostante) cede a un trattamento iconico del segno stesso, il cui effetto è tuttavia negato da una 

manipolazione tanto efficace da consolidare il senso di naturalità della traccia. 

I differenti livelli di mistificazione cui la traccia può essere sottoposta sono infatti rivelatori del 

paradosso per cui la sua significatività è tanto maggiore quanto più essa è percepita come cosa, come 

puro resto, non come entità segnica. Quest’ultima è infatti sempre passibile di inautenticità, di 

contraffazione, come ben sottolineava Eco (1975) nella sua provocatoria definizione della semiotica 

come disciplina che studia tutto ciò che può essere usato per mentire. La natura segnica della traccia 

deve essere rimossa, cancellata affinché essa veicoli il tanto desiderato effetto di autenticità che il 

segno, con la sua instabilità semantica e potenziale mendacità, non è in grado di assicurare. In realtà, 

i sistemi culturali e le memorie si sviluppano proprio sulla possibilità dell’inautentico e della 

menzogna, e da qui derivano gli infiniti tentativi di controllo, di censura e di selezione operati a più 

livelli nella società. Le scelte che coinvolgono la nostra memoria non possono esimersi da tali 

problematiche e interrogativi. 

 

  

2. Il Cretto di Gibellina. Sperimentazioni artistiche nella valle del Belice 

Il Cretto di Gibellina, o più propriamente il Grande Cretto, è un esempio di land art tra i più grandi 

al mondo, realizzato da Alberto Burri tra il 1984 e il 1989 sul luogo in cui sorgeva la città di Gibellina 

vecchia, completamente rasa al suolo dal terremoto che nel 1968 colpì la valle del Belice, in Sicilia. 

L’opera è parte di un’ampia serie di interventi artistici e architettonici che hanno coinvolto le aree 

interessate dal cataclisma, dopo anni di abbandono e polemiche. I risultati sono però un enorme 

fallimento: fautori di un’ideologia utopica ed estetizzante, gli artisti e il potere istituzionale che 

presero parte ai progetti imposero infatti su di un territorio prettamente agricolo un insieme di 

linguaggi artistici del tutto estranei alla realtà del luogo (DAL LAGO, GIORDANO 2014). Tanto 

Gibellina Nuova quanto la nuova Poggioreale si presentano come spazi nei quali una doppia 

cancellazione è stata imposta; la prima alla memoria del trauma del 1968, la seconda, più sottile, a 

una più vasta memoria storica e sociale del territorio e del modo in cui era stato vissuto. I nuovi edifici 

pubblici si sono dimostrati totalmente incapaci di dialogare con lo spazio circostante, e per questo 

rifiutati da una popolazione che non se n’è mai appropriata, né individualmente, né, tantomeno, 

socialmente. 

A un tale tentativo politico di cancellare una tradizione secolare del territorio si oppone forse solo il 

Cretto di Burri. Mazzucchelli (2015) lo interpreta come un caso complesso di radicale invenzione 

della traccia, la quale assume una dimensione più simbolica che non indicale, pur mantenendo quel 

legame di indessicalità con lo spazio tipico dei luoghi del trauma (VIOLI 2014). In realtà l’opera di 

Burri si presta a una lettura più complessa. Il suo legame con il territorio nasce non soltanto dal 

sorgere sul sito della vecchia Gibellina, ma anche dalla sua struttura, che in parte riproduce la pianta 

della città distrutta. Inoltre, la rimozione delle tracce ‘autentiche’ del terremoto, oltre a essere parziale 
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(una parte è rimasta visibile), non opera una cancellazione del trauma, invitando al contrario a una 

riflessione sull’insensatezza della tragedia. L’enorme colata di cemento che costituisce il Cretto 

ricopre le macerie della città vecchia, non le sostituisce, per cui l’opera propriamente convive con i 

resti dell’antico impianto urbano, nonostante essi non siano visibili allo sguardo. Proprio l’aspetto di 

invisibilità delle macerie ha sollevato alcuni dubbi circa l’efficacia dell’opera nei termini di un 

monumento alla memoria di Gibellina (DAL LAGO, GIORDANO 2014; MUSOLINO 2017); pur 

riconoscendo la potenza dell’intervento artistico di Burri, gli autori sospettano che le sole macerie 

avrebbero forse meglio rappresentato l’evento traumatico e la sua dimensione patemica. 

Paradossalmente, tuttavia, si potrebbe obiettare che la presenza invisibile delle macerie, invece di 

imporre un oblio forzato, restituisca una piena significatività alle tracce celate e alla loro memoria. 

La struttura labirintica dell’opera, nelle sue fenditure che richiamano simbolicamente lo squarcio 

della terra colpita dal sisma, è stata pensata per consentire al visitatore di attraversare lo spazio del 

trauma, ma soprattutto di camminare al di sopra e tra le macerie della città vecchia. La loro invisibilità 

non ne affievolisce la presenza, che trasmigra piuttosto dalla violenza dello sguardo a un sentimento 

di impalpabilità che è la verità della traccia, il suo rendere presente un’assenza. Il senso dell’opera di 

Burri sembra risiedere nelle pratiche di attraversamento del suo spazio labirintico, laddove il corpo 

sperimenta quel senso della perdita, simbolica e letterale, che il terremoto lasciò in eredità alla gente 

del Belice, e che sta alla base della fragilità di ogni memoria. 

 

 
Figura 1. Il Grande Cretto di Burri nella città di Gibellina Vecchia. Foto di Gianni Faraci, fonte: 

https://www.fondazioneorestiadi.it/eventi/la-citta-invisibile-il-cretto-di-burri/. 

 

La ‘strategia dell’occultamento’ sulla quale si fonda il Cretto risulta dunque profondamente diversa 

dalle logiche dell’oblio che hanno animato gli altri interventi architettonici nella valle del Belice. 

Quest’ultima, appartenente a un’area economicamente depressa della Sicilia, è stata investita da una 

corrente violenta e imposta di rigenerazione urbana, le cui retoriche roboanti e monumentalizzanti 

hanno impresso sul territorio il rovinoso tentativo di riscrivere i modi stessi di abitare e socializzare 

lo spazio. Se alcune opere sono rimaste incompiute, altre si sono trasformate ironicamente in moderne 

rovine a loro volta, simboli emblematici di un vuoto che, al pari di quello generato dal sisma, esse 

avevano tentato di colmare. Il Cretto di Burri cerca al contrario di preservare quel vuoto attraverso 

un’opera che presentifichi l’assenza, la lacerazione e la cancellazione di una porzione di territorio; 
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esso opera per sottrazione, non per addizione. Al contrario, gli interventi utopici nella zona hanno 

operato seguendo una logica diversa: l’oblio di un’intera cultura contadina e popolare, avvertita come 

segno d’arretratezza in un’Italia che si muoveva verso la piena modernità, doveva passare attraverso 

un’attività di forsennata edificazione e innovazione. Ne deriva un immaginario astratto, come quello 

che domina piazza Elimo, a Poggioreale Nuova, che impone sulla cittadina un aspetto artificioso di 

passato classico e grecizzante.      

Il paesaggio spettrale che aleggia al presente a Gibellina Nuova e Poggioreale Nuova è letto da Dal 

Lago e Giordano (2014) come conseguenza delle relazioni, a volte conflittuali, a volte di complicità, 

tra l’arte e il potere. Una relazione che inevitabilmente coinvolge una serie di attori troppo spesso 

trattati come agenti passivi, come la popolazione del Belice, mero recipiente di programmi imposti 

‘dall’alto’. La violenza sul territorio da essi subita viene espressa dai due autori nei termini radicali 

di un tentativo di cancellazione del «microambiente urbano tipico dell’Europa del sud di quell’epoca, 

[…] non per essere modernizzato, ma per essere sostituito dal modello di un altro mondo» (ivi.: 159). 

Gibellina e altri comuni della valle del Belice sembrano condividere quel destino di negazione della 

propria identità che caratterizza molti spazi della moderna America, luoghi sottratti o rivendicati, sui 

quali la battaglia delle memorie viene oggi combattuta attraverso monumenti e memoriali spesso 

aspramente contestati (DOSS 2010).  

Il Grande Cretto ha conquistato una dimensione simbolica e universale dopo molti anni, e non è stato 

certo esente da aspre critiche da parte della popolazione terremotata, che non esitò a descrivere l’opera 

come una violenza al luogo e alle memorie dei suoi abitanti (MUSOLINO 2017). La sua simbologia 

di sudario bianco disteso sulle macerie della vecchia Gibellina incontrò la resistenza di chi desiderava 

ancora vedere i resti della propria abitazione, ricordare attraverso le tracce lasciate un’esistenza del 

prima della catastrofe. L’astrattezza del Cretto, nel suo linguaggio quasi poetico (RECALCATI 

2018), venne insomma interpretata come l’imposizione di una sola possibilità del ricordo, e di 

conseguenza una sola identità cittadina, attraverso la scelta di non preservare l’aspetto del sito alla 

sua distruzione1. Nonostante la delicatezza che il gesto artistico e memoriale di Burri rivelava nella 

sua rimozione delle tracce, tale ostentata cancellazione può forse solo essere accolta favorevolmente 

nel presente delle generazioni che non hanno direttamente conosciuto il ritmo dell’esistenza della 

vecchia Gibellina (MUSOLINO 2017). La creazione di qualsiasi memoria si scontra inevitabilmente 

con le scorie di un passato tutt’altro che omogeneo, sede di identità che recriminano una propria voce, 

debitamente ignorata, come sopra illustrato, da politiche urbanistiche fondate su visioni e modelli più 

che reali esigenze locali (BADAMI 2020). Un destino comune alla geografia troppo politica 

dell’Irlanda del Nord, come i successivi paragrafi cercheranno di mostrare. 

 

 

3. Un presente problematico e un futuro incerto: il caso del HM Prison Maze 

Pur non inserendosi propriamente all’interno di una riflessione sulla natura e la significanza delle 

rovine, l’HM Prison Maze, noto anche come Long Kesh, costituisce un esempio interessante per 

un’analisi sulla semantica delle tracce. La prigione divenne tristemente nota nel corso dei Troubles, 

in particolare al principio degli anni ’80 del secolo scorso, quando fu sede prima della Dirty Protest 

nella quale confluì il movimento dei Blanketmen e, in seguito, dello sciopero della fame durante il 

quale persero la vita 10 prigionieri repubblicani, tra i quali il neoeletto membro del parlamento 

britannico Bobby Sands2. Il Maze, che si trova a qualche chilometro da Belfast, capitale dell’Irlanda 

                                                           
1 Le macerie rimaste sul sito di Gibellina Vecchia vennero definite emblematicamente come un ‘problema’ da Burri, e 

dunque una presenza che, nella sua opinione, chiedeva di essere rimossa. Cfr. ZORZI (2016).  
2 Il conflitto nordirlandese noto come The Troubles (1968/69-1998) aumentò esponenzialmente il numero di detenuti nelle 

carceri, prima molto contenuto. La prigione più famosa, il Maze appunto, è stata teatro di una serie di eventi che hanno 

attratto l’attenzione internazionale sul conflitto, tra i quali la Dirty Protest, durante la quale i prigionieri rifiutarono 

l’utilizzo dei servizi igienici. Fautori della ribellione erano i cosiddetti Blanketmen, il cui nome deriva dall’indossare una 

sola coperta come indumento, a seguito del rifiuto di vestire la divisa carceraria, simbolo dei prigionieri comuni nei quali 
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del Nord, è un carcere dalla storia travagliata. Originariamente un campo di aviazione della RAF 

durante la seconda guerra mondiale, venne trasformato in una prigione soltanto nel 1971, a causa del 

considerevole aumento di detenuti (perlopiù repubblicani in un primo tempo) a seguito dell’inasprirsi 

del conflitto. La prima struttura ospitava i prigionieri nei cosiddetti Nissen huts, prefabbricati in 

acciaio nei quali i gruppi paramilitari erano divisi in base alla loro organizzazione di appartenenza; 

l’inadeguatezza di una tale struttura e le evidenti falle in termini di sicurezza fecero sì che si 

procedesse rapidamente a una radicale trasformazione del sistema carcerario e del suo spazio. 

A partire dal 1976 i prigionieri iniziarono a essere trasferiti nel nuovo complesso carcerario, 

organizzato in quelli che vennero definiti gli H-Blocks per la loro caratteristica forma ad H. Sono 

soprattutto questi gli edifici associati all’immaginario del Maze, vivo ancora nelle numerose 

rappresentazioni della prigionia dei Blanketmen che animano la memoria dei Troubles. Un 

immaginario che assume la dimensione di tracce lasciate da un luogo ormai in gran parte perduto. A 

seguito infatti degli accordi siglati nel 1998 (il Belfast o Good Friday Agreement) che segnarono la 

fine formale del conflitto, i detenuti vennero rilasciati entro l’anno 2000, quando il Maze cessò di 

essere operativo. Sito abbandonato a se stesso fino all’anno 2006, esso venne infine in gran parte 

demolito, con l’eccezione di alcuni edifici da conservarsi a titolo rappresentativo e memoriale. E 

proprio la sua controversa memoria è la causa principale del fallimento dei progetti di rigenerazione 

del sito che si sono succeduti negli anni, facendo sì che a oltre 20 anni dalla sua chiusura il Maze 

rimanga la traccia più visibile di una transizione verso la pace e la stabilità spesso problematica.  

La memoria, e in particolare le pratiche memoriali, si legano tradizionalmente allo spazio e al senso 

dei luoghi (VIOLI 2014). Tale legame risulta spesso altamente complesso e potenzialmente 

conflittuale in una società dove il trauma di un lungo conflitto ha accompagnato l’esistenza di più 

generazioni, e le cui tracce sono dolorosamente esposte ancora nel presente. L’ex HM Prison Maze è 

un luogo della memoria per eccellenza, ma di una memoria che in parte si desidera cancellare 

definitivamente, in parte difendere da un’appropriazione a esclusivo ‘vantaggio’ di una comunità 

sull’altra (per usare un’immagine semplicistica delle reali conflittualità della società nordirlandese). 

Nel corso dello stesso processo di demolizione del sito, il materiale e lo scarto che ne derivarono 

vennero maneggiati con un’inusuale attenzione alla distruzione di quante più componenti possibili, 

temendo che il loro recupero potesse favorire il risorgere di un legame simbolico con il luogo di 

provenienza (FLYNN 2011). Quest’insistenza sull’importanza dell’aspetto materiale del luogo è 

centrale anche nell’articolato studio dedicato al Maze da Laura McAtackney (2014), in cui 

l’approccio archeologico al sito si unisce a un’analisi delle potenzialità dell’ex prigione in termini di 

patrimonio simbolico e politico della futura nazione.  

Violi (2014) sottolinea come si sia passati progressivamente a un’attenzione sempre maggiore ai 

discorsi della memoria; il Maze viene associato al recente passato della comunità repubblicana, la 

quale, grazie a una grande capacità propagandistica, ha saputo appropriarsi del sito e della memoria 

a esso connessa. I discorsi prodotti dai detenuti repubblicani hanno cercato sin da un primo momento 

di rovesciare la situazione a proprio vantaggio. Quotidianamente venivano scritti e contrabbandati 

messaggi da e per l’esterno, o prodotti artefatti che mostravano un’esplicita vocazione 

propagandistica. Essi sono una testimonianza della consapevolezza da parte dei prigionieri della loro 

posizione politica nel presente e del loro ruolo in quanto attori della memoria nel futuro. Si tratta di 

ciò che McAtackney (2014) definisce come la componente narrativa o rappresentativa (ma che si 

potrebbe definire come discorsiva in senso lato) che coscientemente venne prodotta e messa in 

circolazione dai detenuti. Tali discorsi iniziarono a sovrapporsi al discorso istituzionale promosso 

dallo stato, ma anche alla narrativa alternativa di sofferenza e vittimismo prodotta dalla comunità 

unionista, che si trovava a occupare una posizione problematica a causa della propria lealtà nei 

confronti di uno stato che pur deteneva i suoi gruppi paramilitari.  

                                                           
essi non si identificavano, in quanto richiedenti la reintroduzione dello status di prigionieri politici, negato nel 1976. Il 

culmine della protesta venne raggiunto con lo sciopero della fame, durato alcuni mesi, la cui vittima più illustre fu Bobby 

Sands, carismatico leader repubblicano e ‘anima’ della rivolta.    
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Questa stessa articolazione discorsiva permane nel presente incerto del sito. La battaglia per la 

riconquista dello status di prigionieri politici tra la fine degli anni ’70 e il principio degli anni ’80 

rappresenta un evento tradizionalmente associato alla resistenza repubblicana e alla sua memoria, un 

fatto questo che già in passato non mancò di suscitare un forte senso di frustrazione in quei 

paramilitari unionisti che pur protestavano per gli stessi diritti politici (SHIRLOW, TONGE et al., 

2010). Il senso del luogo e delle tracce in esso iscritte è insomma avvertito come simbolicamente 

troppo legato alle ragioni propagandistiche repubblicane, con il rischio, avvertito sin dai primi 

dibattiti sul futuro del sito, di una sua sacralizzazione, o di una politica del martirio che avrebbe di 

fatto annullato narrazioni alternative e, nelle intenzioni dello stato, conciliatorie. A queste ultime può 

essere ricondotto il progetto di uno stadio polisportivo proposto poco dopo la parziale rasa al suolo 

dell’ex struttura: il centro era pensato infatti per la promozione di una cultura della riconciliazione e 

tolleranza attraverso lo sport. Per diverse ragioni il progetto naufragò in breve tempo, insieme alla 

più problematica proposta di costruire un International Centre for Conflict Transformation, pur 

essendo quest’ultimo un compromesso alla più radicale richiesta da parte di Sinn Féin3 di edificare 

un museo dedicato alla storia recente del sito (GRAHAM e McDOWELL, 2007). 

Pur rappresentando esigenze profondamente differenti, entrambi i progetti obbediscono a una logica 

di riscrittura memoriale che opera secondo criteri selettivi, in un caso favorendo una scelta di 

cancellazione semantica, nell’altro di imposizione di una memoria sulle altre possibili. Ancora prima 

dell’inizio dei lavori di abbattimento di gran parte delle strutture presenti sul suolo, alla chiusura della 

prigione, esse vennero sottoposte a un accurato procedimento di smantellamento e vera e propria 

cancellazione di molte delle tracce lasciate dai detenuti negli interni, ridipinti o radicalmente ripuliti 

(PURBRICK 2019). Quest’aspetto è centrale nel sottolineare la volontà di occultare il più possibile 

ogni segno che potesse rivelare eccessivamente la realtà di un luogo che aveva creato sin troppo 

imbarazzo a livello internazionale; inoltre, il sito doveva essere riappropriato anche simbolicamente 

dal potere istituzionale, il quale era dunque chiamato a restituire al Maze un aspetto di decoro più 

confacente a una struttura carceraria che doveva apparire del tutto ordinaria. 

Ciò che rimane dell’ex prigione è una lista di fabbricati selezionati nel 2005, ritenuti di un qualche 

valore storico e dunque da preservarsi: tra di essi spiccano l’ospedale, la cappella, il compound 19 e 

l’H-Block 6. Una tale selezione ha fortemente ridimensionato e alterato le reali dimensioni del sito 

(LINDO 2011). Il criterio alla base della loro scelta sembra rispondere a una logica tipologica, ovvero 

a un trattamento delle strutture come esemplari della totalità degli edifici che sorgevano sul sito prima 

della sua parziale demolizione. Non si tratta di una scelta neutrale, ma di un’operazione che 

necessariamente muta il senso degli edifici in quanto tracce visibili della storia recente del luogo. Pur 

pretendendo di essere il prodotto di una logica arbitraria di selezione di modelli che possano nel 

presente dare un’idea del reale aspetto dell’area, gli edifici rimasti sono in realtà il segno di una 

strategia di conservazione ben precisa. Ciò riguarda in particolare le strutture simbolicamente più 

problematiche, gli H-Blocks. Le immagini di tali edifici e la loro riduzione a icona nelle innumerevoli 

rappresentazioni dei Blanketmen circolavano e tuttora circolano ampiamente nella società 

nordirlandese, al punto da aver ‘assorbito’ nella loro caratteristica forma la complessità semantica 

della più articolata realtà del HM Prison Maze. Nel tentativo di contrastare tale iconografia, di 

derivazione repubblicana e fortemente propagandistica, la logica di conservazione istituzionale ha 

scelto di preservare il solo H-Block 6, non a caso sito in un’ala unionista dell’ex prigione. Una 

decisione che pare tutt’altro che casuale, nel tentativo di spezzare il legame memoriale e simbolico 

della comunità repubblicana con la struttura del Maze e contemporaneamente favorire una possibile 

riappropriazione della memoria del sito anche a vantaggio della comunità unionista. 

 

                                                           
3 Partito socialista e repubblicano storicamente vicino all’IRA (Irish Republican Army), la maggiore organizzazione 

paramilitare repubblicana.  
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Figura 2. Veduta aerea del sito sul quale sorgeva la prigione HM Maze, County Down, Irlanda del Nord. Foto di Colin 

Bailie, fonte: https://www.irishtimes.com/what-next-for-maze-prison-site-1.1371089. 

 

 

Così trattate, le tracce oggi visibili dell’ex prigione possono assumere un diverso significato, da un 

lato verso una maggiore inclusione, dall’altro verso una ridefinizione del territorio che, nell’atto 

stesso del conservare, nega o altera inevitabilmente l’immaginario spaziale e architettonico che per 

decenni aveva avvolto la struttura ‘originaria’. Il fotografo nordirlandese Donovan Wylie ha saputo 

cogliere quest’ultimo aspetto molto chiaramente nei suoi scatti, i quali rivelano una struttura che, pur 

a breve distanza dalla chiusura del sito, già si presentava come un luogo in cui la traccia si era fatta 

rovina, resto quasi archeologico da indagare attraverso lo sguardo.4 Il lavoro di Wylie esprime una 

chiara consapevolezza del legame esistente tra la struttura architettonica del complesso del HM Prison 

Maze e il suo valore tanto semantico quanto politico. Le scelte in termini di conservazione del sito, 

riducendone l’estensione e isolandone alcune parti, in particolare uno solo degli otto H-Blocks 

esistenti, annullano del tutto quel modulo fondato sulla ripetizione di uno stesso elemento che fondava 

l’identità dell’universo carcerario, dal quale derivava il senso di disorientamento che il primo lavoro 

fotografico di Wylie è capace di restituire. 

Il legame tra architettura e memoria che le immagini dell’artista mostrano sembra riecheggiare quella 

cultura di una material memory (McATACKNEY 2016) fondata sul riconoscimento dell’importanza 

della consistenza materiale delle memorie tanto individuali quanto sociali.5 L’autrice evidenzia in 

particolare il caso del letto di Bobby Sands e il simbolismo quasi religioso a esso associato, nelle rare 

occasioni in cui il sito dell’ex prigione è stato aperto al pubblico per visite organizzate.6 Conservato 

nell’edificio dell’ex ospedale della prigione, si tratta del letto nel quale il giovane repubblicano morì 

nel 1981, dopo 66 giorni di sciopero della fame, nonostante, come fa notare la McAtackney, molto 

probabilmente non si tratti affatto dello stesso letto ‘originale’ in cui Sands morì. Quest’ultimo è più 

probabilmente andato perduto, nonostante il tentativo ben studiato di ‘congelare’ la stanza in un 

aspetto rimasto immutato dalla chiusura del sito. Il solo letto ha subito delle alterazioni, dal momento 

                                                           
4 Donovan Wylie ottenne il permesso quasi esclusivo di accedere e fotografare il Maze poco dopo la chiusura del sito, 

pubblicando in seguito, nel 2004, la serie di scatti che va sotto il titolo Maze. Vi fece ritorno nel 2007, quando i lavori di 

demolizione del sito ne avevano già radicalmente modificato l’aspetto e le dimensioni, testimoniando ancora, attraverso 

le sue fotografie, il processo di trasformazione che il luogo aveva subito per l’ennesima volta. Un’edizione aggiornata del 

primo volume fotografico di Wylie venne pubblicata nel 2009, divisa in tre volumi. Si vedano anche i seguenti link: 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/727655 e  https://thephotographersgallery.org.uk/whats-

on/exhibition/donovan-wylie-maze.  
5 La McAtackney fa a sua volta riferimento a un concetto elaborato da Laurent Olivier nel suo libro The Dark Abyss of 

Time: Archaeology and Memory, pubblicato nel 2015.  
6 La prima apertura al pubblico avvenne solo dopo la sua parziale demolizione, nel 2011.  

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/727655
https://thephotographersgallery.org.uk/whats-on/exhibition/donovan-wylie-maze
https://thephotographersgallery.org.uk/whats-on/exhibition/donovan-wylie-maze
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che la rete sulla quale poggiava il materasso non è più intatta, ma mostra al contrario i segni di 

numerose rimozioni delle molle che la costituivano. Si tratta quasi di un rituale sacro, come sottolinea 

l’autrice, dal momento che sono stati proprio i visitatori, nel corso dei pochi tour concessi, ad aver 

sottratto ciò che ritenevano dei frammenti di un oggetto da venerare.  

Il rituale della memoria che si svolge attorno al letto di Bobby Sands testimonia come la cultura 

materiale occupi un posto fondamentale nel costituirsi e tramandarsi delle pratiche memoriali di una 

collettività, e particolarmente a seguito di eventi di natura traumatica. La non autenticità dell’oggetto 

venerato dai visitatori passa del tutto in secondo piano grazie alla sua collocazione, al valore che lo 

spazio in cui tale traccia è conservata ha acquisito nel tempo. Fenomeni come l’iconoclastia o, al 

contrario, l’adorazione delle immagini, si fondano sulla convinzione che queste ultime e i corpi 

rappresentati intrattengano una ‘relazione di reciproca identità’ (BREDEKAMP 2015: 157); 

l’iconismo cede in questi casi a una crescente indessicalità dell’immagine. Qualcosa di simile avviene 

nel trattamento dello spazio dell’intero Maze, ben esemplificato dal caso specifico del letto associato 

al corpo di Bobby Sands: è lo spazio stesso a farsi traccia materiale del passato traumatico del luogo, 

non soltanto attraverso i pochi edifici concretamente preservati sul sito, ma ancor più attraverso un 

complesso intreccio di narrazioni, pratiche e immagini che si coagulano e sovrappongono allo spazio 

materiale dell’ex prigione. 

Le scelte di conservazione, ma in particolare le difficoltà e divisioni che hanno fino al presente 

bloccato ogni progetto di rigenerazione del sito sembrano da ricondursi a un timore generale nei 

confronti dell’eccessiva ‘autenticità’ che lo spazio trasuda. A tali tentativi di cancellazione o 

riscrittura della memoria del territorio si lega dunque un secondo aspetto, quasi del tutto trascurato, 

da evidenziare. Nella lista degli edifici che godono dello status di monumenti storici sono state 

inserite anche le strutture legate alla precedente vita del sito come base aerea della RAF (PURBRICK 

2019). Si tratta di una scelta potenzialmente interessante nei termini di un’istituzionalizzazione della 

memoria storica del Maze, quasi a ‘mitigare’ le pressioni politiche e sociali legate al più recente uso 

del sito durante i Troubles. La decisione appare ancora più rilevante se si considera che per un lungo 

periodo dopo la fine del conflitto mondiale il sito rimase praticamente in disuso e dimenticato (una 

memoria narcotizzata, per usare la terminologia di Eco).  

 

 

4. Conclusioni 

Spazi in cui eventi traumatici hanno avuto luogo, che si tratti di eventi naturali come il terremoto del 

Belice o umani come nel caso del HM Prison Maze, si presentano sempre come un’eredità complessa 

per le comunità che la ricevono. Entrambi i casi analizzati nei paragrafi precedenti sono stati o sono 

caratterizzati da forti pressioni politiche esercitate sulle memorie così come sul futuro dei luoghi 

interessati. Il Cretto di Burri ha proposto una risposta personale e artistica alla rigenerazione del 

territorio, dove la cancellazione visiva delle tracce dell’evento si pone paradossalmente come una 

possibilità di ‘liberare’ lo spazio da ogni pretesa di autenticità che i resti della tragedia sono forzati a 

significare. Si tratta di una cancellazione che opera un potenziamento semantico e valoriale della 

traccia, proprio grazie alla sua invisibilità, che coesiste con la consapevolezza della sua presenza al 

di sotto della ricopertura. Le parziali cancellazioni e rimozioni operate dai progetti proposti per la 

rigenerazione del HM Prison Maze, al contrario, hanno depotenziato la significatività dei resti 

conservati e del senso complessivo dello spazio. Lo sviluppo futuro dell’ex prigione è stato 

pesantemente condizionato dalle politiche di pacificazione e intercomunitarie, le quali non potevano 

accettare che il sito venisse preservato nel suo aspetto alla chiusura, e soprattutto erano chiamate a 

contrastare l’iconografia più o meno immaginaria che circolava attraverso le molteplici 

rappresentazioni della prigione (McATACKNEY 2007). Le difficoltà a negoziare il destino del Maze 

impongono una necessaria transizione verso una diversa cultura che contribuisca a fare dei Troubles 

una memoria storica inclusiva e polifonica.          
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