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In  collegio ha imparato a esprimersi con la
tortura. In casa non abbiamo mai avuto grossi
coltelli da cucina perché le ricordavano gli anni
della scuola quando le suore dell’ex Istituto
Suore Maddalena di Canossa gliene posavano
una sulla lingua e le dicevano di urlare per
insegnarle a tirare fuori dei suoni dalle corde
vocali, oppure le facevano toccare dei fili
elettrici e le chiedevano di gridare ancora piu
forte.
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Abstract

The existence of language has been rightly considered the fact that it makes specific humans
compared to other non-human animals. This idea contributed to a ingrained prejudice against the deaf
and produced discrimination. In fact, the «audism» runs through the history of deafness for a long
time. A significant exception is the work of Charles-Michel L’Epée. In the 18th century he founded
the first school for the deaf and &quot;made&quot; the first sign language in history. The deaf body
is finally defined and recognized not as a stranger, but as an integral part of the linguistic and
metalinguistic history of humanity.
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1. Premessa

Una secolare tradizione indica nella capacita di parlare il fatto grazie al quale sancire la “specialita”
degli umani rispetto, ad esempio, agli animali ai quali, appunto, poiché non dotati di parola, viene
attribuita una natura ontologicamente diversa da quella umana. Questo significa che, mentre il “come
sono” dei primi ¢ stato storicamente declinato a partire dall’identificazione parola-anima-intelligenza,
quello dei secondi é stato conseguentemente descritto a partire dall’esatto contrario. Si tratta del resto
del paradigma nel quale si muove lo stesso Descartes nel momento in cui celebra la natura linguistica
dell’intelligenza umana ricordando che per quanto «ebeti, insensati o folli» possano essere, gli uomini
restano sempre in grado di «combinare insieme parole diverse e produrre un discorso» (1637: 54). Al
contrario, «per quanto perfetti e felici possano essere», non vi sono «altri animali» che si rivelano in
grado di fare la stessa cosa (ibidem). Il punto di vista di Descartes & particolarmente interessante in
qguanto — contrariamente a tutte le teorie all’epoca in auge circa la presunta naturale incapacita dei
sordi di accedere a funzioni linguistiche e cognitive — egli assume la posizione dello scienziato che
osserva i fatti. Specificamente sottolinea che «i sordi, che sono privi degli organi che servono per
parlare tanto o piu che gli animali, hanno I’abitudine di inventare da soli qualche segno attraverso cui
si fanno capire da coloro che frequentandoli costantemente, hanno il piacere di apprendere la loro
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linguax (ivi: 55). Eppure, nemmeno ’autorevolezza di Descartes ¢ riuscita a scalfire il punto di vista
che per secoli ha identificato I’intelligenza umana con la parola in quanto tale piuttosto che con la
facolta di linguaggio in quanto possibilita di produrre sistemi linguistici tanto fonico-acustici quanto
visivo-gestuali. Vedremo infatti nelle pagine che seguono che, per quanto I’eta moderna rappresenti
il momento in cui si afferma una visione anche “culturale” della sordita, il tema della superiorita della
voce articolata contribuisce a scrivere una delle pagine piu cupe della storia della riflessione medico-
filosofica sulle patologie sensoriali del linguaggio e a trasformare 1’ascolto in un “dovere” (Chirico
20014: 81-93). Il corpo sordo, in quanto tale, diventa cosi un luogo da colonizzare con la ferocia
tipica di chi, misconoscendo 1’altro, pud continuare a viversi come speciale. Conseguentemente,
armati come sempre siamo di tutti i nostri sensi, finiamo per vivere quel corpo come uno straniero da
tenere fuori dal porto presunto sicuro della parola parlata, in quanto nulla di quello che lo determina
sarebbe in grado di contribuire alla costituzione dell’identita degli udenti.

2. Come un miracolo

| primi casi di interventi pedagogici sui sordi sono da collocarsi in Spagna. Essi furono talmente
inattesi da generare la diffusa opinione che si trattasse dei prodotti di un miracolo piuttosto che di una
tecnica. Siamo nel XV1 secolo e, in effetti, una scrittura notarile (24 agosto 1578) conservata presso
il Monastero di San Salvador de Ofia, testimonia la fondazione di una cappellania da parte del monaco
benedettino Pedro Ponce de Ledn grazie al denaro offertogli da alcuni nobili a cui quest’ultimo
avrebbe insegnato a parlare al fine di «abilitarli a ereditare» (Scagliotti 1823: 14). A firma di Juan
Pablo Bonet, sempre in Spagna esce la prima opera della storia specificamente dedicata
all’apprendimento della parola da parte dei sordi (Madrid, 1620). Si tratta della Reduction de las
letras y arte para ensefiar a hablar los mudos e, appunto, rappresenta un testo che si prefigge di
fornire una tecnica attraverso cui si possa provvedere a «insegnare ai muti a parlare» (Bonet 1620:
118). Bonet in effetti si era guadagnato una significativa fama grazie al fatto che, nel mentre ne era
segretario, si era occupato dell’educazione del fratello (Luis) del Conestabile di Castiglia, Bernardino
Fernandez di Velasco. Sembrerebbe che il giovane fosse diventato sordo all’eta di quattro anni e che
Bonet lo avrebbe messo nelle condizioni di pronunciare «distintamente lo spagnolo, interpretare le
espressioni facciali e conversare senza difficolta» (Lunier 1805: 559). Grazie anche all’interesse che
aveva suscitato presso un ambasciatore inglese in visita a Madrid, 1’operato di Bonet sembrerebbe
aver avuto una prima importante diffusione in Gran Bretagna dove uscirono alcune importanti opere
che affrontavano il problema dell’educazione dei sordi proprio a partire dalle questioni di fonetica
articolatoria che egli aveva attentamente studiato nella sua opera. Fra queste, la piu nota é il De
loquela, sive sonorum formatione (1653) con cui si apre la Grammatica Linguae Anglicanae del
professore di geometria di Oxford John Wallis. Pare che questi istruisse propriamente i sordi a
pronunciare 1’inglese e, soprattutto, a usare la scrittura per esprimere concetti (Scagliotti 1823: 18).
Malgrado il fatto che a Madrid intanto venisse fondata una scuola intitolata allo stesso Bonet e che i
suoi principi avranno un’apprezzabile diffusione per buona parte dell’Ottocento (ivi: 17), bisogna
dire che il vero grande problema di questa fase della storia della “pedagogia” rivolta ai sordi € che
essa non lasciava frutti significativi su base collettiva e normalmente tutto scompariva con la morte
degli istitutori. Andando piu nello specifico, bisogna rilevare che dalla meta del Seicento in poi, si
susseguirono una serie di testi a cui viene riconosciuto un «merito teorico» che, tuttavia, non era stato
mai accompagnato da una duratura azione educativa (ivi: 18). Del resto, i destinatari di queste prime
pratiche di educazione dei sordi erano per lo piu singoli nobili le cui famiglie avevano la necessita di
presentare come “parlanti” a causa del fatto che diversamente non avrebbero potuto esercitare il
proprio diritto ad ereditare. Parallelamente, laddove gli istitutori non riuscivano a ottenere «appoggi
valevoli» per lo piu abbandonavano il loro compito senza «lasciare né il loro nome, né alcuna traccia
dei loro lavori» (ivi:19). Completamente diverso é il messaggio del medico a cui, del resto, dobbiamo
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il primo testo di filosofia della voce dell’eta moderna. Ci riferiamo a Johann Konrad Amman, medico
di origine svizzera esercitante ad Amsterdam e, appunto, autore di Dissertatio de Loquela.

Fin dalle primissime pagine, la sua istanza e quella di un uomo di scienza che aspira a sancire lo stato
di «curabilita» (Amman 1700: 3) del mutismo e per questo si appella a un dato della fisiologia umana
che, per quanto gia evidenziato da Aristotele (Historia Animalium: IV 9, 536a-536b), all’epoca non
godeva affatto di unanime approvazione. Amman prende le mosse dal fatto che i muti sono tali solo
perché sono privi di udito e su questa base afferma che ritiene possibile dimostrare «con la chiarezza
che compete ai principi della matematica» (ivi: 80), I’infondatezza del «pregiudizio universale»
secondo cui il mutismo sarebbe un fatto «estraneo alla medicina e alla tecnica» (ivi: 3). In effetti, egli
applica uno stringente schema logico alla fisica della voce accuratamente descritta in chiave
ortofonica. Dopo avere presentato il linguaggio come «una mescolanza di diversi generi di suoni»
(ivi: 3) la cui varieta dipende dai «movimenti di organi specifici» (ivi: 4), ne individua la caratteristica
per lui pertinente nel fatto che questi ultimi sono riconoscibili anche attraverso la vista. Dal che ne
deduce che essi possono «produrre sugli occhi dei sordi le stesse impressioni che i suoni producono
sulle nostre orecchie» (ibid.) e, quindi, mettere questi ultimi nelle condizioni di «distinguere le
parole» (ibid.). La fiducia che conseguentemente sarebbero stati anche in grado di parlare e
«pronunciare discorsi chiari e coerenti» (ivi: 81) e infinita. Specificamente, Amman la fonda sul
contributo che puo derivare anche dallo straordinario potere del tatto di farsi conoscitore e creatore
del suono.

Avvicino dunque la sua mano sulla mia gola facendo in modo che la tocchi. Egli percepisce
chiaramente questa vibrazione che vi si forma quando produco un suono. Successivamente faccio
mettere la sua mano sulla propria gola e gli faccio segno di imitarmi. Grazie a questa sua capacita
egli e in grado di controllare, a suo piacimento, sotto le sue dita, la sua voce e presto sara nelle
condizioni di distinguere anche le intonazioni piu lievi (ivi: 83).

Da questo punto di vista, anche se non direttamente, Amman ¢ all’origine di una ormai secolare
tradizione che considera 1’assenza di parola una condizione emendabile a partire dalla parola stessa.
Altrimenti detto, se quest’ultima manca, si considera possibile progettare una forma di addestramento
che ne stimoli dall’esterno la sua comparsa e indipendentemente dalle condizioni e dalle funzioni che
normalmente la fondano. Specificamente Amman finisce per essere protagonista di una singolare
contraddizione fra quanto mostra di aver compreso in termini di biologia e metafisica della voce e cio
che propone in termini di metodo riabilitativo. Nella sua ricostruzione la parola ha poteri cosi raffinati,
legami cosi profondi con I’animo e con la mente che ¢ difficile immaginare in base a quale passaggio
logico educare i sordi alla produzione di suoni vocali sia considerato una questione da affrontare
tenendo conto unicamente dell’aspetto meccanico-articolatorio della funzione linguistica. Ci si
immaginerebbe piuttosto che un medico e un intellettuale come Amman, una volta individuata la
“specialita” della parola, comprenda che cio che propriamente “vediamo” della voce articolata non
ha nulla a che fare con cio che questa e. Il problema e che Amman é lontanissimo dal tematizzare la
questione della voce umana a partire dall’udito, ovvero a partire dalla funzione che ne fonda le infinite
possibilita proprio perché ne delimita e caratterizza i suoi confini. Egli guarda alla parola come se
fosse questo il fatto primigenio del nostro essere al mondo e, di conseguenza, considera 1’udito
un’azione seconda il cui ruolo, all’interno del processo linguistico, si rivelerebbe assolutamente
ancillare.

Quanti vantaggi si trovano in una attivita alla quale ci si puo dedicare senza interrompere quella
che si sta gia compiendo e che sia in grado di procedere in contemporanea a qualsiasi azione del
corpo? Essa € presente in ogni tempo e in qualsiasi luogo e si fa sentire a una distanza assai
considerevole e anche nelle tenebre, come ben sanno i ciechi. Deduciamo da qui che 1’udito ¢
stato dato all’uomo principalmente in vista della parola. (ivi: 7)
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Sembra abbastanza evidente che questa ricostruzione é profondamente influenzata dal peso filosofico
esercitato dalla dottrina dell’origine divina del linguaggio. Del resto Amman lo considerava I’«indice
certo» (ivi: 17) del «potere» che Dio da all’uomo — in quanto creato a sua immagine e somiglianza —
di «sottomettere la terra, il mare e tutto cio che essa contiene» (ivi: 13) attraverso la possibilita di
«dare ordini» (ibid.). Affrontando tale questione a partire dall’atto performativo originario per cui ¢id
che era solo un’idea che «faceva un tutt’uno con il creatore» assume una sua «esistenza propria e
individuale» (ivi: 12) grazie al solo fatto che «attraverso la sua parola onnipotente» questi «fa esistere
fuori di lui» cio che «prima ha deciso nei suoi decreti» (ibid.), ¢ chiaro che non c’¢ spazio per un
qualsivoglia atto che preceda e fondi questa trasmissione di attributi divini a esseri fatti per «attestare
la natura della causa produttrice» (ibid.). Tantomeno c¢’¢ spazio per contemplare una imperfezione o
una deroga nel piano della creazione. Quella rassomiglianza tra uomo e Dio, voluta da quest’ultimo
e derivata dalla sua «natura», deve «in qualche modo» essere realizzata (ivi: 11). Nel caso dei sordi,
purtroppo, questo avverra confondendo la lingua con i meri movimenti muscolari che la
materializzano. Altrimenti detto, il tutto con la parte.

3. Una casa per una scuola

La storia dei sordi cambia radicalmente solo quando in Europa si affermera I’llluminismo quale
momento storico in cui un esercito di filosofi e filosofe ingaggia una sistematica battaglia contro «il
giogo della scolastica» e la sua «autorita dispotica e arbitraria» (D’Alembert 1751: 93-96) e ricorda
al mondo che ogni autorita che rallenta o impedisce la libera di pensiero compie un «crimine contro
la natura umana» (Kant 1784, trad. it. 1963: 145). Esattamente come le piazze e le strade occupate
dal popolo nel corso delle grandi rivoluzioni sei-settecentesche, la filosofia contribuisce cosi alla
costruzione della modernita quale momento in cui tutti i rapporti di potere fino a quel momento
considerati immutabili vengono decostruiti e rimessi in discussione (Chirico 2020). Il tema
dell’origine del linguaggio — proprio perché per secoli ipotecato dalla teologia — non poteva che
diventare un banco di prova obbligato. Da questo punto di vista la filosofia del linguaggio illuminista
ha svolto egregiamente il suo compito. E cosi, del resto, che essa ha preparato ed anticipato la grande
rivoluzione culturale rappresentata dall’evoluzionismo. Essa ha opportunamente sollecitato risposte
laiche e ha spostato il discorso sul linguaggio dall’opera di Dio a quella degli uomini e delle donne
che abitano il mondo e a quello del carattere storico-naturale della cosiddetta natura umana. A quel
punto, alla parola non si poteva piu guardare come a un dono rispetto a cui, tra 1’altro, la stessa
diversita delle lingue veniva considerata una punizione piuttosto che un elemento di positivita. Alla
lingua si doveva necessariamente guardare come a qualcosa di molto umano, come al prodotto di un
lavoro individuale e sociale piuttosto che come a un privilegio che renderebbe colpevole chi non vi
puo accedere.

E in questo clima che non a caso maturd la concreta azione pedagogica di colui che per primo si
mostro in grado di affrontare la sordita non a partire dalla mancanza dell’udito e della parola, ma a
partire dalla sordita stessa quale condizione che, di fatto, mostrava che corpi diversamente organizzati
danno vita a lingue diversamente articolate. Si tratta di Charles-Michel L’Epée ¢ il suo incontro con
il mondo dei sordi fu tanto casuale quanto foriero di importanti risultati. Siamo attorno agli anni
sessanta del XVIII secolo e fino a quel momento questi era solo uno sconosciuto sacerdote che al suo
attivo aveva un atto di disobbedienza nei confronti del papato che gli era costato la possibilita di
celebrare messa (Berthier 1852: 16-18). Egli si era cioé rifiutato di sottoscrivere il Formulario di
Alessandro VII (15 febbraio 1665), atto ufficiale di condanna del giansenismo in considerazione del
quale Luigi X1V aveva disposto che religiosi, suore e maestri di scuola dovessero sottomettersi e per
il quale ad un certo punto fu necessario un intervento pacificatore di Clemente 1X, successo ad
Alessandro VII nel 1667. Attraverso uno stratagemma tipico dell’uso ideologico e mistificatore che
il potere fa del linguaggio per poter continuare ad esistere, la formula adoperata per prestare
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giuramento venne modificata da «puramente e semplicemente» a «sinceramente» (Voltaire 1751.:
506). Il pontificato di Clemente IX duro solo due anni e seppur per breve tempo, si ebbe cosi quella
che alla storia ¢ passata come “pace clementina” o “pace della Chiesa” e di cui certamente nel
momento in cui L’Epée aveva terminato i suoi studi di teologia (1730) non restava alcuna eco.
Impossibilitato quindi ad esercitare il suo sacerdozio dall’alto di un altare, L’Epée era solito dedicare
qualcuna delle sue giornate a far visita alle famiglie del quartiere in cui viveva. Fu cosi che gli capito
di essere accolto da due giovani sorde le quali si intrattennero con lui attraverso una forma di
comunicazione visivo-gestuale. Rientrata la loro madre, egli ebbe modo di appurare che si trattava di
due sorelle gemelle sorde che improvvisamente avevano dovuto mettere fine alla loro formazione a
causa della morte del loro istitutore, tale padre Vanin. A quanto pare si trattava anche in questo caso
di un prete non proprio gradito alla Chiesa. Gli erano state attribuite «inclinazioni pagane» e sembra
che I’arcivescovo di Parigi gli avesse rifiutato il permesso di «rappresentare la Santa Trinita per
mezzo di gesti» (Séguin, 1847: 142 e 151). Dopo essersi inizialmente offerto di trovare qualcuno
disponibile a proseguire ’opera di quest’ultimo, L’Epée decise di occuparsene personalmente. Siamo
nel 1753 e dell’educazione dei sordi questi ignorava praticamente tutto (Berthier 1852: 22). Padre
Vanin, dal canto suo, non aveva lasciato nessuna testimonianza riguardo all’esperienza da lui
maturata con le due giovani gemelle e solo successivamente si e venuti a conoscenza del fatto che
con i sordi era solito usare «segni e illustrazioni» (Saboureux de Fontenay 1765: 273). Privo, quindi,
di qualsiasi preparazione specifica e fallito il tentativo di ottenere suggerimenti da un istituto per sordi
di Edimburgo, L’Epée pesco nella sua personale formazione. Sostenuto dai suoi studi filosofici, fini
per escogitare una soluzione che si manifesto tanto nuova quanto efficace.

Non avevo dimenticato che a sedici anni, nel corso di una conversazione con il mio precettore di
filosofia, eccellente logico. questi mi aveva provato un principio incontestabile, ovvero che tra le
idee astratte e i suoni articolati che colpiscono le nostre orecchie non vi & un legame piu naturale
di quello che puo esserci fra queste stesse idee e i caratteri scritti che colpiscono i nostri occhi.
Ricordo molto bene che, da buon filosofo, egli ne derivava una conclusione immediata, ovvero
che sarebbe possibile istruire i sordo-muti attraverso la scrittura e i segni (1820: 64-65).

Era I’inizio di una nuova narrazione sui sordi. Per la verita, era I’inizio della prima vera narrazione
dei sordi. Paterno senza essere condiscendente, rigoroso senza essere intransigente, dei sordi
comprese il loro bisogno piu interiore, il fatto di volere vivere ed essere la loro lingua. Piu illuminista
degli illuministi, da una Parigi prerivoluzionaria L’Epée auspica che ’istruzione dei sordi e delle
sorde diventi un compito pubblico. In attesa di questo — cosa che si verificd dopo la sua morte e solo
grazie alla riforma dell’istruzione voluta dalla Comune di Parigi — egli trasforma in una scuola la sua
propria casa e vi accoglie sordi e sorde di estrazione umilissima. Libero da pregiudizi, interessato
solo a fornire ogni mezzo utile alla loro emancipazione, rapidamente capisce che, dovendosi occupare
di istruire i sordi, la guida non potevano essere che i sordi medesimi, la loro mente sorda, ovvero
visivo-gestuale, e la loro inclinazione a usare 1’espressivita corporea ¢ 1’enorme corredo di segni
iconici naturalmente presenti nell’interazione umana a prescindere, appunto, dal linguaggio verbale.
Insomma, L’Epée risponde al bisogno di istruire persone sorde con I’altrettanta obbligata
conseguenza di farlo imparando la loro protolingua e individuando regole d’uso dettate dalla natura
di quest’ultima e, quindi, condivisibili, comprensibili e applicabili dai loro destinatari principali (ivi:
47). Fin dall’inizio egli si pone come interlocutore in senso stretto, ascolta, guarda, impara, compensa,
rimedia, restituisce accresciuto quanto i sordi gli mettono nelle mani.

Il sordo comprende che se mostra se stesso con la punta delle dita, sta dicendo la stessa cosa che
gli udenti vogliono dire quando pronunciano o scrivono io; che se avvicina qualcuno e gli poggia
il dito sullo stomaco, é tu che questo segno significa; che se si riferisce a una terza persona,
presente o assente, egli orienta la sua mano verso questa o verso il luogo in cui si supponga che
sia andato e che, dunque, sia un egli che vuole dire, che se muovendo la sua mano mostra se stesso
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e qualcun altro, questo vuol dire noi; che questo stesso segno fatto verso quello con cui si trova a
parlare, vuol dire voi, che questo stesso segno fatto su due o piu persone escludendo se stesso e i
suoi interlocutori, rappresenterebbe essi. Egli si riconosce dunque con piacere nel suo originario
linguaggio ed & molto contento di constatare che si pud accordare con il nostro. La distinzione dei
tempi e dei modi non presenta molto piu difficolta. Si tratta semplicemente di aiutare un poco il
linguaggio naturale dei segni al quale il sordo-muto € abituato. Un sordo-muto voleva esprimere
un’azione passata? Egli gettava a caso due o tre volte la sua mano dal lato della spalla, ci serviamo
dello stesso segno per caratterizzare i tempi passati di un verbo. Infine, se egli desiderava
annunciare un’azione futura, egli portava la mano destra davanti a lui, ¢ ancora lo stesso segno
che gli diamo per rappresentare il futuro di un verbo. [...] Quindi si insegna al Sordo-Muto a
gestire la sua liberta. Egli gettava la sua mano indifferentemente una o piu volte, verso la sua
spalla, per esprimere una cosa passata, gli si dice che bisogna gettarla una volta quando si tratta
dell’imperfetto; due volte quando si tratta del perfetto e tre volte quando si tratta del piu che
perfetto (L’ Epée 1776: 46-51).

Analoghi stratagemmi sono messi in atto per gli articoli e i loro generi. La mano posta all’altezza del
cappello rappresenta 1’articolo maschile singolare il mentre posizionata al livello dell’orecchio «dove
normalmente cadono le pettinature femminili», rappresenta il corrispondente la (ivi: 61). E poi ci
sono i segni per i partitivi, per le preposizioni semplici, per gli aggettivi, per i numeri ordinali e
cardinali, per i pronomi e per gli avverbi (ivi: 61-71). La morfologia, dal canto suo, € tutta derivata
dal carattere visivo-gestuale della lingua dei segni per cui ciascun segno, come in ogni lingua che si
rispetti, prevede una sua articolazione interna da cui deriva la formazione e il riconoscimento dei
significati. Siamo cosi di fronte alla nascita di una nuova filosofia della sordita che finalmente
smascherava nei fatti I’infondatezza, quando non 1’iniquita, di secoli e secoli di opinioni e decisioni
di udenti-parlanti circa la vita da accordare ai sordi. Prima di L’Epée su questi ultimi tutto poteva
essere detto. Nessuno, di fatto, aveva ancora mostrato che nascere privi di udito o perderlo
precocemente non voleva dire essere imprigionati in una natura necessariamente non linguistica.
Nessuno aveva scommesso su questa possibilita, nessuno aveva guardato al gesto, all’azione non
verbale del corpo come a una via possibile per 1’esercizio della facolta linguistica. Eppure, a partire
dal Cratilo (422e-423), consistenti erano le suggestioni di questo tipo. Malgrado il prestigio delle
fonti da cui derivavano, esse si erano rivelate impotenti dinnanzi al grande totem della presunta
specialita del segno parlato. L’Epée, dal canto suo, non aveva mai disdegnato i principi di Bonet e
Amman e I’educazione alla parola (cfr. supra, § 2). Anzi, ne aveva fatto una parte dell’educazione
“ufficiale” dei sordi preservando un principio importantissimo, ovvero che non tutti dovessero
necessariamente passare per questa formazione, ma solo quelli che erano nelle condizioni funzionali
di trarne beneficio. Questo vuol dire che nella sua scuola certamente veniva praticato quel bilinguismo
segno-parola che ancora oggi sembra cosi inarrivabile. Questo, tuttavia, non era stato sufficiente per
sancire una svolta definitiva e pacificare tutti quegli “udenti-parlanti” ossessionati dall’idea che 1
sordi dovessero ad ogni costo parlare e che la sordita fosse solo un difetto da correggere.

4. Sordita medicalizzata

E cosi che il nuovo secolo tiene a battesimo la prodezza che sancisce la nascita della medicalizzazione
della sordita. Siamo nel 1801 e Asthley Cooper, noto chirurgo inglese, inaugura una pratica di
intervento sull’orecchio tanto avventurosa quanto fondata sull’assoluta ignoranza dei meccanismi
dell’audizione e delle cause della sordita, la perforazione del timpano. All’epoca si riteneva che nelle
sue primissime fasi di sviluppo (fetali e neonatali) I’orecchio fosse dotato di una «melma rossastra»
che fino a un anno di vita faceva si che il bambino sentisse «il rumore in blocco» rimanendo, invece,
incapace di «distinguere in sequela la gradazione dei suoni» e, quindi, di acquisire la parola (Annali
Universali di Medicina 1867: 306-307). Cio che si ipotizzava accadesse nel sordo congenito era,
appunto, che quella melma si conservasse «densa e fitta» (ivi: 306) oltre il tempo dovuto e che la qual
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cosa autorizzasse a praticare perforazioni del timpano a partire dai due-tre anni, dimentichi, del resto,
che i dati su cui si ci basava erano di derivazione autoptica. Del resto, quando si tratta di osservazioni
‘in vivo’ circa la sordita si venivano avvalorate idee decisamente stravaganti.

Certi sordi sentono meglio parlando loro al di sopra della testa prima rasa [...] Si videro sordi
sentire solo prendendo un bicchiere di birra fra i denti e altri parlando nel bicchiere. Un sordastro
[...] udiva piu chiaramente a bocca aperta.» (Istituzioni Chirurgiche 1837: 22).

Malgrado il fatto che gli stessi testi di medicina dichiarassero fino ad anni successivi all’iniziativa di
Cooper che esistessero «informazioni molto vaghe e incomplete circa le cause del sordo-mutismo»
(Dictionnaire abregé des Sciences Médicales 1826: 511), si considerava «lecito provare quasi a
tentoni alcuni dei metodi curativi i quali I’esperienza mostro vantaggiosi in altri casi» (Istituzioni
chirurgiche 1837: 17). Per quanto «vari e incompleti» potessero essere, i trattati sulle malattie
dell’orecchio contenevano «sempre un capitolo concernente la perforazione del timpano» (Annali
Universali di Medicina, 1867: 298) e dal momento in cui essa fu inaugurata scateno una specie di
vera e propria adesione febbrile. Per buona parte dell’Ottocento in tanti emularono Cooper e molti di
questi si prodigarono a proporre strumenti considerati piu idonei del suo in quanto questo avrebbe
avuto il limite di provocare perforazioni che tendevano a chiudersi con facilita. Da questo punto di
vista va ricordato Corrado Himly il quale, per fronteggiare tale problema, invento nel 1805 uno
specifico strumento. Si trattava di una sorta di conio tagliente in grado di recidere e asportare una
porzione di membrana in modo, appunto, da rallentarne la cicatrizzazione e rendere piu efficace il
trattamento. Questo, almeno in teoria. Testi ufficiali di medicina dichiaravano che «nessuno era in
grado di spiegare come quello strumento potesse contemporaneamente incidere e asportare» e che lo
stesso Himly non nascondesse «la grande difficolta, il pericolo e I’incerto risultato» della soluzione
da lui prospettata (Storia della medicina 1850: 836-837).

Molti anni dopo (1867) la questione era ancora all’ordine del giorno e proprio in Italia venne costruito
I’ennesimo congegno perforatore. Il medico milanese della casa reale Giuseppe Sapolini, convinto,
come tutti quelli che lo avevano preceduto, che la perforazione dovesse essere tenuta attiva il piu a
lungo possibile, affido la realizzazione di un nuovo strumento all’ortopedico e fabbricante di
strumenti chirurgici Ferdinando Baldinelli. Si trattava di uno stiletto cilindrico contenuto in una
cannula d’argento, azionato da una molla che doveva garantire la rapidita di incisione e dotato di una
estremita tricuspidata le cui scanalature contenevano nitrato d’argento. Lo scopo della presenza di
questa sostanza sulla punta dello stiletto era quello di ottenere una cauterizzazione degli angoli della
ferita nel mentre la si provocava e, quindi, ritardare o annullare la cicatrizzazione del timpano (Annali
Universali di Medicina 1867: 312-315). E superfluo dire che nulla si sa veramente dei risultati di
queste perforazioni tanto osannate e di cosa succedesse alle persone su cui venivano praticate. I testi
di medicina dell’epoca riportano che qualcuno «sicuramente moriva» (Dictionnaire abregé des
Sciences Médicales 1826, p. 516) e qualcun altro restava «sordo veramente» (Istituzioni Chirurgiche
1837: 21). Quello che pero e certo € che dopo un iniziale momento di entusiasmo proprio Jean Itard,
medico dei sordi e padre dell’audiologia, prende le distanze da questa pratica considerandola troppo
«spericolata» (Itard 1842: VI). Sembra che temesse che 1’autorita del suo nome (Itard era da vent’anni
il medico dell’Istituto dei Sordo-Muti di Parigi) legittimasse una condotta di cui lui stesso aveva
misurato gli insuccessi (Bousquet 1842: 22). Del resto, la condizione di assoluto pressapochismo in
cui si muovevano i medici dell’epoca quanto alle malattie dell’orecchio e dell’udito era cosi
preoccupante da indurlo a dedicare circa un ventennio allo studio di tali questioni. Il suo principale
obiettivo consisteva nel produrre un testo che contribuisse a «strappare al dominio della pura pratica
questa branca negletta e quasi disdegnata dell’arte di guarire» (Itard 1842: VII).

Insomma, in piena era di perforazioni della membrana del timpano, con grande onesta intellettuale
Itard afferma che tanto i risultati derivabili da questa pratica quanto le conclusioni che si potevano
trarre dalle osservazioni delle malattie dell’orecchio, erano troppo contraddittorie perché servissero a
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orientare scelte terapeutiche (Itard 1842: 317). Secoli di anatomia non avevano fatto alcuna chiarezza
circa il funzionamento dell’orecchio e all’epoca in cui Itard lavorava al suo testo c’era chi riteneva
che tanto la membrana del timpano quanto la catena degli ossicini non avessero nulla a che fare con
il processo dell’audizione e che la tromba di Eustachio fosse una sorta di «condotto uditivo buccale»
grazie al quale quest’ultimo avrebbe potuto avere luogo senza il coinvolgimento del condotto uditivo
esterno (ivi: 88). Egli studia approfonditamente i suoi predecessori e con grande obiettivita ne
descrive meriti e limiti. Comprende e spiega il ruolo della membrana del timpano, importante proprio
perché «estremamente sottile» e capace, quindi, di rendere il timpano «piu proprio alla trasmissione
delle onde sonore» (ivi: 82). Altresi dicasi per gli ossicini, il cui deterioramento non comporta
semplicemente un «udito un poco piu duro», ma la «perdita della facolta di ascoltare la voce bassa»
(ivi: 83). Forte anche delle sue osservazioni personali fornisce, infine, una visione d’insieme della
fisiologia dell’orecchio senza tuttavia nascondere che lo stato delle conoscenze resta sostanzialmente
fermo a Galeno e che 1’orecchio gioca un ruolo talmente complesso da rimanere imperscrutabile.

Malgrado tutte le ricerche anatomiche, i sapienti calcoli e le ipotesi di ogni specie, malgrado tutti
i lavori i cui autori meritano tutta la nostra riconoscenza, lo stato attuale della fisiologia
dell’organo dell’udito € piti 0 meno quella dei tempi di Galeno e il tutto si riduce a tre punti:
Movimenti ondulatori dell’aria mossa dalla vibrazione totale o parziale di un corpo;
Trasmissione delle onde d’aria fino alle fibre del nervo uditivo;

Impressione prodotta da queste onde sul nervo.

11 resto rientra nell’ordine del mistero impenetrabile della percezione e della coscienza generata
dalle impressioni esercitate sulla fibra viva (ivi: 101)

Eppure & impressionante la lista e la tipologia di trattamenti utilizzati quali presunti rimedi della
sordita. Essi vanno dalle purghe alle frizioni di mercurio, al tabacco masticato o fumato, alla polvere
di fiori diversi, agli esercizi fisici sotto sforzo, alle ulcerazioni da soda caustica. Non veniva altresi
tralasciata I’infiammazione indotta del condotto uditivo per mezzo delle piu svariate sostanze e non
erano trascurati salassi, moxibustione, cauterizzazione, suffumigi, cateterismo della tromba di
Eustachio, galvanismo e elettricita (ivi: 418-427). Non é difficile comprendere perché Itard li
definisce «cieche torture imposte a un organo privato delle sue funzioni» (ivi: 407) e perché si
pronunci contro ognuna di queste pratiche appellandosi al fatto che «¢ nell’interesse della scienza e
dell’umanita attribuire a tutti questi rimedi il loro giusto valore [...] e prescriverli in casi eccezionali
e solo quando le condizioni che li richiedono sono inequivocabili e evidenti» (ivi: 428). Provvisto di
questo suo «severo metodo sperimentale» e del «saggio scetticismo» che ne deriva (ivi: 102), Itard
mette in discussione un acquisito secolare, vale a dire la convinzione che la fisiologia dell’orecchio
umano potesse essere spiegata a partire dall’anatomia degli animali. Da questo punto di vista egli
rappresenta un vero scarto in quanto con chiarezza afferma che 1’udito va studiato a partire dalle
funzioni della laringe, ovvero dalle fini e varie qualita della voce umana (ivi: 85). Si tratta di una
teoria estremamente nuova per 1’epoca e che anche attualmente — malgrado il contributo
dell’audiopsicofonologia e delle ricerche e sperimentazioni di Alfred Tomatis (1963, 1989) — fa fatica
ad affermarsi nella prassi riabilitativa messa in campo dall’otorinolaringoiatria e dell’audiologia.

Essa mette ’accento sul fatto che le proprieta dell’orecchio possono (e devono) essere desunte dalle
caratteristiche della voce. Questo significa comprendere che a nessuno dei due si puo chiedere di
essere qualcosa di sganciato dall’altro. Significa mettere al centro 1’ascolto quale “azione” volontaria
che, proprio in quanto tale, contribuisce alla costituzione del sé. Significa dover almeno porsi il
problema che quando — come nel caso dei sordi condannati senza appello alla sola produzione di
suoni — si chiede ad una voce di esistere a prescindere dal fatto di poter intrattenere un rapporto con
I’organo che ontogeneticamente ne garantisce e spiega la sua esistenza, si sta mettendo in atto una
pratica che contraddice non solo la fisiologia ma altresi 1I’antropogenesi. E se questo era concesso a
quanti, pur intuendolo, non potevano avere nessuna idea del lungo cammino che ha compiuto la
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morfologia dei nostri organi prima che questi potessero diventare quello che sono, non puo esserlo
per noi. Parlare non & un processo meccanico, nemmeno se lo consideriamo da un punto di vista
meramente fisiologico. E fin dall’origine una competenza che prende forma a partire da una relazione
intricatissima e fascinosa fatta di corpo e mente, di pensieri ed emozioni, di appartenenza e desiderio
di liberta. Parlare € un atto secondo, la libera testimonianza di qualcosa che é altro da noi e senza il
quale non potremmo essere quello che siamo. L’atto primigenio ¢ ascoltare. L’atto primigenio €,
dunque, qualcosa che implica e prevede un simile, una forma di vita in cui possiamo riconoscerci e
da cui possiamo essere riconosciuti.

Per gli esseri umani questa strada é segnata e si chiama lingua. Niente di cio che accade dentro e fuori
di noi puo accadere se non in quanto siamo e diventiamo questa cosa che ci determina e ci rende
liberi, ci identifica e ci permette di distinguerci, ci garantisce e ci mette alla prova. Normalmente
questo simile e una voce, un essere che parla. Nei sordi il simile va cercato altrove e loro, se lasciati
liberi, non fanno nessuna fatica a trovarlo. Itard lo sapeva. Aveva vissuto troppo tempo con i sordi
per non comprendere che «I’innato bisogno di raccontarsi» che caratterizza ogni essere umano poteva
essere incarnato anche dalla vista e che 1’udito era diventato il senso linguistico per eccellenza solo
in quanto quella spinta si era casualmente incanalata in «movimenti interiori della laringe e della
lingua» (ivi: I 325). La storia dell’umanita avrebbe potuto essere diversa se ci si fosse incamminati
sulla strada delle mani che segnano. E sarebbe stata solo una storia complementare alla nostra, non
opposta. Se solo i sordi nascessero in uno stesso luogo questo potrebbe accadere in ogni momento e
finalmente si comprenderebbe che si tratta solo di una forma di vita che abita una lingua diversa dalla
nostra, e non di malati dai sintomi irriducibili o di progenie ottusa di una specie presunta perfetta e
superiore

Conclusioni

Un corpo sordo non si vede. Da fuori il corpo sordo sembra udente. In un certo senso lo e. La pelle e
lo scheletro sono due straordinari dispositivi uditivi. Ma non sono specializzati nell’ascolto delle
parole e dei discorsi. Questi hanno bisogno di quel raffinatissimo organo che ¢ 1’orecchio. Su questo
corpo e, quindi, su questa mente, ci siamo accaniti per secoli. Gli abbiamo detto che non poteva
pensare perché non sapeva parlare. Dopo molto tempo gli abbiamo invece detto che poteva parlare
anche se non poteva ascoltare. Poi gli abbiamo detto che doveva necessariamente udire anche se
intanto aveva imparato a parlare facendo a meno dell’orecchio. La storia degli umani € proprio strana.
Siamo cosi ossessionati dalla sordita dei sordi da non renderci conto che nel mentre ci proponevamo
di “guarire” questi ultimi, diventavamo sempre piu ciechi. Di una cecita collettiva e contagiosa e,
quindi, pericolosissima. Eppure, come con tenacia sottolinea Peirce, «ci sono cose Reali» e
«giovandoci delle leggi della percezione, possiamo accertare mediante il ragionamento come le cose
realmente e veramente sono» (CP 5.384, trad. it Opere: 368). Nel caso dei sordi € specificamente
importante ragionare sul fatto che la sordita & una di quelle «cose reali» che ci interroga
profondamente e ci chiede di non essere ciechi.
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