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Questo è stato il punto cardinale, la stella polare della mia geografia 
dei valori che ha sostenuto lo sforzo per la realizzazione della seconda 

immaginifica edizione di Geografie del Cuore. Leggere gli elaborati 
dei ragazzi, ammirarne le illustrazioni, visionare i preziosi contributi 
alla prefazione dei membri delle commissioni di valutazione, trovare 
risposte puntuali alle richieste, risolvere problemi attraverso il 
dialogo mai conflittuale, immaginare insieme mi ha restituito il senso 
di questo lavoro. Vedere nascere un volume che raccoglie elaborati 
di alunni di diversi istituti mi ha invitato ad allargare lo sguardo alla 

grande comunità scolastica italiana di cui faccio parte e per analogia 

riesco a percepirmi essere umano nella grande famiglia umana con il 

cuore aperto alla bellezza e all’autenticità, alla comprensione e alla 
fratellanza. 
La libertà della luce, tema della seconda edizione, ha ispirato un 
coro armonioso di voci che canta il desiderio e l’urgenza di amare, 
giocare, ridere, sognare ed essere semplicemente ciò che si è. 
E proprio la scrittura e il disegno si sono fatti strumenti di libertà 

attraverso cui illuminare gli interstizi del pensiero e delle emozioni, 
scrutare, nel tempo del raccoglimento, il movimento dell'essere 
profondo e lasciarlo emergere nelle lettere, nei tratti, negli spazi, 
nei colori. È un atto di libertà prendersi il tempo per contemplare, 
per riflettere, per elaborare, per creare. È un atto di libertà decidere 
quando andare a capo o, come nella vita, quando mettere un punto. La 
scrittura stessa e l’elaborazione grafica diventano prassi metaforiche 
del vivere, forme di auto-determinazione, esercizio di libertà 
attraverso cui si educa alla libertà e che lascia a chi resta la proposta 

di un’esperienza vissuta da cui trarre linfa e nuova saggezza.

Maria Todaro

PREFAZIONE A PIÙ VOCI
Collaborare per realizzare desideri crea legami profondi
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SEZIONE 1 

POESIE 
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Chi sei tu dimmi, o Dea misteriosa,
che la storia attraversi nei secoli ansiosa 

di emergere in un mondo tra mille rovine

con un uomo in croce e una corona di spine 

in attesa di essere abbracciata da tutti:
dalla tua pianta nascan sempre quei frutti 

che portano dentro un prezioso seme

per dare all’uomo un futuro di speme.

Di valore inaudito, o Dea, la tua presenza 
che della vita rappresenta l’essenza

il fine ultimo a cui tutti tendiamo
affinché ci accompagni, ci prenda per mano 
per essere sempre e solo noi stessi

e per il quale avanziamo ancor indefessi. 
Ma voi chiamate umanità libera questa? 
Del significato più autentico cosa ne resta?

Dove ti nascondi, nell’umanità abbrutita
quando un uomo tormenta la sua compagna di vita. 
Donne offese, nascoste dal velo, col volto celato, 
con l’animo affranto e lo spirito annientato, 
schiave di uomini che si credon padroni

dei loro destini e che usan bastoni 

per punire ogni irreale colpa presunta 

della povera donna, loro congiunta.

Ti nascondi ai figli di popoli oppressi, 
in cerca di te, a lungo sottomessi
che combattono fieri per la sopravvivenza 
contro un tiranno, con tenacia e pazienza, 

DEA LIBERTAS
Elisabetta Leone
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Inseguo frammenti di me 

nei gesti degli altri 

per essere 

ciò che non sono; 
di echi altrui 

tesso 

la mia storia. 
Nel silenzio dell’attesa, 
aspetterò 
che l’anima 

fiorisca 
come un seme nascosto.

LIBERA 
Silvia Maria Mitidieri 



37

Libero è l’uccello che vola nel cielo,
mentre la mia vita e il mio cuore sono prigionieri.
Da questa gabbia posso solo ascoltare 

il fruscio del vento che mi fa star male. 
Soldato non per scelta sono diventato,
il desiderio di volar nel cielo ormai è dimenticato.

SOLDATO
Nicolas Paterno
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Luce che corri tra foglie e pensieri,
sciogli catene, accendi i sentieri.
Sei alba che sorge su un mondo assopito,
sei voce di vento in un tempo infinito.

Ti infiltri tra i muri, non chiedi permesso,
svelando i colori di un cielo più spesso.
Dove ti posi, la notte svanisce,
dove ti cerco, il cuore fiorisce.

Sei raggio ribelle che spezza il confine,
sei fuoco che arde e non si inchina.
Sei lampo che accende il coraggio di dire,
sei il canto sereno di chi vuole agire.

Libertà è il sole che infrange il mattino,
è l’onda che avanza e non ha destino.
È il riso di un bimbo che impara a sognare,
è il passo leggero di chi sa amare.

E quando la notte vorrà imprigionarti,
Sarai scintilla che sa ribellarsi.
Perché non c’è ombra che possa fermare
La luce che danza e insegna a volare.

LA LIBERTÀ DELLA LUCE
Ilenia Gaudio
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Coronata da un magnifico 
arcobaleno, 
in un abbraccio di luce, 
la Terra 

respira libertà.

LIBERTÀ
Fabrizia Marzullo
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Voglio camminare dove il vento mi porta, 
senza catene, senza paura,
sotto il cielo che mi sorride e mi ascolta, 
un cuore che batte forte,  la mia avventura
perché dentro di me brucia il fuoco della libertà.

Non voglio promesse che mi rinchiudono, 
né strade segnate, né passi già tracciati, 
solo il coraggio di scegliere, di essere,
di sbagliare,  di  crescere, di volare, 
perché il mio destino è solo mio.

Il mio futuro è un sogno in divenire, 
non una mappa fissa,  non  una prigione, 
ogni passo è una scelta, un respiro, 
un atto di  libertà,  una rivoluzione  
che da sola condurrò.

Voglio vedere il mondo con occhi nuovi, 
sentire la vita come un canto da scrivere, 
non più ombra di chi mi vuole definire, 
ma sole che si alza, e vuole vivere 
riscaldando il mio respiro.

Camminerò tra le montagne, sopra le colline, 
tra le stelle che brillano e il silenzio delle valli. Sarà 
il mio passo a guidarmi, sarà la mia voce 
a raccontare storie di terre lontane, 
di libertà, di amore, di coraggio e di verità.

Ogni angolo del mondo sarà casa mia, 

LIBERA DI VOLARE
Carmela Amato 
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Ogni mio gesto 
Ogni tuo gesto 
Ogni gesto del mondo 
plasma il cammino 

verso la libertà.

LIBERI 
Giuseppe Di Mauro  
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Gli echi 

di un’altra voce 

si intoneranno 

al nostro cuore: 
tutto sarà essenza, 
respiro 

di libertà.

ECHI DI LIBERTÀ  
Alessandro Bruno 
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Libertà è un volo senza catene 
un battito d'ali tra mille scene.
È il pensiero che viaggia lontano 
oltre l'orizzonte, in un mondo strano. 
Libertà è sognare ad occhi aperti, 
attraversare deserti e cieli incerti.
È il desiderio che accende il cuore, 
un fuoco che brucia senza timore. 
Libertà è ballare sotto le stelle, 
sentirsi leggeri come farfalle belle. 
È tornare a casa in sicurezza, 
sentirsi protetti senza incertezza.
Libertà è esplorare il mondo intero 
dal vasto oceano al deserto austero. 
È vivere la Terra come casa comune, 
un luogo d'incontri, di pace, di lune.
Libertà è leggere fino ad addormentarsi, 
immergersi in storie, lasciare abbracciarsi. 
È ridere, giocare, scherzare come amici, 
riscoprire la gioia dei momenti felici.

LIBERI COME FARFALLE
Davide Iantorno 
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Il cartone che ligio ricicli, la lattina che oggi raccogli
lascia spazio a speranze e germogli

di un futuro di sogni a più voci, 
libertà di un concerto di luci.

Io mi muovo sereno tra i campi,
attraverso cascate e ruscelli,
respirando profumi fioriti, 
libertà di futuri migliori.

Tu, serena, al mio fianco prosegui, 
luminosa speranza fanciulla,
di un futuro più limpido e puro,
libertà di un domani sicuro.

Io ci spero, ci credo, m’indigno,
raccontando l’impegno profuso,
regalando al mio mondo un giaciglio, 
libertà di un sereno riposo.

E una festa nel cuore si muove,
al tramonto di un giorno che muore,
celebrando natura e speranza, 
libertà di un domani migliore.

LIBERTÀ DI UN DOMANI MIGLIORE  
Ippolito Lorenzo Knud
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Non ero più capace di piangere 
ed ero solo al mondo

senza uomini, 
senza amore, 
senza pietà

Lasciai parlare l’anima...

I nazisti mi avevano inferto 

ferite

nella carne e nello spirito.

Subivo.

Ho visto crollare le mie 

speranze.

Ho visto il male.
Poi fu come un raggio di sole 
che penetrò nel buio.

Un dono è come una carezza 

fatta dall’anima,
al posto dei doni uscirono 

stelle gialle sul petto.

Scene che riaffiorano 
con un brivido.
Noi non potevamo avere sogni 

né libertà ma delle reti: 
invocai la pace.

NON ERO PIÙ CAPACE DI PIANGERE
Giuseppe Forciniti
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Essere liberi è un nostro diritto 

nella Costituzione è stato scritto! 
Ogni donna, uomo e bambino 
può scegliere il suo destino.
Differenze non ce ne sono 
la libertà è un grande dono.
Per essere liberi ci vuole rispetto 
sia del proprio che dell’altrui concetto.
Libertà vuol dire anche sbagliare 
l’importante è rialzarsi ed imparare.
In questa vita complicata 

la libertà va conquistata

con fatica e dedizione concreta 

perché la libertà non è il viaggio, ma la meta.

LIBERTÀ  
Serena Miglino
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Voglio un mondo che risplenda di mille colori 
che possano sentire TUTTI nei cuori.
Da Levante a Occidente, 
nessun limite nella mente.
Il grigio della guerra in Ucraina 

si capisca che porta solo rovina.
Il rosso del sangue ricordi la vita

che freme, che pulsa ma non è ancora finita.
Dal Nord al Meridione 

nessun rida del terrone!
Voglio un mondo senza confini 
dove tutti tornino una volta bambini! 
Un mondo visto con occhi nuovi, 
che dei leoni il coraggio trovi.
Ricco di idee anche stravaganti
e non di uomini violenti e arroganti. 
Dove le donne non devono ricordare 

che l’amore non va a spasso col terrore. 
Senza catene e muri da abbattere, 
ognuno libero di riflettere.
E nel blu del mare un pensiero solitario, 
possa celebrare l’anniversario…
Mai più vite in fuga spezzate, 
persone affamate, teste abbassate!
Lontano sul binario il fischio del treno 
ci faccia sognare quel che saremo.
Si unisca all’aereo della nave la scia, 
lontano dalla confusione troveremo la via.
Faremo a meno di ogni veleno 
e tornerà a splendere il sereno!

LA MIA LIBERTÀ!
Chiara Aceti
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La libertà è come il vento,
soffia forte in ogni momento.
Corre veloce sopra le onde, 
sale in alto e poi risponde.

È il diritto di parlare,
di sognare e di raccontare. 
Di scegliere la mia strada, 
senza nessuno che decida.

Ma a volte sembra un po’ lontana, 
come un’aquila che vola e si allontana.
Ci sono regole da rispettare 
senza la libertà degli altri calpestare.

Io la cerco in ogni giorno che passa, 
nel sorriso, in una corsa sulla sabbia… 
Perché esseri liberi, in fondo si sa,
è vivere senza paura e con dignità.

LA LIBERTÀ È COME IL VENTO
Giovanni Orrico
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Libertà è il mare che corre lontano, 
senza cantare, senza alcun freno umano, 
è il sole che brilla sulla pelle,
che ci riscalda con le sue stelle. 
Libertà è l’aria che respiriamo,
è la strada che si apre davanti a noi, 
dove nessun muro ci separa da noi. 
Libertà è il cuore che batte senza freni, 
è l’anima che vola tra i sogni pieni,
è l’eco di una vita senza paura,
che ci guida verso la sua verità pura. 
Libertà è il sorriso che nasce spontaneo, 
è il sogno di un mondo più umano, 
dove nessun confine può fermarci,
dove ogni speranza può abbracciare. 
Libertà è la forza di essere noi stessi, 
senza mascherare, senza compromessi, 
è l’arte di camminare senza catene,
di affrontare ogni battaglia, di essere sereni. 
Libertà è il canto di chi sa volare,
di chi ha imparato a non temere,
è la luce che guida la nostra mente,
un faro che ci rende sempre più forti e presenti.

LIBERTÀ È COME IL MARE CHE CORRE 

LONTANO
Giorgia Falcone
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Libertà è come il vento leggero, 
che soffia sul viso e corre sincero.
Come un fiume che scorre senza paura, 
seguendo la strada limpida e pura.

Libertà è come il sole dorato,
che scalda la pelle e il prato bagnato. 
Come la pioggia che cade improvvisa, 
che danza sui tetti, vaga e indecisa.

È come il sole che bacia la terra, 
che porta la luce e spezza la guerra. 
Come una luna che danza di notte, 
svelando segreti alla sorte.

Libertà è come un libro aperto,
che racconta storie di un cuore scoperto. 
Come una porta spalancata,
che invita il sogno a uscire di casa.

Libertà è poter esplorare il mondo, 
in ogni frazione di secondo,
senza avere timore,
ma solo un grande onore.

Cos’è per te la libertà?
È camminare senza paura? 
È ballare sotto le stelle?
È sentirsi sicuri e sereni?

IL CANTO DELLA LIBERTÀ
Carmela Amato
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Perché non posso parlare? 
Perché non posso sognare?
Perché non posso vivere e amare? 
Voglio essere me stessa.
Voglio essere libera 
come il vento

che danza tra gli alberi

SOFFI DI LIBERTÀ
Vania La Deda
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Volano nel cielo 
con rami d’ulivo: 
battiti d’ali

per la libertà.

IN VOLO
Alessandro Bruno
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SEZIONE 2 

NАRRATIVA
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La libertà. Una parola che suona tanto bene, eppure mi sembra di non 
riuscire mai a prenderla sul serio. È quella sensazione che mi dicono 
tutti di provare quando posso fare quello che voglio. Ma è davvero 
così facile? Se la libertà fosse solo fare ciò che ti pare, allora io dovrei 
essere l’essere umano più libero del mondo. Eppure, ogni volta 
che penso di essere finalmente libera, qualcosa arriva a fermarmi.

Ah, la vita è più complicata di quanto sembri!

Ci sono giorni in cui ci guardiamo allo specchio e le domande sembrano 
moltiplicarsi come mosche in una stanza calda. "Sono abbastanza 
bella? Sono abbastanza brava?”. È come se ogni nostro passo fosse 
un esame, come se ogni nostro respiro fosse una domanda che aspetta 
una risposta. Eppure, queste domande non sono mai abbastanza facili 
da risolvere. La bellezza, la bravura, l'interesse… sono tutti concetti 
nebulosi, in continua evoluzione, che sembrano dipendere dal parere 
degli altri. Siamo prigionieri di un continuo bisogno di approvazione 
esterna, come se il nostro valore fosse misurato con una regola che 
non esiste e che cambia ogni volta.

Eppure, non possiamo fare a meno di porci queste domande. È 
quasi automatico. È come se la nostra mente avesse un'interfaccia 
che aggiorna costantemente il nostro "status". Ma chi ha deciso che 
dobbiamo essere "abbastanza" in qualcosa? E abbastanza per chi? 
Forse dovremmo cominciare a chiederci: "Sono abbastanza me 
stessa?”. Perché alla fine, l'unico criterio che conta davvero è quello 
che risuona dentro di noi, non fuori. Se posso alzarmi al mattino e 
guardarmi senza bisogno di un applauso, se posso essere me stessa 
senza dover giustificare ogni mio gesto, allora sono abbastanza. O 
forse, sono finalmente tanto.

UNA RISATA CHE SA DI LIBERTÀ
Teresa Panza
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«Signore e signori buonasera e benvenuti in un nuovo episodio della 

nostra trasmissione - Cose a Caso - da oggi disponibile anche su Lost 
Video!» annunciai fiero. Poi mi sedetti comodamente sulla poltrona 
appena comprata e iniziai a presentare il programma: «Bene ragazzi, 
oggi parleremo di libertà. Che cos’è per voi la libertà?» dissi d’un 
fiato «Beh, a me sembra una domanda complessa, alla quale non 
so dare, ora come ora, una risposta ed è per questo che cercheremo 
insieme di darle un significato, attraverso le opinioni dei nostri ospiti 
della serata.» Ero leggermente nervoso, perché non sapevo se gli 
ospiti che avevo invitato fossero quelli giusti, però erano gli unici 
ad aver dato disponibilità, quindi mi accontentai. «Allora signori, 
stasera abbiamo tanti ospiti, incominciamo con i primi tre: Giulio 
Cesare e i due più celebri protagonisti manzoniani, Renzo e Lucia! 
Accomodatevi, prego.» Entrarono e si sedettero sul divano di fianco 
al mio. «Allora cari ospiti, cos’è per voi la libertà? Partiamo dal più 
anziano; vai Cesare» dissi. Giulio Cesare si schiarì la gola e iniziò: 
«Ave Roma! Come tutti saprete, 2025 anni fa circa sono diventato 
il primo imperatore di Roma perché ho capito che al potere ci 
doveva essere un’unica grande persona in grado di salvaguardare 

la libertà di tutti i suoi cittadini; quindi per me la libertà è una 

dittatura democratica.» «A proposito di Roma, non dimenticate di 
seguirmi sul mio canale di Instagram RomaCaputMundi.official!» 
concluse. Stavano per iniziare Renzo e Lucia quando dalla porta 
entrò bruscamente Mussolini: «Chi osa farmi aspettare?! E chi ha 
osato parlare prima di me?! Io, primo imperatore di Roma, sono il 
privilegiato!». Cesare si alzò e iniziò a controbattere: «Cosa dici!? Io, 
Giulio Cesare, sono stato il primo a governare su Roma!». Mussolini 
lo guardò e disse: «Ma chi ti credi di esser tu, mezzo monarca!? 
Almeno io, per far rispettare la mia ideologia, ho tolto la libertà a 
tutti perché solo il prescelto deve essere libero di esprimersi». I due 
si guardarono e Cesare aggiunse: «Hai ucciso milioni di persone in 

EPISODIO N°31: LA LIBERTÀ
Angelo Lio 
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Ho paura.

Sì, lo so bene.

Ho paura, ho paura di morire: io non voglio morire!

Dire che non voglio morire è un po’ da ipocrita, anche perché non è 
che non voglio morire, è solo che voglio vivere la mia vita al massimo.

Voglio fare tutto quello che mi passa per la testa: correre, urlare, 
saltare. Ma a volte anche scappare, scappare da qualcosa che magari 
non mi piace più, scappare da una situazione che mi fa star male, 
scappare da una persona che mi fa soffrire. Voglio essere libera.

Voglio essere ricordata come una donna importante, di carriera, non 
discriminata per la mia gonna troppo corta o per il trucco esagerato.

Voglio vivere una vita senza preoccupazioni, senza dover avere 
paura di camminare per strada, rischiando di essere aggredita da un 
fidanzato che non amo più.

Voglio poter realizzare i miei sogni, non farmeli distruggere da una 
società patriarcale. Voglio poter cambiare idea in qualsiasi momento 
senza essere giudicata, senza che qualcuno mi dica che sono troppo 
infantile. Voglio essere libera di scegliere. Ho paura del mondo in 
cui sto vivendo, dell’ignoranza di alcuni, incapaci di distinguere 
le situazioni in cui si può ridere da altre in cui bisogna essere seri.

Ho paura di essere diversa da come sono realmente, di mostrare un 
lato di me che non mi rispecchia per niente, perché le persone non 
vedono l’ora di etichettarmi e farmi apparire agli occhi di tutti per ciò 

IL CORAGGIO DELLA LIBERTÀ
Rebecca Cariati
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Clara, una giovane ragazza di tredici anni, era cresciuta sotto 
il tendone del circo. Ogni giorno, le luci colorate e le risate degli 
spettatori riempivano l'aria, e le voci dei suoi genitori e degli altri 
circensi erano la sua musica. La madre, una talentuosa trapezista, e 
il padre, un acrobata agile e forte, l'avevano sempre incoraggiata a 
seguire le orme della loro vita itinerante. Per loro, il circo era tutto, 
un mondo di meraviglie e di magie che non avrebbero scambiato con 

nulla al mondo.

Eppure, Clara non riusciva a sentirsi a casa in quel mondo. Non 
perché lo detestasse, ma perché sentiva che c'era qualcosa di più 
grande che la chiamava, qualcosa che andava oltre le risate e le luci 
del palco. Clara sognava di essere una dottoressa. Sognava di salvare 
vite, di aiutare le persone in modo che potessero tornare a sorridere 
come faceva il circo con gli spettatori. Ma quella strada era lunga e 
difficile e non sarebbe mai stata accettata dal circo. La scuola, con i 
suoi libri, le lezioni e gli esami, sembrava lontanissima rispetto alla 
vita che conosceva.

Ogni volta che parlava dei suoi sogni con sua madre, sentiva il peso 
della delusione nelle parole di lei. «Non ti piacerebbe essere una 
trapezista come me?» le chiedeva, con gli occhi che brillavano di 
orgoglio. «Il circo è la nostra famiglia, Clara. Non sarebbe lo stesso 
senza di te». E il padre, con il suo sorriso di acrobata, le diceva 
sempre che il circo non era solo un lavoro, ma un modo di vivere, una 
passione che li univa. «Tutti hanno bisogno di qualcosa che li faccia 
sentire liberi» diceva «e il circo è la nostra libertà».

Clara non era mai riuscita a sentire come sue quelle parole, ma le 
aveva sempre ascoltate, sperando che prima o poi avrebbe capito 
cosa significasse per lei essere "qualcosa". Lei non riusciva a 

IL SOGNO DI CLARA
Giorgia Zicaro
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Mi chiamo Ahmed Hassan e tra qualche mese compirò sei anni. Con 
la mia famiglia vivevo a Gaza City, nella Striscia di Gaza, un territorio 
tanto bello quanto pieno di dolore. I miei genitori sono stati bravi a 
farmi credere di aver diritto a una vita normale, a un’infanzia serena: 
il diritto di essere semplicemente un bambino, libero di realizzare i 
propri sogni. Ma parlare di libertà nella Striscia di Gaza ha un suono 
amaramente ironico. Il territorio è una prigione a cielo aperto. Quelle 
che una volta erano le nostre terre sono diventate dei ghetti, dove 
possiamo stare ma in punta di piedi e in silenzio, senza dare troppo 
fastidio.

Abitavo nella mia casa insieme alla mia sorellina Fatima di tre anni, 
il mio papà e la mia mamma che portava in grembo un fratellino o 

una sorellina. Non sapremo mai cosa fosse perché la mia mamma è 
volata in cielo insieme al bambino che aspettava, dopo l’esplosione 
che ha colpito l’ospedale di Gaza City. Lei era lì per fare alcuni esami 
per le donne in attesa e noi con lei. Era il 17 ottobre 2023 e alle 18.59 
la nostra vita è cambiata per sempre. Quella spaventosa esplosione ha 
colpito tutte le persone che si trovavano nei dintorni dell’ospedale, 
un luogo che dovrebbe far sentire la gente sicura e che, invece, si è 
trasformato in un cimitero.

Anche io adesso, dopo due giorni, mi trovo in un letto dell’ospedale 
di Al-Ahli di Gaza City e penso alla mia città, a come fosse prima 
che l’esplosione trasformasse il suo cielo in un’orrenda nube scura 

portatrice di dolore e di morte. La mia città era bellissima, un tipico 
esempio di architettura islamica. La nostra vita era fatta di momenti 
semplici e di persone semplici ma con un cuore grande. Ci piaceva 
pregare tutti insieme nella Grande Moschea di Gaza, la Moschea 
Omari. Ah, dovreste vederla, di una bellezza spettacolare, con archi, 
cupole e motivi geometrici così belli da togliere il fiato! Ricordo 

LA SPERANZA È L’ULTIMA A MORIRE
Elisabetta Leone
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Non comincerò con uno sdolcinato «Per me la libertà è una cosa 
preziosa che altri bambini non hanno». Foscolo in Alla sera non 

dice «Per me la sera è…» ma dialoga con la sera stessa, dicendole 
quello che gli suscita; quindi mi rivolgo direttamente a te, libertà. 
Sei astratta o sei reale, insita nelle persone? Vai dagli umani quando 
ne hanno bisogno o sei in una parte di noi? Una cosa la so. Non sei 
sempre una cosa buona. Puoi permettere alla mia prof di interrogare 
in letteratura. Però puoi anche permettere a me di correggere gli altri 
nell’uso del congiuntivo. Mi piaci come parola, non sei difficile da 
pronunciare, al contrario delle parole “pronunciare” e “contrario”. A 
volte sei legata ad altre parole come libertà di stampa, che vuol dire 
che si è liberi di produrre giornali e articoli non controllati. Quando 
ho la libertà di fare qualcosa, ho praticamente ricevuto il permesso da 
te. Tu è questo che fai. Permetti e hai permesso alla gente di realizzare 
molte idee o progetti. Hai permesso a Leopardi di far tenere in mano 
alla donzelletta rose e viole e hai permesso a Pascoli di correggerlo 
dicendo che le rose e le viole appartengono a periodi diversi. Hai 
permesso a Dante di collocare Bonifacio VIII all’Inferno prima della 
sua morte. Mi permetti di giocare con le parole e di far ridere. Grazie 
a te io e mia sorella possiamo creare strane assonanze come i “tronchi 

di Riace” o il “frisbee Mc bacon”. Hai perfino permesso agli umani di 
chiamare Terra un pianeta composto all’80% di acqua! In Inghilterra 
le strade sono larghe, ma tu permetti agli inglesi di chiamarle “street”. 
Permetti alle persone di fare quasi tutto. Ma a volte non ci sei. Quando 
chiedo alla prof di andare in bagno e lei dice di no, dove sei?

Quando non consenti alle donne di studiare, in alcuni Paesi e di 
decidere del loro destino, dove sei?

Quando ragazze come Samia, pur essendo nate vicino al mare, non 
possono mai farsi un bagno per colpa della guerra, dove sei?

DIALOGO CON LA LIBERTÀ
Leonardo Ventura





76

La libertà è un bene prezioso, necessario per vivere una vita con 
significato. È un ideale che risveglia emozioni profonde, ispira 
rivoluzioni e dona senso alla vita stessa. Nonostante il cinismo e 
l’indifferenza che sembrano crescere nel mondo, la libertà rimane 
un valore irrinunciabile. La libertà, a mio avviso, non è solo un 
diritto, come afferma la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, 
ma una condizione dell’essere che permette di realizzare appieno la 

propria identità e i propri sogni. Quando essa viene negata, si creano 
fratture nell’anima delle persone, costrette a vivere in una prigione 
invisibile di oppressione e paura. Le lotte per l’emancipazione e la 
giustizia sociale nascono proprio dalla consapevolezza che nessuno 

può essere veramente libero finché anche un solo essere umano vive 
in catene. La libertà diventa così un coro di voci che si uniscono per 
reclamare ciò che spetta di diritto a tutti. La libertà, infatti, è il cuore 
pulsante della vita stessa: senza di essa, ogni altra conquista perde il 
suo valore. Grazie alla lettura di un libro letto in classe, Rosa Parks, il 
no che cambiò la storia di Sabina Colloredo, ho compreso ancora più 
profondamente il significato della libertà e il ruolo che ognuno di noi 
può svolgere nel difenderla. Rosa Parks rimane un esempio eterno 
di come il coraggio individuale possa cambiare il mondo. Leggendo 
questo libro, ho scoperto in dettaglio come un singolo gesto sia stato 
in grado di trasformarsi in un simbolo universale di lotta per i diritti 

civili. Rosa Parks era una signora molto coraggiosa che viveva in un 
periodo in cui le leggi non trattavano tutti allo stesso modo. C’erano 
regole che dicevano che le persone con la pelle nera dovevano sedersi 

in fondo agli autobus e, se un uomo bianco arrivava, dovevano alzarsi 
e lasciare il posto. 

Un giorno, Rosa salì su un autobus e si sedette. Quando l’autista le 
disse di lasciare il posto a un uomo bianco, Rosa disse «No». Questo 
“no” era molto importante, perché mostrava che quelle regole non 

IL NO CHE CAMBIÒ LA STORIA VERSO 

L’AGOGNATA LIBERTÀ
Maria Francesca Imbrogno
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La libertà è una parola semplice da pronunciare, ma spesso difficile 
da ottenere. Molte persone, per conquistarla, devono affrontare 
grandi sacrifici. Noi tendiamo a dare per scontato il fatto che ognuno 
possieda la propria libertà, come la possibilità di esprimersi o di 
opporsi a un matrimonio forzato. Proprio su quest’ultimo punto 
vorrei soffermarmi. Mentre per noi è normale poter scegliere chi 
sposare, in paesi come il Niger o il Pakistan, i bambini vengono 
spesso costretti a contrarre matrimoni contro la loro volontà. Vorrei 
parlare della storia di una ragazza straordinaria, Balkissa Chaibou, 
che ho conosciuto attraverso la lettura di un libro in classe, Storie 
della buonanotte per bambine ribelli di Elena Favilli e Francesca 
Cavallo. All’età di soli dodici anni, Balkissa, una sposa bambina, fu 
costretta dalla sua famiglia a sposarsi. Ma lei non si è arresa: ha scelto 
di opporsi a quel destino imposto. Balkissa rappresenta il coraggio 
che una donna può avere di ribellarsi non solo alla propria famiglia 
e a un matrimonio forzato, ma anche alle ingiustizie sistemiche che 
ancora oggi colpiscono molte donne, specialmente nelle comunità 
più vulnerabili. Oggi Balkissa lotta per coloro che non hanno ancora 
conquistato la loro libertà, avendo vissuto in prima persona un periodo 
di grande sofferenza. È stata costretta a sposarsi e a subire violenze, 
una libertà negata dalla sua stessa famiglia. Per lei, il matrimonio 
avrebbe potuto causare anche gravi danni fisici e psicologici. È stata 
vista come un oggetto di sottomissione, ma non ha mai smesso di 
lottare. La libertà di Balkissa non è arrivata subito: è stato il risultato 
di uno sforzo immenso e di una determinazione incrollabile. Il suo 
consiglio è semplice, ma universale: bisogna sempre lottare per i 
propri diritti, senza mai arrendersi. La sua storia è un esempio potente 
di come non bisogna mai rinunciare, anche di fronte alle difficoltà 
più grandi. Quando pensiamo alla libertà, spesso la associamo alla 
possibilità di viaggiare, esprimersi o agire senza paura. Ma la libertà 
più grande e più importante è quella che riguarda l’anima: la pace 

LA LIBERTÀ È UN DIRITTO! 
Noemi Gioffrè
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Ho sempre amato osservare il volo dei gabbiani, la loro danza leggiadra 
che li porta a sfiorare l’acqua per poi risalire, con le ali spalancate, 
nel rosseggiante cielo dei tramonti marini. È un’immagine che mi fa 
pensare alla libertà, all’indipendenza e alla capacità di esplorare senza 
confini. Così, con un po’ di fantasia , proverò a raccontare la storia del 
gabbiano Berto, che viveva su una scogliera a picco sul mare. Ogni 
giorno, quando il sole sorgeva all’orizzonte, Berto si alzava in volo, 
ma, a differenza degli altri gabbiani che si accontentavano solo di 
cibarsi dei pesci, lui sognava di esplorare il mondo oltre l’orizzonte, 
di scoprire terre lontane e sentirsi davvero libero. Un giorno, mentre 
volava sopra le onde, Berto fu richiamato dai versi gioiosi di uno 
stormo di uccelli migratori e, alla loro vista, il suo desiderio si fece 
ancora più forte. Decise quindi di seguirli e iniziò a volare verso sud. Il 
gabbiano, con le sue ali spiegate, volò sopra terre e mari, affrontando 
un viaggio attraverso paesaggi diversi, un’indescrivibile esperienza 
di bellezza e scoperta. Una volta, però, mentre volava sopra il mare 
blu, Berto si accorse che nel cielo si stavano accumulando nuvole 
scure e minacciose. Il vento cominciava a farsi forte e impetuoso, le 
onde iniziavano a incresparsi e a sbattere violentemente contro gli 

scogli. Si trovava nel bel mezzo di una tempesta che gli impediva di 
proseguire il suo viaggio. Gli altri uccelli, spaventati, si rifugiavano 
tra le rocce, ma la curiosità e il desiderio di esplorare di Berto lo 
spingevano a non allontanarsi e a sfidare il brutto tempo. Man mano 
che si avvicinava al centro della tempesta, la pioggia cadeva a dirotto 
e i tuoni rimbombavano nel cielo. In quegli istanti si sentiva perso, 
impaurito e solo. Fu allora che l’ audace gabbiano si ricordò del suo 
sogno di libertà. Cominciò a sbattere le ali come più poteva e con 
tutte le sue forze cercò di mantenersi in volo. Volava in alto e in 
basso, volteggiando tra le raffiche di vento. Durante la sua avventura 
incontrò alcuni animali marini in difficoltà: un pesce intrappolato in 
una rete e un granchio che cercava di trovare riparo. Con la sua forza 

LE ALI DELLA LIBERTÀ
Gaia Francesca Bozzo
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La libertà è un concetto che mi affascina da sempre perché, pur 
essendo uno stato tanto desiderato, è anche un concetto sfuggente, 
difficile da afferrare e da definire in modo chiaro. Non c'è un'unica 
forma di libertà, ma un intreccio di emozioni, di esperienze e di 
desideri che cambiano forma a seconda delle circostanze della vita. 
La libertà per me non è solo un diritto, ma è anche una condizione 
interiore, un respiro profondo che scivola tra i pensieri, un movimento 
della mente e del cuore che mi permette di sentirmi viva, di sentirmi 
parte di qualcosa di più grande. Mi piace immaginarla come una luce 
che penetra attraverso le fessure più nascoste, quella luce che svela 
l'oscurità, che fa intravedere nuove possibilità anche nei momenti 
di difficoltà. In fondo, la libertà non è solo assenza di catene, ma 
è la capacità di guardare il mondo con occhi nuovi, di sognare, di 
progettare, di immaginare futuri diversi e migliori, è il sorriso che si 
libera senza paura, la risata che esplode per gioco, per un momento 
di leggerezza. La libertà è anche la forza di decidere di non seguire 
la corrente, di scegliere il proprio cammino, anche se quel cammino 
sembra difficile o incerto. Eppure, la libertà non è sempre facile 
da raggiungere, né tantomeno facile da mantenere. C'è sempre una 
tensione tra il desiderio di essere liberi e le mille costrizioni della 

vita quotidiana. A volte mi chiedo se la vera libertà non sia quella 
di accettare le proprie limitazioni, di riconoscere che non possiamo 
essere completamente liberi, ma che possiamo comunque scegliere 
come reagire alle circostanze, come dare valore ai momenti di gioia, 
come affermare la nostra identità anche quando tutto sembra cercare 
di annientarla. Ogni volta che mi sento davvero libera, è come se il 
mondo mi appartenesse in quel preciso istante. È quando cammino 
senza paura, quando leggo un libro che mi cattura completamente, 
quando esploro nuovi luoghi e scopro angoli nascosti della mia città, 
quando ridiamo insieme con gli amici. Sento la libertà nella solitudine 
di un pomeriggio qualunque, quando mi concedo il lusso di pensare 

VIVERE LA LIBERTÀ
Chiara Onofrio
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Milù è una gattina che si è trasferita da poco in città e ha già nostalgia 
della campagna. Milù è bianca, con gli occhi azzurri come il cielo. Fin 
da piccolissima ha sempre avuto una grande passione per l’arte. Ha 
tanta nostalgia della campagna, almeno lì poteva correre e giocare con 
le farfalle, mentre in città si limita a uscire sul balcone per prendere una 
boccata d’aria. E poi c’è Piumetta, un passerotto, che le tiene sempre 
compagnia. Milù e Piumetta si divertono tantissimo a disegnare e 
inventare storielle divertenti. Nella città di Filafoglia è difficile trovare 
un gatto che passeggi per le strade piene di automobili. Infatti, tutti 
i gatti di Filafoglia desiderano vedere cosa si provi a essere liberi. 
Milù abita all’ultimo piano di un palazzo insieme a Rosalì, la sua 
padroncina. Rosalì è una ragazzina con i capelli rossicci e gli occhi 
verdi. Le due si divertono sempre un mondo, soprattutto quando, 
insieme, hanno dipinto tutto il muro della nuova cameretta della casa 
di città. Una mattina Milù osservava le farfalle che svolazzavano 
contente e le si poggiavano sul musetto, intanto arrivò Piumetta. 
«Ehi Milù, vuoi venire in centro all’inaugurazione del parco?». Milù 
abbassò lo sguardo e disse di no, perché non poteva uscire, altrimenti 
Rosalì si sarebbe preoccupata. «Ah, già, non puoi uscire» disse allora 
Piumetta dispiaciuta. Ma proprio in quel momento videro un gatto sul 
tetto del palazzo a fianco, era Lia. «Gira voce che quel gatto lì abbia 
girato il mondo» disse perplessa Piumetta. «E dicono anche che la sua 
padroncina sia molto ricca» sussurrò il passerotto tenendo lo sguardo 
fisso su Lia. «Beh, sì, effettivamente ha proprio l’aria di un nobil-
gatto» rispose Milù. Lia è una gattina bianca e nera. Ha gli occhi 
verde smeraldo, un collare molto elegante e un fiocco bianco perlato 
che le dà un tocco di eleganza. Mentre Milù e Piumetta continuavano 
a chiacchierare, sbucò dal nulla Lia che cominciò a parlare di tutti i 
suoi viaggi. Non la smetteva di raccontare. Fino a quando qualcosa 
le fece perdere l’attenzione. Era la riunione del quartiere e le due 
gattine decisero di andare. C’erano un sacco di gatti di tutti i tipi che 

LA LIBERTÀ SECONDO MILÙ
Alessandra Pugliese
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Era il suo primo giorno delle ferie lavorative, quando Angelica decise 
di tornare nel paese che l’aveva vista nascere. Aveva lasciato il suo 
paese sette anni prima per inseguire il suo sogno: fare l’influencer a 
Milano. Lì aveva costruito una vita frenetica ma piena di opportunità.
Oggi però quel piccolo paese, che una volta le sembrava un posto 
dimenticato dal mondo, le appariva sotto una luce diversa. Ad 
aspettare il suo ritorno c’era il nonno, con il quale aveva sempre 
avuto un rapporto speciale. Lo trovò un po’ provato nel fisico, 
data la sua età avanzata, ma la sua mente era ancora lucida. Così 
iniziarono a parlare: il nonno, come era solito fare, le raccontava 
storie di quando era giovane e di quanto il mondo fosse diverso. Le 
parlava di tempi duri quando non c’erano molte opportunità ma le 

persone facevano del loro meglio per vivere bene e stare insieme. 
Angelica, negli anni passati, non aveva mai dato troppo peso a 
quelle storie perché erano troppo lontane dalla sua realtà. Questa 
volta, però, quelle stesse parole le apparvero intrise di un profondo 
significato. Quel mondo che il nonno le raccontava le appariva 
improvvisamente ricco, quasi più dei suoi successi professionali.

Questo ritorno al suo paese la segnò molto, infatti qualche giorno dopo, 
durante una passeggiata, incontrò dei vecchi amici e, nonostante le 
loro scelte di vita fossero state diverse, la condivisione di quel luogo 
sembrava tenerli uniti come da bambini. Più tempo ci trascorreva 
e più si rendeva conto di quanto aveva trascurato quel mondo. 
Iniziò a capire che forse quella irrefrenabile voglia di raggiungere 
il successo non le aveva dato la libertà che cercava e quella libertà 

che aveva sempre associato alla vita di Milano cominciava a 

sembrare nulla in confronto alla felicità che respirava nel paese.

Di ritorno a Milano, prese piena consapevolezza che la vera 
libertà è poter essere se stessi, senza dimostrare niente a nessuno, 

L’EQUILIBRIO TRA SOGNO E REALTÀ
Arianna Bruno





89

La libertà, per me, è come una luce che si infiltra dappertutto, anche 
nei posti più piccoli e nascosti. Quando penso alla libertà, immagino 
di poter correre in un prato senza nessuno che mi fermi, sentire il 
vento tra i capelli e sapere che posso andare dove voglio. È un respiro 
profondo, quello che ti fa sentire leggera, senza preoccupazioni o 
pesi sul cuore. La libertà è essere me stessa, senza paura di essere 
giudicata. È poter dire quello che penso, ascoltare le mie emozioni 
e capire chi sono davvero. Anche quando tutto sembra difficile, 
la libertà mi dà forza, perché so che dentro di me c’è qualcosa 
che nessuno può togliermi: i miei sogni, i miei pensieri e la mia 
immaginazione. Penso che la libertà sia poter fare le cose che amo, 
come leggere un libro fino a tardi o inventare storie. È anche ridere 
con le amiche, giocare, scherzare e creare cose nuove, senza regole 
che limitano la fantasia. È bello sapere che posso scegliere, che 
posso provare e sbagliare, senza dover essere perfetta. La libertà, 
però, non è solo fare quello che voglio. È anche rispettare gli altri, 
capire che tutte le persone hanno il diritto di essere libere. Per me, 
significa vedere il mondo come una grande casa, dove ognuno può 
vivere senza paura. Quando penso alla libertà, mi sento felice. È 
come se una luce calda mi attraversasse, dandomi il coraggio di 
essere me stessa e di immaginare un futuro pieno di possibilità. La 
libertà è una cosa preziosa e ogni giorno cerco di viverla al meglio.

GIOIELLO PREZIOSO
Manuela Maria Molinaro
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Tanto tempo fa in un castello, appartenente ad un famoso re, vivevano 
e lavoravano due servitori, Lucilla e Nicodemo. I due vivevano lì fin 
da quando erano bambini, essendo stati abbandonati in fasce dai loro 
genitori. Tutta la loro infanzia e l’adolescenza era stata scandita da 
ordini e faccende domestiche: Lucilla doveva occuparsi della cucina 
e della pulizia del castello, Nicodemo degli animali, delle stalle e 
degli orti che circondavano il castello. In un giorno di primavera 
Lucilla e Nicodemo si incontrarono nell’orto del castello per 
raccogliere delle verdure che sarebbero servite per preparare la cena.

Quel pomeriggio l’aria era tiepida e i raggi del sole erano ancora alti 

nel cielo. Per la prima volta, si resero conto di quanto fosse bello 
osservare lo sbocciare dei fiori, il cinguettìo degli uccelli e il volo 
libero delle farfalle.

In quel momento nel cuore dei due ragazzi si accese un forte desiderio 

di libertà che non avevano mai provato prima nella loro vita, così 
cominciarono a porsi delle domande su temi sui quali non avevano 

mai riflettuto.

Lucilla chiese a Nicodemo: «Secondo te come sarebbe stata la nostra 
vita se avessimo potuto pensare, parlare e agire senza costrizioni?».

Il ragazzo non seppe rispondere e fu pervaso da un senso di tristezza 

e smarrimento.

Dopo quel pomeriggio decisero che la loro vita non poteva più 
essere sprecata in quel castello e così, la notte successiva, decisero di 
scappare per esplorare il mondo.

Al calar del buio mentre tutti dormivano, si incontrarono all’ingresso 

IL CORAGGIO DI ESSERE LIBERI
Mattia Virgolino
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Chiedersi cosa sia la libertà a dodici anni forse è un po' troppo, è un 
parolone così grande di cui probabilmente non comprendo ancora 

del tutto il significato. Quando penso alla libertà mi vengono in 
mente le cose che mi rendono felice, che mi fanno stare bene. L’idea 
di libertà, per me, è poter dire quello che penso, quali sono le mie 
idee, il mio punto di vista su un argomento senza che qualcuno mi 
dica di stare zitta perché sono troppo piccola, decidere quando è ora 
di andare a dormire, cosa devo indossare senza provare il disagio 
di sentirmi lo sguardo degli altri addosso, decidere cosa voglio 
mangiare senza avere il timore di ingrassare ed essere poi giudicata. 

Libertà è poter leggere un libro fino a notte fonda, immergendomi in 
storie e mondi fantastici dove tutto è possibile senza che qualcuno mi 

dica di andare a letto perché è tardi.
 

Libertà è poter ridere, scherzare con spensieratezza, fare una 
passeggiata con le amiche senza avere la paura che possa accaderci 

qualcosa di brutto. 

Libertà è visitare posti nuovi, viaggiare senza meta, avere sete di 
conoscere e sapere.
 

Ora sono i miei genitori a prendere le decisioni per me ed è giusto 
che sia così, però, quando nel mio piccolo mi danno la possibilità di 
scegliere, mi sento libera e grande.
 

A volte la libertà è anche poter fare le cose quando voglio senza 

dover fare sempre tutto di fretta, perché c’è la scuola, lo studio, la 
danza. Ma è proprio in quest’ultima, la danza, che per me la parola 
libertà prende forma e si realizza, perché è quando indosso le mie 
scarpette da ballo e salgo su un palcoscenico che tutto intorno 

SOGNANDO LA LIBERTÀ 
Giada Caracciolo 
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Per me la libertà è una condizione sia fisica che mentale. È non 
aver paura del giudizio altrui; è poter esprimere la propria opinione; 

è poter fare ciò che ci fa stare bene o stare con chi ci rende felici. 

Sentirsi liberi significa correre tra la gente, correre insieme e 
correre da soli. Camminare la mattina all’alba o la sera al tramonto. 
Passeggiare la notte o piangere in pubblico. Sdraiarsi su un prato o su 
una spiaggia, guardare il mare d’inverno o le montagne d’estate. La 
libertà è urlare fino a stancarsi. 

Io mi sento libera quando sono da sola e, finalmente, posso essere 
me stessa, senza la paura di essere giudicata. Purtroppo ancora 
oggi molte persone non sono libere e sono discriminate per la loro 

condizione sociale, economica e politica. In alcuni Paesi addirittura 
molte persone non hanno diritto al voto o a esprimersi. 

La libertà, inoltre, non è mai assoluta perché ci sono delle leggi da 
rispettare; la nostra libertà finisce dove inizia quella degli altri ed è 
giusto sia così.
 

La libertà e la responsabilità sono legate perché quando siamo liberi 
siamo anche responsabili delle nostre azioni. 

La libertà che più preferisco è sicuramente la libertà d’espressione 
perché mi permette di esprimermi, raccontare ciò che amo e ciò che 
odio e penso non ci sia cosa migliore. 

Esistono dei limiti alla libertà e solo in questo modo si può garantire 
il benessere collettivo, senza che nessuno ne abusi. Credo che la 
storia e le lotte per i diritti civili come quelle dei neri o delle donne 

abbiano cambiato molto il mio modo di vedere la libertà, mi hanno 

LIBERI DI CORRERE 
Benedetta Ruffolo 
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Era il 1995. A Fionia, un’isola della Danimarca posta fra il Kattegat e 
il Mar Baltico, tutti gli abitanti vivevano felici, soprattutto la famiglia 
di Grace. 

Grace era una bambina di undici anni, con lunghi capelli biondi e  
occhi verde smeraldo; viveva con i suoi genitori e suo fratello. La 
loro isola era immersa nel verde: vi erano molte pianure che erano 
state modellate dai ghiacciai durante le ere glaciali, tanti boschi, 
laghi, fiumi e parchi. 

Ma tutta questa felicità svanì. In una giornata grigia e piovosa, 
mentre Grace giocava a scacchi con suo fratello, sentì dei forti rumori 
di elicotteri che volavano nel cielo, le bombe che si schiantavano 
sull’isola, provocando un forte rumore che terrorizzò gli abitanti. La 
bambina, spaventata, corse da sua madre che chiamò il resto della 
famiglia per ripararsi nel posto più sicuro della loro casa: il ripostiglio. 

Grace aveva sempre notato quella porticina nella camera dei suoi 

genitori, ma suo padre le aveva dato come unica regola da rispettare 
“non andare nel ripostiglio”. Quella stanza non era come la bambina 
la immaginava, anzi era l’opposto: aveva le pareti fatte di pietra ed 
era piuttosto vuota, c’era solamente del cibo di scorta, in caso di 
emergenza. 

La famiglia non uscì da lì per ore, poi sentirono la porta principale 
aprirsi e andarono a controllare chi fosse entrato in casa loro: videro 
degli uomini che li presero e li portarono al porto della loro città, 
dove c’era una grande nave. 

Entrarono nella nave: era piena di persone che si chiedevano il perché 
li avessero presi. Una signora anziana, di nome Elisabetta, spiegò che 

IL CASTELLO DELLA LIBERTÀ  
Marta Settingiano 
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Per me la libertà si può dividere in molti aspetti e momenti della vita. 

Da piccoli, la libertà ha un significato semplice ma importante: per 
esempio, quando un altro bambino ha un giocattolo che desideri, 
ma i tuoi genitori non vogliono comprartelo, in quel momento ti 
senti limitato, quasi privo di libertà. È una sensazione che nasce dal 
desiderio di poter scegliere e avere ciò che si vuole. 

Durante l’adolescenza, il concetto di libertà cambia: si desidera fare 
le cose da soli, prendere decisioni senza il permesso degli adulti, ma 
spesso ci si scontra con regole e limiti. Tuttavia, crescendo, si capisce 
che la libertà non è solo assenza di regole, ma capacità di scegliere 
con responsabilità. 

Da adulti, la libertà assume un valore ancora più profondo: significa 
poter decidere del proprio futuro, scegliere se continuare a studiare 
o iniziare a lavorare, prendere la patente o meno, seguire una certa 
strada piuttosto che un’altra. La libertà diventa indipendenza, ma 
anche consapevolezza. 

La libertà non è solo personale, ma riguarda anche grandi temi della 
società, come la libertà di genere, la libertà religiosa e i diritti umani. 
Vivere in una società libera significa poter essere se stessi senza 
paura, nel rispetto degli altri e delle leggi. 

Per me, la libertà è come la luce: non si può toccare, ma la si 
percepisce ovunque. Quando c’è, tutto appare più chiaro, più vivo. 
La luce della libertà riscalda l’anima, guida le nostre scelte, illumina 
il cammino anche nei momenti bui. Senza libertà, come senza luce, 
si vive nell’ombra. 

IL SENSO DELLA LIBERTÀ
Liliana Patrizia Toma 
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La libertà è quella sensazione di leggerezza che fa sentire vivi, è 
aprire le braccia e immaginare di volare e correre senza una meta, 
senza qualcuno che ti dica dove andare. 

È poter scegliere senza avere la necessità di dare spiegazioni, ma 
spesso questa libertà sembra lontana. 

Il desiderio di ciascuno di noi è quello di vivere una vita serena, 
leggera, senza il peso delle delusioni, senza la necessità di dover 
lottare per qualcuno che non lo fa per noi; che non si volta indietro a 

guardare dove siamo rimasti. 

Ci sono momenti in cui ci si affeziona alle persone, si dona tanto, 
forse più del dovuto, sperando di ricevere almeno un po' di quel 
calore offerto. Ma non sempre accade e, spesso, la libertà è saper 
lasciar andare. Del resto anche l’altro ha diritto alla sua libertà...

A volte l’affetto che si prova non viene ricambiato né nei gesti, né nei 
fatti e così ci si trova intrappolati in rapporti che non ti fanno sentire 

liberi, ma legati, avvinghiati a qualcosa che non esiste davvero. 

Sarebbe bello imparare a dare meno peso alle cose che fanno male, 
alle esperienze negative. Avere la forza di rimanere distaccati, liberi 
da ciò che fa male. 

Essere più leggeri, essere liberi vuol dire non sentirsi schiacciati dalle 
aspettative, le nostre, quelle degli altri. 

Quando si pensa alla libertà, l’immagine che viene più spesso 
in mente è quella di un uccello, un’aquila che vola alta nel cielo 
azzurro, senza confini, senza catene o di un delfino che salta tra le 

LEGGERA 
Emanuela Fiore 
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La libertà è un diritto fondamentale di cui ogni individuo dovrebbe 
poter godere, ma quando viene negata assume forme di profonda 
ingiustizia, come lo sfruttamento minorile.
 

Per riflettere su questo tema, voglio raccontare la storia di Colin, un 
bambino immaginario, ma ispirato a vicende reali vissute da tanti 
piccoli nel mondo.
 

Colin, un bambino di otto anni, viveva con sua madre. Erano soli: 
Colin non aveva né fratelli né padre. La madre portava a casa qualche 
risparmio, mentre Colin ogni mattina andava nei boschi a raccogliere 
bacche e cercare acqua.
 

Un giorno, mentre camminava nel bosco, Colin vide in lontananza 
una fabbrica da cui usciva un fumo denso e maleodorante. L'aria era 
irrespirabile e Colin, nel tentativo di fuggire, svenne.
 

Qualche ora dopo, si risvegliò in un luogo buio e sconosciuto. Dopo 
un po', vide un fascio di luce in fondo alla stanza e un uomo che lo 
fissava avvicinarsi. Colin si spaventò, ma rimase in silenzio. L'uomo 
gli diede subito degli attrezzi da lavoro, ordinandogli: «Forza, mettiti 
subito al lavoro, non c'è tempo da perdere!». Il bambino era incredulo, 
mentre la madre, a casa, si preoccupava per il suo ritardo. 

Colin era rinchiuso in quella fabbrica, costretto a lavorare notte e 
giorno, stanco, sporco, affamato e assetato. Non ce la faceva più, la 
madre stava perdendo le speranze. Voleva essere solo un bambino 
come gli altri, un bambino con dei valori importanti, spensierato e 
tranquillo. Così posò gli attrezzi e scappò.
 

Trascorse tutta la notte nascosto nel bosco, e la mattina seguente, 

COLIN E LA LOTTA VERSO LA LIBERTÀ 
Sofia Carelli 
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Per me la libertà è poter dire quello che si vuole rispettando gli altri 
essendo rispettati, fare quello che più ci piace, senza aver paura di 
essere giudicati, stare all'aria aperta, uscire, passeggiare e avere la 
possibilità di studiare per essere acculturati.
 

Per le ragazzine e le donne la libertà è anche poter uscire vestite come 
vogliono, senza aver paura di essere fischiate, guardate, molestate. 
Poter fare il lavoro che più piace loro.
 

Tutto questo vale per qualsiasi essere umano, perché ognuno è libero 
senza togliere diritti a nessuno, che siano donne o uomini, bambini e 
bambine.
 

La libertà per me è essere liberi di amare chi si vuole, senza essere 
giudicati se, per esempio, ci sono differenze di età. 

La libertà è non prendere in giro le persone se fanno uno sbaglio 
ma supportarle e farle ragionare, senza giudicarle per lo sbaglio 
commesso. 

Non aver paura del proprio fisico perché, in un mondo libero, nessuno 
dovrebbe averne.

LA LIBERTÀ CON I MIEI OCCHI 
Roberta Carelli  
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Per me la libertà è la possibilità di pensare, dire e fare ciò che si 
desidera, ovviamente nel rispetto delle leggi, senza restrizioni o 
costrizioni. 

La vera libertà, com’è giusto che sia, implica anche il riconoscimento 
e il rispetto della libertà altrui. Un breve ma significativo esempio è 
racchiuso nel detto: “La mia libertà finisce dove inizia la tua”. Questo 
significa che in qualsiasi contesto ci troviamo, è fondamentale essere 
consapevoli dei propri diritti, ma anche del fatto che viviamo in una 
società nella quale ogni individuo ha pari dignità e libertà. Solo così 
si può vivere in armonia. 

La libertà si fonda su diritti essenziali come il diritto alla vita, alla 
salute, all'istruzione, all'identità personale, alla riservatezza, e molti 
altri.
 

È uno dei principi fondamentali della nostra Costituzione: basti 
pensare all'articolo 13, che sancisce l'inviolabilità della libertà 
personale, o all'articolo 21, che garantisce a ciascuno la libertà di 
manifestare il proprio pensiero.
 

Per me, la libertà è come la luce: invisibile al tatto, ma capace di farsi 
sentire in ogni angolo dell’anima. Quando c'è, tutto si colora, ogni 
cosa sembra possibile. Quando manca, invece, il mondo si fa opaco, 
e anche i sogni sembrano spegnersi.
 

La libertà, come la luce del sole al mattino, risveglia i pensieri, 
accende il cuore e apre strade nuove. È un raggio che attraversa le 
paure, che scioglie le catene dell'ignoranza e della paura e ci guida 
verso ciò che siamo davvero. 

LA MIA LIBERTÀ 
Miriam Danubio 
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La libertà, per me, è dormire con i peluche, stare svegli fino a tardi, 
non avere paura di nessuno, avere pensieri strani, piangere per un 
ragazzo, un'amica o per una mamma. 

Amare Beatrice come l’ha amata Dante Alighieri e che, anche se 
morta, era sempre nei suoi pensieri. Essere lo zimbello di tutti per 
una donna, come Petrarca che ha amato fino a distruggersi. 

La libertà è stare sotto le stelle, con i pensieri che ti invadono la testa, 
la libertà è il diritto di ogni persona che si può esprimere senza paura 
di essere criticato. 

Ogni persona ha il diritto di fare scelte personali che riguardano la 
propria vita, le persone hanno il diritto di praticare la propria religione 
liberamente. 

La libertà è scegliere come vestirsi anche senza seguire la moda, 
sbagliare senza essere giudicati o perseguitati, uscire da sola o con 
gli amici, senza avere la paura che qualcuno possa rapirti. 

La libertà è ballare in mezzo alla strada con tante persone, cantare e 
suonare la batteria. 

La libertà per me è…

LA LIBERTÀ HA I MIEI MODI 
Roberta Liguori
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Per me la libertà è qualcosa dentro al nostro cuore, che comincia a 
ballare. 

Quando può, la nostra anima comincia a trasformarsi e prende una 
luce che la immerge in un mondo libero fatto di amore, dove non c’è 
bullismo, cattiveria di ogni genere.
 

Per me dobbiamo essere liberi di “essere” e fare ciò che vogliamo, 
se sei lesbica, gay, di colore, di religione differente o con disabilità.
 

Noi non dobbiamo essere uguali agli altri solo per farci apprezzare, 
dobbiamo essere noi stessi. Non dobbiamo preoccuparci del nostro 
corpo. 

Non dobbiamo dire a noi stessi che siamo brutti/e, inutili, insignificanti, 
ma valorizzarci per i punti di forza che, magari, non riusciamo a 
vedere ma sicuramente ci sono.
 

Dobbiamo sganciarci da questi odiosi pregiudizi e non farci 

travolgere… mi rivolgo soprattutto agli adulti, perché è da loro che 
dovrebbe partire il buon esempio!

LIBERTÀ (COS’È PER ME)  
Micol Sprovieri 
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Per me per libertà si intende quando vuoi dire o fare qualcosa e 
nessuno te lo impedisce, nei limiti delle norme. In questo periodo mi 
sento libera perché non c’è nessuno che mi impedisca di fare ciò che 
mi piace, ma, quando frequentavo la prima elementare, c’è stato un 
periodo in cui non mi sono sentita libera. 

Era l’inverno del 2019 e circolava la notizia che si fosse diffusa una 
malattia molto pericolosa, che c’era già in Cina. Pensavo che fosse 
una cosa troppo lontana per arrivare qui in Calabria ma, purtroppo, 
arrivò il COVID-19. Iniziammo a indossare le mascherine, le FFP2, 
che per me erano insopportabili perché c’era sempre la stessa aria 
e si moriva di caldo, non capivo neanche se le persone sorridevano 
o erano tristi, mi facevano male le orecchie, mi si appannavano gli 
occhiali. 

Ricordo che papà, per farmi felice, mi comprava le mascherine 
colorate con i disegni, ma a me non piacevano comunque. 

Arrivò il momento in cui le scuole dovettero chiudere per evitare che 
si diffondesse il virus, e noi, cominciammo a fare la cosiddetta DAD, 
la “didattica a distanza”. Io la ritenevo bruttissima perché non avevo 
avuto neanche il tempo di conoscere i miei compagni che subito ci 

siamo trovati sperduti dietro ad uno schermo. A volte perdevo la 
connessione e, quindi, dovevo interrompere prima, non vidi i miei 
nonni per tanto tempo e mi mancavano un sacco. Ci sono rimasta 
male quando al mio compleanno li ho potuti solo videochiamare e la 

stessa cosa è successa a mio fratello. 

Poi ricominciò la scuola, con le diverse formule: con le mascherine, 
a distanza, ricordo che ci dovevamo sbrigare a merenda perché 
mangiavamo per file. 

LA LIBERTÀ 
Francesca Ruffo 
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Mi chiamo Ida Pagnotta e frequento la classe 1 A di un piccolo paese 
della provincia di Cosenza che si chiama Aiello Calabro. Oggi voglio 
provare ad esprimere ciò che è per me la libertà. La libertà è un diritto 
che si può spiegare in molti modi. 

Per me la libertà è il poter manifestare il mio stato d’animo attraverso 
un pianto o un sorriso. Io sono una bambina molto fortunata perché 
abito in campagna. Vivendo immersa nella natura riesco, senza 
condizionamenti, a prendermi i miei spazi in totale libertà. 

Tutti noi dovremmo avere la libertà di poter amare chi vogliamo, 
vestire a proprio modo, credere in un proprio Dio. Ancora oggi tutto 
questo viene negato a molte persone e le guerre ancora in atto vedono 

distruggere tutto questo. Sono molte le donne vittime di femminicidio 
alle quali vengono per sempre spezzate le ali della libertà. Molti 
bambini come me non hanno la libertà di andare a scuola. 

Secondo me un ruolo molto importante viene svolto proprio dalla 

scuola. Attraverso lo studio, la cultura, la conoscenza, possiamo 
diventare tutti persone migliori. 

Tutto questo per me è libertà. 

Spero che un giorno tutta l’umanità possa godere di questo 

diritto e che finalmente la libertà non venga più negata a nessuno.

ESSERE LIBERI  
Ida Pagnotta 



115

La libertà è uno dei doni più importanti che possiamo avere nella 
nostra vita. 

Dante Alighieri, nella sua cantica del Paradiso, ci racconta che Dio 
ha fatto alle persone un regalo davvero speciale: la libertà della 
volontà, ovvero la possibilità di scegliere ciò che vogliono fare. 
Questo significa che nella nostra vita, possiamo prendere decisioni e 
seguire il cammino che sentiamo essere giusto per noi. Certo, a volte 
scegliere può essere difficile, ma è proprio grazie a questa libertà che 
possiamo crescere e imparare. 

La libertà, però non riguarda solo le nostre decisioni. È anche il rispetto 
per la dignità di ogni persona. Lo dice chiaramente la Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani, dove si afferma che tutti gli esseri 
viventi sono liberi. Questo vuol dire che, indipendentemente da chi 
siamo o da dove veniamo, abbiamo il diritto di essere trattati con 
rispetto e di vivere una vita felice. 

La libertà però non è qualcosa che possiamo utilizzare a caso. Come 
ci insegna l’idea di fratellanza, citata nella Dichiarazione, essere 
liberi significa rispettare anche la libertà degli altri. Non possiamo 
fare ciò che vogliamo se questo ferisce o limita gli altri. È come 
un grande equilibrio: ognuno di noi ha i propri spazi di libertà, ma 
dobbiamo condividerli con gli altri in modo giusto e gentile. Quindi, 
la libertà è molto più di una parola: è una responsabilità, un diritto, 
è anche un’opportunità di costruire un mondo migliore, dove tutti 
possano vivere in armonia, è ciò che ci rende davvero unici e, allo 
stesso tempo, connessi gli uni agli altri. 

Eppure, nonostante sia un diritto universale, ci sono realtà in cui la 
libertà viene negata, soprattutto al più vulnerabile. 

IL VALORE DELLA LIBERTÀ 
Aurora D’Agostino 
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Fin dall’inizio dei tempi, l’essere umano lotta per la libertà e per 
sottrarsi alla prepotenza dell’altro. La libertà è un bisogno primario 
ed è riconosciuta come diritto fondamentale dell’uomo, dal quale 
discendono tutti gli altri diritti come: l’espressione del pensiero, la 
salute… 

Sia nell’antica Grecia che a Roma i popoli hanno sperimentato diverse 
fasi e forme di governo in cui i cittadini partecipavano alla vita politica 

scegliendo i propri governanti. Per esempio, la Repubblica a Roma 
oppure il governo democratico ad Atene con Pericle. Seguirono, 
poi, periodi bui in cui vennero soffocate le libertà degli individui e 
dei popoli. Al grido di «Libertà, fraternità e uguaglianza» il popolo 
francese, privo di ogni libertà, si ribella guidato da alcuni pensatori 
e filosofi. Tra questi, Rousseau, un pensatore illuminista francese 
che, nella sua opera più importante Il contratto sociale, idealizza un 
possibile Stato in cui vi sia una convivenza che si basa su un contratto 

tra i cittadini. 

Alla base di questo pensiero vi è il principio della libera scelta dei 

cittadini di convivere in modo pacifico, seguendo le regole. La 
ribellione del popolo francese ispirerà i popoli dell’intera Europa e 

dai principi della Rivoluzione francese nascerà lo Stato moderno alla 
base del quale vi sarà la più importante forma di libertà sociale: il 
popolo sceglierà i propri governanti e verranno riconosciute come 

fondamentali le libertà degli individui. 

Nell’epoca attuale sono ancora molte le zone del mondo in cui non 

vengono riconosciuti alcuni diritti e libertà fondamentali ad una parte 

del popolo, in particolare al genere femminile; infatti molte donne non 
possono accedere ad una educazione scolastica, non possono vestire 
come vorrebbero, non possono guidare l’auto; insomma vivono 

LA LIBERTÀ 
Emma Cucunato
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Questa seconda edizione del concorso Geografie del cuore ha 

rappresentato un nuovo importante momento di incontro tra scuola, 
cultura e creatività giovanile. Il tema proposto, “La libertà della luce”, 
ha offerto agli studenti l’opportunità di riflettere su un valore profondo 
e universale, lasciando emergere emozioni, pensieri e visioni che si 
sono tradotti in racconti, poesie, illustrazioni, fotografie, fumetti e 
piccoli saggi, capaci di sorprendere per sensibilità, autenticità e 
originalità.

Sfogliando le pagine di questo volume, si coglie la varietà degli 
sguardi e la ricchezza dei mondi interiori di ragazze e ragazzi che, 
grazie alla guida attenta dei loro docenti, hanno trasformato la 
scrittura e l’arte in strumenti di conoscenza e di espressione di sé. In 
un tempo in cui l’ascolto e la parola rischiano di essere smarriti nel 

frastuono del quotidiano, questi elaborati restituiscono il valore del 
silenzio riflessivo, della parola pensata, dell’immagine narrata, della 
narrazione come forma di consapevolezza e di libertà.

La pluralità dei linguaggi espressivi scelti – parola scritta, segno 
grafico, fotografia, vignetta – dimostra quanto i giovani abbiano 
bisogno e desiderio di raccontare la propria visione del mondo 

utilizzando strumenti diversi, mescolando stili e suggestioni, in 
un dialogo continuo tra fantasia, realtà e memoria. Ogni pagina di 
questo libro custodisce una geografia emotiva fatta di luci e ombre, 
di desideri e domande, di piccole e grandi rivelazioni.

La partecipazione convinta e appassionata degli studenti conferma 
che quando si offrono occasioni autentiche di crescita, i discenti 
rispondono con entusiasmo e impegno. In questo senso, Geografie 
del cuore si configura non solo come un concorso, ma come un vero 
e proprio laboratorio di educazione emotiva e civica, in cui i giovani 
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