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Naturally artificial. Semiotic capacity and ethical-political space in the 
Capitalocene era

Human nature is the expression of a duality: a double condition in which, 
in addition to physiological laws, also exclusively human rules and habits 
apply. It is in this friction that man’s specificity resides, in this original “par-
ticipatory opposition” that holds two poles together: one extensive (nature), 
the other intensive (culture, technique, artifice). Such a dimension ultimately 
makes man a naturally artificial animal.
It is thanks to the “semiotic capacity” that Homo sapiens suspends his anima-
lity, by planning, building and decostructing his environment. And it’s always 
by virtue of this biological ability that he can imagine and envisage a different 
future from the one towards which an unfair and counter-evolutionary mode 
of production and anthropo-social form is leading him.

Keywords: human nature; semiotic capacity; semioethics; capitalocene; 
post-capitalism 
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Per Olga, naturalmente





La semiotica non può essere concepita, non 
può essere praticata, non può essere oggetto 
di lavoro, se non si ha nel proprio intimo una 
visione schiettamente utopica di quello che 
sarà la società futura.
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Introduzione

In questo lavoro proveremo a porre in dialogo due dimensioni della teoria 
dei segni: quella teoretica e quella etico-politica. Un tentativo che vuole ri-
portare la questione assiologica e i suoi correlati pratici – nell’accezione ari-
stotelica – in un campo, quello semiotico, che rischia di essere depotenziato 
per via di interessi che, per quanto necessari all’avanzamento della ricerca, 
risultano talvolta tra loro irrelati e non curanti del fatto che la semiotica è pur 
sempre una disciplina filosofica, o quantomeno a forte vocazione filosofica. 
D’altra parte, come già segnalava Umberto Eco, “per una semiotica generale 
il discorso filosofico non è né consigliabile né urgente: è semplicemente co-
stitutivo” (Eco 1984: XII).

In questa prospettiva, rivestendo caratteri di generalità ed essendo, para-
frasando Emilio Garroni, “una filosofia non speciale” (Garroni 1986), la se-
miotica è chiamata a prendere posizione rispetto al tempo presente e al suo 
“carattere distruttivo”. È convocata a offrire uno sguardo disvelante nei con-
fronti dell’attuale forma antropo-sociale, rivelando così la sua natura critica, 
non solo nell’accezione kantiana, come indagine intorno alle condizioni di 
possibilità del significare, ma anche in un’accezione marxiana, come analisi 
dei meccanismi socio-ideologici che innervano il modo di produzione capi-
talistico, emancipandosi, così, da quell’immagine stereotipata che la dipinge 
come una scienza avalutativa. Il linguaggio, infatti, è “il luogo non solo della 
conoscenza […] ma anche del giudizio etico ed estetico, della critica, della 
responsabilizzazione, della presa di posizione” (Ponzio, Petrilli 2008: 275).

È un movimento duplice, o meglio circolare, quello che attraversa 
questo lavoro, che parte da considerazioni generali sulla natura linguistica 
dell’animale umano, si immerge nelle acque torbide del nostro tempo, ne 
riemerge per guadagnare una veduta d’insieme, sistemica, che possa indicare 
una nuova rotta alla storia di Homo sapiens, dal momento che si decide oggi il 
futuro della semiosi – cioè dei processi comunicativi e coevolutivi del vivente 
– sul nostro pianeta. 

Ne verrà fuori una proposta di “posizionamento” chiara, per quanto intrin-
secamente problematica e rivedibile, per un tempo – il nostro – che inibisce e 
arresta sul nascere qualsivoglia deviazione di pensiero rispetto all’ideologia 
dominante della mercificazione globale e del profitto, in cui non sembra più 
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avere diritto di dimora la “battaglia delle idee” e in cui lo spazio del dibattito 
pubblico, più che nella salutare dissonanza delle prospettive, si manifesta nel-
la consonanza delle voci che esprimono e veicolano un pensiero unico: quello 
della forma di vita neoliberale e del suo correlato operativo, cioè il sistema di 
produzione capitalistico.

In occasione di un’intervista rilasciata a margine del Primo Congresso 
dell’Associazione Internazionale di Semiotica, tenutosi a Milano nel 1974, 
Roland Barthes segnalava come nella semiotica convivano due aspetti: un 
aspetto “tecnico” e uno con “valenza politica”. Il primo ci permette di capire 
i meccanismi di produzione del senso, il secondo è teso a demistificare le 
pretese di “naturalizzazione” operate in seno alla società capitalista, la quale 
tende a presentare come obiettive realtà che invece sono costruite con parti-
colare intenzione ideologica. E sottolineando la necessità di lottare affinché 
la semiotica intesa come “riflessione radicale” sulla società prevalga sull’a-
spetto e sui “rischi tecnocratici”, lo studioso francese concludeva affermando 
che la scienza dei segni “non può essere concepita, non può essere praticata, 
non può essere oggetto di lavoro, se non si ha nel proprio intimo una visione 
schiettamente utopica di quello che sarà la società futura”1.

Anche un altro “maestro dei segni”, l’italiano Ferruccio Rossi-Landi, 
dall’angolo prospettico della sua semiotica materialistica, evidenziava come 
“una semiotica cui manchi il sostegno di una dottrina delle ideologie rimane, 
malgrado il suo proporsi quale scienza generale dei segni, una scienza spe-
cialistica e staccata dalla prassi” (Rossi-Landi 1972: 8) ed evidenziava come 
un’interpretazione storico-materialistica dell’ominazione porta ad affermare 
la totale plasticità dell’uomo e la possibilità di una progettazione  rivoluzio-
naria volta alla costruzione di una società nuova, mai esistita in precedenza.

Nel tempo del conformismo valoriale, nell’eterno presente della forma di 
vita neoliberale, allora, seguiremo le suggestioni di Roland Barthes e le indi-
cazioni “eretiche” di Rossi-Landi: far coabitare e interagire l’analisi semioti-
ca con una prassi tesa alla trasformazione dell’esistente.

1	  https://www.youtube.com/watch?v=zJ-r8re4G_k: il link rimanda alla trasmissione 
televisiva andata in onda il 16 giugno 1974 nell’ambito della rubrica culturale “Settimo gior-
no”, curata da Francesca Sanvitale ed Enzo Siciliano, con il contributo di Tullio De Mauro. 
In questa puntata dedicata a “Il mondo dei segni”, Umberto Eco tiene una sorta di lezione 
divulgativa sulla semiotica. L’intervista a Roland Barthes a cui facciamo riferimento si trova 
a partire dal minuto 21’.21’’.
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1.	 Presupposti teorici e definizioni

L’animale umano, in virtù del possesso della facoltà di linguaggio, seg-
menta arbitrariamente il reale, traccia confini, discretizza il continuo della 
materia per conoscere, progettare e agire. Grazie a tale capacità Homo sa-
piens si emancipa dal contatto in “presa diretta” con la nuda realtà e si colloca 
in una dimensione, simultaneamente, naturale e meta-naturale. 

La natura umana, più precisamente, è l’espressione di una dualità: una 
condizione doppia in cui vigono, oltre alle leggi fisio-logiche, anche norme e 
abiti esclusivamente umani. È in questo “ossimoro” (Gambarara 2005: 124) 
che risiede la specificità dell’uomo, in questa frizione, in questa originaria 
“opposizione partecipativa” che tiene uniti due poli: l’uno estensivo (natura), 
l’altro intensivo (cultura, tecnica, artificio). Una dimensione che, in definiti-
va, fa dell’uomo un animale naturalmente artificiale. 

Homo sapiens non è una “sostanza”, una specie chiaramente definita, ma 
“una macchina o un artificio per produrre il riconoscimento dell’umano” 
(Agamben 2002: 34)2. Nell’uomo, infatti, physis e téchne sono in una relazio-
ne di reciprocità e retroattività circolare che non concerne solo la capacità di 
rispondere alle sfide dell’ambiente attraverso artifici strumentali, ma riguarda 
anche l’abilità di modificare l’ambiente e l’uomo stesso in virtù di ulteriori 
innovazioni. 

È grazie al possesso della facoltà di linguaggio che Homo sapiens “sospen-
de la sua animalità” e “apre una zona ‘libera e vuota’” (ivi: 81). Diviene, così, 
in grado di produrre il proprio mondo, ma anche, allo stesso modo, di ipotiz-
zarne degli altri. Grazie al possesso del linguaggio, cioè, l’animale umano ha la 
possibilità di progettare, costruire e decostruire il proprio ambiente, prendendo 
le distanze dalla mera fattualità ed estrinsecando la sua natura meta-fisica. 

Già in altri luoghi, seguendo l’indicazione di Cosimo Caputo (cfr. Caputo 
2006, 2010a), abbiamo proposto di ridefinire il termine “linguaggio” – gra-
vido di connotazioni glottocentriche – con capacità semiotica (cfr. Dell’Atti 
2013, 2020): una capacità specie-specifica di modellizzazione, connessione, 

2	  “La scoperta umanistica dell’uomo – scrive Agamben – è la scoperta del suo man-
care a se stesso, della sua irrimediabile assenza di dignitas” (Agamben 2002: 36), dove per 
dignitas occorre intendere il “rango”, il “grado”, la “posizione”. Il cosiddetto “manifesto 
dell’umanesimo”, il De hominis dignitate di Pico della Mirandola, sostiene Agamben, “è 
tutt’altro che edificante” (ivi: 35), come invece da sempre lo si ricorda. La sua tesi centrale, 
infatti, è che l’uomo – essendo stato plasmato da Dio dopo aver esaurito i modelli della crea-
zione – “non può avere né archetipo né luogo proprio […] né rango specifico” (ibid.).  Homo 
sapiens è una creatura sospesa tra il cielo e la terra, “fra l’animale e l’umano”: egli è “sempre 
meno e più che se stesso” (ibid.).
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progettazione, costruzione e decostruzione che, sì, beneficia del linguaggio 
verbale e da questo ne risulta potenziata, ma che è più ampia della mera ver-
balità ed è assimilabile a ciò che gli antichi greci chiamavano logos. Risul-
terebbe infatti riduttivo definire l’animale umano come un “animale parlan-
te”, “salvo voler escludere dalla specie umana chi per vari motivi non parla” 
(Caputo 2006: 133). Così come risulta evidente – segnala Caputo con Hjel-
mslev – che il linguaggio possa essere “manifestato attraverso […] materie 
e sostanze espressive” diverse dalla verbalità (ivi: 132) senza perdere la sua 
funzione “sintattica” e “modellizzante”. Questa, infatti, come sostiene Tho-
mas Sebeok, risulta essere – anche filogeneticamente – un presupposto della 
stessa verbalità (cfr. Sebeok 1998: 225). È come se un medesimo “istinto 
linguistico”, cioè, guidasse il segnico umano nelle sue varie manifestazioni 
(verbali e non verbali), senza che si dia alcun primato verbo-centrico: “non 
c’è un dio maggiore e uno minore, ma, se c’è, e per quel che c’è, è un dio 
unico” (De Mauro 2008: 36).

Onde evitare fraintendimenti, tuttavia, ci sembra doverosa un’ulteriore 
precisazione. Affermare che la “capacità semiotica” è esclusiva dell’animale 
umano non comporta la negazione della capacità comunicativa al resto del 
vivente. Come insegna il paradigma biosemiotico, infatti, la semiosi – cioè il 
processo in cui qualcosa assume la funzione di segno – coincide con la vita 
nella sua interezza, dai procarioti ai mammiferi superiori. Per “capacità se-
miotica”, piuttosto, intendiamo l’operazione metasemiosica in cui interviene 
una riflessione sul segno stesso.

Scrive Tullio De Mauro: “Il linguaggio umano, ciò che Saussure ha chia-
mato faculté du langage, è una forma particolare, altamente specifica, di una 
più generale capacità di produzione di segnali, cioè di una più generale ca-
pacità semiotica” (De Mauro 2008: 47). La specificità del linguaggio umano, 
infatti, “è inapprezzabile fuori del confronto col suo genus proximum, fuori di 
un orizzonte semiotico” (ibid.). De Mauro, perciò, si chiede se si possa “ipo-
tizzare che la capacità semiotica sia coestensiva con i limiti della biomassa” 
(ivi: 8), affermando che essa, certamente, “si estende verso il basso della scala 
evolutiva” (ibid.). Muovendosi in un orizzonte biosemiotico, così, De Mau-
ro giustifica la “tentazione” di ammettere che, al pari della nutrizione, della 
riproduzione e del movimento, anche la capacità di interazione simbolica è 
corradicale al nascere e perpetuarsi della vita” (ivi: 98). E conclude: “Forse 
non das Wort, ma das Zeichen, il segno con la congiunta capacità semiotica, 
va collocato agli inizi della vita?” (ibid.). 

Per De Mauro, dunque, la capacità semiotica non sarebbe – come inve-
ce stiamo proponendo – specifica dell’umano, ma sarebbe coestensiva al 
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vivente in generale. Nella nostra prospettiva, pur muovendo dal paradigma 
biosemiotico che postula l’equivalenza tra vita e comunicazione, riteniamo 
di dover adoperare “capacità semiotica” in un senso più intensivo, riferibile 
peculiarmente a quel vivente – Homo sapiens – capace di metasemiosi, senza 
tuttavia alcuna intenzione di rinverdire il vecchio mito dell’“eccezionalismo 
umano”. Diremo che il semiosico è “l’estensione della materia bio-chimi-
co-fisica, lo strato più profondo e originario della semiosi e della semiotica” 
(Caputo 2022: 121), mentre intenderemo il semiotico come una “piegatura 
del semiosico operata dal bìos umano con la sua capacità metasemiosica” 
(ivi: 122) o “capacità semiotica”. Detto ancora in altri termini: tutto il vivente, 
in quanto comunicante, detiene una “capacità semiosica”; il vivente umano, 
in virtù della sua “metaoperatività” (Garroni 2005: 18), detiene una “capacità 
semiotica”.

È attraverso tale capacità, dunque, che Homo sapiens progetta, costruisce 
e decostruisce il proprio ambiente, ed è sempre in virtù di tale capacità che 
può immaginare e prospettare un futuro di specie diverso da quello a cui lo 
stanno destinando un modo di produzione e una forma antropo-sociale che 
minacciano di incrinare definitivamente i processi simbiotici e coevolutivi del 
vivente nella sua globalità.

La peculiare costituzione biologica di Homo sapiens, in altre parole, evi-
denziando la stretta connessione tra il suo essere un “animale linguistico” 
(zoon logon échon) e un “animale politico” (zoon politikon), consente il giu-
dizio e la scelta su ciò che è giusto o ingiusto, favorendo così l’accesso alla 
sfera morale e politica. L’animale umano, infatti, “è destinato […] alla re-
sponsabilità, senza il cui esercizio il logos da vantaggio evolutivo […] può 
trasformarsi in svantaggio” (Caputo 2022: 102). È in virtù della capacità se-
miotica come dimensione della responsabilità, del giudizio etico e della pro-
gettualità utopica che Homo sapiens può imprimere una nuova direzione alla 
propria storia evolutiva.

2.	 Obiettivi

Nel corso di questo lavoro proveremo, in primo luogo (cap. 1), a delineare 
i tratti specie-specifici dell’animale umano riconducendoli alla sua natura lin-
guistica, così come ridefinita poco sopra: uomo e linguaggio, infatti, sono ter-
mini “coestensivi”, dal momento che “non è possibile fornire una definizione 
di uno […] senza coinvolgere l’altro” (Lo Piparo 1987: 1). E dal momento 
che il linguaggio è una dimensione non statica, meta-stabile e potenziale, 
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Homo sapiens si rivelerà come una specie mai definita una volta per tutte, ma 
“un campo di tensioni dialettiche” (Agamben 2002: 19).

In secondo luogo (cap. 2), prenderemo in carico le valenze e i risvolti 
“pratico-assiologici” di quanto sostenuto in sede teorica, ritagliando e deline-
ando un territorio di confine tra la scienza dei segni e l’etica – la  semioetica 
(Ponzio, Petrilli 2003) – e segnalandone l’imprescindibilità in un’epoca che 
manifesta sempre più i suoi tratti (auto)distruttivi: nel tempo dell’Antropoce-
ne, infatti, lo spesso strato di semiosi umana che caratterizza la semiobiosfera 
ha assunto caratteri massimamente distruttivi in termini sociali e ambientali 
e l’unica via d’uscita sembra passare proprio dalla capacità semiotica come 
facoltà progettante e istituente un nuovo accordo inter-specifico, un “patto 
con la Terra”: quello che, con Michel Serres (1990), chiameremo “contratto 
naturale”.

Un contratto che, tuttavia, auspichiamo non rimanga impigliato nella va-
ghezza intellettualistica e autoreferenziale di un’intenzionalità morale a sco-
po meramente apotropaico o ipocritamente auto-assolutorio, ma che si fondi 
su un’ecologia “post-cartesiana” e “storico-materialistica” e che metta a tema 
una precisa critica del modo di produzione capitalistico (cap. 3). 

Dopo aver discusso del mito moderno della “crescita” economica, avanze-
remo una proposta che si fonda su un laitmotiv radicalmente anti-utilitarista e 
che si àncora, più che in modellistiche econometriche che elencano i vantaggi 
e l’“utilità” di un paradigma della “decrescita”, nel concetto batailliano di 
dépense e – più in generale – nella logica dell’infunzionale (cap. 4).

Infine (cap. 5), sulla scorta di alcune lungimiranti analisi rossilandiane, pro-
veremo a capire qual è la fisionomia dell’odierna ideologia dominante e quali 
possibili rotte possano condurci fuori dalla distruttività del Capitalocene.
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Capitolo 1 – L’ambiente semiotico

Le capacità linguistico-simboliche del primate umano germinano da 
funzioni (neuronali) e strutture (anatomiche) specifiche, si radicano, cioè, su 
un determinato “corpo” che dal punto di vista biologico-evolutivo si pone 
in sostanziale continuità con gli altri grandi primati, ma sul piano “mentale” 
costituisce una nuova linea evolutiva. Biologicamente “non siamo che una 
nuova specie di grandi scimmie. Mentalmente, invece, siamo un nuovo 
phylum di organismi” (Deacon 1997: 5). 

Quali sono, dunque, le prerogative naturali di Homo sapiens? Quali i punti 
di contatto con l’animalità non umana e con la più ampia trama biotica? Quali 
sono, insomma, i suoi tratti specie-specifici?

1.	 L’emergenza del linguaggio 

Nella parabola evolutiva dell’animale umano, l’emergenza delle facoltà 
linguistico-simboliche ha riconfigurato la logica globale del funzionamento 
cognitivo, fino a coinvolgere il sistema senso-motorio, prodromico al 
linguaggio stesso. L’esito di questo “salto linguistico” operato da Homo 
sapiens è direttamente esperibile se prendiamo in considerazione la nostra 
esperienza cosciente. È noto, infatti, come tutti gli uomini provino, a livello 
corporeo, qualcosa di assimilabile alla sensazione e alla percezione anche 
quando non è presente alcuno stimolo fisico nell’ambiente: è sufficiente che 
questo venga evocato linguisticamente nella nostra coscienza. Una volta 
avviata, quindi, la logica del linguaggio offre una nuova intelaiatura a tutta 
l’esperienza cosciente, anche quella meramente sensibile. La percezione, col 
linguaggio, cessa di essere legata alle immediate impressioni dei sensi, cessa 
di essere – direbbe Vygotskij – la “schiava del campo visivo” (cfr. Vygotskij-
Lurja 1984, trad. it.: 18).

Le capacità linguistico-simboliche, tuttavia, lungi dall’essere espressione 
di una non meglio precisata sostanza spirituale, si radicano su funzioni e 
strutture del tutto specifiche, si radicano, cioè, su di un determinato “corpo”, 
senza il quale non si sarebbe verificata, da un punto di vista evolutivo, la 
riconfigurazione in chiave linguistico-simbolica dell’animale umano.
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Il sistema motorio di Homo sapiens, così, non corrisponde al ruolo di 
semplice macchina esecutrice dei movimenti e il “confine fra processi 
percettivi, cognitivi e motori”, un tempo considerato netto, “finisce per 
rivelarsi in gran parte artificioso” (Rizzolatti, Sinigaglia 2006: 3). Infatti, non 
solo la percezione “appare immersa nella dinamica dell’azione” – risultando 
più articolata rispetto a quanto si pensava in passato – ma “il cervello che 
agisce è anche e innanzitutto un cervello che comprende” (ibid.).

Alla base di queste considerazioni vi è la nota scoperta, da parte dell’equipe 
di Giacomo Rizzolatti intorno alla metà degli anni Novanta del secolo scorso, 
dei cosiddetti neuroni specchio. Si tratta di neuroni, scoperti nei macachi ma 
presenti anche in altri primati superiori e negli stessi esseri umani, che si 
attivano sia nell’esecuzione sia nella percezione di determinati movimenti: 
si attivano, cioè, non solo quando compiamo determinate azioni, ma anche 
quando guardiamo qualcun altro compiere le stesse azioni3. 

Dagli atti più elementari, come afferrare del cibo con la mano, a quelli più 
sofisticati, come eseguire un passo di danza, “i neuroni specchio consentono 
al nostro cervello di correlare i movimenti osservati a quelli propri e di 
riconoscerne il significato” (ivi: 3). Il rapporto cognitivo con l’oggetto dipende 
dal nesso azione-percezione: è, pertanto, una comprensione pragmatica 
(preconcettuale) quella che fonda le nostre capacità cognitive.

Le funzioni motorie, dunque, solitamente considerate di basso livello e 
subordinate alle più elevate attività cognitive, sono in realtà “all’origine di 
quei comportamenti astratti di cui siamo fieri, come dello stesso linguaggio 
che dà forma alla nostra mente” (Oliverio 2002: 81). 

Il meccanismo-specchio, infatti, è coinvolto anche nella comprensione 
linguistica. Come riporta Vittorio Gallese, cooprotagonista della scoperta, 
diversi esperimenti hanno dimostrato che la produzione di enunciati contenenti 
verbi d’azione provoca l’attivazione di aree della corteccia premotoria quasi 
del tutto sovrapponibili alle aree che controllano gli atti motori “reali”. Ciò 
significa che una frase come “x stringe il pugno” innesca, a livello neurale, 
un evento simile a quello innescato dall’atto effettivo di stringere il pugno. 
Ciò ha consentito a Gallese di stabilire una connessione evolutiva tra mirror 
neurons system e linguaggio: un meccanismo di tipo mirror, secondo lo 
studioso, avrebbe avuto un ruolo fondamentale nell’origine (motoria) del 
linguaggio (cfr. Gallese 2008).

3	  Ci siamo occupati più diffusamente di questa scoperta e delle sue implicazioni in 
Dell’Atti 2013. Ad ogni modo rimandiamo alla fonte primaria: Rizzolatti-Gallese 2006.



23

2.	 La “svolta linguistica”

Nel suo The simbolic species, l’antropologo e neuroscienziato Terrence 
Deacon sostiene che dal punto di vista biologico-evolutivo l’uomo si pone 
in sostanziale continuità con gli altri grandi primati, ma sul piano “mentale” 
costituisce un nuovo phylum. La specie umana, cioè, ad un determinato 
(benché indeterminabile) tratto del suo processo evolutivo, avrebbe spiccato 
un salto verso una nuova dimensione mentale: la “dimensione simbolica”. 
La soglia varcando la quale Homo sapiens avrebbe prodotto questo salto 
qualitativo, pertanto, è quella del linguaggio; e la barriera evolutiva che – sino 
ad oggi – non ha permesso agli animali non umani di sviluppare il linguaggio 
è l’accesso al “riferimento simbolico”. La differenza tra l’animale umano e 
l’animale non umano, quindi, non sta, come per tanto tempo si è ritenuto, 
nella fonazione difficoltosa (in molti casi anatomicamente impossibile) di 
quest’ultimo, o nella complessità delle grammatiche umane, bensì, scrive 
Deacon, nel “problema semplice di afferrare come combinazioni di parole si 
riferiscano alle cose” (Deacon 1997, trad. it.: 24).

Il “salto simbolico” avvia un inedito processo coevolutivo in cui le 
caratteristiche cerebrali e le facoltà articolatorie si modellano in risposta 
alle nuove pressioni selettive determinate dalla pratica simbolica. “Sosterrò 
– argomenta Deacon – che le principali innovazioni strutturali e funzionali 
che rendono il cervello umano capace di prodezze mentali senza precedenti 
si sono evolute in risposta all’uso di un qualcosa di astratto e virtuale: il 
potere delle parole”, un po’ come se le idee avessero “cambiato il cervello” 
(ivi: 309).

Non si sta ovviamente sostenendo che l’animale umano sia l’unico 
animale comunicante. La comunicazione, infatti, come notoriamente sostiene 
Thomas Sebeok, è una prerogativa di tutto il vivente, essendo la condizione 
necessaria per la vita sul nostro pianeta. Parlando del linguaggio come facoltà 
specie-specifica dell’animale umano, non si intende, dunque, attribuire la 
capacità comunicativa al solo Homo sapiens. Tutti gli esseri viventi sono 
“esseri comunicanti”, dai procarioti all’uomo, pena la sopravvivenza degli 
stessi (cfr. Sebeok 1991, 1998). Tuttavia, nonostante le innegabili prodezze 
comunicative di cui sono attori – si pensi alle numerose descrizioni della 
comunicazione animale a partire dal celebre studio sulla danza delle api di 
Karl von Frisch fino ai più recenti studi di zoosemiotica ed etologia cognitiva 
(cfr. Gensini 2020: 273-300; Marchesini 2016, 2018) – gli animali non umani 
usano un sistema segnaletico (più o meno complesso) dicotomico: si attiva 
in presenza dell’oggetto, è inibito in sua assenza. Nel linguaggio umano, 
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al contrario, nella sua specificazione verbale, ogni enunciato è riducibile a 
degli elementi che si combinano tra loro secondo regole definite, “cosicché – 
come scriveva Benveniste (2009: 33) – un numero anche minimo di morfemi 
permette una considerevole quantità di combinazioni”. Il messaggio di un’ape, 
inoltre, “non può essere riprodotto da un’altra che non abbia visto anch’essa 
le cose annunciate dalla prima” (ibid.). Ma soprattutto, puntualizzava il 
linguista francese, “il messaggio delle api non si presta all’analisi” (ivi: 34): 
possiamo riconoscervi un contenuto globale ma è impossibile scomporre tale 
contenuto negli elementi che lo formano, nei suoi “morfemi”, in modo da far 
corrispondere a ciascun morfema un elemento dell’enunciato. 

Da qui, tuttavia, riteniamo opportuno puntualizzare, non discende 
automaticamente che il comportamento animale sia soltanto l’esito di 
un’articolazione meccanicistica. Gli animali non umani – considerati peraltro, 
erroneamente, come un tutto omogeneo: non è possibile, infatti, scriveva 
Jaques Derrida, ritenere gli animali “come specie di un genere da chiamare 
Animale”, designando in questo modo “ogni essere vivente tranne l’uomo” 
(Derrida 2006: 80) – non sono semplicemente “immersi” in un mondo 
preformato. Anche essi, a vari gradi, come segnala Roberto Marchesini 
decostruendo quell’inveterato pregiudizio umanistico (heideggeriano) 
dell’eccezionalismo umano, sono “facitori di mondo” e la soggettività, 
come “bisogno di riferirsi a qualcosa di esterno attraverso una molteplicità 
di piani intenzionali” (Marchesini 2016: 32), è una prerogativa di tutto il 
mondo animale. Anche l’animale non umano, infatti, manifesta una sorta di 
“sospensione esecutiva” e fa emergere una presenza singolare che “adegua la 
funzione e non semplicemente le dà corso” (ibid.). 

Non è questo il luogo per approfondire l’importante tema della soggettività 
animale. Ai fini del nostro discorso, tuttavia, oltre a ricordare come già 
Uexküll e lo stesso Darwin avessero tracciato la strada in questa direzione, 
riteniamo utile segnalare la denuncia di Jaques Derrida ad un’intera tradizione 
filosofica che ha trattato l’animalità come un “teorema”, come “una cosa vista 
e non vedente” (Derrida 2006: 51), come res extensa riconducibile alla mera 
meccanicità istintuale e inconsapevole di un corpo privo di intenzionalità e 
desiderio. I filosofi – secondo Derrida – avrebbero visto l’animale “senza 
essere visti da lui”, o meglio “senza essersi visti visti da lui” (Derrida 2006: 
51). Si tratta, allora, di tentare un’esplorazione dell’animalità a partire dallo 
sguardo animale, dismettendo i panni antropocentrici, non solo per un 
guadagno in termini conoscitivi della sconfinata dimensione del biologico, ma 
anche per una comprensione migliore dell’animalità umana stessa. La pratica 
sociale umana, infatti, “va collocata all’interno della pratica sociale degli altri 
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animali pur senza trascurare le caratteristiche specifiche della prima” (Rossi-
Landi 1985: 269)4. 

Dall’“infinità discreta” (Chomsky) tipica delle lingue storico-naturali – che 
qui estendiamo al semiotico – discende tuttavia la specificità dell’umano: essa, 
oltre che consentire all’uomo di pensare in assenza degli oggetti, permette di 
assemblare combinazioni di segni (oltre al verbale, si pensi ai segni dell’arte) 
a cui non corrisponde nulla di effettivamente esistente. Ciò dischiude delle 
potenzialità combinatorie illimitate, che si staccano dall’aderenza alla nuda 
fattualità. Sorge così lo spazio del possibile, che è, in definitiva, lo spazio 
proprio del linguaggio-logos. 

La facoltà di linguaggio, pertanto, non ci rinchiude in un ambiente 
determinato e immodificabile. Al contrario, dischiude possibilità molteplici 
e impreviste, al punto che Homo sapiens può essere definito come l’animale 
del possibile (cfr. Cimatti 2011: 35-64). È proprio facendo leva su questa 
prerogativa biologica che per l’animale umano, costitutivamente disarcionato 
dall’aderenza al “reale”, si apre lo spazio dell’immaginazione.

In questo senso, la cosiddetta “svolta linguistica” non è semplicemente un 
indirizzo che la filosofia ha assunto nel corso del Novecento: l’operazione di 
considerare l’animalità umana come inscritta nel linguaggio è una questione 
biologica. Ha a che fare, cioè, con la costituzione materiale di un animale 
che, essendo l’animale del linguaggio, coincide con la “svolta linguistica”. 
L’insieme delle pratiche simboliche, infatti, precede la venuta al mondo di 
ogni essere umano: “Quando il piccolo nasce c’è già un ordine che l’aspetta, 
e cos’è un ordine se non una struttura simbolica?” (Cimatti 2015: 102). 
In questo senso, dal momento che il linguaggio “mangia il reale”, non è 
pretenzioso affermare che la “svolta linguistica” non è ancora conclusa. Né 
mai si concluderà, fin quando l’animale umano sarà l’animale del linguaggio 
(cfr. Cimatti 2018a: 73-74).

 

4	  Ci riferiamo al cap. 12 di Metodica filosofica e scienza dei segni, intitolato “Pro-
blemi dell’innatismo linguistico”. Rossi-Landi – dopo aver segnalato l’intreccio costitutivo 
dell’animalità umana e non umana – conclude: “Che migliaia di filosofi, teologi e moralisti si 
rotolino pure nelle loro tombe, digrignando denti e dentiere, per aver erroneamente creduto 
che il demiurgo avesse limitato il dono dell’intelligenza e della creatività ai bipedi implumi. 
Le nostre sorelle scimmie […] hanno ora davanti a sé uno o due milioni di anni di evoluzione 
storico-sociale […] per scriversi la loro Divina Commedia, la loro H-moll Messe e soprattutto 
la loro teoria generale della ricorsività” (Rossi-Landi 1985: 269).



26

3.	 Umwelt

Ogni forma di vita ritaglia il proprio ambiente secondo le strutture percettive 
e la conformazione che la contraddistinguono: per il cane, ad esempio, lo 
spazio assume innanzitutto una configurazione olfattiva; i luoghi sorvolati 
dalla mosca risentono della particolare morfologia di occhi composti da 
migliaia di elementi, ognuno dotato di cristallino proprio. 

Ogni specie animale ha la propria Umwelt, nozione messa a punto dal 
biologo estone Jakob von Uexküll (1864-1944) nel primo decennio del 
Novecento. La nozione di Umwelt può essere approssimativamente resa con 
l’italiano “ambiente” o – con le parole di Merleau-Ponty – “l’aspetto del 
mondo in sé cui si rivolge l’animale, che esiste per il comportamento di un 
animale” (Merleau-Ponty 1996: 245). Ogni vivente, infatti, tesse intorno a 
sé una rete di relazioni con alcune delle proprietà specifiche degli oggetti 
che lo circondano. Non esiste, perciò, un “unico mondo” in cui sarebbero 
inseriti tutti gli esseri viventi, come siamo ingenuamente portati a credere da 
un punto di vista antropocentrico. Questa prospettiva libera lo studio di quel 
che ci circonda da ogni pregiudizio specista, facendo di Uexküll un punto di 
riferimento teorico inaspettatamente ampio, che esce dai confini etologici e 
biologici5.

Qual è, dunque, alla luce di queste considerazioni, la differenza tra ambiente 
umano e ambienti animali? La risposta di Uexküll è articolata, si basa sulla 
distinzione tra “ambiente” e “dintorni” ed è in controtendenza rispetto alla più 
nota posizione di Heidegger.

Partiamo, per meglio comprenderla, dal filosofo tedesco. Heidegger, 
come è noto, opera una distinzione qualitativa tra ambiente e mondo. La sua 
proposta, perciò, è quella di differenziare i due termini che per Uexküll vanno 
considerati come sinonimi, così da riservare la nozione di “mondo” (Welt) 
alla descrizione della sola condizione umana.

5	  Nota, infatti, è l’attenzione che l’etologo Konrad Lorenz ebbe per J. von Uexküll. 
Meno noto, invece, è l’interesse che filosofi come Heidegger, Merleau-Ponty e Deleuze eb-
bero per il biologo estone. Cogliamo l’occasione, inoltre, per segnalare che la questione della 
specificità percettiva dei viventi fu un tema posto già a metà Ottocento, in termini non dissi-
mili da quelli di Uexküll, da Ludwig Feuerbach: “Il ragno non vede quello che vedi tu; per 
lui non esistono affatto tutte quelle separazioni, distinzioni e distanze […] nel modo in cui le 
vede l’occhio umano” (Feuerbach 1846: 71). E in perfetta sintonia con l’analisi che il biologo 
estone fa del rapporto tra la zecca e l’acido butirrico come “marca percettiva tipica del suo 
ambiente” (cfr. Uexkül 2010: 54), Feuerbach scrive: “Per il pidocchio delle piante, che è nato 
su di una foglia, il germoglio è una provincia non solo lontana, ma anche completamente 
sconosciuta” (Feuerbach 1846: 71). 
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L’animale – secondo Heidegger – vive “stordito” nel suo ambiente, 
catturato dal ciclo funzionale tipico dell’istinto, avente funzioni di base 
(fisiologiche) organizzate rigidamente (cfr. Heidegger 1983, trad. it.: pp. 302 
e sgg.): l’ape, infatti, non “passeggia” tra i fiori, ma si muove condotta da 
un determinato e incoercibile stimolo, quello di nutrirsi. L’essere umano, al 
contrario, si distingue per il carattere “aperto” di un mondo che, a differenza 
dell’ambiente, la nostra specie deve formare e costruire. Secondo Heidegger, 
insomma, l’animale non umano, sebbene abbia un ambiente, “è povero di 
mondo” (ivi: 250), così che tra la condizione animale e quella umana non 
esisterebbe una mera distanza quantitativa, quanto proprio un “abisso”. 

Questa tesi è stata accettata da un’intera tradizione, la cosiddetta 
antropologia filosofica, che ha da sempre avuto la necessità di individuare 
una categoria descrittiva specifica per l’animale umano. Ma il limite della 
posizione heideggeriana è nella sottovalutazione della capacità che hanno 
gli animali di agire e modificare il proprio ambiente. Uexküll, al contrario, 
afferma esplicitamente che l’animale contribuisce attivamente a costruirlo e 
modificarlo: le patelle di mare, le talpe, gli uccelli, infatti, scrive il biologo 
estone, costruiscono nidi e modificano porzioni del loro territorio (cfr. Uexküll 
1934, trad. it.: 141-150), invalidando parzialmente la rigida distinzione tra 
comportamenti “stenotopici” (istintivi e fissi) e comportamenti “euritopici” 
(flessibili e appresi)6. Nessuna distinzione “qualitativa”, perciò, tra ambienti 
animali, ivi compreso quello umano.

Uexküll, inoltre, introduce una distinzione tra “ambiente” (Umwelt) 
e “dintorni” (Umgebung). Questi ultimi sono definiti come l’invariante 
costituita dalla struttura materiale del pianeta Terra e tracciano il “perimetro” 
di ogni ambiente animale. A questo punto il biologo estone ci fa notare che 
i dintorni delle specie animali coincidono con l’ambiente umano: la loro 

6	  Lo stesso Darwin, in fondo, sebbene sia citato solo in un’occasione da Uexküll (cfr. 
1934, trad. it.: 92), aveva già mostrato come, ad esempio, l’azione del lombrico modifica 
strutturalmente ciò che lo circonda. Il suo lavoro di filtraggio, infatti, trasforma la compo-
sizione chimica del terreno e ne modifica la porosità favorendo la proliferazione della vita 
macrobiotica: nonostante l’aratro sia una delle più antiche e utili invenzioni dell’uomo, scri-
ve il padre dell’evoluzionismo, “molto prima che esistesse, la terra era regolarmente arata, e 
continua ad essere arata dai lombrichi o vermi di terra” (Darwin 1881, trad. it.: 98). Inoltre, 
nel mondo animale, si osservano anche comportamenti più complessi che sembrano indicare 
la presenza di forme di trasmissione culturale. A tal proposito rimandiamo senz’altro agli 
studi condotti da Tomasello sulla cultura dei primati non umani, sulla loro capacità di usare 
strumenti e segnali gestuali e, soprattutto, sulla loro capacità di apprendere emulativamente – 
culturalmente? – procedure d’azione come lavare le patate (cfr. Tomasello 1999, trad. it.: 44-
52). Rinviamo inoltre, come già segnalato nel paragrafo precedente, agli studi di Marchesini 
(2016, 2018).
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Umgebung, in sostanza, è la nostra Umwelt. Ed è questo “collasso” che 
garantisce la possibilità alla nostra specie di accedere agli ambienti delle 
altre forme di vita. Insomma, se per qualsiasi specie animale la differenza tra 
ambiente e dintorni è netta, nel caso di Homo sapiens non lo è, al punto che 
ambiente e dintorni costituiscono un tutt’uno: i dintorni sono l’ambiente, 
essendo l’animale umano una “specie a distribuzione globale” (Eldredge 
1998, trad. it: 208). 

Homo sapiens, allora, dispone di un ambiente senza dintorni, un 
ambiente talmente ampio e pervasivo che costituisce una “supernicchia” 
in grado di contenere tutte le altre. Chiameremo questa supernicchia 
– modellata e rimodellata dalla capacità semiotica come capacità di 
costruzione/decostruzione, progettazione e immaginazione – “ambiente 
semiotico”.

 

4.	 Semiosi 

Sulla scorta di quanto detto, sembrerebbe che tra l’uomo e la globalità 
del regno animale in cui è immerso ci sia solo una differenza di tipo 
quantitativo. Ma la questione, pur correndo il rischio di riportare alla luce 
lo stereotipo dell’“eccezionalismo umano”, non può essere, ci pare, ridotta 
in termini meramente quantitativi. Le specificazioni che apporteremo, 
tuttavia, fungeranno da antidoto nei confronti di quell’irresistibile richiamo 
antropocentrico. 

L’umano, come scriveva Emilio Garrorni, “non è una semplice 
complicazione, risolubile in termini quantitativi […] del comportamento 
animale non umano” (Garroni 2010: 62), non è l’esito evolutivo di “sensi più 
ricettivi, di interazioni più ricche con l’ambiente, di associazioni più numerose 
e stabili, di una maggiore e più differenziata quantità di informazioni e di 
operazioni” (ibid.). Ciò potrebbe anche darsi, sebbene non “in ogni senso”: 
l’uomo, infatti, “manca di sensi che hanno altri animali, oppure ha soglie 
percettive più anguste, e così via” (ibid.). Ad ogni modo sarebbe insufficiente 
per spiegare la specificità del comportamento umano, che è “non tanto 
qualcosa di ‘più’, quanto qualcosa di ‘diverso’” (ibid.).

Propenderemo, perciò, per una dinamica che evidenzi sia la continuità 
che la discontinuità tra gli ambienti animali, compreso quello umano. 
Discontinuità nella continuità, è questa l’“opposizione partecipativa” (cfr. 
Caputo 2006, 2010a, 2010b) che probabilmente meglio descrive il rapporto 
tra le varie forme di vita. “Portiamo all’interno di noi stessi il mondo fisico, 
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il mondo chimico, il mondo vivente, e nello stesso tempo ne siamo separati 
dal nostro pensiero […], dalla nostra cultura” (Morin 1999, trad. it.: 33), qui 
diciamo dal possesso della “capacità semiotica”.

 “Natura umana è pertanto l’espressione di una dualità, dell’uno che si 
fa due” (Caputo 2010b: 40): una “condizione doppia”, “naturale e meta-
naturale” (Morin 1999, trad. it.: 33). La natura dell’animale umano, infatti, ha 
tratto, per così dire, da se medesima una natura “seconda” (dove vigono, oltre 
alle leggi della prima, norme e abiti esclusivamente umani) che si sovrappone 
alla prima, “la sussume in massima parte, la ridetermina interamente ma 
non la cancella” (Gambarara 2005: 124). Le due nature non si oppongono 
in maniera esclusiva, ma partecipano, influenzandosi reciprocamente e 
circolarmente, l’una dell’altra: è “nella frizione tra queste due nature che va 
collocato l’ossimoro natura umana” (ibid.). 

Non cercheremo, tuttavia, la caratteristica distintiva dell’animale umano 
nel possesso della parola, né nella più estesa capacità comunicativa. La 
comunicazione, infatti, come già ricordato, è una prerogativa di tutto il 
vivente: è una precondizione della vita sul nostro pianeta. Tutti gli esseri 
viventi sono esseri comunicanti, dai procarioti al primate più evoluto, pena la 
sopravvivenza degli stessi. La vita stessa, quindi, coincide con la semiosi, il 
processo, cioè, del comunicare.

Tutto, dal micro al macrocosmo, è un grande sistema di comunicazione, 
quasi fosse – panpsichisticamente – un “grande animale”. La vita, infatti, 
come afferma Sebeok, ha due proprietà di base che la caratterizzano. 
La prima è l’organizzazione gerarchica: un continuum, una scala che va 
dall’evanescentemente piccolo (leptoni, fotoni, quark) all’infinitamente 
grande (super-grappoli galattici). La seconda proprietà, invece, “sta nel 
contrasto fra la soggiacente biochimica della vita (un fondo comune 
essenzialmente uniforme di una ventina di amminoacidi) con la sua 
fondamentale invariabilità, e l’ampia varietà nelle espressioni individuali” 
(Sebeok 1991, trad. it.: 298).

La materia vivente, secondo questa impostazione, è una relazionalità il 
cui sviluppo è caratterizzato da una progressiva complessificazione. Questa 
relazionalità è – diciamo con Giorgio Prodi – l’a priori della vita, è “la base 
‘logica’ della biologia”, o “condizione biologica di base” (cfr. Prodi 1984). 
La cognizione umana, quindi, è una funzione naturale complessa derivata 
dall’evoluzione di funzioni naturali più semplici. La logica che soggiace alla 
funzione linguistica affonda dunque le sue radici in un ambito molto precedente 
a quello zoosemiotico, cioè nello sfondo biologico che, come tale, rimane 
sempre attorno e dentro alla funzione linguistica dell’animale umano (cfr. Prodi 
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1988: 86)7. Questa simbiosi costituisce la “bio-logica”, cioè la “logica della 
vita”, fatta di sequenze di interpretazioni o letture attraverso cui un interprete 
naturale reperisce segni vitali, cioè ambienti e contesti favorevoli alla sua 
sopravvivenza. Non si tratta, chiaramente, di una lettura nel senso umano 
del termine (che, come tale, comporterebbe un’antropomorfizzazione della 
natura), ma di una lettura che ha come conseguenza la lettura umana: la lettura 
umana, cioè, è conseguente (è un esito) della “lettura molecolare” (cfr. Prodi 
1989: 95), è il prodotto avanzato e complesso di una generale organizzazione 
biologica che caratterizza il mondo dei viventi. La semio-logica (logica del 
segno) è pertanto “omologa” – detiene cioè somiglianze funzionali – alla bio-
logica (logica della vita): “una somiglianza profonda e dinamica, che ha luogo 
nel movimento stesso della vita o della semiosi” (Caputo 2022: 155).

Anche Umberto Eco, rivedendo e ampliando certe sue convinzioni espresse 
nel Trattato di semiotica generale del 1975, ammette, “con tutte le cautele del 
caso” (Eco 1997: 88), un allargamento di quella che chiama soglia inferiore 
della semiotica, ricorrendo anch’egli agli studi di Giorgio Prodi. Così, infatti, 
scrive Eco in Kant e l’ornitorinco: 

non sto affatto ripudiando la distinzione (che rimane basilare) tra segnale 
e segno, tra processi diadici di stimolo-risposta e processi triadici di 
interpretazione, così che solo nella piena espansione della triadicità 
emergono fenomeni quali significato, intenzionalità, interpretazione 
(comunque si voglia considerarli). Sto però ammettendo con Prodi 
(1977) che per comprendere i fenomeni culturali superiori, che 
evidentemente non nascono dal nulla, occorre assumere che esistano 
delle ‘basi materiali della significazione’, e che tali basi stanno proprio 
in questa disposizione all’incontro e all’interazione che possiamo 
vedere come la prima apparizione (non ancora cognitiva e non certo 
mentale) dell’iconsimo primario (Eco 1997: 88).

Si tratta allora di evitare di pensare che alle spalle dell’umano ci sia il “vuoto” 
e di considerare, invece, la natura come una “continuità di complicazione e di 
‘traduzione’” (Caputo 2022: 152), che va dalla vita puramente biologica alla 
vita conoscitiva, con la semiotica quale campo di indagine inerente la “fase 
più avanzata della differenziazione segnica” (ibid.).

Un approccio anti-separatista e anti-riduzionista che intende “ricollocare 
ciò che è specificamente umano sul comune sfondo dei viventi per meglio 
intenderne la specificità” (De Mauro 2008: 18). Uno “sguardo biosemiotico” 
come premessa necessaria per uno “sguardo antropologico”.

7	 Sulla bio-logica di Giorgio Prodi cfr. anche Cimatti 2000 e Zorzella, Cappi 2012.
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5.	 Metaoperatività

La capacità semiotica consente all’animale umano di produrre il proprio 
mondo, ma anche di inventarne e ipotizzarne degli altri; consente la creazione 
artistica, la riflessione filosofica, l’indagine scientifica, ma anche la produzione 
di miti e utopie: consente la metalinguisticità riflessiva8, che si innesta su una 
più generale capacità metaoperativa.

Per cogliere meglio il concetto di “metaoperatività” ci serviamo delle 
parole di Emilio Garroni:

Il vedere dell’animale umano è […] per un verso simile al modo di 
vedere, per esempio, dei primati non-umani. Percepiscono entrambi 
oggetti naturali o artificiali, una pietra o un martello, in vista dell’uso 
che ne faranno, ma per altro verso con la non improbabile e non 
insignificante differenza di principio che questi oggetti sono per i primati 
non-umani oggetti disponibili in un ambito ristretto di operazioni. Tale 
limitazione dell’uso strumentale di un oggetto deve essere compresa, ci 
pare, come una conseguenza della loro specifica operatività, mancante 
di una interna metaoperatività. Per esempio: la loro capacità di usare 
un oggetto come strumento volto a uno scopo determinato e presente, 
ma non anche la capacità di usare uno strumento per produrre uno 
strumento in vista di scopi possibili (Garroni 2005: 18).

La metaoperatività dell’animale umano permette di considerare lo 
strumento da produrre come uno strumento destinato a “scopi possibili”, 
non solo a scopi contingenti, dati di volta in volta, così che, per l’uomo, “la 
varia interpretabilità percettiva di una pietra o di un martello [risulta essere] 
un investimento percettivo” (ibid.): pur non trasformando materialmente 
l’oggetto o lo strumento, li considera, perciò li configura, secondo specifiche 
declinazioni in base alle circostanze, “in analogia tacita – continua Garroni – 
con un linguaggio che implica una capacità metalinguistica e organizza tutti i 
casi” (ibid.), reali e possibili. 

Gli animali non umani operano, talvolta anche in modo sofisticato 
e sorprendente, ma non sembra, sino ad oggi, che tra di essi “si sia mai 
osservata la ‘fabbricazione di uno strumento per fabbricare uno strumento’, 
cioè un comportamento che potremmo dire metaoperativo, o a componente 
metaoperativa” (Garroni 1977: 71). 
8	     La capacità metalinguistica riflessiva non è il mero “metalinguaggio” come inteso 
presso i logici – secondo cui si descrive una lingua-oggetto mediante un’altra lingua ritenuta 
più potente – ma è capacità di capirci a dispetto dei buchi lessicali (cfr. Garroni 1986: 97; cfr. 
anche De Mauro 1984: 23, 33 e De Mauro 2002: 89, 91-93).
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Il comportamento operativo dell’animale non umano è unidimensionale, 
regolato essenzialmente da un principio di “prova-errore”, in “stretta 
contiguità con gli oggetti e gli stimoli” (ibid.), sotto la guida di un progetto 
geneticamente innato, ancorché – come si è già evidenziato – non meramente 
meccanico. L’animale non umano si serve di una semiosi di tipo “indicale”, 
generata dalla costrizione fisica, dove, quindi, “manca ogni distacco dalla 
mera interazione identificante” (Caputo 2010b: 50): la semiosi non umana, 
difettando della capacità astrattiva, “si produce solo in presenza degli oggetti 
che la stimolano” (ibid.). Il processo semiosico umano, invece, a differenza di 
quello non umano, si ha anche in assenza del “referente”.

La potenza della natura simbolica del linguaggio ci permette inoltre di 
parlare non solo di cose assenti, ma anche di cose inesistenti o inesperibili: 
ciò fa del linguaggio, non un mero specchio della nostra esperienza, ma 
una funzione fantasticante e progettante. Con Homo sapiens, la “remota” – 
condivisa con tutto il vivente – predisposizione a generare segni in correlazione 
a determinati stimoli ambientali, diventa qualcosa di completamente diverso, 
permettendo la generazione spontanea di un “mondo mentale” in cui non 
risulta necessaria la co-occorrenza di segno e referente.

La “capacità semiotica”, pertanto, implementa in Homo sapiens attività 
e procedure come prevedere, simulare, ipotizzare: permette, dunque, la 
manipolazione dell’assente, del possibile, dell’impossibile. La semiosi 
umana, infatti, è caratterizzata da segni distinti e discreti che sopravvivono 
al loro uso immediato, si produce anche in assenza degli oggetti, per pura 
“infunzionalità”. Ciò caratterizza come “simbolica” la mente umana: “capace 
[…] di produrre ‘segni-azione’ e ‘segni di segni’, di collocare l’agire umano 
nella dimensione della possibilità che viene ad aggiungersi al suo agire nella 
dimensione della necessità (Caputo 2010b: 50-51).   

6.	 Neotenia 

La penuria di istinti specifici fa di Homo sapiens un “animale incompiuto”, 
perciò “potenziale” e “dinamico”. Scrive Paolo Virno:

La potenza non è una lacuna incidentale, destinata ad essere prima o 
poi colmata. Anche se parlassi senza requie per centinaia di anni, la 
mia facoltà di linguaggio rimarrebbe inscalfita, serbando i suoi caratteri 
salienti: indeterminatezza, latenza ecc. La dynamis non si prosciuga a 
causa delle parole effettivamente pronunciate. Né si trasforma mai in un 
catalogo di esecuzioni predefinite (Virno 2003: 163).
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Il carattere “generico” e “lacunoso”, privo, quindi, di istinti specializzati, 
dell’animale umano, “la dynamis che gli è consustanziale” (ivi: 164), hanno radici 
nella sua congenita incompiutezza: Homo sapiens è “un parto costitutivamente 
prematuro” (cfr. Portmann 1965) e una specie cronicamente infantile.

Caratteristica del bios umano è, infatti, la neotenia, cioè “la persistenza 
di tratti giovanili anche in soggetti adulti, dovuta a un ritardamento nello 
sviluppo somatico” (Gould 1977: 483). E così come il soma, anche la psyché 
dell’animale umano – permettendoci per un attimo il lusso teorico della 
distinzione – è costantemente in fieri: un processo incompiuto.

L’uomo, così, in quanto animale neotenico, rappresenta una forma di vita 
instabile, bisognosa di un apprendimento ininterrotto teso a compensare e mitigare 
una sorta di “infanzia cronica”, il cui correlato è un cronico inadattamento.

Il celebre etologo Konrad Lorenz, pur non incline in tutto e per tutto a 
riservare il tratto neotenico al solo animale umano9, ammette:

Una cosa in particolare distingue il comportamento esplorativo di 
qualunque animale da quello dell’uomo: esso si manifesta solo nel 
corso di una breve fase di sviluppo dell’animale. Tutto ciò che il corvo 
acquisisce nella sua prima fase di vita tramite la sperimentazione attiva, 
così simile a quella umana, si fissa subito in addestramenti sempre 
meno modificabili e adattabili tanto da non distinguersi quasi più da 
comportamenti istintivi. […] Nell’uomo il comportamento esplorativo 
perdura invece fino alla vecchiaia: l’uomo è, e rimane, un essere in 
divenire (Lorenz 1974, trad. it.: 253-255).

 
Radicata nel tratto biologico della neotenia, quindi, l’instabilità 

dell’animale umano non viene mai meno nel corso della sua esistenza, e la sua 
facoltà di linguaggio può essere descritta come un “afasico poter-dire” (Virno 
2003: 166). Uomo e linguaggio, infatti, come si è detto (cfr. Introduzione), 
sono termini “coestensivi”, dal momento che “non è possibile fornire una 
definizione di uno […] senza coinvolgere l’altro” (Lo Piparo 1987: 1). Ma 
con un’avvertenza: l’animale umano non è, bensì ha il linguaggio, così come 
peraltro indica la nota definizione aristotelica: “il verbo ‘avere’, a differenza 
di ‘essere’, esprime una relazione di appartenenza che esclude risolutamente 
l’identità tra i termini in essa coinvolti” (Virno 2020: 14), evidenziando un 
cronico “deficit di identificazione” tra l’uomo e la sua stessa facoltà, così 
che questa possa dischiudere, naturalmente, la dimensione della “possibilità” 
(cfr. ibid.: 11-53). 

9	 Altre specie animali, infatti, argomenta l’etologo, pur disponendo di istinti specia-
lizzati, devono attraversare una lunga fase di apprendimento.
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Scrive Virno a proposito del celebre sintagma aristotelico zoon logon 
échon: “Nei commenti si trova tutto su zoon e logon, nulla, o quasi, su échon, 
sul ‘che ha’, nella tacita convinzione che il verbo usato da Aristotele per 
collegare i due sostantivi sia un semplice espediente della scrittura”. Eppure, 
continua Virno, “affermare che si ha (e non si è) il linguaggio […] significa 
affermare che quest’ultimo non è un istinto specializzato, […] ma un possesso 
più o meno sicuro” (Virno 2020: 58). Il participio presente échon (avente, 
che ha) implica allora che l’animale umano “deve appropriarsi sempre di 
nuovo di questa sua capacità” (ibid.). Il logos, insomma, è qualcosa che gli 
appartiene, “ma come una proprietà […] con la quale non si dà mai una totale 
compenetrazione” (ibid.).

È in questo stato costitutivo di incompiutezza, di infanzia cronica, di 
neotenia prolungata, perciò di mancanza essenziale e di potenzialità, che 
trova una giustificazione biologica, per Homo sapiens, la possibilità della 
progettazione utopica. 

7.	 Natura e cultura

Ogni ambiente animale, ivi compreso quello umano, come si è detto, si 
distingue dagli altri per delle peculiarità specifiche, ed ognuno è correlato agli 
altri per la condivisione di un fondo biologico comune. In questo orizzonte 
teorico, l’ambiente umano si distingue per essere l’ambiente del linguaggio, 
dove per “linguaggio”, secondo la prospettiva che stiamo seguendo, è da 
intendersi il dispositivo semiotico modellizzante che permette di organizzare 
la realtà, pensare a ciò che non è presente, fantasticare, progettare, produrre 
utopie, distanziandosi dal contatto usurante con l’immediatezza del dato sen-
sibile. La natura umana è questa trascendenza, questa meta-fisicità:

Il cronico distanziamento dal contesto ambientale […] fa sì che l’ani-
male umano abbia la più grande dimestichezza con la trascendenza. 
Non ci si lasci ingannare dal termine: in questione è soltanto la prero-
gativa biologica di un animale che, oltre a vivere, deve rendere possi-
bile la sua stessa vita. Trascendenza significa, anzitutto, che l’Homo 
sapiens, nella misura in cui garantisce la propria esistenza, si colloca 
al di là di sé medesimo come semplice esistente (Virno 2010: 31-32).

Dato il radicamento della trascendenza nella biologia stessa dell’animale 
umano, dunque, diviene ozioso chiedersi se il rapporto tra l’uomo e il resto del 
vivente si debba inscrivere in una logica continuista o discontinuista, come 
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peraltro sembrava prospettare già lo stesso Charles Darwin (cfr. Cimatti-
Fadda 2016: 202-207). Parleremo, piuttosto, come anticipato più sopra, di 
discontinuità nella continuità, in una logica non dicotomica ma partecipativa, 
dove è il linguaggio a rappresentare il tratto di discontinuità – o meglio: la 
“piega” – della forma di vita umana, ma tenendo in primo piano che “quel che 
davvero conta è l’inseparabilità di unità e divaricazione”, dal momento che 
“ciascuna determinazione trascende l’altra e ne è trascesa” (Virno 2010: 34). 

L’uomo è quell’animale il cui tratto biologico distintivo è la cultura: “se 
naturale, allora realmente artificiale; ma se artificiale, allora genuinamente 
naturale” (ibid.). La natura umana, infatti, si inscrive in una dinamica 
coevolutiva che si gioca tra due poli: da un lato i “corpi”, dall’altro i 
“fatti sociali”. Corpi e fatti sociali evolvono insieme, influenzandosi e 
presupponendosi gli uni con gli altri: non possiamo prescindere dal dato 
biologico, ma, d’altra parte, non possiamo considerare l’animale umano da un 
punto di vista “a-culturale”. La specie umana, infatti, vive in un mondo fatto 
naturalmente di linguaggio, quindi di istituzioni, scienza, tecnica, artefatti, 
rivelandosi, in definitiva, come una specie naturalmente artificiale: è solo 
attraverso l’artificio, infatti, che l’uomo dispiega la propria natura. Senza 
il “trapianto” mediante il quale l’animale umano “si appropria delle forme 
sociali del comportamento e le trasferisce su se stesso” (Vygotzskij 1960: 
219), mediante il quale, cioè, l’esterno diventa interno e l’inter-psichico 
diventa intra-psichico, non si avrebbe neppure la forma di vita umana. 

Paradigmatiche della dimensione naturalmente artificiale dell’umano 
sono le lingue dette “storico-naturali”. Gli organi di fonazione, l’apparato 
uditivo e il cervello (che guida la produzione e la percezione della voce, che 
memorizza, che attribuisce valori semantici e sintattici) sono ovviamente 
eredità biologiche, quindi naturali. Ma non si direbbero tali le parole stesse, 
la loro arbitrarietà (nella forma dell’espressione e nella forma del contenuto), 
i loro slittamenti di significato nel tempo e nello spazio. Come scrive De 
Mauro, infatti, “nel parlare umano naturalità e storicità si intrecciano” (2008: 
71): una dinamica che si reitera e che ritroviamo in ogni produzione umana, 
tecnica o noetica che sia, che risulta essere naturale e artificiale a un tempo. 
Homo sapiens, infatti, non è una specie chiaramente definita, non è una 
“sostanza”. Egli, piuttosto, come si è detto, è “una macchina o un artificio per 
produrre il riconoscimento dell’umano” (Agamben 2002: 34).

Le posizioni che tradizionalmente ambiscono a definire dal punto di vista 
biologico-evolutivo l’animale umano sono riconducibili essenzialmente 
a due paradigmi: quello della “psicologia evoluzionistica” e quello 
dell’“antropologia filosofica”. Il primo approccio, che si rifà agli studi del 
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sociobiologo statunitense Edward Wilson, sostiene che ogni specie, compresa 
quella umana, non può prefissarsi uno scopo che vada “al di là degli imperativi 
creati dalla sua storia genetica” (Wilson 1978: 5). Il secondo paradigma, 
invece, è quello sostenuto dal filosofo e antropologo tedesco Arnold Gehlen, 
il quale descrive l’animale umano come una specie priva di una natura 
specifica, svincolato, quindi, da ogni determinismo genetico.

Nell’impostazione “fissista” di Wilson, la storia evolutiva di una specie 
vincola e indirizza le linee di sviluppo future di quella specie stessa, al punto 
che la cultura sarebbe “tenuta al laccio” dai geni (cfr. Cimatti 2011: 12). Per 
Wilson, infatti, la mente umana è l’esito di adattamenti ad ambienti passati, così 
che risulta già fissata nel passato evolutivo della nostra specie. Nell’ambiente 
originario del Pleistocene, secondo questa ipotesi, i nostri antenati ominidi si 
sarebbero trovati alle prese con una serie di problemi adattativi per risolvere i 
quali sono stati selezionati determinati meccanismi (psicologici) innati. Per il 
paradigma della psicologia evolutiva, dunque, la mente dell’animale umano 
è adattata ad affrontare un mondo che non c’è più. Il mondo attuale, quindi, 
non sarebbe il mondo di Homo sapiens e “la vita naturale [sarebbe] alle nostre 
spalle” (cfr. Cimatti 2011: 17). 

Al contrario, sostiene Gehlen, l’uomo non possiede una natura biologica 
determinata. È “privo di istinti” ed è caratterizzato, fondamentalmente, da 
una serie di “carenze” (cfr. Gehlen 1940: 60). L’animale umano, dunque, 
sarebbe un essere irrimediabilmente “inadeguato”, contraddistinto da una 
“sprovvedutezza biologica” unica. Ma proprio per tale ragione, non essendo 
fornito, cioè, di un ambiente predefinito, l’animale umano è costretto a 
costruirsene uno attraverso il lavoro. Se osserviamo il mondo umano reale e 
non quello “mitico”, infatti, non troveremo mai un essere umano “nudo” nel 
senso radicale del termine: anche l’umano più primitivo, infatti, “ha sempre 
con sé almeno un’arma […], un contenitore per l’acqua, una sporta per il cibo 
e così via” (Cimatti 2011: 25).

Di fronte a queste due prospettive antitetiche, quella per cui propendiamo 
non è riducibile né all’una né all’altra: la dotazione biologica umana, infatti, 
non è limitata dagli istinti (come sostiene Wilson), ma d’altra parte non è vero 
che l’animale umano sia privo di una dotazione biologica (come vuole Gehlen). 
Questa dotazione, infatti, esiste e coincide con la facoltà di linguaggio (qui 
ridefinita come “capacità semiotica”), che è una facoltà naturale (derivata da 
determinati cablaggi neuronali e da una certa conformazione anatomica), ma 
allo stesso tempo è una facoltà produttrice di una sorta di “natura seconda”, 
identificabile con i prodotti del mondo culturale, cioè con i fatti sociali e gli 
artefatti tecnici. Una dimensione naturalmente artificiale.
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Di fronte al riduzionismo naturalistico (che è una forma di materialismo) e 
alle istanze dell’antinaturalismo (che è una forma di spiritualismo), crediamo 
perciò che sia più opportuno adottare un atteggiamento che tenga conto di 
entrambe le istanze e che – come auspicava Ferruccio Rossi-Landi – le superi 
dialetticamente attraverso la nozione di “sistemi segnici”:

il materialismo meccanicistico da un lato e lo spiritualismo e l’idealismo 
dall’altro si fronteggiano senza superarsi. Per quel materialismo, tutto 
il comportamento umano sarebbe riducibile a quanto avviene nella 
materia del cervello, il che vale bene come programma parziale ma non 
basta; mentre per lo spiritualismo o idealismo, dal fatto che la riduzione 
sia insufficiente conseguirebbe che c’è nell’uomo qualcosa di non-
materiale, come tale sottratto in partenza ad ogni indagine sulla materia. 
Le due posizioni si aggiustano reciprocamente e a volte s’intrecciano 
sui fronti: ma rimangono immobili nelle retrovie. Danno origine a 
occasionali litigi, fanno anche finta di detestarsi; ma ognuna ripete se 
stessa senza mutamenti sostanziali (Rossi-Landi 1972: 346).

Ma in che modo la considerazione dei sistemi segnici è in grado di offrire la 
migliore via di uscita da questa contrapposizione epistemologica che, nei fatti, 
è una contrapposizione “ideologica”? “Ogni singolo cervello […] si forma 
dentro a un uomo; e l’uomo si forma dentro a una società” (ivi: 342), perciò 
“dentro a ogni cervello non possono non essersi depositate tracce […] dei 
rapporti comunitari tra gli individui” (ivi: 344). Tali rapporti, in quanto sociali 
e istituzionalizzati, sono retti da sistemi segnici di vario tipo (verbali e non). 
Per questo il loro studio può fornirci indicazioni essenziali sul funzionamento 
della mente/cervello dell’animale umano, senza ricorrere, esclusivamente, ad 
uno studio meramente naturalistico (fisiologico o funzionale) della stessa, e 
allo stesso tempo evitando di “istituire una dimensione che trascenderebbe 
qualsiasi descrizione materialistica” (ivi: 345).

Poiché Homo sapiens è una “concrezione sociale oltre che biologica” (ibid.), 
la considerazione dei sistemi segnici, tenendo insieme biologia e cultura, potrà 
fornire l’opportuna “cornice filosofica” per giungere ad una considerazione 
complessa e non riduzionistica della mente dell’animale umano10.

10	  Per una disamina più approfondita dell’intrico inscindibile tra biologia e cultura 
in riferimento alla mente dell’animale umano ci permettiamo di rinviare anche a Dell’Atti 
2021a in cui si discute del paradigma neuropsicoanalitico di Mark Solms. Lo studioso suda-
fricano, nel delineare un modello clinico che possa integrare l’approccio neurologico al men-
tale con quello fenomenologico e psicoanalitico, si muove infatti nella cornice (spinoziana) 
del “monismo dal duplice aspetto percettivo” secondo cui mente e corpo sono due interfacce 
distinte di un unico processo vitale.
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L’opposizione tra natura e cultura, se non del tutto erronea, diviene allora 
quantomeno grossolana e approssimativa. La natura, infatti, come scriveva 
Emilio Garroni, “non è affatto così rigida da non ammettere riassestamenti 
cospicui e quindi anche innovazioni, né la cultura è così nobile e creativa da 
escludere la presenza di certe costanti, certe leggi strutturali, certe condizioni 
regolatrici” (Garroni 2010: 45). L’opposizione, tuttavia, è ben radicata, forse 
perché rassicurante, fin nel linguaggio comune, “che sembra comportarsi in 
modo conservatore e regressivo” (ivi: 46). Abolire la distinzione, infatti, si-
gnificherebbe “perdere la sicurezza di confini tassativi” e “riaffacciarsi sulla 
voragine del possibile” (ivi: 47). 

La sfida odierna, perciò, è proprio quella di riaffacciarci su questa vora-
gine per riaprire, da un lato, “il confronto tra l’uomo e il mondo sconfinato 
e per tanti versi ancora oscuro del biologico” (ibid.) e, dall’altro, per capire 
se Homo sapiens, sulla scorta della sua specie-specificità, possa, non solo 
immaginare, ma anche costruire un mondo che – a differenza della forma 
sociale odierna – non inibisca ma, viceversa, sostenga e favorisca il processo 
“coevoluivo” e “simbiotico” della semiosi-vita.
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Capitolo 2 – Semio(e)tica

L’animale umano è – biologicamente – l’animale della trascendenza, l’ani-
male che prende congedo dal contatto in “presa diretta” con la nuda realtà, che 
se ne distanzia per via della sua natura meta-fisica. È l’animale che ex-siste, 
cioè oltrepassa la realtà della mera presenza, emancipandosi dalle costrizioni 
della necessità e collocandosi, naturalmente, nell’orizzonte della possibilità. 

Ma cosa accade in un tempo che inibisce e arresta proprio la prerogativa 
specificamente umana della “possibilità”?  E quale può essere il contributo 
della semiotica nel disvelare il meccanismo dell’espropriazione alienante ge-
nerato da un modo di produzione e da una forma antropo-sociale che sottrag-
gono ab origine qualsiasi possibilità di immaginare (ed esprimere) un modo 
differente di stare-al-mondo?

La semiotica è convocata a offrire uno sguardo disvelante nei confronti 
dell’attuale forma antropo-sociale, rivelando così la sua natura critica, non 
solo nell’accezione kantiana, come indagine intorno alle condizioni di pos-
sibilità del significare, ma anche in un’accezione marxiana, come analisi dei 
meccanismi socio-ideologici che innervano il modo di produzione capitalisti-
co, emancipandosi, in questo modo, da quell’immagine stereotipata che la di-
pinge come una scienza avalutativa. D’altra parte, come sosteneva Ferruccio 
Rossi-Landi, “se stacchiamo i concetti della teoria da quelli della lotta politica 
immediata, se non riconosciamo la natura di classe più o meno mediatamente 
annidata in ogni impresa ‘teorica’, alimentiamo interessi solo accademici e 
specialistici” (Rossi-Landi 1970: 4).

1.	 Un mondo capovolto

Nell’animale umano, corpi e fatti sociali, natura e artificio, evolvono 
insieme, influenzandosi e presupponendosi l’un l’altro. Ma cosa succede 
nella fase odierna del capitalismo avanzato? La merce e il denaro, da “fatti 
sociali” quali sono (in quanto prodotto del lavoro), diventano “entità astratte”, 
indisponibili al controllo umano, distorcendo, di fatto, la dinamica coevolutiva 
secondo cui l’umano si adatta ai fatti sociali e viceversa. 
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Ma c’è di più. Come già insegnava Karl Marx, in questo “mondo alla 
rovescia”, i fatti sociali, trasformati in cose, dettano agli esseri umani come 
vivere. Accade, infatti, che il nostro tempo rimuova il carattere “sociale” 
e “attribuito” – cioè il carattere non intrinseco, artificiale – della merce e 
del denaro, che si presentano, al contrario, come fenomeni “naturali” e 
“immediati”. Nel tempo del capitalismo avanzato, dunque, i fatti sociali 
diventano “cose”, inattaccabili e immodificabili: enti che si tirano fuori dalla 
relazione coevolutiva. 

Siamo davanti a ciò che Marx, come è noto, chiamava “feticismo delle 
merci”. Per capire di cosa si tratta – scriveva il filosofo tedesco – “dobbiamo 
immetterci nelle nebulose regioni del mondo religioso”, dove “i prodotti della 
testa umana sembrano essere dotati di una vita propria” (Marx 1867, trad. 
it.: 77). Come nella religione i prodotti del pensiero umano prendono vita 
propria e vengono venerati come entità superiori, così accade nel mondo delle 
merci, dove i prodotti umani si trasfigurano in entità indipendenti e del tutto 
autonome, alle quali gli individui si subordinano. 

Detto altrimenti, i fatti sociali, trasformati in cose, dettano agli esseri 
umani come vivere:

Ogni merce incorpora lavoro umano, più o meno faticoso, più o meno 
sfruttato, più o meno retribuito: la merce allora non è una cosa, come 
un qualunque oggetto naturale, un sasso o un filo d’erba, che c’è perché 
c’è, perché l’ambiente terrestre è fatto così. La merce non è una cosa in 
questo senso. Eppure la merce si presenta al consumatore esattamente 
così, come un’entità naturale, come un’entità che c’è sempre stata, che 
appare di per sé (Cimatti 2011: 114). 

Il capitalismo, in questo modo, pretendendo di descrivere le leggi 
economiche che presiedono al funzionamento dell’attuale società come 
fossero leggi di natura, rivela il suo carattere squisitamente “ideologico”: 

Dicendo che i rapporti attuali – i rapporti della produzione borghese 
– sono naturali, gli economisti fanno intendere che si tratta di rapporti 
entro i quali si crea la ricchezza e si sviluppano le forze produttive 
conformemente alle leggi di natura. Per cui questi stessi rapporti sono 
leggi naturali indipendenti dall’influenza del tempo. Sono leggi eterne 
che debbono sempre reggere la società” (Marx 1947, trad. it.: 103).

Il mondo del capitale, dunque, si mostra come un mondo “capovolto”, 
in cui “le cose fanno la parte degli uomini, e gli uomini quella delle cose” 
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(Weil 1951: 266) e in cui la dimensione economica si rende indisponibile alla 
valutazione umana. Ma se Homo sapiens è un animale potenziale, progettante 
e creativo, quello attuale allora non è esattamente un mondo che ne esalta 
le potenzialità biologiche ma, al contrario, ne disinnesca le dimensioni più 
caratterizzanti. 

Quanto detto, tuttavia, non vuole portarci verso la conclusione fuorviante 
di giudicare il modo di produzione capitalistico come “innaturale”: se c’è, 
come ogni artefatto umano, è naturale che ci sia. Come abbiamo più volte 
affermato, infatti, Homo sapiens è una specie “naturalmente artificiale”, 
quindi ogni suo “artefatto” è l’esito della sua stessa biologia. Ciò, tuttavia, 
non consente di giustificarne la sua distruttività, anzi impone di tematizzarla, 
onde frenare la sua dinamica annientatrice e – sperabilmente – rovesciarla.

Il medesimo discorso crediamo si possa fare per ogni prodotto dell’ingegno 
umano, per qualsiasi innovazione tecnica. Si pensi agli strabilianti e inquietanti 
mezzi dell’ingegneria genetica o dell’intelligenza artificiale: non si tratta di 
respingerli rivendicando una mitica “natura umana” da preservare. La natura, 
per Homo sapiens, è sempre una natura “manipolata”, perciò antropizzata, e 
non si danno innovazioni tecniche “più naturali” di altre: la domesticazione 
del fuoco o l’invenzione della ruota non sono “più naturali” delle applicazioni 
dell’energia nucleare. Tutte, infatti, soggiacciono alla stessa bio-logica, quella 
di un animale che – da sempre – si colloca in una dimensione naturalmente 
artificiale: la bio-logica dell’animale umano, in quanto semio-logica, è una 
tecno-logica. Si tratta, piuttosto, di deciderne la portata etica, di prenderne in 
esame la bontà o, al contrario, la pericolosità sotto l’aspetto “pratico” – etico e 
politico – per la specie, senza rifiuti aprioristici o accettazioni miracolistiche, 
attraverso una conoscenza che non si limiti agli aspetti tecnico-procedurali ma 
che sappia rintracciare l’ideo-logica incorporata in ogni innovazione tecnica.

Diremo perciò che il modo di produzione capitalistico, sebbene esito della 
(naturale) progettazione umana – oltre che, ovviamente, di determinati rapporti 
di forza – genera una forma sociale che, attraverso pratiche di sfruttamento e 
logiche di dominio dell’uomo sull’uomo e dell’uomo sulla natura, inibisce e 
disattiva le potenzialità generative – come la cooperazione, l’eguaglianza, la 
pace – dell’animale umano. Fino a tendere, perversamente, all’annientamento 
della vita stessa. 

Ed è qui che si apre lo spazio della scelta, della decisione, lo spazio etico-
politico, quella dimensione che può frenare la logica del dominio legata al 
profitto e riorientarla verso una progettualità che la modifichi radicalmente.
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2.	 Il lavoro linguistico 

Il linguaggio, inteso come congegno di modellazione specie-specifico 
dell’animale umano, non è – come accade in altre specie viventi – in grado 
di produrre un unico mondo: grazie ad esso, infatti, l’animale umano ha la 
possibilità di produrre più mondi. 

Ma l’odierna forma sociale sfrutta il lavoro linguistico (Rossi-Landi 
1968) per riprodurre e accrescere se stessa, asservendolo al modo di 
produzione capitalistico e deprivandolo, così, delle sue potenzialità creative 
ed emancipative: “ingaggiare il lavoro linguistico per la riproduzione di 
questo stesso sistema di produzione […] significa operare con lo strumento 
meno disponibile alla ripetizione, alla conservazione dell’essere delle cose 
così come sono” (Ponzio, Petrilli 2000: 77). Le prerogative modellizzanti, 
progettanti e fantasticanti della capacità semiotica specie-specifica 
dell’animale umano, infatti, stridono con una forma sociale che ha come 
unico obiettivo la riproduzione e il mantenimento di se stessa, rivelando il 
suo carattere controevolutivo (cfr. Cimatti 2011).

Il modo di produzione capitalistico, oggi, sfrutta l’intelligenza umana. 
Quando incentiva gli “investimenti immateriali”, quando valorizza le 
“risorse umane”, quando esalta il “capitale umano”, l’attuale forma sociale, 
infatti, si riferisce esattamente all’impiego del lavoro linguistico ai fini della 
competitività e degli incrementi di profitto aziendali (cfr. Ponzio 2008). Il 
capitale, in definitiva, “estrae valore” dal lavoro linguistico, espropriando e 
trasformando in merce la disponibilità biologica più propria dell’umano:

La richiesta nella progettazione dell’attuale sviluppo capitalistico di una 
formazione adeguata alla produzione-comunicazione e alla macchina 
intelligente non è altro che la richiesta d’inserire nel mercato del lavoro 
il lavoro linguistico e di dargli uno spazio quanto più è possibile ampio 
e una collocazione prioritaria (Ponzio, Petrilli 2000: 76)

La formazione, nell’attuale fase della forma sociale capitalistica, diventa 
allora un fattore cruciale dello sviluppo produttivo. L’intelligenza umana di-
venta una risorsa determinante non solo nell’ambito della ricerca scientifica 
funzionale allo sviluppo tecnologico, ma anche per il funzionamento stes-
so delle macchine che vengono prodotte: oggi più che mai è necessaria una 
quota sempre maggiore di lavoro linguistico non solo nella produzione di 
macchine ma anche nel loro uso. L’automazione e le “macchine intelligenti”, 
infatti, sollecitano e sfidano continuamente l’intelligenza umana in prestazio-
ni che, a differenza di quanto accadeva in una fase precedente del capitalismo, 
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non sono sempre ripetitive, ma “richiedono rielaborazione, reimpostazione e 
rinnovamento delle proprie competenze intellettuali” (ivi: 66).

Da qui discendono tutti i programmi di formazione funzionali allo sviluppo 
tecnologico. Da qui discende una nuova destinazione per la scuola: formare 
lavoratori “competenti” – non più cittadini pensanti – che siano tecnicamente 
abili in ambiti settoriali. La scuola, infatti, nell’attuale forma antropo-sociale, 
deve farsi luogo, non di acquisizione e rielaborazione critica dei saperi, ma di 
“addestramento” alla risoluzione “flessibile” dei problemi: solo così si posso-
no produrre lavoratori capaci di adattamento alle esigenze sempre cangianti 
del mercato del lavoro, portatori di “skills” trasversali, abili nel “problem sol-
ving” e in grado di implementare un’attitudine a lavorare in “team” in modo 
efficiente. Nella visione che piega la scuola alla forma mentis produttivistica, 
da cui mutua goffamente metodo e lessico, lo studente, più che un cittadino 
pensante, deve diventare un cittadino “competente” (cioè: pronto a compe-
tere) e l’attitudine critico-problematizzante deve cedere il posto alle abilità 
pragmatiche, frammentarie e funzionali alla catena di montaggio sociale (cfr. 
Dell’Atti 2021b). Funzionalizzare il lavoro linguistico con l’unico fine della 
competitività. Il sapere, insomma, non deve tendere più al concetto, “alla fe-
licità della conoscenza”, ma “allo sfruttamento del lavoro altrui, al capitale” 
(Horkheimer, Adorno 1944: 12). Un sapere “funzionale”.

Nel processo di automazione, tuttavia, Ponzio e Petrilli scorgono anche 
delle potenzialità emancipative: “la macchina intelligente ripristina il rappor-
to con l’uomo” (Ponzio, Petrilli 2000: 67). Nel rapporto con la macchina 
intelligente, infatti, l’uomo torna ad essere soggetto attivo, “venendosi a tro-
vare in un rapporto di partecipazione con la macchina che potremmo indicare 
in termini di interattività” (ibid.). Il problema, tuttavia, ci pare, resta sempre 
quello della proprietà dei mezzi di produzione. Il progresso tecnologico, cioè, 
potrebbe creare le condizioni per il “salto” ad un’epoca nuova, una società 
libera dall’obbligo del lavoro che possa generare nuove forme di realizzazio-
ne per l’uomo. Tuttavia, tutto dipende da chi possiede la proprietà dei mezzi 
e il controllo della produzione: se il progresso tecnologico viene orientato al 
profitto dalle classi dominanti, perciò, l’utopia, pur se tecnicamente possibile, 
resta inafferrabile. 

Come già segnalavano Horkheimer e Adorno in Dialettica dell’illumini-
smo, infatti, il progresso tecnologico genera da un lato le condizioni di un 
mondo più giusto, ma dall’altro “procura […] all’apparato tecnico e ai gruppi 
sociali che ne dispongono, una immensa superiorità sul resto della popolazio-
ne”, così che “il singolo, di fronte alle potenze economiche, è ridotto a zero” 
(Horkheimer, Adorno 1944: 6). 
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Si veda quanto è accaduto con la “rivoluzione digitale” (altra declinazione 
contemporanea del lavoro linguistico) che – come molti auspicavano sul fini-
re degli anni Novanta sulla scia dell’etica hacker – avrebbe dovuto “democra-
tizzare il mondo” (cfr. Formenti 2013: 199-216). Mito rivelatosi fallimentare, 
dal momento che la rivoluzione digitale, al contrario, ha creato le condizioni 
del formarsi di giganteschi oligopoli che, di fatto, hanno privatizzato la rete, 
offrendo un’ulteriore manifestazione di cosa si intenda per privatizzazione 
del lavoro linguistico: “le tecnologie in generale, e le tecnologie digitali in 
particolare, non contengono soluzioni già pronte ai dilemmi politici e sociali” 
(Formenti 2013)11. La questione, perciò, è, ancora una volta, legata alla pro-
prietà: non più, o non solo, dei mezzi di produzione, ma anche, soprattutto, di 
ciò che – con Rossi-Landi – chiamiamo “lavoro linguistico”.

 3.	 Riproduzione sociale e ideologia

La semiotica e la “dottrina delle ideologie”, secondo Rossi-Landi, si com-
pletano vicendevolmente. La dottrina delle ideologie presa senza la semioti-
ca, infatti, “corre il rischio di apparire arretrata o troppo semplice di fronte ai 
fenomeni segnici che sconvolgono la società contemporanea” (Rossi-Landi 
1972: 4); d’altra parte, una semiotica che si priva del sostegno di una dottrina 
delle ideologie, “rimane essa stessa, malgrado il suo proporsi quale scienza 
generale dei segni, una scienza specialistica e staccata dalla prassi” (ibid).

Dopo aver descritto il rapporto omologico tra produzione economica e 
produzione segnica (Rossi-Landi 1968), dunque, Rossi-Landi indaga i temi 
della riproduzione sociale e dell’ideologia (Rossi-Landi 1972). Egli ci ricor-
da come la riproduzione sociale si regge, prima di tutto, sulla produzione e il 
consumo di beni materiali, poiché le condizioni che favoriscono la vita bio-
logica dell’uomo sono necessarie affinché si abbia anche l’uomo socialmente 
inteso. Condizione necessaria, ma non sufficiente, perché “in nessun modo 

11	  Così scriveva Formenti in Utopie letali, in particolare nel capitolo intitolato “Il 
disincanto della rete”, in cui proponeva di “analizzare lucidamente in che misura, perché 
e a quali condizioni la Rete può funzionare come strumento per alimentare […] il conflitto 
politico” (Formenti 2013: 216). Internet, infatti, resta uno strumento di controinformazione 
gravido di enormi potenzialità in termini di organizzazione e mobilitazione, rappresenta, 
cioè, un “campo di opportunità” per un impiego non alienato del lavoro linguistico, ma la sua 
efficacia “è commisurata alla capacità di interagire con legami sociali preesistenti o generati 
nel corso della lotta” (ibid.). Per non dire dei rischi, oggi particolarmente tangibili, che “gli 
sciami online [possano] facilmente trasformarsi in armi di indagine e repressione nelle mani 
del potere, con un’inversione di centottanta gradi rispetto al ruolo di denuncia e controinfor-
mazione” (ivi: 207, in nota) che sembrava potessero definitivamente offrire.
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l’attività produttrice di tali beni può coprire per intero la riproduzione sociale, 
nemmeno ai primordi” (Rossi-Landi 1985: 175). La soddisfazione dei biso-
gni materiali, infatti, comporta sempre e necessariamente l’avviarsi di un pro-
cesso di modalità relazionali tra gli esseri umani, un processo che, in quanto 
tale, è sovra-individuale e si fonda sui processi linguistico-comunicativi.

Secondo l’analisi di Rossi-Landi, allora, ogni oggetto, compreso ogni ogget-
to linguistico, è adoperato dagli uomini all’interno di uno schema sociale che 
tende a conservare e riproporre se stesso: è esattamente questo ciò che si intende 
per “riproduzione sociale”. Uno schema che reitera se stesso per autosimilarità 
e fa sì che gli uomini siano indirizzati, dalla nascita, su delle “rotaie ideologiche 
che sono state costruite per noi dalla società cui apparteniamo” (ivi: 178). 

La questione del lavoro linguistico, perciò, è strettamente connessa alla 
questione della riproduzione sociale e dell’ideologia. Ogni comportamento 
umano, infatti, risulta in qualche misura “programmato”, nel senso che, dice 
Rossi-Landi, ogni interazione sociale è retta su un programma segnico che 
sancisce i ruoli e i rapporti tra i soggetti interagenti. I membri di una data 
cultura, infatti, imparano ad eseguire dei programmi già elaborati da un pre-
cedente lavoro sociale degli uomini. Tali programmi, a loro volta, discendo-
no da una programmazione sociale più ampia che costituisce il paradigma 
dell’esecuzione dei programmi. La programmazione, infine, dipende dalla 
progettazione sociale che riguarda la società nel suo complesso, ovvero ri-
guarda un “progetto di società”.

Per comprendere come avvenga in concreto il passaggio dal livello ge-
nerale della progettazione sociale al livello particolare dell’esecuzione dei 
programmi, risulta essere molto proficuo il suo concetto di “classe dominan-
te” intesa come la classe che “possiede il controllo dell’emissione e circo-
lazione dei messaggi verbali e non verbali costitutivi di una data comunità” 
(Rossi-Landi 1972: 103). L’individuo, infatti, argomenta il filosofo italiano, 
comunica attraverso quei programmi che la progettazione sociale della classe 
dominante fa in modo che rimangano tali e che si perpetuino attraverso l’e-
missione e la reiterazione di determinati segni, elementi mediatori che si in-
seriscono nella rigida dialettica marxiana struttura/sovrastruttura. I program-
mi “esecutivi” della progettazione sociale, aggiungeva Rossi-Landi in uno 
spirito gramsciano, si perpetuano tramite quelle istituzioni dove fin da pic-
colo l’uomo apprende le “corrette” modalità di integrazione nella società12, 

12	  Antonio Gramsci, come è noto, sosteneva che l’egemonia della classe dominante si 
attua e si conserva mediante l’indottrinamento che l’uomo riceve nei vari apparati culturali, 
come scuola, mass-media e via dicendo. Anche la “cripto-semiotica” gramsciana, infatti, attri-
buiva grandissima rilevanza ai sistemi segnici, visti come lo strumento principale per la produ-
zione del consenso indispensabile all’esercizio del potere. D’altra parte è lo stesso Rossi-Landi 
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mostrando come tutto il segnico umano sia, in qualche misura, ideologico.
Qualsiasi discorso ideologico, sottolinea Rossi-Landi, ha la caratteristica di 
privilegiare se stesso, ha la tendenza a “naturalizzarsi” dichiarandosi come un 
discorso più fondato degli altri. Ciò riguarda sia le ideologie conservatrici che 
le ideologie progressiste o rivoluzionarie.

Ma qual è allora la differenza tra di esse? Le ideologie rivoluzionarie, al 
contrario di quelle conservatrici che si dicono non-ideologiche o extra-stori-
che – si veda, come paradigmatica e rivelatrice di ciò, l’odierna e pervasiva 
ideologia della fine delle ideologie (cfr. Ponzio 1997) – ammettono che il 
proprio discorso è ideologico come ogni altro. Anzi, lavorano sin da subito 
per rendere consapevoli gli uomini di questo principio generale. L’ideologia 
rivoluzionaria, inoltre, parla al futuro e, all’opposto di quella conservatrice, 
lavora per rendere chiara la progettazione sociale tesa a modificare l’esi-
stente. L’ideologia rivoluzionaria è sempre, in qualche misura, una meta-i-
deologia, un’ideologia disvelante, anche di se stessa (cfr. Cap. 5, par. 1). 
Per questa ragione essa favorisce il processo di “dis-alienazione linguistica”. 
Processo che “non può non richiedere una prassi rivoluzionaria” (Rossi-Lan-
di 1968: 252). 

4.	 Comunicazione, informazione e alienazione linguistica

La globalizzazione è l’estensione a livello mondiale delle catene di 
produzione guidate dal “mercato” con la correlativa finanziarizzazione 
dell’economia. Ma è necessario aggiungere, pena la comprensione parziale 
del fenomeno, che questo processo consiste nella onnipresenza della 
comunicazione nella produzione. La comunicazione, infatti, caratterizza 
l’intero ciclo produttivo, essendo presente non solo nel momento dello 
scambio – come accadeva nella fase precedente del capitalismo – ma anche 
nel momento della produzione e in quello del consumo. La stessa produzione, 
infatti, oggi – estraendo valore dal lavoro linguistico – si realizza come 
comunicazione: automazione, impiego a distanza di forza lavoro, tele-lavoro, 
lavoro “in remoto”. E il consumo, in quanto consumo di messaggi-merci, è 

ad ammettere che le sue riflessioni sull’ideologia e la riproduzione sociale sono ispirate alle 
intuizioni gramsciane, soprattutto per la definizione di classe dominante come detentrice del 
controllo dei codici e dei canali di comunicazione. E aggiunge: “Confesso di aver intrattenuto 
la visione fantastorica di uno scambio di vedute fra il giovane Gramsci e il vecchio Peirce, o fra 
il vecchio Gramsci e il giovane Morris; ma per nulla fanta-storico è il fatto che le osservazioni 
di Gramsci sul linguaggio continuino ad essere così stimolanti” (F. Rossi-Landi 1978: 72). Per 
un approfondimento del rapporto Gramsci/Rossi-Landi, cfr. A. Ponzio 1988, cap. VI.
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anch’esso un processo comunicativo. Per questa ragione possiamo denominare 
l’attuale fase di sviluppo capitalistico come comunicazione-produzione (cfr. 
Ponzio, Petrilli 2000):

La globalizzazione della comunicazione-produzione non riguarda 
soltanto l’estensione dei mezzi di comunicazione e l’espansione 
del mercato a livello planetario. Concerne anche l’inglobamento 
nella comunicazione-produzione dell’intera vita umana […]. Anzi, 
l’inglobamento non si limita solo alla vita umana. Perché l’intera vita 
del pianeta è ormai coinvolta (anche compromessa e messa a rischio) 
nella comunicazione-produzione (ivi: 18-19).

Anche la cosiddetta “informazione” mira al consumo e alla produzione 
di nuova informazione, come accade in qualsiasi altro ciclo produttivo che 
ha come scopo “la sua ripresa, sempre di nuovo, attraverso lo smaltimento, 
quanto più è possibile veloce, del prodotto” (ivi: 124). I media forniscono 
una merce – la notizia – e stabiliscono quali avvenimenti “fanno notizia” 
e quali non devono essere trasformati in merce. Un’informazione, quindi, 
“preconfezionata”, che riguarda solo la superficie della realtà e che raramente 
dà modo di cogliere le cause profonde degli avvenimenti. D’altra parte, è 
difficile impedire ai media di veicolare informazioni in antitesi con gli interessi 
di chi ne possiede il controllo. Il controllo dell’informazione, infatti, non è 
nulla di diverso rispetto al controllo della produzione: “entrambe […] fanno 
parte del complesso controllo – da parte di quella che perciò risulta essere la 
‘classe dominante’ – della comunicazione” (Ponzio, Petrilli 2000: 125). 

Il meccanismo del consumo delle informazioni prevede il sovrapporsi delle 
notizie, il loro rapido consumarsi ed essere cancellate e sostituite. Occorre stare 
al passo con i “fatti”, ma talvolta il susseguirsi dei “fatti” non è così veloce 
come richiederebbe il ciclo produttivo, allora l’informazione li previene, “li 
sollecita, sia nel loro farsi sia nel loro disfarsi, li informa per poter informare 
di essi” (ibid.). Chi detiene il controllo della comunicazione, perciò, chiama 
“informazione” ciò che in realtà è un monologo, l’enunciazione di una “parola 
unica” che esprime un “pensiero unico”, quello della mercificazione integrale 
dell’umano, del mondo, della vita. Un monologo “spettacolare” (Debord) che 
ostenta trasparenza ma che occulta abilmente se stesso, un’informazione che – 
mentre dichiara di voler smascherare le fake news – si regge propriamente sul 
falso, una narrazione “multi-mediale” e “iper-estesica” che, di fatto, si struttura 
come “mono-logica” e “an-estetizzante”. La discussione sulla cosiddetta “post-
verità”, infatti, “viene affrontata ideologicamente” (Preterossi, Guzzi 2020: 
44) e si ha la sensazione che essa “sia innanzitutto quella del sistema” (ibid.).
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Gli individui, più che informati, risultano allora semipnotizzati e 
impotenti, non più in grado di esprimere convinzioni razionali e fondate. 
E in mancanza di informazioni autentiche (sebbene l’aura ideologica 
è in ogni caso ineliminabile), un’opinione, sia pure democraticamente 
espressa, finisce con l’assumere la stessa faziosità della tifoseria sportiva. 
Il “clero giornalistico” (Preve 1999: 20) ha il compito di organizzare una 
rappresentazione quotidiana che non ha più nulla a che fare con le forme 
precedenti di giornalismo. Queste, infatti, “facevano parte di ciò che un 
tempo era correttamente chiamato ‘opinione pubblica’” (ibid.). Quest’ultima, 
ancorché “elitaria, borghese, classista”, deteneva una certa razionalità critica 
e argomentativa. Ma, con l’inarrestabile ascesa del neocapitalismo, questa 
seppur limitata razionalità, “si rovescia in circo mediatico” (ibid.) al servizio 
della classe dominante che detiene la proprietà e il controllo dei mezzi di 
“produzione linguistica”.

Se i mezzi di “produzione linguistica” sono monopolio della classe 
dominante, il comune parlante, come “lavoratore linguistico”, si ridurrà a 
compiere un lavoro eterodiretto ed estraneo ai suoi bisogni. In un regime di 
proprietà linguistica privata, infatti, l’intero processo del capitale linguistico 
complessivo (produzione, scambio e consumo) è controllato dalla classe 
dominante sotto diverse dimensioni:

La classe dominante possiede privatamente il linguaggio nelle tre di-
mensioni di (i) controllo del codice o codici e delle modalità di codifi-
cazione; (ii) controllo dei canali cioè delle modalità di circolazione dei 
messaggi; (iii) controllo delle modalità di decodificazione e interpre-
tazione. La classe dominante aumenta la ridondanza dei messaggi che 
confermano la propria posizione e investe di rumore o se necessario di 
vero e proprio disturbo la codificazione e circolazione dei messaggi che 
potrebbero invece infirmarla. La classe subalterna viene messa nelle 
condizioni di decodificare con particolare facilità, e quindi di ritenere 
“reali” o “naturali”, quei messaggi che sono sufficientemente ridondan-
ti per superare il rumore o il disturbo che ne possono falsare la ricezio-
ne, ovvero quei messaggi che le vengono trasmessi con modalità codi-
ficanti o e attraverso canali particolarmente esenti da rumore o disturbo 
(Rossi-Landi 1968: 249-250).

Se, dunque, la classe dominante possiede il controllo dell’emissione e cir-
colazione dei messaggi verbali e non verbali costitutivi di una data comunità, 
avremo una produzione linguistica di tipo capitalistico in cui il comune par-
lante, il comune “lavoratore linguistico”, si limiterà a erogare passivamente 
la propria forza-lavoro linguistica. In quanto ripetitore di modelli obbligatori, 
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il lavoratore linguistico si trova, infatti, nella condizione di non sapere cosa 
fa quando parla e di non sapere perché parla come parla, in quanto appar-
tenente a dei processi di produzione linguistica “che lo obbligano a vedere il 
mondo in determinate maniere e che gli rendono difficile il lavoro originale o 
semplicemente diverso” (Rossi-Landi 1968: 104). 

Lo strato di esperienza delle parole viene eroso e spianato dai moduli 
espressivi correnti ed egemonici, così che “innumerevoli persone adoperano 
parole e locuzioni che non sono più in grado di intendere o che utilizzano 
solo, se così si può dire, per il loro valore behavioristico di posizione” (Hor-
kheimer, Adorno 1944: 180). Il risultato, pertanto, consiste in un tipo di la-
voro (linguistico) che Rossi-Landi definisce “alienato”, dal momento che si 
possono scorgere in esso caratteristiche simili a quelle evidenziate da Karl 
Marx in riferimento al lavoro asservito al capitale. Il lavoro linguistico divie-
ne alienato perché la sua erogazione, di fatto, non serve a soddisfare i bisogni 
comunicativi del locutore, ma è subordinata a un fine a lui estraneo, cioè alla 
produzione di “merci linguistiche” attraverso cui i gruppi dominanti riprodu-
cono se stessi. 

5.	 I segni della classe dominante

La classe dominante, attraverso il controllo della comunicazione, favorisce 
la diffusione di significati che veicolano una determinata visione del mondo, 
una specifica ideologia. Ciò implica inevitabilmente un processo di falsifica-
zione necessario a far apparire tali significati come “naturali” e “giusti”.

La lingua, come tutti gli altri sistemi segnici, in quanto prodotto socia-
le, infatti, non è semplicemente un “mezzo neutro” attraverso cui esprimere 
modi di agire e pensare: essa stessa è intrisa della visione del mondo propria 
della società di cui è parte e influisce a sua volta sul modo di fare esperien-
za di essa. La lingua – scriveva Rossi-Landi – “è sempre in qualche misura 
ideologizzata come prodotto e ideologizzante come strumento” (Rossi-Landi 
1968: 247). 

La classe dominante, avendo il controllo dei sistemi segnici sociali, impo-
ne modelli e programmi che orientano i comportamenti e permeano persino 
le strutture cognitive dei dominati, le mentalità, gli immaginari, secondo mo-
dalità funzionali alla riproduzione e conservazione del potere.

Si pensi, solo per fare un esempio recente, alla torsione ideologica subita 
dal termine “resilienza” che, da qualità del mondo inorganico consistente nel 
subire un urto senza snaturarsi, trasla all’umano in ossequio alla logica dell’a-
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deguamento. Resiliente è colui che muta se stesso per adeguarsi alle “cose”: 
mercati, agenzie di rating, manovre economiche, emergenze (sanitarie, belli-
che, climatiche)13.

Le idee che sono di ostacolo alla classe dominante, al contrario, divengono 
impensabili e indicibili. Basti pensare a quel “riflesso condizionato” che fa 
scattare automaticamente reazioni di disprezzo a tutti gli enunciati che fanno 
riferimento al “comunismo”. Ma non solo. Oggi la stessa reazione è riservata 
a termini quali “populismo” – forma odierna, benché “spuria”, della lotta 
di classe (cfr. Formenti 2016) – e a tutto ciò che, quand’anche in maniera 
scomposta e irriflessa, mina lo status quo, come ad esempio quelle posizioni 
definite “sovraniste” che – rivendicando la sovranità nazionale come ultima 
forma di resistenza alla globalizzazione e alla cessione della decisione poli-
tica a organismi sovranazionali non eletti – rischiano di mettere in difficoltà 
l’adamantino sistema del cosmopolitismo capitalista (cfr. Formenti 2020)14.

La progettazione sociale delle classi dominanti è definita da Rossi-Landi, 
come si è visto, in termini di ideologia e questa, nell’ottica marxiana, è an-
che “falso pensiero”. Attraverso l’influenza dei sistemi segnici, interi gruppi 
umani percepiscono e vivono valori e credenze come fossero “naturali”, igno-
randone del tutto la storicità. È questo consenso capillare che rende difficile 
rifiutare l’ideologia dominante, anzi ne rende quasi impossibile la decifra-
zione. Consenso promosso dalla natura pervasiva e totalizzante dei mezzi di 
comunicazione che spacciano il proprio monologo per informazione.

13	  La nozione, che ha subìto una vera e propria torsione ideologica, è divenuta il 
nuovo imperativo categorico invocato dai governi occidentali per passivizzare i popoli. Ai 
cittadini si “raccomanda” di implementare pratiche resilienti, non tanto come ricetta per ge-
stire le sofferenze individuali, ma per sopportare e adeguarsi alle decisioni inique della classe 
dominate. Attraverso la resilienza, nozione ormai egemone nei luoghi di lavoro e nell’imma-
ginario generale, si intende veicolare l’idea che la realtà storica nella sua totalità esige una 
postura volta all’adeguamento permanente. Il mondo che abitiamo finisce così per apparire 
fuori dalla portata trasformativa: all’ideo-logica della resilienza corrisponde un’onto-logica 
dell’intrasformabilità del reale.
14	  “Populismo” e “sovranismo” sono diventate delle “catch all-words” (Tranquilli 
2020: 188), delle parole-contenitore che vengono usate per unificare fenomeni politici tra 
loro anche molto eterogenei, il cui unico denominatore comune, in chi le utilizza in un’ac-
cezione negativa o spregiativa, sembra essere la “contrapposizione alla democrazia liberale 
e all’ordine economico sottostante” (ibid.). Da Chavez a Podemos, da Bolsonaro a Salvi-
ni, passando per Trump o fenomeni come la Brexit o i Gilet gialli, “tutto viene ricondotto 
a un’unica quanto indeterminata matrice politica che affonderebbe le proprie radici in una 
concezione autoritaria della democrazia” (ibid.). La tendenza dei mass media, della classe 
politica e degli intellettuali a parlare genericamente e senza distinzioni di “populismo” e “so-
vranismo”, “rivela una semplicistica, e spesso interessata, identificazione della democrazia 
con lo status quo liberista” (ibid.).
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Ciò è oggi particolarmente evidente, oltre che negli spazi dedicati all’in-
formazione ordinaria, nei vari format televisivi di “approfondimento” poli-
tico, spesso strutturati come fossero dispositivi di marketing o, per dirla più 
semplicemente, di “propaganda”. È qui in opera lo stesso meccanismo pe-
culiare della pubblicità, così che “tutti i programmi televisivi rientrano in un 
unico tessuto, in un unico testo, cioè il testo pubblicitario” (Ponzio, Petrilli 
2000: 132). Anche l’ospite “alternativo”, che la pensa diversamente, in realtà, 
è lì per confermare la narrazione dominante e, illudendosi di essere “visto”, 
non lo è mai secondo le sue intenzioni ma “secondo il ‘sembrare’ del ruolo 
che deve impersonare” (Preve 1999: 42), quello dell’“alternativo consentito” 
(ivi: 43)15. 

La comunicazione televisiva, così, risulta del tutto funzionale alla ripro-
duzione di questa forma sociale. Come esempio paradigmatico si veda “l’im-
portante ruolo avuto dalla televisione nell’innesco e nello svolgimento della 
Guerra del Golfo” (Ponzio, Petrilli 2000: 132), una sorta di spartiacque fra un 
periodo, quello successivo alla seconda guerra mondiale, caratterizzato da un 
diffuso ripudio della guerra, “ad un altro, attuale, anche nel senso di adeguato 
alla ideo-logica del capitale, di accettazione della guerra quale mezzo giusto e 
necessario per l’affermazione della pace” (ivi: 132-133). Si veda inoltre quan-
to, ai nostri giorni, stiano facendo la comunicazione televisiva e la stampa in 
riferimento al conflitto in Ucraina.

La guerra, a partire dallo spartiacque della Guerra del Golfo del 1991, per 
presentarsi come guerra “giusta”, viene sempre attribuita alla follia dell’altro. 
E per favorire una “indifferenza diffusa” nei confronti dei disastri della 
guerra “svolgono un ruolo importante i pacificatori della buona coscienza” 
(ivi: 139): giornalisti, intellettuali, politici, opinionisti, “sempre pronti […] a 
sostenere l’inevitabilità della guerra” (ibid.). Anche perché, come qualsiasi 
altro prodotto, la guerra “ha bisogno di sempre nuovi mercati […] e di un 
consenso sempre più ampio e diffuso” (ivi: 145).

Emerge, così, il “carattere distruttivo” (Benjamin) della comunicazione-
produzione mondializzata: macchine che sostituiscono nuove macchine non 
a causa dell’usura ma per le esigenze della competitività; posti di lavoro che 
devono fare spazio all’automazione; merci che sollecitano un consumismo 
completamente asservito alla riproduzione del ciclo produttivo; prodotti che, 
una volta acquistati, vengono resi presto desueti per favorire la domanda 

15	  Persino la satira risulta oggi asservita alla propaganda: se in passato essa consentiva 
– e le era concesso – di prendersi gioco del potere, oggi si rivela sempre più spesso come uno 
spazio ad usum del potere stesso, uno strumento per prendersi gioco di chi contesta il potere, 
per ridicolizzare tutte quelle posizioni che riescono ancora a produrre delle linee di frattura 
rispetto alla narrazione dominante, pur nella loro scompostezza e ingenuità.
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di nuovi prodotti; criteri di efficienza energetica che vengono rinnovati di 
continuo per favorire i nuovi “profitti green”; guerre che sostituiscono altre 
guerre.

C’è inoltre una dimensione connaturata all’ideologia dell’efficienza che 
non risparmia nemmeno il tempo libero, con l’obiettivo, anche in questo 
caso, di estrarne valore, quasi fosse un momento della catena produttiva. Si 
tratta della cronofagia: un “divorare il tempo” che finisce inevitabilmente per 
divorarci. Dalla burocrazia all’intrattenimento, il capitalismo contemporaneo 
– assurto a modello antropologico – sottrae agli uomini porzioni sempre più 
importanti di tempo ed erode il confine tra tempo libero e tempo dedicato al 
lavoro. La cronofagia, mostrandosi con il volto rassicurante dell’efficienza e 
dell’ottimizzazione del tempo, è una forma di predazione capace di mercificare 
segmenti sempre più ampi delle nostre vite, dallo svago ai sentimenti, dal tempo 
libero alle relazioni interpersonali che vengono “consumate” in una logica 
cumulativa e incessantemente “fattiva”. Ma la “mera indaffaratezza” (Fromm 
1976: 106), producendo la sensazione dell’efficienza e dell’autorealizzazione, 
si rivela, al contrario, come “passività” e “attività alienata” (ibid.), avendo 
effetti nocivi documentati anche in relazione alla salute psico-fisica (Cfr. 
Galibert 2015; Mazzocco 2019)16. L’individuo, infatti, più che ricercare la 
propria felicità si preoccupa della sua “capacità di risultare vendibile” (Fromm 
1976: 164).

C’è un’ “affinità originaria” tra il tempo del lavoro e il tempo libero nella 
forma antropologica odierna, al punto che anche il divertimento rappresenta 
una sorta di “apologia della società” (Horkheimer, Adorno 1944: 154). 
Divertirsi significa essere d’accordo, non doverci pensare, ma non con le 
sembianze di una fuga salutare da una cattiva e insostenibile realtà, quanto 
piuttosto come fuga “dall’ultima velleità di resistenza che essa può avere 
ancora lasciato sopravvivere negli individui” (ibid.). La libertà del tempo 
libero, allora, è la libertà del “sempre uguale” (ivi: 181).

Ma non basta, perché il “conatus essendi della comunicazione-produzione 
è distruttivo nei confronti di ambienti e forme di vita naturali, di economie 
diverse, delle stesse differenze culturali” (Ponzio, Petrilli 2000: 144), che 
l’omologazione del mercato livella per rendere identici gli immaginari,  le 
abitudini, i desideri e i bisogni, senza che vi siano, però, le stesse possibilità 
di soddisfazione; è inoltre distruttivo “nei confronti di tradizioni e saperi 
contrastanti o di impaccio o inutili rispetto alla logica dello sviluppo e della 
competizione” (ibid.). La logica del neocapitalismo è inoltre “refrattaria a 
16	  Viceversa, scriveva Fromm, “la passività, intesa come non indaffaratezza, può es-
sere un’attività non alienata” (Fromm 1976: 106). Un’indicazione che ritroveremo nel quarto  
capitolo affrontando i temi dell’infunzionale e della dépense.
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qualunque aggregazione sociale e micro-sociale, famiglia inclusa”, puntando 
tutto “sull’individuo e sulla sua performace” (Preterossi, Guzzi 2020: 122). 
Esso, infatti, si basa proprio sull’erosione della socialità e sul “distanziamento 
sociale”. Insomma, poiché l’universalizzazione del mercato consiste 
nell’estendere a qualsiasi cosa o rapporto il carattere di merce, l’attuale modo 
di produzione è distruttivo per tutto ciò che non è piegabile alla “ragion di 
mercato”.

Ogni cosa è vista sotto l’aspetto della manipolazione e della mercificazione: 
tutto diventa processo ripetibile e sostituibile, anche il singolo essere umano, 
per tacere dell’animale non umano. Quel che conta è lo “spettacolo della 
merce”, che costituisce l’ossatura stessa della nostra società. Come già nel 
1967 scriveva Guy Debord, “tutta la vita delle società nelle quali predominano 
le condizioni moderne di produzione si presenta come un’immensa 
accumulazione di spettacoli” (Derbord 1967: 53). E lo spettacolo è come se 
fosse “il discorso ininterrotto che l’ordine presente tiene su se stesso, il suo 
monologo elogiativo” (ivi: 59). 

6.	 Segni e valori

Proseguendo sulla strada sin qui tracciata, scopriamo come la semiotica, 
oltre ad occuparsi della “vita dei segni”, cioè delle condizioni di possibilità 
del significare, assume su di sé il compito di interessarsi anche dei “segni 
della vita”, cioè degli intrichi segnici costitutivi dell’umano e, più in genera-
le, del vivente nella sua globalità. La semiotica, così, manifesta la sua natura 
etica divenendo semioetica (Ponzio, Petrilli 2003), mettendo in risalto le sue 
antiche radici semeiotiche, cioè legate a quella pratica medica che si pone in 
ascolto dei sintomi e scruta i segni delle patologie. Allo stesso modo della 
semeiotica medica, la semiotica, infatti, ha il compito di analizzare i segni e i 
sintomi delle disfunzioni della semiobiosfera: è oggi, infatti, nell’era del Ca-
pitalocene (cfr. infra, Cap. 3), che si decide “del perdurare, sul pianeta terra, 
della semiosi”, cioè della vita, di cui l’uomo “in quanto animale semiotico 
[…] è l’unico animale responsabile” (Caputo, Ponzio, Petrilli 2006: 8). 

Orientando lo studio dei segni in chiave semioetica, la semiotica si pone 
in maniera critica di fronte alla avalutatività delle scienze, risultando, così, 
una scienza “critica” in un doppio senso: kantiano, come ricerca delle sue 
condizioni di possibilità e indagine sui suoi limiti, e marxiano, orientata cioè 
a decostruire i processi di produzione di senso “attraverso l’evidenziazione 
di segni e di rapporti di comunicazione dove sembra non ci siano che ‘fatti’, 
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‘cose’ e ‘rapporti fra cose’, come fa Marx nella critica della merce” (Ponzio, 
Petrilli 2008: 276). L’impegno della semiotica ad occuparsi della semiosi-vita 
va inteso quindi “non soltanto in senso conoscitivo ma anche in senso etico”, 
in cui “occuparsi di” vale anche nell’accezione del “prendersi cura” (Ponzio, 
Petrilli 2000: 14). 

Per questa ragione, una scienza così intesa non può eludere il confronto con 
le dinamiche socio-economiche – in quanto dinamiche segniche – che caratte-
rizzano e condizionano la vita sul nostro pianeta. L’attuale forma economica, 
infatti, oltre ad aver modificato lo spazio, le distanze, il tempo, gli affetti, in-
combe come una minaccia sempre presente sulla salute degli ecosistemi, perciò 
sulla semiosi-vita nella sua globalità, per cui è necessario “decifrare i segni di 
questo processo” e avviare, come si è tentato di fare, “una riflessione semiotica 
[…] che costruisca una critica della comunicazione globale” (ivi: 8).

Per comprendere il sistema globale di “comunicazione-produzione” oc-
corre una visione altrettanto globale, che le scienze speciali, in quanto ambiti 
separati, non sono in grado di darci. Solo una scienza dei segni che sia “globa-
le” è in grado di offrire un imprescindibile contributo in questa direzione: una 
semiotica che, non rinchiudendosi nel suo fortino disciplinare e specialistico, 
sappia costituirsi – per parafrasare Garroni (1986) – come una “filosofia non 
speciale”. 

Il tratto caratteristico dell’attuale fase del sistema capitalistico, nota come 
“globalizzazione”, è l’estensione globale, l’onnipresenza, la pervasività della 
comunicazione, al punto che, come si è visto, questa forma di produzione è 
una forma di “comunicazione-produzione” in cui la comunicazione non si 
limita più, come era nelle fasi precedenti dello sviluppo capitalistico, allo 
scambio, cioè al livello intermedio (tra la produzione e il consumo) del ciclo 
produttivo. La comunicazione si identifica con la produzione, nel senso che il 
processo produttivo avviene sotto forma di processo comunicativo: “rispetto 
alla scoperta marxiana che lo scambio di merci […] è comunicazione interu-
mana e che le merci sono messaggi, la novità della fase attuale del capitali-
smo è che i messaggi sono essi stessi merci (Ponzio, Petrilli 2000: 63).

Comprendere l’attuale fase della comunicazione-produzione globaliz-
zata significa rendersi conto dei rischi effettivi che questa comporta, non 
ultimo quello della fine stessa della comunicazione, cioè della semiosi, 
cioè della vita, sul nostro pianeta, “in considerazione dell’enorme poten-
ziale distruttivo di cui dispone l’attuale forma sociale di produzione” (ivi: 
10): armi totali, sostanze inquinanti e letali, guerre preventive, intelligenti 
ma permanenti, che continuano a mettere in serio pericolo l’intera semio-
biosfera. 
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Stiamo, per la prima volta, incidendo sul tempo grande della geologia, così 
che mai un presente è stato tanto carico di responsabilità nei confronti della 
semiosi nella sua globalità:

È il nostro presente il “futuro anteriore della semiotica” perché riteniamo 
che si decide oggi il futuro della semiotica, non solo come scienza, 
ma anche come capacità umana specie-specifica di usare i segni per 
riflettere sui segni e comportarsi di conseguenza. Il problema non è 
di ordine semplicemente teorico poiché si tratta della semiotica anche 
come semeiotica, come sintomatologia ai fini di ascoltare e prendersi 
cura. Perché è oggi […] che si decide della vita dei segni e dei segni 
della vita, del perdurare, sul pianeta terra, della semiosi (Caputo, 
Ponzio, Petrilli 2006: 8).

Della semiosi, della vita, in quanto animale semiotico, l’essere umano è 
l’unico animale responsabile. E “più di ogni altro essere umano lo è chi per 
professione si occupa dello studio dei segni, il semiotico” (ibid.), che assume 
su di sé il compito di “promuovere lo sviluppo della consapevolezza riguardo 
al lavoro linguistico e a quello non linguistico attraverso la conoscenza e 
il controllo dei programmi, delle programmazioni e delle progettazioni 
dell’erogazione dell’uno e dell’altro tipo di lavoro” (Ponzio 2008: 19). 
Contribuendo, in questo modo, al necessario processo di disalienazione 
linguistica.
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Capitolo 3 – Capitalocene

Lo spesso strato di semiosi umana che oggi caratterizza la semiobiosfera fa 
di quella che Paul Crutzen17 denominò “Antropocene”18 un’era potenzialmente 
catastrofica. 

A differenza di tutte le epoche geologiche precedenti, infatti, l’Antropoce-
ne è caratterizzato dal forte impatto dell’uomo sull’ambiente: “siamo capaci 
di spostare più materia di quanto facciano i vulcani e il vento messi insieme, 
di far degradare interi continenti, di alterare il ciclo dell’acqua, dell’azoto e 
del carbonio e di produrre l’impennata più brusca e marcata della quantità di 
gas serra in atmosfera degli ultimi 15 milioni di anni” (Crutzen 2005: 25-26).

Secondo lo scienziato olandese non è ben chiaro quale sarà l’impatto sul 
clima dei gas serra che stiamo riversando nell’atmosfera. I cambiamenti, an-
che quelli più bruschi, avvengono infatti sulla scala delle migliaia di anni, 
come sappiamo dagli studi di paleoclimatologia. Le conseguenze di quanto 
avviene oggi in termini di impatto ambientale potrebbero vedersi tra mol-
ti secoli, anche se dei chiari indizi sono già percepibili: la Terra continua a 
scaldarsi, il livello dei mari si alza, si verificano bruschi eventi climatici, la 
popolazione mondiale cresce e le attività legate all’agricoltura e all’industria 
occupano aree sempre più vaste. Insomma, il nostro impatto sull’ambiente è 
sempre maggiore. Ma chi è il responsabile di questa situazione: un generico 
Anthropos o uno specifico modo di produzione?

1.	 Il contratto naturale

Predatore delle risorse naturali, l’animale umano, con le sua visione “aco-
smistica” (Serres) orientata ad un progresso tecno-scientifico ipertrofico e fi-
17	  Premio Nobel nel 1995 per gli studi sulla chimica dell’atmosfera, in particolare 
sulla formazione e decomposizione dell’ozono.
18	  Antropocene, cioè “epoca geologica dell’uomo”. Lo stesso Crutzen appurò che il 
termine era stato già utilizzato dall’ecologo dell’Università del Michigan Eugene Stoermer 
negli anni Ottanta. Dobbiamo a Crutzen, tuttavia, la formalizzazione del concetto a partire 
dall’articolo Geology of mankind, apparso su Nature nel 2002. Il concetto rimanda alle in-
fluenze antropiche sulla composizione e sulle funzioni del sistema-Terra e delle forme di vita 
che lo abitano. Magnitudine e durata dell’impatto suggeriscono che il tempo presente non 
possa essere più incluso nell’Olocene – l’era successiva al pleistocene, cominciata 12000 
anni fa – ma richieda una denominazione specifica.
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nalizzato meramente al profitto, ha smarrito il contatto con il mondo. Si tratta 
allora di decidere al più presto quale direzione prendere, con la consapevolez-
za che non è sufficiente rallentare il processo, ma che occorre cambiare rotta, 
quindi modello di sviluppo. Scrive Michel Serres:

Ora si tratta di decidere del più grande oggetto delle scienze e delle pra-
tiche: il Pianeta Terra. Certo, possiamo rallentare i processi già avviati, 
legiferare per consumare meno combustibili fossili, ripiantare in massa 
le foreste devastate… tutte iniziative eccellenti, ma che nel complesso 
fanno pensare a un battello che fili a venticinque nodi l’ora verso un 
banco di scogli dove immancabilmente si fracasserà, mentre l’ufficiale 
di guardia, in coperta, raccomanda ai macchinisti di ridurre la velocità 
di un decimo senza cambiare rotta (Serres 1990: 45).

È tempo allora di istituire un nuovo “contratto”, che travalichi il perimetro 
hobbesiano del patto tra uomini e che funga, invece, da accordo inter-specifico. 
Un “patto con la Terra” che il filosofo francese chiama “contratto naturale”. 
Occorre infatti “porre le cose al centro e noi alla periferia di esse, o meglio 
ancora le cose dappertutto e noi dentro di esse” (ivi: 49; cfr. anche Cimatti 
2018a; Dell’Atti 2019), poiché a forza di dominare la Natura, oggi la Natura 
minaccia di dominarci: “Qui si biforca la storia”, scrive Serres: o la morte o 
la simbiosi (Serres 1990: 50). 

D’altra parte, la Terra esiste da un tempo incommensurabilmente più vasto 
del breve intervallo della presenza di Homo sapiens e “potrebbe oggi esistere 
senza di noi, […] facendo a meno di ogni nostro possibile discendente, men-
tre noi non possiamo esistere senza di essa” (ivi: 49).

È fondamentale, allora, per un’etica del futuro che non resti vano moralismo, 
che si abbandoni ogni antropocentrismo e ci si ri-conosca nella nostra natura 
di esseri viventi inseriti in sistemi più complessi, dalla sopravvivenza dei qua-
li dipende la nostra stessa sopravvivenza. Per farlo, continua Serres, occorre 
“aggiungere al contratto esclusivamente sociale la stipulazione di un contrat-
to naturale di simbiosi e reciprocità” (ivi: 50), in cui il nostro rapporto con le 
cose non è più di dominio. Il contratto naturale – che deve essere scritto dal 
punto di vista del mondo e non più dell’uomo – è un “contratto di simbiosi”: il 
simbionte, infatti, “ammette il diritto dell’ospite, mentre il parassita – nostro 
status attuale – condanna a morte colui che saccheggia e abita senza rendersi 
conto che a termine condanna se stesso a scomparire” (ivi: 55).

Il diritto di dominio e di proprietà si riducono al parassitismo, in cui si 
prende tutto e non si dà nulla; il diritto di simbiosi si definisce invece per 
reciprocità: “tanto la natura dà all’uomo, tanto il secondo deve rendere alla 
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prima, divenuta soggetto di diritto” (ibid.). La natura, infatti, è un insieme di 
forze, legami e interazioni in cui ciascuna delle parti in simbiosi deve la vita 
all’altra, pena la morte: una piena convergenza con il paradigma biosemioti-
co secondo cui la vita si dà solo dove c’è scambio, comunicazione, semiosi: 
l’umano è solo un nodo di un’unica e gigantesca rete semiosica, di un unico 
corpo simbiotico.

Ormai tutto è cambiato, sostiene Serres. “Ormai considereremo inesatto 
il termine politica, perché si riferisce solo alla Città” (ivi: 61). Il governante 
“deve farsi fisico”, così come il fisico, nel senso greco più antico, deve farsi 
politico, per inventare un nuovo contratto naturale e “restituire al termine 
natura il suo senso originario, quello delle condizioni in cui noi nasciamo – o 
dovremo domani rinascere” (ibid.).

 2.	 Antropocene o Capitalocene?

Il concetto di Antropocene, pur fornendo importanti risorse esplicative 
circa l’impatto dell’uomo sulla natura, ha in sé un rischio: quello di riferirsi 
ad un Anthropos generico e astratto, concepito come un tutto indifferenziato, 
avulso dai contesti e dalle dinamiche socio-politiche. Esso, infatti, anziché 
chiarire, potrebbe portarci ad un misconoscimento delle cause materiali 
che ci hanno condotto all’odierna situazione di pericolo per la salute del 
pianeta.

Il concetto di Antropocene, cioè, risulta miope – perché generico – rispetto 
alla responsabilità di un preciso sistema economico, di uno specifico modo 
di produzione predatorio, vale a dire il sistema capitalistico. Usato al di fuori 
dell’ambito geologico, pertanto, il concetto di Antropocene ci fa addirittura 
correre il rischio di mistificare la realtà, individuando come causa eziologica 
della patologia un generico Uomo, una generica Società. 

I cambiamenti climatici non sono il risultato dell’azione umana in astratto 
bensì la conseguenza più evidente di secoli di dominio del capitale e dei 
rapporti di forza tra le classi. Il cambiamento climatico, più che astrattamente 
antropogenico, pertanto, è capitalogenico.

Qual è la natura della crisi ecologica nel XXI secolo? Quando comincia 
questa crisi? Quali forze l’hanno scatenata? Queste fondamentali domande 
“genealogiche” resterebbero marginali se non ci poniamo su un terreno di 
analisi storico-materialistica. L’industrializzazione e la deforestazione, 
infatti, non sono eventi che si manifestano improvvisamente sulla Terra, ma 
sono processi che si costituiscono all’interno di un preciso flusso storico che 
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comincia con l’inizio dell’età moderna, si perfeziona con la prima rivoluzione 
industriale, si potenzia via via fino ai nostri giorni. 

Appare chiaro, quindi, che il concetto di Antropocene “deve essere 
politicizzato” (Barbero, Leonardi 2017: 10): il disastro che ci circonda, 
infatti, non può essere attribuito all’umanità in quanto tale, dato che la sua 
grande maggioranza non ha avuto un ruolo storico determinante nell’aumento 
delle emissioni di gas a effetto serra, anzi, si tratta proprio della parte che 
sta pagando e continuerà a pagarne i danni: i problemi ambientali sono tra 
le manifestazioni più evidenti della diseguaglianza sociale ed economica su 
scala globale. Esso è la risultante di una configurazione di dominio e di potere 
che ha una precisa matrice storico-culturale.

Oltretutto, se non si coglie la capitalogenesi dei disastri ambientali, il pro-
blema dell’impatto dell’uomo sulla natura verrà fagocitato, come di fatto sta 
accadendo, dalla dimensione post-politica della tecnocrazia globale, in cui si è 
fatta strada l’idea che affrontare i problemi ecologici sia una mera questione pro-
cedurale, “un aspetto tra i tanti della pratica del buon governo (tecnico)” (ibid.).

Perché si prendano contromisure radicali agli effetti nocivi dell’impatto 
dell’uomo sulla natura, occorre individuarne con precisione la genesi sto-
rica. Vi sono, a questo proposito, alcune ipotesi periodizzanti. Una è quella 
proposta da Timothy Morton (2016), il quale ritiene di poter datare l’origine 
dell’Antropocene all’epoca della diffusione delle prime pratiche agricole in 
Mesopotamia: nessuna menzione al modo di produzione capitalistico, con-
cepito come una sorta di accidente tecnico intervenuto molto più tardi nella 
marcia “agrilogistica” (l’attitudine a imporre un ordine umano alla natura) 
verso la catastrofe antropocenica.

La seconda posizione è quella di Simon Lewis e Mark Maslin (2015): 
l’Antropocene comincerebbe con la scoperta dell’America (1492). Da que-
sto momento, infatti, “gli esseri umani furono tutti connessi e il commercio 
divenne globale” (Lewis, Maslin 2015: 175). Ciò produsse un fenomeno eco-
logico rilevante – la “globalizzazione del cibo” – e generò soprattutto una 
radicale riorganizzazione della vita sulla Terra con dei tragici risvolti: la de-
cimazione della popolazione nativa del Nuovo mondo e il commercio degli 
schiavi. Tale proposta ha la capacità di evidenziare l’interazione tra specie 
umana e ambiente globale e di mettere in risalto la logica di dominio del 
“mondo civile e sviluppato”, ma il difetto di non mettere in luce la “specificità 
quali-quantitativa rappresentata dalle rivoluzioni industriale del XVIII e XIX 
secolo” (Barbero, Leonardi 2017: 16).

La terza proposta è proprio quella di Paul Cruzen (2002), a cui dobbia-
mo la diffusione del concetto di “Antropocene”. È la rivoluzione industriale 
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cominciata in Inghilterra sul finire del XVIII secolo, secondo Cruzen, ad 
avviare l’Antropocene. La macchina a vapore di James Watt, che ne è il 
simbolo, dischiuse infatti il potenziale dei combustibili fossili, che modi-
ficheranno in profondità la relazione tra specie umana e ambiente globale. 
Tuttavia, interpretare le innovazioni tecnologiche prodotte dalla rivolu-
zione industriale – come fa molta letteratura che si pone su questo solco 
interpretativo (cfr. Steffen et al. 2007) – come il culmine di un cammino 
evolutivo cominciato con la manipolazione del fuoco, piuttosto che come 
cristallizzazione di specifici rapporti sociali di produzione, rende anche 
questa proposta non del tutto soddisfacente: “le macchine a vapore – come 
infatti scrivono Malm e Hornborg (2014: 2) – non furono adottate da qual-
che rappresentante naturale della specie umana”, ma furono utilizzate solo 
dai proprietari dei mezzi di produzione. Furono i detentori di capitali, in un 
angolo del mondo occidentale, che “investirono nel vapore e posero la pri-
ma pietra dell’economia fossile: in nessun momento la specie votò questo 
passaggio” (ivi: 3).

Una quarta opzione, sostenuta oggi dalla maggioranza dei membri dell’An-
thropocene Working Group, il gruppo di ricerca internazionale dedicato agli 
studi sull’antropocene, è quella che enfatizza il ruolo della cosiddetta “grande 
accelerazione” avutasi dopo il secondo conflitto mondiale. Da questo mo-
mento, infatti, il drastico incremento dell’impatto umano sulla biosfera si 
presenterà in forme più estese e varie (come l’aumento in frequenza delle 
catastrofi naturali, la riduzione della biodiversità ecc.). Sarebbe stata l’inten-
sificazione dei processi d’industrializzazione durante il periodo fordista, con 
la connessa urbanizzazione del pianeta e la diffusione di nuove tecnologie 
basate sulla disponibilità di energia a buon mercato, a produrre la “grande 
accelerazione”, quindi l’ingresso nell’Antropocene. Questa opzione poggia 
certamente su dati inconfutabili, ma rischia di focalizzarsi sugli effetti del 
degrado ecologico più che sulle cause, privandosi della possibilità di propor-
re soluzioni radicali (cioè realmente efficaci) al problema e ripromettendosi, 
tutt’al più, di mitigarne alcuni eccessi.

La ricerca delle cause è, invece, il punto di partenza dell’analisi di Jason 
W. Moore, la cui proposta è quella che più ci sembra esplicativa. In buona 
sostanza, secondo Moore, le cause storico-sociali del degrado ecologico sono 
da cercare nel regime di accumulazione emerso nel “lungo XVI secolo”: è in 
quel periodo che si istituirono i rapporti sociali di produzione che portarono, 
col tempo, all’emergere dell’“economia fossile”. Scrive Moore:

Collocare le origini del mondo moderno nell’ascesa della civiltà capi-
talistica a partire dal 1450, con le sue audaci strategie di conquista glo-
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bale, mercificazione infinita e razionalizzazione implacabile, significa 
[…] dare la priorità ai rapporti di potere, sapere e capitale che hanno 
prodotto – ed ora stanno distruggendo – il mondo moderno come lo 
abbiamo conosciuto. Spegnere una centrale a carbone può rallentare il 
riscaldamento globale per un giorno; interrompere i rapporti che costitu-
iscono la miniera di carbone può fermarlo per sempre (Moore 2017: 42).

Il “lungo XVI secolo”, dunque, come matrice storica del capitalismo, non 
la rivoluzione industriale inglese di fine ‘700. Nel 1800, scrive Moore, “il ca-
pitalismo non era come Atena, fuoriuscita dalla testa di un carbonifero Zeus 
già matura e armata” (ivi: 61). Le civiltà, infatti, non sorgono da eventi esplo-
sivi come dei Big Bang, ma emergono da trasformazioni a cascata. Queste, 
nel nostro caso, “trovano la loro origine nel caos che seguì l’epocale crisi 
della civiltà feudale dopo la Peste Nera (1347-1353) e nell’ascesa del […] 
capitalismo del lungo XVI secolo” (ibid.) La nuova epoca nacque in quella 
temperie e fu geograficamente organizzata dalle “relazioni espansive incen-
trate sulle merci del moderno Atlantico” (ibid.). Questo lungo ma inesorabile 
processo, secondo Moore, segnò un “punto di svolta” ancora più rilevante, in 
“termini relazionali” (ivi: 62), della macchina a vapore. 

A partire dal “lungo XVI secolo” si entra in un’era in cui il mondo “si è 
lasciato avviluppare dalla violenza simbolica delle astrazioni matematiche 
idealizzate” (ivi: 108) e dalla forza propulsiva delle rivoluzioni scientifiche: 
“nuova era della cartografia, nuove temporalità, nuove forme di controllo della 
proprietà” (ivi: 109). Il tempo di lavoro fu soggetto a una razionalizzazione 
radicale e il globo fu sottoposto ad una mappatura integrale. Tanto che l’ascesa 
dell’industria su larga scala sarebbe stata impensabile senza queste astrazioni di 
tempo e spazio, senza queste rivoluzioni “simbolico-materiali” avvenute “ben 
tre secoli prima che la macchina a vapore raggiungesse la maturità” (ivi: 110).

I processi di unificazione di scienza, capitale e potere, dunque, erano “già in 
atto fin dai primissimi momenti dell’ecologia-mondo capitalistica” (ivi: 111). 
Il capitalismo, sostiene Moore, nasce proprio come un “modo di organizzare 
la natura” (ivi: 57) e la creazione di valore si dà dentro i rapporti “socio-natu-
rali” che emergono dall’articolazione variabile di capitale, potere e ambiente. 
Quanto oggi sta accadendo al pianeta, perciò, non ha una natura generica-
mente antropogenica ma capitalogenica. Più che “Antropocene”, allora, per 
definire la nostra epoca dovremmo adottare il concetto di Capitalocene19.

19	  Il termine è stato usato e diffuso ampiamente da Jason Moore, sociologo della 
Brighamton University (New York) a partire dal saggio “Anthropocene, Capitalocene, and 
the Myth of Industralization” del 2015; ma – come testimonia Donna Harawey – pare che a 
proporlo per la prima volta sia stato Andreas Malm, durante un seminario a Lund, in Svezia, 
nel 2009 (Harawey 2016: 215, nota 55).
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3.	 I limiti dell’ecologismo

Un vertice di osservazione storico-materialistico ci permette di tenere in 
debito conto i rapporti di forza, le strategie di conquista globale, il processo di 
mercificazione generati dal modo di produzione capitalistico, consentendoci 
di uscire dalla generalizzazione: “Non è stato l’Antropos a darsi alla frattu-
razione idraulica e non dev’essere lui a dare il nome a quest’epoca”, scrive 
Donna Haraway (Haraway 2016: 74). Non è stato l’Uomo-Specie a “dettare 
le condizioni della Terza Era del Carbonio o dell’Era Nucleare”, continua la 
studiosa statunitense. Dobbiamo allora usare il termine “Antropocene” con 
parsimonia, suggerisce, e se proprio dobbiamo scegliere “un termine per de-
finire questi tempi, quel termine è Capitalocene” (ivi: 75), in linea con la 
proposta di Moore.

Il termine Antropocene, ridotto a significante vuoto, è diventato virale e 
“facile da usare – rileva Harawey – per gli intellettuali delle classi e delle 
regioni ricche” (ivi: 77), anche perché con esso viene depotenziata sul na-
scere qualsiasi critica sistemica al capitalismo, operando uno “spostamento” 
in direzione di un generico uomo e prospettando, semmai, più che rotture 
rivoluzionarie, blandi e spesso inefficaci (quando non interessati: si veda-
no le ombre del profitto che si addensano sulla green economy) tentativi di 
addomesticamento del modello di sviluppo. Chi opera questo spostamento 
– puntualizza acutamente Harawey, convergendo con quanto si diceva sulla 
dimensione della “possibilità” come tratto specie-specifico dell’animale uma-
no – “avvilisce e stronca la nostra capacità di immaginare e prenderci cura di 
altri mondi” (ivi: 78).

Bisogna allora “erompere dall’Antropocene e schizzare in un altro rac-
conto” (ivi: 81), ma per farlo, riteniamo, non è sufficiente – come invece 
sembra indicare la studiosa americana – promuovere “esperienze collettive 
dal basso capaci di inventare nuove pratiche di immaginazione” (ivi: 80) e 
prospettare forme reticolari e spontanee che prendano in carico il progetto 
di trasformazione dell’esistente. Per quanto ricca, suggestiva e immaginifi-
ca, la sua proposta – a cui rimandiamo – ci appare in ultima analisi infecon-
da, dal momento che, abbracciando di fatto una prospettiva “a-classista”, 
non riesce – per il timore di cadere nelle grandi narrazioni ideologiche – ad 
individuare un piano di intervento politico strutturato che, in quanto tale, 
non può rimanere sul piano di una mera orizzontalità spontanea – dove 
peraltro, come accade sovente nelle forme orizzontali, incombe sempre 
l’insidia del “principio dell’auctoritas” (Preterossi, Guzzi 2022: 144) – ma 
deve prendersi l’onere di un’elaborazione che coniughi teoria e prassi rivo-
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luzionarie. La visione “classista” classica, quella del marxismo, infatti, “era 
sì […] piena di limiti, ma i discorsi della sinistra radical sono totalmen-
te post-classiste che si trasformano in post-conflittualisti” (ivi: 137). Sulla 
questione ecologica, infatti, “quale frontiera di conflitto politico emerge? 
Non si sta in fondo dando una riverniciata rosé a un’agenda di matrice ne-
oliberale?” (ibid.).

Il problema del cambiamento climatico, benché noto fin dal XIX secolo, 
è diventato un problema pubblico solo a partire dagli anni ’80 del secolo 
scorso, dal momento in cui, cioè, la razionalità neoliberale ha permesso di 
scorgere una strategia di sviluppo vantaggiosa per il capitale coinvolto in 
una “crisi di riproduzione” (Gorz 1977). Da quando le élites globali hanno 
intuito che la loro sopravvivenza (cioè: i loro profitti) passa necessariamen-
te dalla “riconversione ecologica”, infatti, sono mutate le priorità, le parole 
d’ordine e i temi all’ordine del giorno: “emergenza climatica”, “sostenibi-
lità ambientale”, “transizione ecologica”, “green economy”. Non stupisce, 
allora, la mobilitazione su scala planetaria di ricercatori, dipartimenti uni-
versitari, think-thanks, persino movimenti ecologisti, finanziati, promossi o 
quantomeno ben accetti al capitale. Con l’ausilio indispensabile del potere 
mediatico che imbastisce le narrazioni necessarie affinché passi il messaggio 
gradito alla classe dominante20.

Di fronte a tutto questo, il movimento ecologista rischia di sabotare sé 
stesso con i numeri: la sua insistenza nel considerare il cambiamento climati-
co come “sfida ingegneristica” guidata da una “scienza neutrale”, l’ostinazio-
ne per i modelli predittivi della statistica che ci dicono cosa accadrà se adot-
teremo o meno tale comportamento – come se il mondo fosse un gigantesco 
foglio di calcolo – lo hanno portato completamente fuori strada.

Per queste ragioni, se non vogliamo limitarci a ricercare – come non pochi 
sedicenti “ambientalisti” sostengono – nuove strategie tecnico-procedurali 
per estrarre valore dalla natura, pur se in modo “differenziato”, se cioè abbia-
mo davvero a cuore la salute del pianeta e non un indefinito “progresso”, è 
indispensabile ripensare la crisi ecologica rintracciandone le cause nel modo 
di produzione capitalistico. 

Il concetto di Capitalocene – scrive Moore – “contesta il modello […] 
dell’Antropocene alla moda” (Moore 2017: 31), riferimento del pensiero gre-
en sin dagli anni ’70 del secolo scorso. L’ecologismo alla moda, infatti, nega 
“la diseguaglianza e la violenza multi-specie del capitalismo” e suggerisce 
che “dei problemi creati dal capitale sono in realtà responsabili tutti gli esseri 
umani” (ibid.), consigliando, o spesso imponendo, comportamenti virtuosi al 

20	  Sul ruolo “funzionale” dei mass-media v. il cap. 2
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singolo cittadino: raccolta corretta dei rifiuti, sostituzione dei veicoli inqui-
nanti, risparmio energetico, buone pratiche ecologiche. Oscurando del tutto 
le cause reali del problema, inscritte nei rapporti di forza tra classi e nella 
diseguaglianza tra esse.

“Cambiare il sistema, non il clima”, pertanto, argomenta Moore, dovrebbe 
essere l’obiettivo. Ma, aggiunge, “bisogna fare attenzione al modo in cui pen-
siamo il sistema” (ibid.): una critica del capitalismo che si limiti a prendere in 
esame il solo momento economico-sociale sarà monca in partenza, ricadendo, 
ancora una volta, nell’ “eccezionalismo umano”. Pensare che ci sia da una 
parte l’uomo, dall’altra la natura, infatti, non ci permette di inquadrare bene la 
questione. Il concetto di Capitalocene, invece, “contesta tanto il riduzionismo 
sociale quanto quello ambientale” (ivi: 35).

Certo ecologismo di sinistra, però, sostiene Moore, “tende ancora a pen-
sare al capitalismo e alla natura invece che al capitalismo nella natura” (ivi: 
52). Questa concezione, discendente da un antico e recalcitrante dualismo di 
matrice platonico-cartesiana, è all’origine di una pericolosa incomprensione. 
Homo sapiens, infatti, non è ontologicamente superiore all’intrico biotico: 
occorre creare, perciò, un vocabolario teorico che ricomprenda “società” e 
“natura” come un “unico campo concettuale”, in modo tale che tutte le attività 
umane appaiano “simultaneamente produttrici e prodotti della rete della vita” 
(ivi: 53). Probabilmente, aggiunge Moore, è il concetto di oikeios, cioè “la re-
lazione creativa, generativa e multistrato di specie e ambiente”, l’appartenen-
za del vivente ad una medesima comunità di destino, a fornire “un metodo per 
andare oltre al tropo narrativo dell’ambiente esterno (come oggetto) in favore 
di un’elaborazione ambientale (come processo), a sua volta una co-produzio-
ne dell’insieme delle nature umana ed extra-umana” (ibid.).

Nonostante già Marx ed Engels avessero parlato di “natura storica” (cfr. 
L’Ideologia tedesca) per evidenziare l’intreccio tra ambiente e società, il mo-
vimento ecologista (anche quello di ascendenza marxista) ha trascurato que-
sto elemento fondamentale. La posizione che intende evidenziare la “relazio-
nalità dell’umanità-nella-natura” (ivi: 58), tuttavia, precisa Moore, non vuole 
affatto negare la “materialità delle risorse”: la geologia resta un “elemento 
fondamentale”. Essa diviene elemento storico attraverso l’intrinseco nesso 
dialettico e inter-retroagente umano/extra-umano. 

Perciò, rimarcando l’intreccio costitutivo tra natura e storia, oltre che le 
specifiche dinamiche di potere e produzione, “la geologia diventa geo-sto-
ria” (ibid.) e la tendenza a fare riferimento a una natura esogena che faccia 
da sfondo a-storico e a-politico all’azione dell’uomo – presente tanto tra gli 
studiosi radicali, tanto in quelli mainstream – si rivela del tutto fallimentare:
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considero il capitalismo […] come una civiltà co-prodotta dagli es-
seri umani e dal resto della natura. Questa co-produzione si svilup-
pa attraverso una doppia combinazione del cambiamento storico: 
umanità-nella-natura e natura-nella-umanità (ivi: 73k).

Decostruire il dualismo Natura/Società e costruire un metodo post-carte-
siano e storico-materialistico. Questo è l’obiettivo filosofico per un pensiero 
ecologico radicale e realmente emancipativo.

4.	 Ecologia post-cartesiana e storico-materialistica

L’inadeguatezza del paradigma cartesiano che separa uomo e natura (così 
come, d’altra parte, l’inidoneità di un modello che li identifichi del tutto) im-
pone la messa a punto di un “pensiero della complessità” (Morin), dove viga 
una logica dialettica o “partecipativa”. 

Il pensiero cartesiano produceva oggetti “chiari e distinti” e al tempo 
stesso isolati dal loro ambiente. Con l’età dei lumi, poi, “il pensiero si rei-
fica in un processo automatico” (Horkheimer, Adorno 1944: 33) teso al 
dominio sulla natura e il procedimento matematico assurge a rituale del 
pensiero. Il pensiero, a partire dalla matrice illuministica, si trasforma in 
“strumento” per manipolare la natura e si accantona “l’esigenza classica 
di pensare il pensiero perché essa lo distrae dall’imperativo di guidare la 
prassi” (ibid.). 

Il pensiero dialettico, al contrario, senza negare le differenze tra uomo e 
natura, mostra come non ci sia l’uno senza l’altra: c’è qualcosa di un elemen-
to dentro l’altro, visto che l’uno esiste attraverso l’altro. Rimarcare i legami 
di interazione tra i due poli ci porta a individuare relazioni di ricorsività tra 
di essi. Si tratta di un rapporto di “mutua generazione”, nel senso, apparente-
mente paradossale, che ciascun termine è causa ed effetto dell’altro. Occorre 
rimettere in discussione, così, la vecchia opposizione tra “natura” e “artifi-
cio”, di modo che Homo sapiens possa apparire come “prodotto e condizio-
ne” della natura al tempo stesso. La peculiarità del pensiero dialettico o par-
tecipativo, allora, consiste nel distinguere senza separare: esso scova e scava 
linee di frattura nelle identità più stabili e al tempo stesso rintraccia nessi e 
omologie al di là delle differenze più evidenti.

In verità, se ciascun polo (natura/uomo) è spinto ad avvicinarsi al suo altro 
è perché è già esso stesso, per così dire, “sdoppiato”. Ogni termine, infatti, “è 
la sua propria mediazione, l’esistenza di un divenire e anche di un’autodistru-
zione che dà l’altro” (Merleau-Ponty 1964: 124). È lo sviluppo stesso della 
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vita che ha prodotto (naturalmente) il processo di ominazione che retroagisce 
(artificialmente) sulla vita.

Autonomo in quanto sistema autoregolato, l’animale umano è al tempo 
stesso integralmente dipendente dal suo melieu naturale per assicurarsi l’e-
nergia di cui ha bisogno. Così, nessuna frontiera stabile lo separa da ciò che 
sta all’esterno. Anzi, non esiste affatto un “esterno”, come in un nastro di Mo-
ebius in cui l’interno conduce all’esterno e l’esterno riporta all’interno senza 
soluzioni di continuità. La natura umana, si è detto, è l’espressione di una 
dualità: una condizione doppia, in cui vigono, oltre alle leggi fisio-logiche, 
anche norme e abiti esclusivamente umani. La sua specificità risiede in un’o-
riginaria “opposizione partecipativa” che tiene uniti due poli: l’uno estensivo 
(natura), l’altro intensivo (cultura, tecnica, artificio). Una dimensione natu-
ralmente artificiale. 

Il pensiero della complessità, oltre a riformulare dualismi inservibili, porta 
con sé un “pensiero dei limiti”. Se è vero, come si è appena ricordato, che cia-
scun termine in relazione non esiste che in virtù del suo altro, allora diviene 
pericoloso rendere ipertrofico uno dei due: le proprietà emergenti risultano 
infatti dall’interazione dei due elementi, mai dall’illimitatezza di uno. C’è 
qui un’eco della “ragione tragica” degli antichi filosofi greci, i quali erano 
consapevoli che la hybris conduce all’errore, al fallimento, alla morte. Una 
saggia indicazione per il nostro presente “smisurato”, ma non per cercare una 
mediocre “via di mezzo”, né per praticare una prudenza rassegnata, piuttosto 
per ricercare un “equilibrio dinamico” che attenui la pena da pagare per la 
colpa dell’illimitatezza.

Il mondo è in noi e noi siamo nel mondo. Occorre abbandonare la conce-
zione insulare dell’uomo come separato dall’elemento biologico e da quello 
animale: la nostra organizzazione è debitrice a molecole pre-biotiche forma-
tesi in concomitanza con l’origine dell’universo e alla pluri-direzionalità e 
multiformità dell’evoluzione biologica (cfr. Morin 1980). Doppiamente ra-
dicato nel cosmo fisico e nell’ordine del vivente, Homo sapiens li coinvolge 
in quel progetto di ominazione la cui peculiarità risiede proprio nell’inclina-
zione a emanciparsi dalla natura e nella capacità di auto-determinarsi. Ed è 
proprio tale progetto che oggi risulta paradossalmente di ostacolo a se stesso, 
nella misura in cui, per dominare la natura, Homo sapiens crea le condizioni 
per non vivere più bene sulla Terra. O per non vivere del tutto21.

La potenziale catastrofe ambientale, tuttavia, come abbiamo provato a dimo-
strare in questo capitolo, non è attribuibile all’azione dell’uomo come specie, 

21	  Sulla questione relativa all’auspicabilità di una mera “sopravvivenza biologica” in 
assenza della realizzazione di una “buona vita” rimandiamo al cap. 4 (in particolare al par. 2).
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ma è legata ad uno specifico modo di produzione iniquo e predatorio, di 
cui si possono ricostruire, come si è visto, la matrice storica e le dinamiche. 
Allora occorre una visione sistemica, “in grado di articolare una politica che 
connetta la crisi della biosfera e la crisi del lavoro produttivo” (Moore 2017: 
142), che sappia denunciare la natura predatoria del capitalismo e che sappia 
riconoscere i rapporti di forza asimmetrici tra le classi.

Bisogna “forgiare una visione radicale”, scrive Moore, che assuma come 
proprie premesse “la totalità organica della vita, la biosfera, la produzione e 
la riproduzione”, perché un’ecologia che non sappia fare questo, “che non 
sappia parlare del precariato e dell’insicurezza sociale […] è votata al falli-
mento” (ibid.).
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Capitolo 4 – Oltre il Capitalocene

Il motore propulsivo della nostra civiltà è la “crescita”, al punto che essa 
appare come una tensione pre-intenzionale, un dato di natura. L’ideologia 
della crescita, come è noto, pone in correlazione l’aumento del PIL con 
la felicità individuale e collettiva. Ma, come è altrettanto noto, il modo di 
produzione capitalistico, con la sua pulsione alla crescita illimitata, produce 
diseguaglianze sociali sempre più marcate e profondi squilibri organici ed 
ecologici.

Perciò, crediamo, qualsiasi iniziativa che miri a contrastare le derive 
ecologiche e sociali in atto promuovendo best pratices e cambiamenti 
nello stile di vita e di consumo, rischia di portare a risultati molto parziali e 
insoddisfacenti se non prende in carico e non affronta il sistema regolativo 
da cui scaturisce sia l’ideologia della crescita che l’opzione della decrescita.

Più che “decrescere”, come vedremo, occorre fuoriuscire da quel sistema 
valoriale tipicamente moderno che vede nel progresso, nell’iniziativa privata 
e nel profitto i capisaldi inamovibili della civiltà. Non è affatto scontato, 
dunque, che contrastando la crescita si possa aggredire anche l’ideo-logica 
che la sottende. La crescita, infatti, è l’epifenomeno di uno specifico “regime 
antropologico” nato in età moderna, perciò, più che la crescita in sé, occorre 
porre in questione proprio l’humus ideologico-culturale che la alimenta e da 
qui costruire un’alternativa di sistema che favorisca il benessere della società 
(come insieme non atomistico) e del vivente non umano (come dimensione 
non asservibile alle logiche di profitto). Un’alternativa che ci permetta di 
fuoriuscire dal Capitalocene.

1.	 Crescita

La crescita, come sostiene Onofrio Romano, “non è un valore” (Romano 
2023: 37), altrimenti si potrebbe contrastare con successo su un piano 
meramente culturale e sovrastrutturale. Al contrario, essa è una “logica che 
scaturisce da meccanismi strutturali completamente impermeabili ai valori” 
(ibid.). La crescita, con la sua intrinseca visione utilitaristica, in altre parole, 
è un “dispositivo” che taglia di traverso le mutevoli cornici valoriali della 
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società, persino quelle che si ispirano alla decrescita. D’altra parte, “sarebbe 
possibile, in astratto, contrastare il valore della crescita e persino sconfiggerlo, 
senza tuttavia sfiorare la sottostante ‘logica di crescita’” (ibid.).

Da dove trae alimento l’ideologia della crescita? La tensione alla crescita 
illimitata – scrive Romano – è un “effetto dei connotati strutturali di fondo della 
società moderna, ossia della rottura della coesione delle totalità comunitarie 
pre-moderne” (ivi: 44). È il risultato del processo di “individualizzazione” 
e di una struttura sociale “orizzontalista”. L’individuo, in età moderna, una 
volta smarrita la dimensione comunitaria, diviene ossessionato dal problema 
della sopravvivenza e, in una società atomizzata, regredisce allo stato animale, 
in cui ritorna cruciale l’acquisizione di risorse. L’ossessione per la crescita 
perpetua, dunque, non deriva da una reale scarsità di risorse disponibili, ma 
“è una sorta di effetto ottico indotto dalla condizione di individualizzazione” 
(ivi: 45). L’individuo ora è “braccato da uno stato permanente di emergenza 
per la vita” (ibid.), perciò è portato ad accumulare indefinitamente risorse, 
anche qualora queste fossero più che sufficienti per vivere: “la quantità dei 
beni detenuti dall’homo crescens in un dato momento è del tutto irrilevante”, 
poiché “l’ansia di accumulazione deriva […] dalla condizione istituzionale 
nella quale egli opera” (ibid.).

Questo spiega chiaramente che la tensione alla crescita non è un “istinto” 
o una “condizione naturale”, ma un’attitudine correlata ad una specifica 
strutturazione dei rapporti tra individuo e società. Nelle comunità medievali, 
infatti, il soggetto non percepiva se stesso come qualcosa di separato dalla 
società, essendoci una sorta di rapporto osmotico tra soggetto e comunità 
di appartenenza ed essendo il singolo sempre sotto l’ombrello comunitario. 
Il soggetto individualizzato di età moderna, al contrario, separandosi 
dall’alveo comunitario, è costretto a rispondere in modo adattivo ad una 
serie di ingiunzioni esterne dovute alla competizione: ora le sue possibilità 
di sopravvivenza dipendono dalla capacità di inserirsi “proattivamente” nel 
nuovo contesto competitivo.

Attorno al nuovo soggetto si costituisce inoltre uno specifico involucro 
istituzionale: il “regime neutralitario” declinato all’interno di un “paradigma 
orizzontalista” (cfr. Romano 2019). Nell’orizzontalismo, spiega Romano, 
“l’ordine non emana da cabine di regia centrali, ma è il risultato ex post 
della dinamica delle interazioni tra gli attori sociali” (Romano 2023: 60). Gli 
individui, così, devono essere liberi di agire e interagire sulla base delle loro 
preferenze individuali. Solo così la società nel suo complesso sarà più felice.

Il mercato che si auto-regola, come è noto, è il paradigma che più fedelmente 
traduce l’orizzontalismo. Esso è un regime in cui “non è l’economia ad essere 
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incorporata nelle relazioni sociali, ma sono le relazioni sociali ad essere 
incorporate nel sistema economico” (Polanyi 2001: 60). 

Nel regime di crescita, consustanziale al nascente modo di produzione 
capitalistico, “s’installa un potere pubblico a-telelogico, che non si immischia 
mai nelle questioni della ‘buona vita’, poiché la vita sociale va considerata 
come il risultato non intenzionale dell’interazione tra singoli attori” (Romano 
2023: 68). Il potere pubblico non deve interferire, se non per “regolare il 
traffico”, nel libero dispiegarsi delle dinamiche di mercato, rimanendo così 
“neutrale”. La realizzazione della libertà collettiva, in questo modo, viene del 
tutto subordinata alla logica della libertà individuale:

Siamo all’abolizione del Politico e allo slittamento nel regime impolitico, 
ovvero nell’amministrazione condominiale: sovranità esclusiva sulla 
propria particella abitativa e buona “manutenzione” delle parti comuni. 
Giammai la costruzione di un “senso” comune (ivi: 73).

La legittimazione filosofica del nuovo stato di cose, prima ancora che dalle 
elaborazioni politiche di Hobbes e Locke, verrà dalla gnoseologia cartesiana 
e dal suo “ego apodittico” come sola realtà indubitabile. 

2.	 Decrescita

La crescita è il leitmotiv delle società a capitalismo avanzato. A ben vedere, 
però, essa è il sintomo, non la malattia. Il sintomo di una specifica forma di 
vita legata al modo di produzione capitalistico, “l’esponente operativo di uno 
specifico regime antropologico, economico, sociale, politico e istituzionale” 
(Romano 2023: 11). Occorre allora aggredire la patologia sottostante più che 
la sua manifestazione sintomatica. Non è escluso, infatti, che pur rigettando 
la crescita, il complesso sistema regolativo dominante possa ugualmente 
produrre macerie: è pur sempre possibile, infatti, che si possa rinunciare alla 
crescita “senza per questo fuoriuscire dal ‘regime di crescita’” (ibid.). Così 
come, d’altra parte, si può sfuggire al regime di crescita “senza abbandonare 
il movimento di crescita” (ibid.). Come la storia testimonia, infatti, anche in 
paradigmi politici differenti dal capitalismo, l’ossessione per la crescita può 
farla da padrona: si veda il caso dell’espansione industriale dell’U.R.S.S. nel 
Novecento o il poderoso sviluppo attuale della Cina. 

Il termine “decrescita” – coniato nel 1972 dal filosofo francese André 
Gorz, fondatore dell’ecologia politica – comincia a diffondersi nei primi anni 
del nuovo millennio e si lega principalmente, come è noto, alla figura di Serge 
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Latouche. Il sociologo francese promuove un radicale ripensamento della 
modernità con lo scopo di recidere quel legame originario con l’utilitarismo 
che essa detiene. L’aumento del PIL, in sostanza, sostengono i “decrescitisti”, 
non corrisponde ad un incremento del benessere reale e il processo globale 
di mercificazione implica una costante erosione di tutte le dimensioni non 
utilitaristiche della specie umana.

Il progetto di decrescita, tuttavia, non rappresenta, a ben vedere, una reale 
alternativa all’ideologia della crescita, ma si pone in sostanziale continuità 
con essa. Anche la decrescita, infatti, più che emanciparsi dalla logica 
utilitaristica, “reclama un’antropologia politica marcata inequivocabilmente 
dall’utilitarismo” (ivi: 77).

Tutte le alternative ispirate alla decrescita, infatti, più che promuovere 
lotte per fuoriuscire dall’attuale modo di produzione e dai suoi rapporti di 
forza, auspicano un cambiamento legato a “stili di vita sobri” e a forme 
di “moderazione economica”. L’obiettivo dell’antiutilitarismo della 
decrescita è quello di ripristinare la ragione contro il razionalismo, vale 
a dire una (presunta) “modernità buona” – quella delle origini – contro la 
“modernità cattiva” contemporanea, “nella convinzione che le due non siano 
consustanziali, ma che la seconda sia un esito del golpe bianco realizzato dal 
nefasto ‘utilitarismo’” (ivi: 78).

La strategia politica dei fautori della decrescita, oltre che su proposte quali 
la riduzione dell’orario di lavoro e il reddito di cittadinanza incondizionato, si 
basa principalmente sull’evocazione dello spettro di una catastrofe ecologica 
incombente. La decrescita, perciò, sarebbe una “necessità decretata da una 
diagnosi ‘tecnica’ e non il frutto di una scelta democratica” (ivi: 83). La 
crisi ecologica, infatti, non è visibile a occhio nudo e il cittadino medio, non 
avendo strumenti per diagnosticarla autonomamente, è costretto a fidarsi di 
ciò che dichiarano gli “esperti”. Una delega che, ovviamente, non si limita al 
momento diagnostico, ma che “promette inevitabilmente di estendersi anche 
alle soluzioni politiche” (ibid.).

La conoscenza scientifica, naturalmente, non è a disposizione di tutti. 
Ma in base a questo presupposto, allora, una deriva “tecnocratica” – perciò 
antidemocratica – sarebbe chiaramente compatibile con il perseguimento 
dell’obiettivo di “salvare il pianeta”. Se per salvare il pianeta, cioè, occorrono 
competenze tecniche ed esperti, è necessario perciò delegare tutte le decisioni 
(politiche) agli “esperti”.

E inoltre, se la crescita è condannata principalmente in quanto minaccia 
per la “vita”, ebbene, “perché sopravvivere”? (ivi: 86). La difesa della “vita 
per la vita”, a prescindere da ogni domanda sul senso della vita stessa e 
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sulla direzione da darle, non appare come una prospettiva particolarmente 
entusiasmante. Fosse così, alla politica non resterebbe che una “funzione 
di mera garanzia della preservazione […] della vita biologica dei cittadini, 
unita alla regolazione amministrativa della loro circolazione” (ivi: 87-88). 
Un’umanità che si identifica nella sola sopravvivenza biologica cessa di 
essere tale. E l’ultimo compito storico dell’umanità sembra ridursi proprio 
alla preservazione della mera vita biologica: “l’uomo ha raggiunto il suo 
télos storico e non resta altro, per un’umanità ridiventata animale, che la de-
politicizzazione delle società umane” (Agamben 2002: 79) attraverso forme 
di goverance tecnocratiche, cabine di regia, comitati di esperti. L’umanità 
“poststorica”, in definitiva, assume “la sua stessa fisiologia – scrive Agamben 
– come ultimo e impolitico mandato” (ivi: 80).

Ecco come la decrescita, perseguendo l’obiettivo della mera sopravvivenza 
della specie, resta “ostaggio del neutralismo” e dell’ideo-logica neoliberale. 
Ma soprattutto, reclamando la necessità di istituire un mondo compatibile 
con la sopravvivenza, non dice “nulla di esplicito sul senso della vita, se non 
in maniera del tutto generica” (Romano 2023: 88). Così il paradigma della 
decrescita diviene pura “tecnica”: cambia la strategia (la decrescita sostituisce 
la crescita) ma l’obiettivo resta il medesimo: “la vita, al di là di ogni ‘senso’” 
(ibid.) e il regime neutralitario e utilitarista che si pretende di combattere 
viene pienamente riconfermato.

Inoltre, accusare la società di crescita sulla base di mere operazioni 
econometriche (calcoli, dati, misurazioni che rivelerebbero l’inopportunità 
della crescita e, al contrario, l’utilità della decrescita) è anche essa 
un’argomentazione utilitaristica che si inquadra in un’istanza tipica della 
“modernità riflessiva”: quella che salva la modernità in sé, denunciandone 
solo alcune derive, mentre “il modello desiderante volto alla massima 
soddisfazione possibile – in breve, la struttura antropologica e immaginaria 
della modernità – rimane del tutto intatto” (ivi: 90).

Non basta, dunque, proporre l’orizzonte della decrescita rimanendo 
però dentro un’antropologia tipicamente moderna: in queste condizioni, 
infatti, la strategia della decrescita funzionerebbe solo a mo’ di respiratore 
artificiale. Senza un progetto politico di trasformazione radicale del 
paradigma “orizzontalista” moderno legato a doppio nodo con il modo 
di produzione capitalistico, quindi, il progetto di decrescita si evidenzia 
in tutta la sua natura “tecnica”, “procedurale”, risultando incapace di 
superare la crisi strutturale della democrazia. Esso, infatti, non mirando a 
“sovvertire il progetto della modernità”, pretende solo di “attualizzarlo per 
nuove sfide” (ivi: 91).
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Per mobilitare, inoltre, occorre evocare e coltivare una speranza: se 
la questione ecologica viene declinata solo nei termini della “paura della 
catastrofe”, non ha grandi possibilità di successo. Occorre prendersi cura 
della Terra e del vivente non solo per sopravvivere, ma soprattutto per trovare 
una forma di vita migliore.

3.	 Elogio dell’infunzionale

Il progetto della decrescita, se non disincagliato dal paradigma 
orizzontalista e utilitarista tipico della modernità, non può presentarsi come 
una reale alternativa socio-politica all’esistente. Anche i sostenitori della 
decrescita, infatti, non smettono di ragionare in termini di “utilità” e il loro 
obiettivo della sopravvivenza della specie (la vita per la vita) lascia inevase 
molte questioni circa gli orizzonti di senso e la direzione politica da dare alla 
storia a venire.

Occorrerebbe, piuttosto, “decidersi di rivendicare al più presto, e con 
forza, il diritto all’infunzionalità” (Ponzio 1997: 10).  Il mero diritto alla vita, 
infatti, se non lo si coniughi saldamente con il diritto all’infunzionalità, “resta 
dentro ad una visione dell’uomo come mezzo” (ibid.). L’umano, al contrario, 
non ha un valore strumentale, non è una risorsa da valorizzare, ma è un fine. 
L’infunzionale è l’uomo oltre i suoi ruoli, le sue competenze, la sua mera 
riproduzione biologica. Reclamare il diritto all’infunzionalità, quindi, vuol 
dire reclamare il diritto a far valere per sé, come fine in sé, vuol dire sottrarsi 
all’omologazione sociale, culturale e politica dei nostri giorni. 

Il diritto all’infunzionalità è il diritto alla “materialità”, alla “corporeità”, 
mai pienamente riducibile e inglobabile nell’artificialità dei bisogni.  
Materialità da non intendersi come esaltazione degli aspetti “materialistici” 
della vita, ma come resistenza alla normalizzazione imposta dai dispositivi 
della comunicazione-produzione. Da non confondersi con il “materialismo 
fisicista” legato alla mera soddisfazione dei bisogni, né con quel “materialismo 
economicistico” che, facendo degli economisti i nuovi sacerdoti ed eleggendo 
le loro competenze a nuova dogmatica, vede nella massimizzazione degli utili 
e nella minimizzazione delle perdite l’unico orizzonte di senso per la vita.

L’infunzionalità è connessa con un “meterialismo dell’alterità” che mette 
capo ad un umanesimo antitetico alla visione utilitarista. Scrive Augusto 
Ponzio:



75

Per uscire dalla logica utilitaristica […] non è forse necessario un 
rapporto con qualcosa di assolutamente eccedente, qualcosa che per 
la sua incommensurabilità fuoriesca da qualsiasi calcolo del più e del 
meno, si sottragga allo scambio e alla equiparazione e non si lasci 
circoscrivere nel dominio del sapere? (ivi: 29)

Questo qualcosa è “l’alterità a cui il corpo ci espone” (ibid.), è l’altro nella 
sua irriducibilità: l’altro di me (che non si lascia mai rinchiudere in nessuna 
delle immagini, dei ruoli, degli interessi, dei progetti con i quali di volta in 
volta ci identifichiamo) e l’altro da me (quella assoluta e irriducibile di altri).

Ogni singolo uomo, per quanto possa essere identificabile con una funzione, 
un’impresa, un progetto, in ultima analisi, in quanto essere mortale, rivela la 
sua costitutiva infunzionalità: ciascun umano, così, “per la sua eccedenza, per 
la sua irriducibile alterità rispetto alla vita attiva e produttiva, vale per sé, è 
fine a sé” (ivi: 32).

In una forma sociale che ha “funzionalizzato la ragione” (Hokheimer, 
Adorno 1944: 94), occorre allora ripensare alla dimensione propriamente 
umana dell’infunzionale. Dobbiamo, cioè, ri-guardarci nella nostra ontologica 
inutilità per riconnetterci col tutto di cui siamo parte e risperimentarne la 
meraviglia. E per conseguire ciò, come proponeva Eric Fromm, occorre 
ripensare al ruolo sacro e salvifico dello Shabbat, del “riposo”:

Non si tratta di riposo in sé e per sé, cioè di una giornata in cui non 
si devono compiere sforzi, né fisici né mentali, bensì di riposo nel 
senso del ristabilimento della completa armonia tra gli esseri umani 
e tra questi e la natura. Nulla deve essere distrutto, nulla costruito: lo 
Shabbat è un giorno di tregua nella lotta che l’umanità conduce col 
mondo (Fromm 1976: 64).

L’ideo-logica della forma sociale odierna spinge a “tesaurizzare denaro 
e oggetti materiali, nonché sentimenti, gesti, parole, energie”22 (ivi: 97). 
Durante il Sabato, al contrario, “si vive come se non si avesse nulla” (ivi: 65), 

22	  Ciò, secondo un’ottica psicoanalitica, rivela il “carattere anale” della forma sociale 
capitalistica, tratto peculiare di coloro che canalizzano le proprie energie psichiche principal-
mente in direzione del controllo e del possesso, perciò dell’avere (cfr. Fromm 1976: 97-98). 
Secondo Sigmund Freud, come è noto, l’orientamento predominante verso il possesso, che 
si manifesta fisiologicamente e necessariamente nello sviluppo psicosessuale dell’individuo, 
diventa patologico qualora si cronicizza, divenendo un tratto permanente.  La persona che 
nutre interesse esclusivo per il possesso e l’avere è, infatti, un individuo nevrotico. Ne conse-
gue che “la società, la maggior parte dei membri della quale presentano caratteri anali, è una 
società malata” (ivi: 98).
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perseguendo il solo fine di essere. Ciò non porta all’inoperosità e non implica 
il non possesso di nulla, ma è un auspicio a non essere “legati, connessi, 
incatenati a ciò che possediamo e a ciò che abbiamo” (ivi: 77). Liberarsi 
“dalla modalità esistenziale […] dell’avere, per approdare alla pienezza 
dell’essere” (ibid.).

4	 La dépense 

Alla luce di quanto detto sull’infunzionale e considerati i limiti insiti nella 
visione decrescitista, potrebbe essere necessario, come suggerisce Onofrio 
Romano, “riformulare il progetto di una società della decrescita, partendo 
dal concetto di dépense sviluppato da Georges Bataille” (Romano 2023: 93). 

George Bataille (1987-1962) è stato uno scrittore, romanziere, filosofo, 
antropologo, economista che, generalmente, evoca territori “lontanissimi 
dalla cornice della sobrietà dentro la quale s’installa di norma il discorso 
decrescente” (ibid.). Perciò assumere Bataille per riformulare il progetto 
della decrescita è una mossa rischiosa, ammette Romano, ma “se ciò a 
cui si aspira […] è una società affrancata dalla religione dell’utile, della 
crescita illimitata e fine a se stessa, allora [egli] diventa un riferimento 
imprescindibile” (ibid.).

Al centro dell’opera di Bataille vi è la considerazione dell’insostenibilità 
e dell’inadeguatezza del sistema borghese di crescita, tuttavia egli ribalta 
molte convinzioni del pensiero decrescitista. Se per i fautori della decrescita, 
infatti, il problema fondamentale è la “scarsità” delle risorse (incompatibile 
con la crescita infinita), per Bataille, invece, il problema è l’“abbondanza”, 
intesa come eccesso di energia che pesa come una “maledizione” sugli esseri 
viventi. Se per i sostenitori della decrescita occorre praticare un’etica della 
parsimonia e della sobrietà, per Bataille, al contrario, occorre che gli uomini 
imparino (o reimparino) l’arte dello “spreco” come strategia per fuoriuscire 
dal “circuito della produzione” (cfr. Bataille 1998). 

È evidente che Bataille è “un farmaco da assumere con molta cautela” 
(Romano 2023: 95). I suoi benefici possono essere straordinari, quanto severi 
gli effetti collaterali in termini di sterile “estetizzazione” e “culturalismo”. Di 
certo, nella nostra prospettiva, risulta essere interessante il suo concetto di 
dépense che rimanda al dispendio, alla spesa in pura perdita, senza ritorno, 
al “fare per niente”, quindi all’infunzionale (Ponzio 1997) di cui abbiamo 
discusso poco sopra. La dépense, infatti, designa tutte le forme improduttive 
che trovano la loro finalità in se stesse.
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Bataille parte dalla constatazione dell’abbondanza di energia assicurata 
dall’irradiamento solare che investe il pianeta e i suoi abitanti. Questi si 
appropriano solo di una infinitesima parte dell’energia circolante così che se 
ne accumula una quota eccedente non utilizzabile che comincia a circolare e 
a premere sulla terra. I problemi, perciò, cominciano quando ci si ritrova a 
gestire il residuo di energia eccedente. Che farne dell’energia che oltrepassa 
la quota destinata all’ “uso servile”, cioè alla mera sopravvivenza?

L’energia in sovrappiù reclama, infatti, un utilizzo “sovrano”, ossia 
emancipato dal legame strumentale con la riproduzione del vivente. 
L’incontro con l’energia in eccesso è un momento cruciale, poiché mette 
alla prova la consistenza dell’essere umano, dopo la soddisfazione di 
quei bisogni naturali che accomunano l’uomo a tutti gli altri organismi 
viventi, animali e vegetali. Questo momento corrisponde cioè al 
passaggio dall’incoscienza alla coscienza, dall’animale all’uomo 
(Romano 2023: 99-100)

L’eccedente si configura da subito come “parte maledetta”: l’uomo ora 
deve “elaborare un senso, una finalità, nel cui nome attingere il carburante 
dell’agire” (ivi: 99). Occorre, cioè, deliberare circa la destinazione da dare al 
carburante sulla base di un’intenzionalità “filosofica”, di un progetto.

Scrive Bataille:

Nell’ambito dell’attività umana il dilemma assume questa forma: 
o la maggior parte delle risorse disponibili […] vengono impiegate 
per fabbricare nuovi mezzi di produzione – e abbiamo l’economia 
capitalistica (l’accumulazione, la crescita delle ricchezze) – oppure 
l’eccedente viene sprecato senza cercare di aumentare il potenziale di 
produzione – e abbiamo l’economia di festa. Nel primo caso, è funzione 
della produttività; nel secondo si lega agli esiti più belli dell’arte, della 
poesia, del pieno rigoglio della vita umana (Bataille 1998: 227)23.

23	  Utili, a questo proposito, risultano le riflessioni condotte da Horkheimer e Adorno 
nella loro disamina che, come è noto, mette sotto accusa la matrice “illuministica” della 
nostra società. Una matrice che trasforma il pensiero creativo in “pensiero calcolante”, la 
ragione in “razionalità tecnica”, finendo per fare dell’illuminismo un “razionalismo irrazio-
nale”. A proposito del valore umano dell’infunzionale essi scrivono: “Nel piacere gli uomini 
si liberano dal pensiero, evadono dalla civiltà. Nelle società antichissime questo ritorno era 
previsto e attuato in comune nelle feste”. E poi continuano: “Solo col progresso della civiltà 
e dei lumi la soggettività più forte e il dominio consolidato riducono la festa a una comme-
dia. I padroni introducono il piacere razionale” e “l’evoluzione va dalla festa primitiva alle 
vacanze” (Horkheimer, Adorno1944: 111).
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L’animale umano, pervenuto alla coscienza di sé medesimo, cerca di 
conferire un senso alla sua esistenza. L’attività servile appare ora come un 
affannarsi insensato: la sfera dell’utile, cioè, “diventa invivibile, quando 
riconsiderata da un soggetto consapevole”, palesandosi come “attività di 
servizio ad una macchina biologica il cui movimento non ha destinazione” 
(Romano 2023: 101). Nel “servile”, infatti, nel biologico senza altre 
connotazioni, si può rimanere solo a patto di non divenire-umani.

L’eccedente, quindi, si mostra come “parte maledetta” quando ricorda 
all’uomo l’insensatezza della vita ed elicita in esso la pulsione di morte (cfr. 
Freud 1920). Ma l’eccedente è anche un’“occasione gloriosa”, “una sfida a 
uscire dalla nostra condizione di servitù, ovvero di sottomissione, da un lato 
ai nostri bisogni naturali, dall’altro all’utile, all’attività produttiva” (Romano 
2023: 102).

L’eccedente ci respinge e ci attrae, è “ciò che minaccia di distruggere 
l’uomo e ciò che promette di ridargli un senso” (ivi: 103). Perciò l’uomo deve 
“agire la dépense”, sia per evitare di farsi annichilire dall’energia eccedente, 
sia per “provare, accogliendola, a recuperare quella […] intimità con la natura, 
con il tutto, a sperimentare il ‘miracolo’, a godere sovranamente del mondo, 
oltre la schiavitù dell’utile” (ivi: 104).

Le pratiche di dépense (l’arte, la letteratura, la musica, i riti, il gioco) 
permettono all’animale umano di emanciparsi dalla dimensione utilitaria, 
biologico-funzionale: esse consentono una forma di vita “sovrana”. La vita 
sovrana, infatti, “comincia quando, assicurato il necessario, la possibilità 
della vita si apre senza limiti” (Bataille 2009: 13). È sovrano “il godimento di 
possibilità non giustificate dall’utilità” (ibid.).

La società di crescita, al contrario, è tutta presa dalla morsa della 
sopravvivenza, essendosi dileguata la comunità a vantaggio dell’individuo. 
Non avendo il conforto e la protezione della comunità, l’individuo è 
messo sotto scacco dall’urgenza della sopravvivenza. Il processo di 
individualizzazione tipico della modernità sottrae al collettivo la facoltà di 
gestire l’energia eccedente attraverso forme rituali di dépense, di dispendio 
in pura perdita. L’individuo, così, esaspera il momento servile originario, 
quindi la tensione alla produzione/accumulazione illimitata, alla crescita. 
Ritorna, di fatto, in una condizione “servile”, unica strategia per rimuovere 
la questione dell’eccedente. Rendendo eterna la situazione di emergenza 
originaria, dedicandosi esclusivamente alle attività necessarie per la 
sopravvivenza – di cui la crescita rappresenta la “declinazione euforica” 
(Romano 2023: 113) – l’uomo rimuove e oblìa la questione del “senso” 
dell’agire.
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In qualche misura, l’uomo ritorna animale, ma non nell’accezione 
positiva che la filosofia dell’animalità ha saputo mettere in luce (cfr. Derrida 
2006; Cimatti 2013; cfr. anche supra, Cap. 1, paragrafo 2), bensì in quella 
dimensione che, affrancandolo dalla fatica dell’umano, lo ricolloca nella 
dimensione del “servile”.

Sul piano politico-istituzionale il principio regolatore diventa “la vita per 
la vita”. Le istituzioni democratiche moderne, infatti, 

non si fanno arena di discussione collettiva sul “senso” dell’esistenza, 
dello stare insieme, su quel che è “bene” e su come conseguirlo, ma 
diventano mera macchina neutra […] volta ad assicurare esclusivamente 
la tutela, la riproduzione, la promozione, la coltivazione della vita 
biologica della specie (Romano 2023: 113).

Non è più la comunità a determinare l’utilizzo dell’energia eccedente: la 
dépense, per così dire, viene privatizzata: ora sono i singoli ad assumere su 
di sé la funzione del dispendio, attraverso le più svariate pratiche, tutte però 
marcate da quel consumismo totalizzante che va dai meri oggetti di consumo 
alle relazioni affettive e interpersonali. L’era moderna espropria il pubblico 
della facoltà del dispendio per ricondurla nel privato. Così Bataille:

Il glorioso dispendio dell’uomo fu ricondotto nei limiti in cui è possibile 
lo sfruttamento commerciale. […] La forma di dispendio individuale, 
che esclude il vero splendore, è l’unica consona alla produzione 
capitalistica. È orientata dall’oggetto fabbricato in serie […]. In effetti, 
l’individuo senza legami sociali non può aspirare allo splendore […]. 
Complice la stanchezza, la comodità e la noia dei suoi eccessi sono il 
risultato di questa sempre maggiore povertà della ricchezza (Bataille 
2000: 82)

Povertà nella ricchezza. È la cifra della nostra civiltà di crescita e di 
frantumazione del tessuto comunitario. Questo confinamento dell’eccendente 
nel privato, perciò, relega l’uomo nell’animalità, “ma paradossalmente senza 
intimità con la Natura” (Romano 2023: 116), quindi non nell’animalità 
salvifica che anela all’immanenza (cfr. Cimatti 2013: 154-161). E la dépense 
privata, inoltre, fa proliferare l’angoscia “generata dal gravare dell’energia 
in sovrappiù su un vivente incapace di rispondere alla chiamata dell’essere e 
dell’agire” (Romano 2023: 116).
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5.	 Dispendio e decrescita: un binomio possibile?

Il progetto di una società della decrescita può trarre giovamento dalle sug-
gestioni batailliane? “Decrescita e dépense – scrive Romano – dovrebbero 
convolare a nozze: una società di decrescita che sia tale ha da incorporare le 
funzioni proprie della dépense” (ivi: 116). La dépense, quindi, si rivela come 
uno strumento per fuoriuscire dalla società di crescita24. 

Il pensiero della decrescita può imparare dalle suggestioni batailliane 
che, più che al problema della scarsità, occorre rispondere al problema 
dell’abbondanza, cioè dell’energia in eccesso oggi destinata all’uso servile. E 
questo significa – provocatoriamente – “reimparare l’arte dello spreco” (ivi: 
117), più che quella del riciclo.

La narrazione della decrescita, infatti, richiamando sempre l’insufficienza 
delle risorse necessarie a sostenere l’attuale stile di vita, mutua l’atteggiamento 
“servile” tipico del singolo per traslarla su un piano sistemico: “la postura 
dell’‘esistenza particolare’, tutta ripiegata sull’insufficienza delle risorse, 
viene trasferita all’ ‘esistenza generale’” (ibid.), riproponendo il principio 
della scarsità, postulato dell’economia classica. Detto in altri termini: il 
progetto di decrescita, in modo speculare al mito della crescita, tiene vivo un 
permanente stato di emergenza per la vita, così da ritenere utile destinare tutta 
l’energia circolante al solo fine di salvare il pianeta, ma senza tematizzare la 
questione della decisione politica e dell’orizzonte di senso. 

Un’alternativa di decrescita, per non rimanere prigioniera del paradigma 
dominante della modernità, dovrebbe al contrario “osare il reincanto” (ivi: 129).
Il concetto di decrescita, cioè, “va radicalmente dis-economizzato” e questo 
richiede che la dépense “venga riportata a livello collettivo” (ibid.). Detto più 
concretamente: occorre un potere a cui affidare la “requisizione” periodica 

24	  Occorre tuttavia porre attenzione agli esiti estetizzanti o meramente culturalistici in-
siti nelle suggestioni batailliane. Queste, infatti, rischiano di spostare l’opposizione alla civiltà 
del capitale dal terreno della lotta di classe (quindi dei rapporti di produzione e dei relativi 
conflitti economici e politici) al campo delle contraddizioni di carattere meramente “antropo-
logico”. La cornice anti-utilitarista legata ai motivi batailliani del dispendio, infatti, si rive-
lerebbe, alla fine, come una “strada senza uscita” (cfr. Formenti 2023) se non viene connessa 
con istanze e azioni politiche realmente emancipative. Essa, infatti, limitandosi a suggerire 
un mero “cambiamento culturale”, non si prende l’onere di indicare “quale dovrebbe essere 
l’agente di tale cambiamento, il quale […] non può essere altri che un soggetto collettivo 
concreto, vale a dire storicamente determinato” (ibid.). Ad ogni modo, a nostro avviso, la 
proposta di Romano rappresenta un utile strumento che, se non resta confinato in un ambito 
meramente culturalistico, ha il merito di rivitalizzare un dibattito teorico che, in ultima analisi, 
può anch’esso contribuire alla costruzione di un soggetto politico dalle caratteristiche inedite, 
che possa connettere marxismo e anti-produttivismo (cfr. Romano 2023: 130).
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del prodotto sociale e, come nei riti sacrificali, “la sua distruzione partecipata, 
collettivamente operata: in modo da sottrarlo alla logica utilitaria e, per tale 
via, sacralizzarlo” (ibid.). 

Socializzare la dépense – conclude Romano – nel quadro di un nuovo 
“comunismo anti-produttivista”, che assicuri da un lato l’esistenza individuale 
svolgendo un ruolo protettivo (ad esempio nei confronti della conflittualità 
economica) e dall’altro che “azzeri l’energia eccedente impedendo al vuoto 
di senso di dilagare” (ivi: 130).

Perciò, più che la crescita, occorre abbandonare quella matrice antropologica 
che la produce, vale a dire il sistema regolativo orizzontale tipico della 
modernità, in favore di una “verticalità formale”. Occorre, quindi, coniugare 
il progetto di decrescita con il paradigma “verticalista”, dal momento che i 
valori della decrescita all’interno di una cornice orizzontale non sono in grado 
di produrre una società di decrescita. 

La differenza tra il paradigma “orizzontalista” e quello “verticalista” è 
che il primo ritiene un ordine sociale “tanto più desiderabile quanto più esso 
lascia che il soggetto sia ‘quello che è’” (ivi: 133), libero di agire in base 
alle proprie preferenze. Per il secondo, invece, “il motore di un consorzio 
sociale, la sua ‘verità’, non coincide con le preferenze delle singole unità 
che lo compongono” (ibid.). Il sistema, cioè, non è la mera somma delle sue 
singole parti, ma una nuova entità che funziona come un organismo e che 
postula l’esistenza di “un’intenzionalità centrale” che trascende le intenzioni 
conflittuali dei singoli in vista e a beneficio del benessere generale.

La trappola orizzontalista in cui si radica il pensiero decrescitista porta 
a pensare a un cambiamento che partirà “dal basso”, a immaginare che un 
altro mondo sia possibile a partire da se stessi. Al contrario, conveniamo con 
Romano, occorre partire dai bisogni reali delle masse e occorre “re-incardinare 
il rapporto tra cittadini e istituzioni dentro un’architettura verticale” (ivi: 149). 
Altrimenti, demandato alle buone pratiche di élites, movimenti o soggettività 
colte e illuminate, ogni progetto di mutamento è destinato a rimanere in 
un ambito meramente moralistico e velleitario. Per questo c’è bisogno di 
“ripensare la decrescita da una prospettiva radicale, o meglio ‘radicata’” (ivi: 
150), la sola a sapersi insinuare nella materialità dei processi sociali esistenti.

L’orizzonte politico che meglio traduce i benefici del paradigma verticalista, 
secondo Romano, è quello dei regimi europei di welfare successivi al secondo 
conflitto mondiale, i quali, pur con tutti i loro limiti – “hanno emancipato 
l’uomo dalla condizione ‘animale’, permettendogli di transitare dalla zoé – 
mera esistenza biologica – al bìos – vita qualificata, governata da un senso e 
un progetto autonomo” (ivi: 153). È quel modello di società che ha protetto e 
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messo in sicurezza i suoi membri. Il cosiddetto “trentennio glorioso” (1945-
1975), cioè, ha condotto l’uomo nella storia, nel regno della sovranità, fino a 
quando – complici fattori geopolitici complessi, quali la caduta dell’U.R.S.S. 
e la conseguente espansione globale del capitalismo – tale modello si 
dissolve riportando l’individuo in uno stato di nuova “emergenza vitale”. La 
società viene atomizzata, svaniscono i diritti sociali in favore di eterocliti 
desideri soggettivi e l’individuo, “restando un animale [viene liberato] 
dall’insostenibile fatica di diventare ‘umano’” (ivi: 157).

Siamo all’oggi, all’egemonia di un “neo-orizzontalismo” che lusinga e 
promette alle monadi sociali destini esclusivi e unici, al “gusto della libertà” 
(ivi: 159). Siamo al tempo del neoliberalismo, cioè della reazione regressiva 
alla possibilità di auto-determinarsi che i popoli avevano raggiunto entro 
le forme della rappresentanza democratica, cioè entro le istituzioni verticali 
della modernità. L’epoca dei partiti di massa ha tentato questa sfida, ma 
quando queste strutture sono collassate ed è emersa l’idea che la tecnica 
dovesse sostituire la politica, che la visione del mondo dovesse coincidere 
per tutti  con l’ “agenda unica neoliberale” (Preterossi, Guzzi 2020: 8), è 
divenuto impossibile anche solo immaginare la possibilità di un conflitto 
emancipativo.

La soggettività che si produce nella cornice neo-orizzontale è una 
soggettività monadica, irrelata, priva del senso dell’intero. Il progetto di 
decrescita, perciò, più che predicare rivoluzioni nei comportamenti soggettivi 
– rimanendo così nel solco individualizzante della modernità (“modificare 
piuttosto i miei desideri che l’ordine delle cose nel mondo” era, non a caso, 
una delle regole morali di Cartesio), deve saper recuperare il concetto di 
sovranità collettiva e puntare su un nuovo modello di soggettività. 

Chi sostiene un’alternativa di decrescita, pertanto, ha l’onere di coniugare 
la preservazione degli equilibri ecologici (la salute del pianeta) con la 
preservazione dei processi di democrazia reale (la salute della società). 
Bisognerebbe recuperare, insomma, una dimensione di verticalità che 
protegga i singoli dalla giungla competitiva e in cui il potere pubblico possa 
arrestare la logica di crescita sottraendo le risorse energetiche dalle dinamiche 
di mercato. È necessario, perciò, dismettere l’atteggiamento volontaristico e 
ricostruire il progetto di decrescita, finalmente, come alternativa “politica”.
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6.	 Una nuova direzione

Nelle società occidentali la ragione è divenuta un semplice accessorio 
dell’apparato economico, un “utensile universale per la fabbricazione di tutti 
gli altri” (Horkheimer, Adorno 1944: 38). Essa, neutrale verso i fini, è “l’organo 
del calcolo” (ivi: 94). Di conseguenza la natura diventa una “realtà senza 
valore”, viene “sterilizzata assiologicamente” e trasformata in un “grande 
deposito di mezzi e strumenti, di cose indifferenti, di cause efficienti prive di 
forma, di trasferimenti anonimi di energia, un insieme di enti ‘numeriformi’ e 
predisposti al calcolo” (Zhok 2020: 347). 

L’attuale forma economica, così, si presenta come una “potenza dissoluti-
va, un acido, un accelerante, qualcosa che libera energia e movimento finché 
si può applicare a una massa strutturata, ma che col venir meno di questa mas-
sa […] inizia a divorare se stessa” (ivi: 360). La pulsione all’accrescimento 
illimitato di potere e controllo sul mondo-ambiente, infatti, produce “ester-
nalità massive” con conseguenti squilibri ecologici che finiscono per ridurre 
la prevedibilità degli eventi e – paradossalmente – il nostro stesso controllo 
sulla natura.

Il sistema economico, istituzionale e ideologico cui ha dato forma ciò che 
Zhok chiama “ragione liberale”25, insomma, si caratterizza per l’annullamen-
to del limite: “ogni appello alla proporzione, all’equilibrio, alla giusta forma 
viene […] infranta dalla ragione liberale” (ivi: 347), che si dispiega e si de-
clina in termini di accumulazione illimitata, dominio illimitato, godimento 
illimitato, fagocitando anche la dimensione etica26. 

25	  Zhok ricostruisce la genesi della “ragione liberale” proponendo una dettagliata di-
samina delle forme storico-culturali entro cui questa si sviluppa. La ragione liberale, sostie-
ne, nasce nel luogo di convergenza storica tra quanto prodotto dalla scrittura alfabetica, che 
rappresenta la fondamentale “rivoluzione cognitiva” prodromica alla nascita della “mente in-
dividuale” (Zhok 2020: 27-33); dalla potenza di calcolo della scrittura numerica posizionale 
come momento genealogico della tecnoscienza (ivi: 38-46); dall’invenzione della moneta 
come “medio di scambio” necessario alla nascita dell’economia di mercato (ivi: 46-56). Il 
luogo di convergenza di queste “istanze”, amplificate dall’invenzione tecnica della stampa a 
caratteri mobili, è da rintracciarsi, storicamente, nella cornice statale inglese, tra Seicento e 
Settecento, in cui “l’individualismo etico della riforma protestante, una matura circolazione 
monetaria e i successi della tecnoscienza convergeranno sinergicamente, portando alla luce 
per la prima volta la ragione liberale e il suo correlato operativo, l’economia capitalistica” 
(ivi: 59). Una prospettiva che converge e integra quanto, seguendo la prospettiva di Jason 
Moore, abbiamo esposto nel Cap. 3 in riferimento alla matrice storica del Capitalocene.
26	  Su come l’etica contemporanea, intesa come etica corrente, abbia assorbito lo “spi-
rito” del capitalismo, identificando la felicità – in senso utilitaristico-benthamiano – con la 
massimizzazione dei piaceri cfr. il più recente lavoro dello studioso triestino: Il dovere e il 
piacere. Un’introduzione critica all’etica contemporanea (Zhok 2021), in particolare il capi-
tolo dedicato a “Utilitarismo e razionalità economica” (pp. 71-101).
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È esattamente il limite, allora, ciò che deve essere reintrodotto nel sistema, 
pena il collasso: quel “limite pitagorico” che costituiva la cifra del pensiero 
greco finalizzato al governo della polis “secondo misura” e orientato ad un 
rapporto subordinato nei confronti della physis (cfr. Preve 2021: 163-203). 
Nel pitagorismo, infatti, “il katechein, cioè l’impedimento della dissoluzione 
sociale derivata dall’accumulazione delle ricchezze e dallo scontro fratricida 
fra ricchi e poveri, si determina come calcolo numerico delle proporzioni del 
metron” (ivi: 171). L’uomo, scrive Costanzo Preve, “in quanto animale che 
possiede il linguaggio, la ragione e la capacità di calcolo geometrico (zoon 
logon echon), […] può fissarsi dei nomoi che regolino la convivenza comuni-
taria”, intervenendo sulla adikia (ingiustizia) e “onorando il finito” (ivi: 169). 

Oggi, nell’era del dileguamento della misura, per recuperare il valore del 
limite e per “onorare il finito”, occorre in primo luogo contrastare e rigettare, 
come si è detto, l’esigenza di una crescita infinita, ma essere allo stesso tempo 
ben consapevoli del fatto che questa evenienza non possa realizzarsi entro le 
condizioni del modello di sviluppo capitalistico: il movimento del capitale, 
infatti, come insegnava Marx, è “senza misura” per definizione. Un sistema 
post-capitalistico, al contrario, deve assumere di poter funzionare in maniera 
omeostatica, senza l’ossessione della crescita e del profitto: la competizione 
economica, insomma, “non può essere qualcosa da cui dipendano vita e morte” 
(Zhok 2020: 357). Allo stesso tempo, come abbiamo detto, la teleo-logica della 
decrescita non deve essere orientata tanto a perseguire il mantenimento della 
“nuda vita” (Agamben 1995), cioè della mera e fine a se stessa sopravvivenza 
della specie, quanto all’implementazione di forme di vita socialmente migliori.

Frenare la crescita non comporta, quindi, la nostalgia per un improbabile 
e salvifico stato di natura, per una purezza da ricercare in un passato inconta-
minato e per una (innaturale) ostilità nei confronti della tecnica: la bio-logi-
ca dell’animale umano, come abbiamo visto, è una tecno-logica. È del tutto 
illusorio, infatti, pensare che si possa ritornare all’ “immediatezza del corpo”: 
non c’è più nulla di “originario”, se mai c’è stato, nel corpo umano, in quanto 
corpo “già preso” (Cimatti 2018b: 36) in quell’estraniante dispositivo biolin-
guistico che lo emancipa dal contatto diretto con la natura. L’umano, infatti, è 
il “luogo di una decisione incessantemente aggiornata” (Agamben 2002: 43). 
Frenare la crescita, perciò, non ha a che fare col desiderio (ingenuo) di recu-
perare la bontà di un mitico stato naturale. Significa soltanto, a nostro avviso, 
ripensare tecnica, crescita e sviluppo entro una più ampia trama biotica, quel-
la del vivente nella sua globalità, da cui dipendono i destini stessi di Homo sa-
piens, essendo la natura l’insieme delle condizioni della stessa natura umana 
o, come scrive Serres, “l’albero che le dà alloggio” (Serres 1990: 52).
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Ma per uscire da uno stato di cose distruttivo quale il nostro, non è affatto 
sufficiente protestare contro le storture di un modello di sviluppo che, do-
potutto, non smettiamo di considerare come l’unico possibile: così facendo, 
infatti, creiamo solo “l’illusione di una ‘resistenza’ ai processi dissolutivi” 
(Zhok 2020: 354), ma senza deviare di un grado “la rotta dei processi liberali, 
fornendovi anzi copertura” (ibid.). 

Il sistema capitalistico, infatti, “può essere raffigurato come un’automobile 
potente, dotata di acceleratore, ma sprovvista sia di un freno sia di un volante” 
(ivi: 355). Per evitare che l’automobile vada a schiantarsi, ci sarebbe bisogno 
“sia di un impianto frenante che di uno sterzo” (ibid.). Un impianto frenante 
in grado di governare la tendenza all’accelerazione continua, uno sterzo per 
poter orientare la prospettiva etico-politica e conferire una nuova direzione 
alla storia a venire.
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Capitolo 5 – Abitare l’inabitabile

C’è un legame originario tra linguaggio e potere sovrano. Il linguaggio, 
nell’accezione che abbiamo chiarito (cfr. “Presupposti teorici” e Cap. 1), è 
“un fenomeno biologico, antecedente alla legge” (Cimatti 2018b: 25), pre-
condizione naturale per istituire “stati di eccezione” sulla natura. L’uomo, 
infatti, si è detto, è quell’animale che, in virtù del possesso della capacità 
semiotica, segmenta arbitrariamente il reale, traccia confini, discretizza il 
continuo della materia per conoscere, progettare e agire. È quell’animale che 
– kantianamente – “legifera” sulla nuda realtà, emancipandosene. 

Ciò dimostra l’originaria co-implicazione tra linguaggio e sovranità. Il no-
mos (la legge), cioè la decisione che sovranamente istituisce un ordine, si 
rivela così come “l’umanità dell’umano” (ivi: 34). Ma se il nomos è conna-
turato alla natura biolinguistica dell’uomo come animale naturalmente artifi-
ciale, è allora una mera illusione pensare che possa esistere una via d’uscita 
che consista in un ingenuo “ritorno alla natura”, ad una mitica (mai esistita) 
“immediatezza del corpo”, ad un’origine del tutto naturale. 

Non c’è nulla di “originario” nel corpo umano, in quanto corpo “già preso” 
in quell’ “estraniante” (alienante?) dispositivo biolinguistico che lo slega, da 
sempre, dal contatto diretto con la natura. Homo sapiens vuol dire “nomos” e 
“nomos” significa artificio. Quindi anche confini, conflitti, guerre. Non si trat-
ta, perciò, di rincorrere un’impossibilità, quella di uscire dall’umanità-nomos, 
bensì di “abitare fino in fondo questa stessa impossibilità” per “rendere abita-
bile l’inabitabile” (ivi: 37).

L’oggetto, infatti, per l’animale umano, è costitutivamente estraneo al 
soggetto: se ne può solo attenuare l’estraneità, ma non eliminarla. L’animale 
umano si colloca sin da subito – da quando, cioè, in un’ottica evolutiva, pos-
siede quella dotazione biologica specie-specifica (qui denominata “capacità 
semiotica”) che lo pone in uno spazio di irriducibile distanza con la “realtà” – 
in una condizione di estraneità radicale rispetto all’oggetto (e persino rispetto 
a se stesso). 

Ciò, tuttavia, non ci conduce verso un’antropologia pessimista, anzi, ci 
sprona a “recuperare il senso del ‘lavoro’ come forma di mediazione tra sog-
getto e oggetto, come attività di significazione del mondo, attraverso la quale 
l’uomo rinomina gli enti e li fa propri, attenuando lo scarto, l’insensatezza 
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ultima della nuda cosa” (Formenti, Romano 2019: 35), tenendo al contempo 
ferma la consapevolezza dell’insanabilità della frattura tra soggetto e oggetto: 
l’uomo, infatti, “non coinciderà mai con il mondo” (ibid.) e il conflitto, in 
ultima istanza – persino nella promessa del socialismo – non potrà mai essere 
del tutto eliminato.

Come è possibile, allora, “abitare l’inabitabile”? La risposta passa ancora 
una volta dalla questione della capacità semiotica come facoltà progettante 
e trasformativa. Il nomos, infatti, non è una condizione statica ma “un di-
spositivo sempre in funzione” (Cimatti 2018b: 33), tale che, in quanto esito 
della capacità semiotica progettante, così come può palesarsi nella sua natu-
ra distruttiva, allo stesso modo può manifestarsi nella sua natura “frenante” 
e “protettiva”. Il linguaggio-logos, cioè, “rappresenta la massima fonte di 
pericolo e, insieme, l’autentica forza che trattiene” (Virno 2010: 192), rive-
lando, così, una “duplice valenza etica” (ivi: 193): scaturigine del pericolo 
e katéchon, forza che trattiene, “male radicale e risorsa apotropaica” (ibid.). 
Perciò, così come può incarnarsi in una “progettazione sociale” distruttiva, 
allo stesso modo può promuovere una visione tesa a trasformare l’esistente in 
direzione del benessere collettivo e, più in generale, della semiosi-vita.

1.	 Progresso vs. conservazione

Ferruccio Rossi-Landi distingueva due tipi fondamentali di ideologia (cfr. 
cap. 2, paragrafo 3): quella reazionaria o conservatrice e quella rivoluziona-
ria o progressista. “Ideologia” è da intendersi in un duplice modo: uno, per 
così dire, negativo (ideologia come “falsa coscienza” e falsa rappresentazione 
della realtà), l’altro propositivo (ideologia come visione del mondo e proget-
tazione sociale). Anche il pensiero rivoluzionario, ammetteva il filosofo ita-
liano, è ideologico nella duplice accezione ricordata. Tuttavia egli ne giusti-
ficava la superiorità rispetto all’ideologia conservatrice evidenziando come, 
mentre quest’ultima fonda il proprio discorso su un oggetto extra-storico e 
perpetua una pratica sociale statica e malata, le progettazioni innovatrici e 
rivoluzionarie, al contrario, mirano a sanare la pratica sociale e fondano il 
proprio discorso su un oggetto infra-storico, proiettato nel futuro. Qualsiasi 
discorso ideologico ha la caratteristica sostanziale di privilegiare se stesso, 
dichiarandosi come un discorso più fondato degli altri, e ciò riguarda sia le 
ideologie conservatrici che le ideologie progressiste o rivoluzionarie. Ma le 
ideologie rivoluzionarie, al contrario di quelle conservatrici che si dicono 
non-ideologiche o extra-storiche – come avviene ai nostri giorni allorquando 
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il neoliberalismo, proclamando l’esaurimento di ogni fede politica, afferman-
do l’impossibilità di essere trasceso e negando la propria “natura di teologia 
(anti-)politica” (Preterossi, Guzzi 2020: 169), propaganda l’ideologia della 
fine delle ideologie (cfr. Ponzio 1997)27 – ammettono che il proprio discor-
so è ideologico come ogni altro; anzi, lavorano per rendere consapevoli gli 
uomini di questo principio generale. L’ideologia rivoluzionaria, inoltre, par-
la al futuro e, all’opposto di quella conservatrice, rende da subito chiara la 
progettazione sociale tesa a modificare l’esistente. L’ideologia rivoluzionaria 
è sempre, in qualche misura, una meta-ideologia, un’ideologia disvelante e 
auto-disvelante.

L’ideologia conservatrice, al contrario, sottrae il proprio discorso al condi-
zionamento storico-sociale e presenta la realtà come una dimensione (a-tem-
porale) in cui gli uomini non possono mai operare come soggetti della sto-
ria. Una realtà immobilizzata, de-dialettizzata. Essa può persino concedere 
modificazioni parziali del presente, ma a condizione che i rapporti di forza e 
di dominio rimangano immutati. L’importante, insomma, è impedire trasfor-
mazioni dalle quali potrebbero scaturire pratiche sociali radicalmente nuove. 

Rossi-Landi, in questo modo, ci offre un’analisi lucida e attualissima delle 
strategie ideologiche conservatrici, descrivendo la peculiarità del capitalismo 
odierno di saper inglobare, mutando pelle, le istanze della progettazione pro-
gressista al fine di preservarsi: si pensi, tra le altre cose, alla green economy, 
che non costituisce affatto un’inversione del paradigma economico dominan-
te, ma una nuova opportunità per lo stesso. L’ideologia dominante, infatti, sa 
adeguarsi continuamente alle esigenze del presente, fagocitando a proprio 
vantaggio anche le istanze trasformatrici: “Il sistema può digerire tutto perché 
non ha principi oltre a quello fisiologico della propria sopravvivenza” (Ros-
si-Landi 1969: 4). 

Ciò ci obbliga a dover rivedere la dicotomia progresso/conservazione. Nel 
progressismo come inteso e praticato oggi, infatti, è racchiusa l’idea che ab-
bia valore tutto ciò che rappresenta il cambiamento, l’innovazione, e l’abbat-
timento del passato. Una visione che non ha riferimenti valoriali eccetto un 
vago “cambiamento”, una vaga “innovazione”, indentificati – per definizione 
– con il bene. Il progressismo, così, da ideologia emancipativa, diviene iso-

27	  Scrive Augusto Ponzio: “Nell’orientare i programmi della comunicazione quest’i-
deologia può dire di esser priva di progettazioni e anche di programmazioni: essa non ha 
che programmi molto limitati, che riguardano gli interessi di particolari identità. L’ideologia 
dominante – continua Ponzio in uno spirito rossilandiano – può imporre e riprodurre se stessa 
automaticamente e silenziosamente, senza sbandieramenti, senza bisogno di cercarsi un nome 
perché non c’è nulla da cui debba differenziarsi. Se proprio deve ricorrere a un nome, essa 
utilizza un generico, abusato, ambiguo termine […]: democrazia” (Ponzio 1997: 163).
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morfo ad una ideo-logica distruttiva. Un’ideo-logica trasversale che ha spinto 
campi politici nominalmente opposti ad abbracciare la medesima visione del 
mondo, quella neoliberale, riassumibile nel dogma del mercato e della cre-
scita illimitata. Non evidenziando più divergenze nella lettura dei fenomeni 
sociali, infatti, essi adottano “agende” – non più “progettazioni” – sempre più 
sovrapponibili.

Queste considerazioni, presenti in nuce già nelle osservazioni di Rossi-Lan-
di, devono essere tematizzate, oggi ancor più di ieri, per decifrare e disvelare 
la natura “classista” di quanto viene presentato come progresso, innovazione, 
inclusione, diritti, emancipazione. È il “cambiamento per la conservazione”, 
infatti, come segnalava il filosofo italiano, la cifra del nuovo capitalismo28: 
un’importante indicazione di metodo per chi intende contrastare la distruttivi-
tà dell’attuale forma socioeconomica. Una trasformazione, infatti, è positiva 
se abbatte forme di dominio oppressive, se si identifica, quindi, con il pro-
gresso sociale. Viceversa è distruttiva se – in nome del “progresso purches-
sia”, come accade oggi – abbatte conquiste sociali ed ecosistemi.

Per determinare una modalità di intervento adeguata, dunque, occorre in-
dividuare nuovi strumenti teorici che sappiano decifrare il presente e sappia-
no rinunciare, quando è il caso, alle vecchie categorie interpretative. Nel con-
testo odierno, infatti, “i nostri vecchi argomenti laici, illuministi, razionalisti, 
non sono solo spuntati e inutili, ma anzi fanno il gioco del potere” (Pasolini 
1975: 127). Occorre, al contrario, sfidare il “nemico” là dove attualmente si 
trova e “non nelle sue posizioni che esso ha abbandonato avanzando per la 
sua strada” (ivi: 154)29.

28	  In un articolo del 1969, scritto in collaborazione con Mario Sabbatini e intitola-
to, eloquentemente, Neo feudalesimo finanziario-tecnocratico e nuovo contropotere politi-
co, egli nota che il passaggio dal vecchio al nuovo capitalismo è caratterizzato da un lato 
dall’introduzione dei rappresentanti delle classi subordinate nella gestione del potere, ma in 
ruoli non decisivi; dall’altro, invece, coincide con una sempre maggiore concentrazione delle 
decisioni fondamentali (economico-politiche) nelle mani di ristrette oligarchie. La forza del 
neocapitalismo risiede infatti nella capacità di trasformarsi rimanendo, però, fondamental-
mente uguale a se stesso (Cfr. Rossi-Landi, Sabbatini 1969).
29	  La critica di Pasolini è rivolta, in particolare, a chi si ostina ad usare l’argomento 
“anacronistico, misero e un po’ ridicolo” (Pasolini 1975: 154) dell’“antifascismo classico”, in 
un tempo in cui il fascismo ha un nuovo volto, quello della società dei consumi. I nuovi va-
lori – osserva Pasolini – sono il laicismo, la tolleranza e l’“edonismo più scatenato” (ivi: 95), 
così che il nuovo fascismo non ha più bisogno del manganello, ma necessita di uno “spirito 
totalmente pragmatico ed edonistico” (ivi: 15). Il nuovo potere consumistico, infatti, è “com-
pletamente irreligioso; totalitario; violento; falsamente tollerante” (ivi: 80). Questo potere ha 
bisogno di un tipo diverso di suddito, che sia prima di tutto un consumatore a cui concedere 
la massima tolleranza. Una tolleranza, però, “decisa dall’alto”, che ha bisogno di “un’asso-
luta elasticità formale nelle ‘esistenze’ perché i singoli divengano buoni consumatori” (ivi: 
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Per abitare ciò che, in ogni caso, resta ontologicamente “inabitabile”, per-
ciò, occorre oggi uno sforzo di elaborazione teorica ancora più faticoso che 
in passato. Uno sforzo che sappia tenere bene in conto la natura ideologica e 
mistificante della forma sociale odierna e del suo correlato operativo, cioè il 
modo di produzione capitalistico. Che sappia riconoscere le insidie che si an-
nidano in ciò che viene presentato come opportunità e innovazione. Che sve-
li e denunci il “dinamismo”, la “rapidità”, il “cambiamento”, le “riforme”30 
che il potere oggi brandisce per mascherare la staticità sociale, la conserva-
zione dei privilegi e la sua natura “totalitaria”. Che possa essere un antidoto 
all’incantamento collettivo, al “deplorevole conformismo di chi è dalla parte 
della ragione” (Pasolini1975: 113), alla limitazione di fatto della libertà in 
spazi sempre più ristretti e all’idea che l’Occidente sia una sorta di patria uni-
versale, modello di civiltà per tutti gli abitanti del pianeta. Che sappia ricono-
scere e denunciare le soluzioni “tecnico-procedurali” come forme surrettizie 
e arbitrarie di ideologia: qualunque tecnica, infatti, è già dentro una visione 
del mondo. Che sappia conservare ciò che le democrazie del welfare hanno 
saputo generare nello scorso secolo a seguito di dure lotte sociali, che sappia 
difendere gli equilibri ambientali, che sappia evocare scenari di eguaglian-
za. Con la consapevolezza, quindi, che dietro l’ideologia del progresso può 
celarsi la difesa dello status quo e, viceversa, dietro la conservazione – se 
inquadrata in una cornice emancipativa – può soffiare un vento di autentico 
progresso sociale.

207). In una pagina memorabile degli Scritti corsari, Pasolini scrive: “Se uno osserva bene la 
realtà, e soprattutto se uno sa leggere intorno negli oggetti, nel paesaggio, nell’urbanistica e, 
soprattutto, negli uomini, vede che i risultati di questa spensierata società dei consumi sono i 
risultati di una dittatura, di un vero e proprio fascismo” (ivi: 233). Insomma, se con la parola 
“fascismo” si intende la “prepotenza del potere”, l’attuale società – conclude – “ha bene re-
alizzato il fascismo” (ibid). Perciò il nuovo fascismo “ha reso arcaico l’antifascismo”, anche 
perché “la maggior parte degli antifascisti sono ormai coinvolti col nuovo potere” (ivi: 185).

Questa lunga digressione pasoliniana funge da esempio paradigmatico degli strumenti 
teorici necessari, come si diceva, per elaborare una nuova visione capace di leggere il pre-
sente, sapendo rinunciare, se occorre, a quelle consolidate categorie interpretative che non 
hanno più la forza di decifrarlo.
30	  La “neolingua del circo mediatico” (Preve 1999: 40), infatti, mutando il significato 
delle parole, ha mutato anche il significato del termine “riformismo”, che cessa di significare 
“cambiamento graduale”, per diventare una sorta di lasciapassare per lo “smantellamento 
neoliberista del welfare state e delle conquiste centenarie del vecchio riformismo laburista e 
socialista” (ibid.).
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2.	 Utopia

Dal momento che proporre opzioni meramente tecnico-procedurali, non 
mosse dall’idea regolativa di un mutamento sistemico, si rivela inutile o del 
tutto controproducente, la nostra unica speranza, probabilmente, “risiede nel-
la formidabile attrazione esercitata da una nuova visione” (Fromm 1976: 221) 
che abbia “in sé l’energia cogente di una forte motivazione” (ibid.). Ecco 
perché “la meta ‘utopistica’ appare oggi più realistica che non il ‘realismo’ dei 
leader politici” (ivi: 221-22). 

L’attuale torsione “emergenzialista” del capitalismo, tuttavia, rappresenta 
una fase poco propizia perché si propaghi uno spirito del tempo volto al pen-
siero utopico, capace di rimettere in moto un lavoro linguistico disalienante e 
liberamente progettante. La cifra del nostro presente, infatti, sono le preoccu-
pazioni – reali e indotte – per la “nuda vita”, per la mera sopravvivenza, che 
certo non spingono al cambiamento ma inducono, piuttosto, ad una ricerca 
di stabilità privata. Le manifestazioni del dissenso, così, pur non mancando, 
finiscono per essere incanalate in quella medesima logica individualistica da 
cui pure vorrebbero emanciparsi: non si è capaci, al momento, di uno sguardo 
di insieme, sistemico e mediato, ma sempre e solo frammentario ed imme-
diato.  Siamo così esattamente agli antipodi della celebre lezione gramscia-
na condensata nella nota formula che esorta all’istruzione, all’agitazione e 
all’organizzazione31. 

La prima mossa da fare, allora, sarebbe intanto quella di recuperare una 
visione teorica d’insieme. Da qui riattivare, nelle forme oggi realisticamente 
possibili, la categoria del conflitto a sostegno di quella ampia maggioranza 
che non beneficia dei privilegi dell’economia di mercato e che paga il prezzo 
dello sviluppo in termini materiali, psicologici, esistenziali. 

Consapevoli che il paradigma socioeconomico egemone non si supera 
dall’oggi al domani, anche a causa della concentrazione imponente del potere 
materiale e mediatico nelle mani della classe dominante, si rende necessaria 
una sorta di lunga marcia nel deserto che sottragga poco alla volta gli ambiti 
strategici della riproduzione sociale agli artigli del mercato. Non è infatti re-
alistico immaginare una fuoriuscita totale e istantanea dal modo di produzio-
ne capitalistico. Più realizzabile, invece, appare il ripristino di quel sistema 
di “economia mista” già sperimentato in Europa, come abbiamo visto, nel 
“trentennio glorioso” successivo al secondo conflitto mondiale e ben rappre-
sentato in alcuni passaggi fondamentali della Costituzione italiana, mettendo 
31	  “Istruitevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra intelligenza. Agitatevi, perché 
avremo bisogno di tutto il nostro entusiasmo. Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta 
la nostra forza” (Gramsci, “L’Ordine nuovo”, anno 1, n. 1, 1919).
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in sicurezza – “conservando” – quei beni collettivi come il lavoro, l’ambiente, 
la sanità e l’istruzione, i quali se lasciati in balia dei meccanismi della compe-
tizione generano distruzione.

Un sistema post-capitalistico che riavvii i processi coevolutivi e simbiotici 
del vivente, perciò, non può essere l’esito di un utopismo meramente verbale, 
di uno sterile opinionismo à la page che si tinge di verde, di un movimenti-
smo che oblitera il conflitto di classe o di un vago appello alla “democrazia”, 
oggi divenuta un significante vuoto, una parola-ombrello, un passe-partout 
ad uso e consumo di qualsiasi gruppo di interesse o – per dirla in termini se-
miotici – “una parola fortemente apprezzativa, non chiara dal punto di vista 
designativo” (Morris  1948: 145).

Al contrario di quanto sostenuto da Virno in riferimento all’“utopia mol-
titudinaria” e all’“esodo dalla sovranità statale” (Virno 2010: 194)32, perciò, 
riteniamo che un sistema post-capitalistico autenticamente eco-logico e so-
cialmente progressivo esiga che “un organismo di natura politica circoscriva, 
dosi e limiti gli spazi della libertà economica in maniera mirata” (Zhok 2020: 
357), implementando una forma politica che recuperi il valore della statualità 
come spazio condiviso della decisione democratica, come freno agli appetiti 
degli “spiriti animali” del capitalismo e garanzia del benessere collettivo e 
ambientale. Non come il luogo hobbesiano della forza, dell’identità esclu-
dente, della chiusura (aspetti che ci farebbero scivolare verso un deprecabile 
fanatismo nazionalista) ma come dimensione propria del demos.

La fuoriuscita dal Capitalocene, infatti, richiede l’esercizio della democra-
zia reale da parte dei popoli, dimensione che trova la sua massima espressione 
nei contesti nazionali in cui è effettivamente praticabile il procedimento e 
il controllo democratico, mentre evapora e svanisce quando si immagina di 
ritrovarla – in omaggio al cosmopolitismo astratto e all’idea del “villaggio 
globale” – ad un livello planetario. La dimensione nazionale, infatti, facen-
do sì che il conflitto sociale possa essere mediato dal conflitto democratico, 
risulta essere uno strumento indispensabile per attuare il “compromesso key-
nesiano” volto a “presidiare le forme di redistribuzione della ricchezza, sot-
traendole al libero incontro di domanda e offerta” (Somma 2021: 77), perciò 
a “promuovere una allocazione delle risorse alternativa a quella derivante dal 
funzionamento del principio di concorrenza” (ivi: 78).

Se si sostiene che la lotta contro le dinamiche distruttive del capitale debba 
essere condotta superando la dimensione statuale, al contrario, si perde qual-
32	  La prospettiva che abbracciamo, infatti, si pone in maniera antitetica rispetto a 
quanto l’Autore sostiene in riferimento alla “critica dello Stato”, tema a cui egli dedica le 
pagine conclusive (cfr. Virno 2010: 151-194) di un lavoro che pure sentiamo di condividere 
pienamente per il suo impianto filosofico-linguistico.
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siasi possibilità di agire concretamente nella realtà, spoliticizzando l’ordine 
economico e limitandosi ad inefficaci e non vincolanti, per quanto condivise 
sulla carta, dichiarazioni di intenti (si vedano, ad esempio, gli obiettivi di svi-
luppo sostenibile contenute nella celebre Agenda 2030 dell’ONU). 

Si badi, tuttavia, che non si intende in alcun modo sostenere che la costru-
zione di un nuovo modello di sviluppo post-capitalistico possa prescindere 
dalla cooperazione internazionale. D’altra parte, come evidenziava sempre 
Rossi-Landi, “fino a quando non crollerà in tutto il pianeta, il sistema troverà 
sempre chi voglia lavorare per esso” (Rossi-Landi 1969: 10). Ma è altrettanto 
vero che, fin quando non si realizzerà una improbabile democrazia planetaria, 
superando la dimensione statuale non si fa altro che colpire l’unico strumento 
di potenziale emancipazione, autodeterminazione e tutela a disposizione dei 
popoli, il solo livello istituzionale “attrezzato a tradurre l’esito del conflitto 
redistributivo in scelta politica” (Somma 2021: 139-140), lasciando il campo 
a quelle forze regressive che interpretano il recupero della sovranità degli 
stati in chiave premoderna, identitaria ed escludente e che intendono rimpiaz-
zare il conflitto redistributivo con il conflitto di civiltà33.

33	  Il tema della sovranità deve essere ri-problematizzato per sfuggire alla cattura me-
diatica che lo condanna come forma antiquata e regressiva di organizzazione sociale. Solo così 
diviene possibile porre domande cruciali per comprendere il mondo contemporaneo: dov’è, 
oggi, nell’era dell’economia globale, la sovranità? A chi appartiene? Chi la esercita? Dal fatto 
che si siano ridotti gli spazi della sovranità nazionale, infatti, non consegue che l’umanità stia 
per approdare nel regno della pace perpetua. La sovranità non è miracolosamente svanita, è 
solo transitata altrove. La sovranità, oggi, appartiene ai mercati, alle élites apolidi del capi-
talismo globalizzato e agli organismi sovranazionali non sottoposti al vaglio democratico. 
L’attuale classe dominante, infatti, esercitando una forma inedita di “dispotismo illuminato” 
(D’Andrea 2022), ha sostituito il privato al pubblico, il mercato alla decisione democratica, la 
governance alle istituzioni politiche: non ha, quindi, eliminato la sovranità, che rimane come 
l’imprescindibile “forma politica di una società” (Galli 2019: 29) data l’originaria co-implica-
zione tra sovranità e linguaggio, ma l’ha riservata – come esito della vittoria del capitalismo 
globalizzato nella “lotta di classe dall’alto” (Gallino 2012)  – a specifici centri decisionali 
non democratici.  Colin Crouch, a questo proposito, ha parlato di “post-democrazia”, Lucia-
no Canfora, più sapidamente, di “democrazia dei signori”. È piuttosto singolare, inoltre, che 
l’ideologia anti-statualista oggi egemone non mira, di fatto, al superamento della dimensione 
statuale, “che si vuole anzi ridefinire nella sua essenza di presidio del mercato […] con mo-
dalità di volta in volta necessarie e sufficienti a rendere il capitalismo storicamente possibile” 
(Somma 2021: 94). Lo stato, insomma, come “comitato d’affari” (Marx-Engels) di chi detiene 
il potere economico-finanziario. Non è questo il luogo, ovviamente, per approfondire la com-
plessa e scivolosa questione della sovranità statale intesa come “sovranità popolare”, conside-
rata la mole di riflessioni che sono state sviluppate in merito negli ultimi anni, ma soprattutto 
considerati gli obiettivi specifici di questo lavoro. In questa sede, pertanto, ci limitiamo a 
rimandare a Galli 2019; Fazi-Mitchell 2019; Preterossi-Guzzi 2020; Somma 2021; Formenti 
2020; Gerbaudo 2022; D’Andrea 2022; Canfora 2022.
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Solo recuperando questa dimensione emancipativa della statualità come 
argine alla distruttività della globalizzazione e come antidoto alla cessione 
della decisione politica a organismi sovranazionali non eletti, in definitiva, 
ci si può incamminare, probabilmente, in direzione di “una qualche varian-
te di ciò che storicamente ha preso il nome di ‘socialismo’” (Zhok 2020: 
357): verso un orizzonte regolativo, cioè, che metta fine al dominio dell’uomo 
sull’uomo e dell’uomo sulla natura. Senza cedere, però, all’idealizzazione 
della “società perfetta” e abbandonando l’idea messianica di una forma di vita 
post-capitalistica pacificata e priva di conflitti34.

Diremo infatti che il socialismo rappresenta un “tentativo”, tutto da ve-
rificare, del ritorno (forse impossibile, ma il paradosso non deve inibire il 
tentativo) dell’umano all’uomo. Ecco perché “occorre accettare la costitu-
zione tragica dell’esistenza umana e provare a fondare un’idea, quantunque 
imperfetta, di liberazione” (Formenti, Romano 2019: 35-36). Probabilmente, 
infatti, l’accettazione del tragico è la sola strada che potrà aiutarci ad evitare 
“le tragedie prodotte dal perfettismo” e a consentire di “allestire un ordine 
meglio attagliato alla realtà dell’umano” (ivi: 36): naturalmente problema-
tico – ambivalente, instabile e sempre esposto allo scacco – è quell’animale 
“senza rango” (Agamben 2002: 35) la cui vita è caratterizzata dalla modalità 
del possibile.

34	  Sulle varianti del socialismo e in particolare sulla questione del socialismo possibi-
le vista da una prospettiva più strettamente politica rimandiamo a Formenti (2019, 2020).
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