8 lezioni newyorchesi

La Democrazia della Città, la Democrazia della Natura

Flavia Schiavo

IL Sileno Edizioni

Geographies of the Anthropocene

8 Lezioni newyorchesi
La Democrazia della Città, la Democrazia della Natura

Flavia Schiavo

flavia.schiavo@unipa.it

IL Sileno Edizioni

Geographies of the Anthropocene

8 New York lessons
The Democracy of the City, the Democracy of Nature

Flavia Schiavo

is a monographic volume of the Open Access and peer-reviewed series
"Geographies of the Anthropocene"

(Il Sileno Edizioni), ISSN 2611-3171.

www.ilsileno.it/geographiesoftheanthropocene/

Cover: *Il giardino oltre il confine* by Flavia Schiavo
Copyright © 2023 by Il Sileno Edizioni
VAT number: 03716380781.
Via Piave, 3/A, 87035 - Lago (CS), Italy, e-mail: ilsilenoedizioni@gmail.com

This work is licensed under a
Creative Commons Attribution-Non-Commercial-NoDerivs
3.0 Italy License.

The work, including all its parts, is protected by copyright law. The user at the time of downloading the work accepts all the conditions of the license to use the work, provided and communicated on the website
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/it/legalcode

ISBN 979-12-80064-49-3
June 2023
(First Edition)

The images in the volume are all owned by the Authoress

Geographies of the Anthropocene

OPEN ACCESS
PEER-REVIEWED SERIES
ISSN 2611-3171

Geographies of the Anthropocene

Open Access and Peer-Reviewed series

Editor-In-Chief: Francesco De Pascale.

Associate Editors: Salvatore Cannizzaro (Department of Humanities, University of Catania, Italy); Sebastiano D'Amico, (Department of Geosciences, University of Malta, Malta); Fausto Marincioni (Department of Life and Environmental Sciences, Università Politecnica delle Marche, Italy), Leonardo Mercatanti (Department of Culture and Society, University of Palermo, Italy), Francesco Muto (Department of Biology, Ecology and Earth Sciences, University of Calabria, Italy), Charles Travis (School of Histories and Humanities, Trinity College Dublin; University of Texas, Arlington).

Editorial Board: Mohamed Abioui (Ibn Zohr University, Morocco), Valentina Castronuovo (Italian National Research Council - Institute of Research on Innovation and Service for Development, Italy); Andrea Cerase (Sapienza University of Rome, Italy), Valeria Dattilo (University "G. D'Annunzio", Chieti - Pescara, Italy), Dante Di Matteo; Jonathan Gómez Cantero (Departamento de Meteorología de Castilla-La Mancha Media, Spain), Eleonora Guadagno (University of Naples "L'Orientale", Italy); Peggy Karpouzou (National and Kapodistrian University of Athens, Greece); Davide Mastroianni (University of Siena, Italy), Giovanni Messina (University of Messina, Italy), Joan Rossello Geli (Universitat Oberta de Catalunya, Spain), Gaetano Sabato (University of Palermo, Italy), Nikoleta Zampaki (National and Kapodistrian University of Athens, Greece).

International Scientific Board: Marie-Theres Albert (UNESCO Chair in Heritage Studies, University of Cottbus-Senftenberg, Germany), David Alex-

ander (University College London, England), Lina Maria Calandra (University of L'Aquila, Italy); Salvatore Cannizzaro (University of Catania, Italy), Fabio Carnelli (EURAC Research, Bolzano, Italy); Carlo Colloca (University of Catania, Italy), Gian Luigi Corinto (University of Macerata, Italy), Girolamo Cusimano (University of Palermo, Italy), Bharat Dahiya (Director, Research Center for Integrated Sustainable Development, College of Interdisciplinary Studies Thammasat University, Bangkok, Thailand); Armida de La Garza (University College Cork, Ireland), Elena Dell'Agnese (University of Milano-Bicocca, Italy; Vice President of IGU), Piero Farabollini (University of Camerino, Italy), Massimiliano Fazzini (University of Camerino; University of Ferrara, Italy; Chair of the "Climate Risk" Area of the Italian Society of Environmental Geology); Giuseppe Forino (University of Newcastle, Australia), Virginia García Acosta (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, CIESAS, México); Cristiano Giorda (University of Turin, Italy), Giovanni Gugg (LESC, Laboratoire d'Ethnologie et de Sociologie Comparative, CNRS – Université Paris-Nanterre, France), Luca Jourdan (University of Bologna, Italy), Francesca Romana Lugeri (ISPRA, University of Camerino, Italy), Cary J. Mock (University of South Carolina, U.S.A.; Member of IGU Commission on Hazard and Risk), Enrico Nicosia (University of Messina, Italy), Gilberto Pambianchi (University of Camerino, Italy; President of the Italian Association of Physical Geography and Geomorphology), Silvia Peppoloni (Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, Italy; Secretary General of IAPG; Councillor of IUGS), Isabel Maria Cogumbreiro Estrela Rego (University of the Azores, Portugal), Andrea Riggio (University of Cassino and Southern Lazio, Italy), Jean-Claude Roger (University of Maryland, College Park, U.S.A.; Terrestrial Information Systems Laboratory, Code 619, NASA Goddard Space Flight Center, Greenbelt, U.S.A.); Vito Teti (University of Calabria, Italy), Bruno Vecchio (University of Florence, Italy), Masumi Zaiki (Seikei University, Japan; Secretary of IGU Commission on Hazard and Risk).

Editorial Assistant, Graphic Project and Layout Design: Ambra Benvenuto, Rosetta Capolupo, Luigi Frascino.

Website: www.ilsileno.it/geographiesoftheanthropocene;

The book series "Geographies of the Anthropocene" edited by Scientific International Publisher "Il Sileno Edizioni" will discuss the new processes of the Anthropocene epoch through the various worldviews of geoscientists and

humanists, intersecting disciplines of Geosciences, Geography, Geoethics, Philosophy, Socio-Anthropology, Sociology of Environment and Territory, Psychology, Economics, Environmental Humanities and cognate disciplines.

Geoethics focuses on how scientists (natural and social), arts and humanities scholars working in tandem can become more aware of their ethical responsibilities to guide society on matters related to public safety in the face of natural hazards, sustainable use of resources, climate change and protection of the environment. Furthermore, the integrated and multiple perspectives of the Environmental Humanities, can help to more fully understand the cultures of, and the cultures which frame the Anthropocene. Indeed, the focus of Geoethics and Environmental Humanities research, that is, the analysis of the way humans think and act for the purpose of advising and suggesting appropriate behaviors where human activities interact with the geosphere, is dialectically linked to the complex concept of Anthropocene.

The book series "Geographies of the Anthropocene" publishes online volumes, both collective volumes and monographs, which are set in the perspective of providing reflections, work materials and experimentation in the fields of research and education about the new geographies of the Anthropocene.

"Geographies of the Anthropocene" encourages proposals that address one or more themes, including case studies, but welcome all volumes related to the interdisciplinary context of the Anthropocene. Published volumes are subject to a review process (**double blind peer review**) to ensure their scientific rigor.

The volume proposals can be presented in English, Italian, French or Spanish.

The choice of digital Open Access format is coherent with the flexible structure of the series, in order to facilitate the direct accessibility and usability by both authors and readers.

Abstract

The book explores New York City, from the Industrial Revolution to present-day. Analyzing conflicts, transformations, cultural and biotic exchanges and the concepts of democracy, not just in political terms, but looking at the relationship between urban Natures and urban Cultures. Divided into 5 Sections and 8 Chapters, the volume reflects on the different forms of urban organization and practices, comparing the democracy of Nature, in urban areas, to the urban democracy, exploring the role and interaction of anthropic activities with natural dynamics.

The book does not discuss the city and nature as aesthetic form but explores the conflictual-collaborative intersection between Urban Nature and Urban Cultures, in relation to historical events and to several contemporary aspects, to learn from the nature and the relationship between nature and culture.
The first Section discusses on urban transformation through the skyline, a "comprehensive landscape"; the second Section explores the urban parks and gardens and their historical evolution, conflicts between groups and gentrification processes, dealing with some opportunities provided by new laws that address climate issues and the revitalization of the city. The third Section looks at the American Botanical Gardens, reflecting on their role in the urban environment. The fourth Section studies the relationship between city and food, in relation to social and symbolic topics, while the fifth Section returns a specific contemporary drama, connected to the Covid-19, narrating the pandemic effects on the social structure and on the New Yorkers homeless.

Keywords:

Urban Democracy, Garden communities, Urban landscape, Social food, Covid-19 pandemic.

Indice

Abstract Pag. 8

Introduzione – Il "Paradigma New York" e la democrazia urbana » 11

1. **Contesti percepiti** » 15

Capitolo 1 – Occhi sulla città. Lo skyline e la *forma urbis* di New York, tra Le Corbusier e Lewis Mumford » 17
1.1. Dall'immagine al senso » 18
1.2. Strade nel labirinto » 24
1.3. Lo skyline » 29
1.4. Magnetismi e confini » 37
1.5. Mumford e Le Corbusier » 48

2. **Il tessuto dei Giardini, le derive, le occasioni, i limiti** » 59

Capitolo 2 – C'è un altro cielo. Parchi e Giardini a New York » 61
2.1. Piccoli e grandi giardini » 62
2.2. Le Green Bombs e le Urban Farms » 74
2.3. L'High Line » 76
2.4. La Storia: Central Park » 84

Capitolo 3 – Per un'arte dell'equilibrio in moto. Politiche urbane, azione pubblica e azioni comunitarie a New York City » 97
3.1. Parchi, giardini e real estate » 98
3.2. Imparare dagli assenti e dal passato » 110
3.3. Gigantismo immobiliare » 112
3.4. Gli strumenti, i progetti, l'High Line e le derive » 114
3.5. Per un'Arte dell'equilibrio in moto » 126

Capitolo 4 – "A green ribbon" per i Newyorker: uomini e donne in azione a NYC » 131
4.1. Densità urbane » 132
4.2. Abitare il futuro » 143
4.3. Trasformare il presente » 147

3. **L'America e i Giardini botanici** Pag. 155

Capitolo 5 – We have a shared dream. Il Giardino botanico in America, fra trasmigrazioni e radicamenti » 157
5.1. Nascite » 158
5.2. I Giardini botanici » 165
5.3. Il Network » 177
5.4. Nascita dei Giardini botanici a New York » 181
5.5. I Giardini botanici e la città » 183

Capitolo 6 – L'Agorà delle piante. "Best practices" per una Rivoluzione verde: dagli Orti botanici alla Città » 189
6.1. L'Orto botanico: un'opera urbana » 190
6.2. Azioni nell'Orto » 196
6.3. Alcune esperienze, in Europa e in America » 199
6.4. Conclusioni » 207

4. **Il Paesaggio del cibo** » 213

Capitolo 7 – Il paesaggio del cibo, la cultura e i costi sociali dello "Junk food" » 215
7.1. Il Paesaggio del cibo » 216
7.2. Cibo, salute e pianificazione » 223
7.3. Sei ciò che mangi: da Carl a Walt » 229

5. **Il presente e le sue ombre** » 237

Capitolo 8 – All'ombra di Saturno » 239
8.1. New York divisa » 240
8.2. Paesaggi urbani del virus » 249
8.3. Il rifugio » 252
8.4. Conclusioni » 258

Appendici: citazioni in lingua originale » 263

Riferimenti bibliografici » 267

Introduzione – Il "Paradigma New York" e la democrazia urbana

Ragionare sulle molte "lezioni" newyorchesi, da cui è possibile apprendere e riformare il proprio pensiero sulla città, muove dall'osservazione diretta di alcuni processi, da uno studio sul campo (come Visiting Scholar, presso la Columbia University, dal 2013 al 2017 circa) e da una prospettiva interpretativa storica, fondata sulla comparazione tra differenti realtà messe in atto per governare la trasformazione urbana e territoriale verificatasi soprattutto durante e dopo la Rivoluzione Industriale.

Tale comparazione riflette sul cambiamento avvenuto in Italia, in Europa (dal XIX secolo in centri urbani, come Parigi, Barcellona, Vienna, Firenze…) e in alcune grandi città degli Stati Uniti (Chicago, Washington, D.C. e New York).

Nel contesto italiano ed europeo, non esplicitamente trattato ma tenuto sullo sfondo come orizzonte di riferimento, spesso e con alcune eccezioni (es. Londra), il pensiero sulla città e le azioni concrete per attuare il cambiamento erano centrate sull'elaborazione di un Piano che ambiva al controllo dell'espansione e al riordino urbano, disegnando un futuro che sarebbe stato, almeno in teoria, realizzato con precise procedure amministrative, grazie alla gestione pubblica e al danaro del "capitale".

Nel contesto nordamericano (in particolare a New York) si verificavano (e ancora si verificano), altre condizioni, riassumibili in ciò che definisco "Paradigma New York", il quale non utilizza il Piano come principale canovaccio di riferimento, ma fonda il "ritmo" e la formazione delle culture urbane, tra innovazione e invenzione di pratiche, su un flusso interscalare di idee, azioni, conflitti, eventi.

Tale paradigma, un paradigma del caos se guardato con occhi europei, che si struttura nel tempo, si mostra e si rileva solo *in itinere* (non proviene da strategie disciplinari, procedurali o decisionali *ex ante*, non è anteposto all'azione, ed è pertanto assai più fluido e variabile, pur mantenendo alcune costanti, potremmo definirle le costanti del caos), non è frutto di un'idea unitaria o di un'intenzione specifica, ma origina in progress dai conflitti, dalla convergenza e dall'interrelazione tra fatti, circostanze, condizioni non previste.

In tal senso, come si dirà più avanti, tale *modus* configura New York City come la città dell'impermanenza, un contesto in cui tale attributo può essere considerato sia come carattere specifico, sia come un metodo, e dove le stesse profonde relazioni, gli effetti incrociati delle variabili in campo, conducono verso un'interpretazione inevitabilmente interdisciplinare.

L'iniziativa individuale (e non solo degli *stakeholders*), connaturata con la stessa fondazione urbana, introiettata nelle pratiche di trasformazione, inoltre, ha innescato e alimentato tale paradigma arricchendolo di un'intensa componente partecipativa, spesso autenticamente bottom-up, che fornisce occasioni per imparare soprattutto dalle pratiche, e che suscita opportunità di cambiamento ribaltando la visione tradizionale basata su una democrazia urbana rigida o su strutture gerarchiche e piramidali di potere e di gestione. Esse sono assai meno inamovibili a New York, città dove, pur esistendo gruppi e soggetti forti ed egemoni, non sempre si rileva quella abissale distanza, esistente in altri contesti, tra Piano, Progetto, prassi e abitanti.

Per esplorare questo vitale disegno in divenire, che pone il conflitto esplicito al centro delle pratiche, disegno che a NYC inizia con la sua fondazione (nel XVII secolo), ho scelto di osservare alcune "espressioni" dei contesti urbani, nonché certi processi che pongono i parchi, i giardini, gli Orti botanici in rapporto con la struttura della città. Essi sono importanti luoghi in cui si uniscono natura e culture, eminenti spazi pubblici che sono stati, e ancora sono, ambiti in cui si è espressa e ancora si esprime la *vis* progettuale dei cittadini, oltre ad essere contesti "vivi" in cui la democrazia urbana si misura, si scontra, incontra e si fonde con la democrazia della natura, permeando la città di tale intersezione.

Il libro, diviso in 5 Sezioni e in 8 Capitoli, non tratta unicamente della relazione tra "verde" e "costruito", in termini di forma, economia e società, ma affronta soprattutto la stretta connessione, l'intersezione collaborativa, che si compie in ambito cittadino, tra Natura urbana e Culture urbane, anche in rapporto agli eventi, alle contingenze storiche e ad alcuni cupi aspetti del nostro presente.

La prima Sezione, *I contesti percepiti*, ragiona sulla città e sulla sua trasformazione attraverso lo skyline, e il suo valore simbolico e culturale (Capitolo 1); la seconda Sezione, *Il tessuto dei Giardini, le derive, le occasioni*, *i limiti*, esplora i giardini piccoli e grandi e la loro evoluzione storica (Capitolo 2), insieme ai conflitti tra gruppi e ai processi di gentrification (Capitolo 3), come pure tratta alcune opportunità fornite da nuovi documenti di legge (Capitolo 4), che fronteggiano le questioni climatiche, la rivitalizzazione sostenibile delle aree dismesse e l'impatto del costruito sulla qualità della vita. La terza Sezione, *L'America e i Giardini botanici*, invece, punta lo sguardo su una porzione significativa del "sogno" americano: la fondazione dei Giardini botanici (Capitolo 5) e il loro ruolo in ambito urbano (Capitolo 6). La quarta Sezione, *Il Paesaggio del cibo*, esplora (Capitolo 7) il rapporto tra città e cibo, non inteso in termini unicamente materiali, ma visto in relazione con le questioni sociali, con gli aspetti critici della salute delle fasce più fragili e con le

azioni tese a riequilibrare alcuni gravi irrisolti. L'ultima Sezione, *Il presente e le sue ombre*, offre una immagine di New York all'inizio della pandemia di Covid-19 (Capitolo 8), narrando, tra gli altri, uno specifico dramma, quello degli *homeless* newyorchesi.

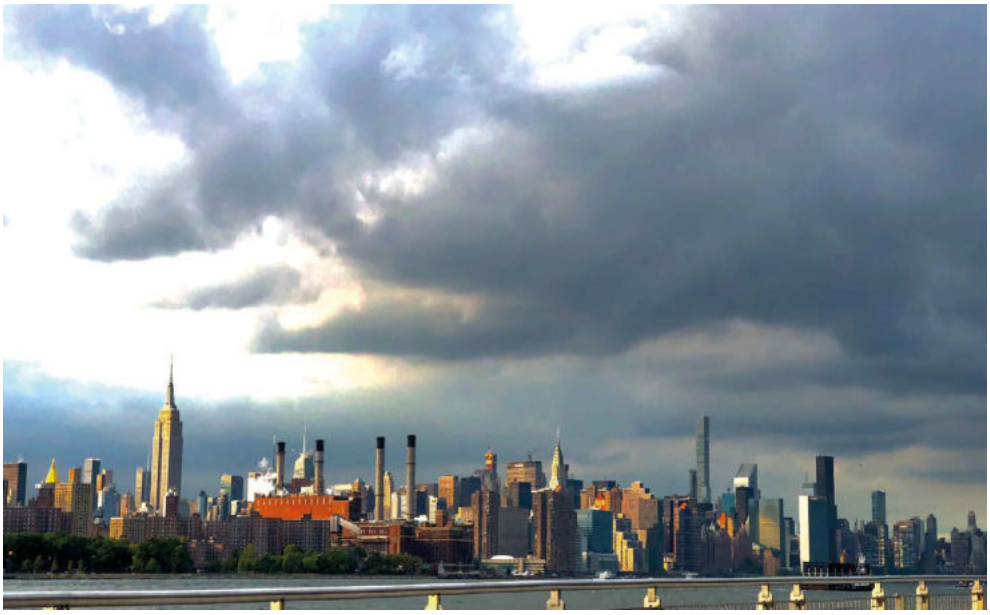
Aprile 2023

Sezione 1

Contesti percepiti

Capitolo 1

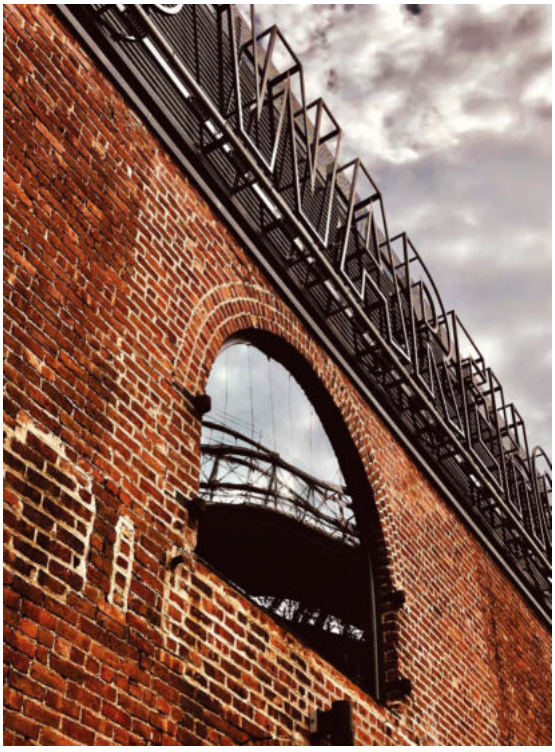
Occhi sulla città.
Lo skyline e la *forma urbis* di New York,
tra Le Corbusier e Lewis Mumford



1.1. Dall'immagine al senso

Le interrelazioni tra i diversi contesti (quello naturale e quello antropico) e tra le diverse fasi temporali, hanno sulla percezione delle città un'incidenza rilevante. Il luogo originario, inoltre, prima dell'insediamento, soprattutto se osservato in rapporto alla trasformazione urbana, ne influenza la forma e la struttura, e contribuisce alla genesi di una specifica "cultura", agendo anche sui modi di percepire, vedere e sull'immaginario collettivo e dei singoli.

Se la città contemporanea, come afferma L. Mumford all'inizio degli anni Sessanta, è un pattern complesso e instabile, occorre riflettere su cosa sia o cosa entri nella costituzione del pattern e della sua immagine variabile.



Sia la produzione di una fluida "identità" urbana, che di "simboli", sono parte di ciò che determina il mutevole valore della città. E, oltre ad avere una stretta relazione con il paesaggio originario e con la storia, tale valore è espresso anche dalle tracce (le immagini, le fotografie, i dipinti, i disegni) elaborate e individuabili nel tempo. Queste "tracce" possono essere considerate dispositivi selettivi della memoria, di una "controstoria" che contribuisce alla comprensione e alla relazione delle persone con l'urbano.

Lo sguardo sulla città produce un'enorme varietà di immagini e interpretazioni che vanno dall'estremo dettaglio al tentativo di catturare la "visione d'insieme", dall'attenzione all'oggetto fisico, alle azioni dei soggetti, alle "pratiche": la città infatti è inesauribile e non per le sue qualità dimensionali, ma per la modificazione nel tempo e per la sua "transitività cognitiva".

New York City, tra queste città, produce una cultura multipla e trasversale e dichiara immediata diponibilità all'accoglienza e alla variazione sia delle pratiche, sia della percezione di esse. La sua stessa organizzazione rende più chiari alcuni livelli, usualmente impliciti, manifestando apertamente cosa sia accolto e integrato e cosa sia ricusato e respinto. Anche i significati, in tal modo, diventano un campo più determinato e interpretabile, tra negoziazione, conflitto, simultaneità, differenziazione/integrazione, agiti secondo modalità "orizzontali" e "reticolari", in cui gli individui e la collettività hanno un ruolo più radicato ed esplicito, sia come agenti della trasformazione, sia riguardo alla percezione. Se la rappresentazione urbana può essere intesa come espressione di tale sistema e come parte del discorso comune, che contiene le variazioni, gli impliciti culturali e gli irrisolti, a NYC essa mostra le relazioni

tra persone che producono culture non omologhe che si esprimono in una tra le città più aperte, permeabili e rappresentate, tanto da configurarsi come una icona del Novecento.

Anche per questo la temporaneità (del pattern complesso e instabile) di cui parla Mumford, attributo di alcune città, caratterizza in particolare NYC, la cui "identità culturale", definita dalla stessa instabilità, può essere esplorata sia attraverso l'esperienza empirica, sia a partire da alcuni concetti, come afferma F. Julienne (2018), di "scarto" (come passaggio) e "differenza" (come antitesi e contrapposizione).

Se affrontare la diversità culturale in termini di "scarto", "differenza" o "appartenenza" porterebbe a isolare ogni cultura attribuendo a essa una specifica identità, le singolarità culturali a New York, in permanente trasformazione, spingono a formulare un diverso concetto di identità, fluida e contaminata.

La cultura urbana non si dispiega infatti in termini di immobilità e scontro (tra gruppi o tra passato e presente), né come semplice somma tra "identità multiple", bensì tramite mescolanza, eterogeneità, ibridazione. Così intesa la città non difende solo le differenti culture di appartenenza, ma soprattutto la fertilità dell'incontro tra le persone, da cui nascono culture e risorse comuni. La New York babelica, spesso utilizzata come metafora deteriore di uno spazio caotico, manifesta quindi, un valore, in cui il caos apparente, oltre ad attivare conflittualità, genera un linguaggio che non si omologa a codici originari. In questo milieu gli "scarti" aprono possibilità nuove e mettono in crisi il dogmatismo, ponendo in tensione le esperienze. È questo il contesto evolutivo in cui emergono immagini fluide e molteplici.

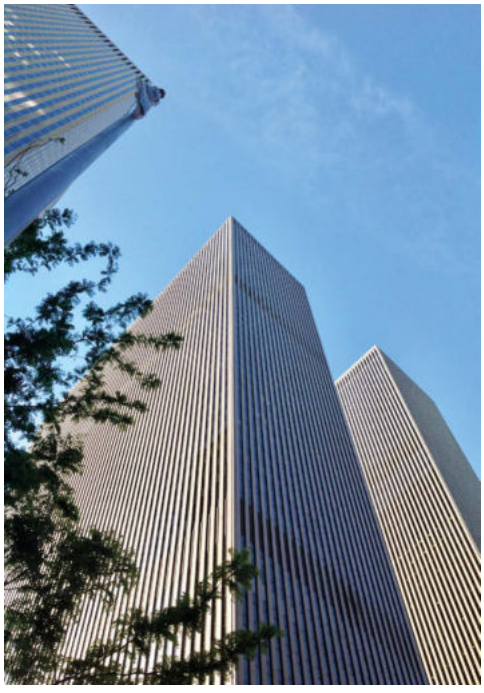
Osservazione e rappresentazione sono dunque parte del contesto e di un sistema di feedback che generano uno specifico *genius loci* e incidono sul cambiamento. In tal senso ogni esperienza connessa al guardare e al rappresentare, tra l'estetico, l'emozionale e il cognitivo, può essere esplorata nella sua relazione con la cultura in divenire (proprio perché la città è un sistema aperto), con i comportamenti, con le credenze, con le produzioni artistiche, con la tecnologia, con la scienza e con il suo paesaggio originario.

Il processo visivo, che costruisce la rappresentazione urbana, si avvale di numerosi strumenti (la veduta, la mappa, la cartografia zenitale, la fotografia, il cinema) e tecniche (pittoriche, grafiche, fotografiche, narrative), e non va esaminato solo in base al periodo in cui fu elaborato, ma in base a quei numerosi fattori che favoriscono la comprensione della città e del suo cambiamento. Tra le città del Novecento NYC ha, in una certa misura, risolto con una sua propria cifra il passaggio tra storia e contemporaneità. Ciò che nelle città europee fu un transito violento e sofferto a NYC diede vita a un innovativo "linguaggio" urbano, in cui il valore primario della fondazione fu continuamente ridiscusso anche in base alle relazioni che la città intrattenne con il mondo e con i suoi cittadini.

La relazione tra storia e contemporaneità – in alcuni casi avvenuta attraverso totali stravolgimenti (es., Dubai, in origine un villaggio di pescatori) in altri casi tramite un difficoltoso rapporto con il proprio incombente passato (in alcune città classiche e monumentali, come Roma) – sempre e comunque produce instabilità, tra la conservazione e il ripensamento del senso. Il limite e la sfida, sono quei poli opposti verso cui tendono le città e le raffigurazioni urbane, sia

complessive, sia di dettaglio. Come ritrarre una città? E come esplorare la complessità e l'instabilità, anche attraverso la "rappresentazione"? Riflettere sull'immagine di una città come New York, che pienamente incarni i caratteri esposti, equivale a esplorare un album di fotografie di una persona che abbia avuto, e ancora abbia, una lunga e complessa esistenza, un articolato passato familiare, che viva un presente diretto verso un futuro imprevedibile fatto di innumerevoli componenti e relazioni. Per indagare il "paradigma" e la "lezione" che New York abbia dato al Novecento potrebbe essere utile osservare come in analogia, durante il XX secolo, il romanzo, inteso come ambito di sperimentazione, abbia riformato le strutture del racconto. Borges, con una esposizione a spirale e con la meta-narrazione, mise in relazione la logica con l'eresia, tramite vie oblique in cui la "sua" Babele pose in essere l'inesauribile e il limite, lo stupore e la "normalità" dello spazio, manifestando quanto l'urbano possa essere qualitativamente illimitato e insieme ripetitivo. La "pagina vuota" della città al momento della sua nascita, infatti, si rinnova e si riempie di "segni": Perec e Queneau o Calvino, esplorarono in letteratura sia tale campo sia il disallineamento con il pregresso, tema costante della città, nel suo farsi soprattutto dal XIX secolo.

Così, i "lettori" sballottati in cerca di un approdo, osservano New York: un enigma costituito da incongruenze logiche e ibridazioni. Villaggi ramificati? Metropoli? Unità o frammento?

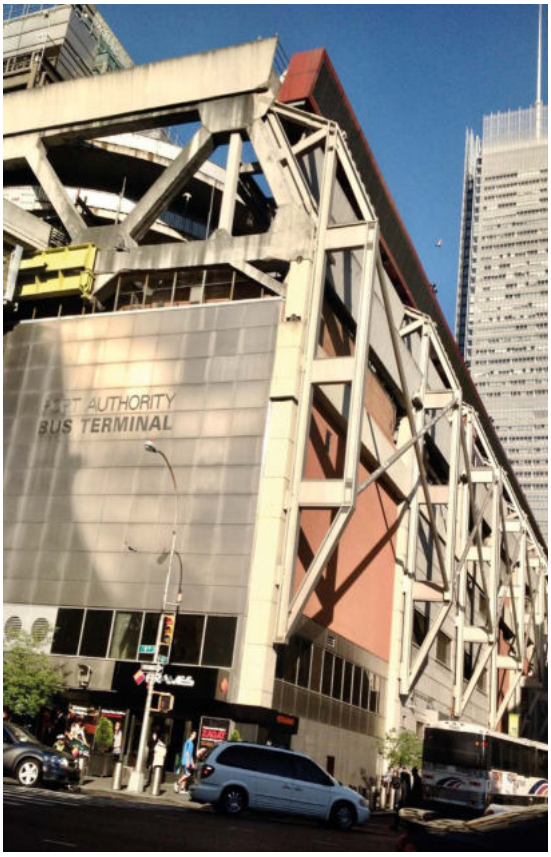


1.2. Strade nel labirinto

Per districarsi in questo labirinto può essere opportuno indentificare due autori, differenti tra loro, L. Mumford e Le Corbusier, e un oggetto precipuo della rappresentazione newyorchese: lo skyline. Una forma specifica di "veduta" che nella metropoli americana ha trovato pieno compimento: è possibile infatti affermare che lo skyline contemporaneo sia nato a New York, nel rapporto tra percezione del *cityscape*, del paesaggio originario e dello sviluppo urbano.

L. Mumford tenne su «The New Yorker», dagli anni '30, per un trentennio, una rubrica, "The Sky Line", in cui si occupò di specifiche questioni urbane, percepite e descritte "dall'interno". Dall'interno perché frutto dell'analisi di un residente (Mumford viveva a New York), e del metodo utilizzato, basato sia su una partecipazione concreta alla vita urbana, sia sull'attraversamento e sulla passeggiata.

Anche per tale ragione è utile comparare la sua visione con quella di Le Corbusier che giunse per la prima volta a New York nell'autunno del 1935, quando aveva già consolidato una propria idea dell'architettura e dell'urbanistica. Egli, come molti dei visitatori, guardò la città con stupore e, pur cercando le regole ordinative del caos (come qualunque tra i padri del Movimento Moderno avrebbe fatto), la raccontò come se fosse un fenomeno naturale:



«New York è una città in piedi, sotto il segno dei tempi nuovi. È una catastrofe, ma è una catastrofe bella e degna: quella in cui un destino troppo affrettato ha finito per opprimere gente di fede e di coraggio. Niente è perduto: New York si agita nelle sue difficoltà. Madida ancora del sudore di una tale fatica, essa è al punto in cui uno asciugandosi la fronte intravvede la propria opera e improvvisamente pensa: mi è andata male; daccapo! New York è in forma, e in tale stato di coraggio e di slancio che tutto può ricominciare, esser posto di nuovo in cantiere, e camminare verso qualcosa di più grande ancora, ma ben dominato! È gente che non sta per addormentarsi. In realtà questa città non ha più di vent'anni, la città che intendo io: quella che è in piedi, alla scala dei tempi nuovi» (Le Corbusier, 2003).

Da un lato il quotidiano, che emerge dagli scritti di Mumford; dall'altro l'eccezionalità, lo choc e l'impatto straniante dell'unicità newyorchese, le cui tracce si ritrovano pienamente nel volume di Le Corbusier, da cui è stato tratto il brano precedente, *Quand les cathédrales étaient blanches. Voyage au pays des timides,* pubblicato nel 1937. Nel volume si rileva l'antitesi con la città europea, si critica apertamente New York, si manifesta stupore e meraviglia, puntando all'elaborazione di un modello servile all'idea di città e di architettura che già l'architetto svizzero aveva concepito.

Le Corbusier, pur essendo parte del gruppo che progettò il complesso delle Nazioni Unite, non costruì nulla a New York, ma ebbe con essa un rapporto ambivalente e indirettamente ne influenzò vari ambiti[1].

Alcuni quartieri, molti a Manhattan e molti di essi edificati sui confini dell'Isola (e dunque visibili nello skyline urbano), contraddistinti da gruppi di torri nel verde costruite soprattutto tra gli anni Quaranta e i Settanta, testimoniano, a volte in termini deteriori (il *social housing* voluto da Roger Starr, ad esempio), gli ideali della "Ville Radieuse" di Le Corbusier. In parte rielaborati e trasformati in epoche successive al viaggio dell'architetto svizzero, da protagonisti tra cui, appunto, Roger Starr, un *planner* influente e attivo per lungo tempo a NYC, promotore e organizzatore di numerose politiche condotte intorno agli anni Settanta del Novecento. Attraverso esse si puntava, in una fase critica per la città (perdita di posti di lavoro, problemi sociali, carenza di servizi), a edificare quartieri popolari (di bassa qualità architettonica e tendenzialmente ghettizzati, solo in termini formali ispirati ai modelli di Le Corbusier) e ad abbandonare aree problematiche come il South Bronx, tagliandole fuori anche attraverso l'abolizione di alcuni percorsi della metropolitana. Tali scelte produssero forti reazioni non solo tra i residenti, ma anche in Consiglio Comunale (il City Council) dove alcuni consiglieri reagirono con forza, definendo razziste e disumane le proposte di Starr.

Le Corbusier, durante il suo viaggio in America, sostenne che le sue idee avrebbero trovato nel Nuovo Mondo il «loro naturale terreno». Critico riguardo a New York, anche prima del suo arrivo, l'architetto svizzero si espresse con forza nei confronti di uno dei *must* newyorchesi, i grattacieli, non intesi come semplice "tipo" architettonico, ma osservati – coerentemente con quanto stesse accadendo – come parte sostanziale del sistema urbano. Secondo l'architetto, infatti, essi erano troppi e privi sia di identità architettonica, sia di spazio libero alla base.

«Il grattacielo» asseriva Le Corbusier «non è un pennacchio da mettere in testa alla città […]. Il grattacielo è invece uno strumento. Strumento magnifico di concentrazione di persone, di decongestione del suolo, di ordine, di efficacia interna, una sorgente prodigiosa di miglioramento delle condizioni di lavoro, creatore di economia e per questo dispensatore di ricchezza. Ma il grattacielo-pennacchio, moltiplicandosi sul territorio di Manhattan, ha

[1] Tra essi, il Stuyvesant Town e il Peter Cooper Village, grandi quartieri residenziali limitrofi edificati durante gli anni Quaranta per input della Metropolitan Life Insurance Company. Affacciati sull'East River a Downtown, furono concepiti dal *master planner* Robert Moses, su un'area che ospitava in precedenza il Gas House District.

screditato l'esperienza. Il grattacielo di New York ha fatto torto al grattacielo razionale che io ho chiamato: grattacielo cartesiano» (*ibidem*).

Sebbene in modo diverso altri autori avevano contestato il fenomeno dei grattacieli. Tra essi Henry James in *American Scene* e Sigfried Giedion in *Space, Time and Architecture*, dove si afferma quanto i grattacieli stessi fossero: «Privi di scala, di dignità e di forza» e «dove [il grattacielo] si era perso nell'uso esagerato della torre, con la sua intricata mistura di reminiscenze pseudo-storiche e il suo spietato disprezzo per lo spazio che lo circondava, così come dell'intera struttura della città» (cit. 2, vd. Appendici).

Non considerare il valore della storia, il rifiuto dell'assetto monumentale, l'eccessivo eclettismo, la carenza di spazio intorno agli edifici, sono gli attributi che James, Le Corbusier e Giedion utilizzano per descrivere NYC che cresceva con rapidità grazie a circostanze non pianificate.

Il grattacielo di e per Le Corbusier (come nella Ville Radieuse) avrebbe dovuto essere, invece, soggetto a un ipercontrollo: sui materiali, sulla tecnica, sulla dimensione, sull'orientamento, sulla presenza di finestre e sull'insolazione, sulle altezze consentite (un massimo previsto di circa sessanta piani), sui distacchi, sulla forma. Una forma che negava il ruolo del *setback*, previsto dallo Zoning newyorchese del 1916, fondamentale per la città e per il suo mercato immobiliare, ma inutile per l'architetto svizzero, che di contro ipotizzava una ampia distanza tra gli edifici alti. Grazie a tale sistema di regole, affermando quanto New York fosse priva di armonia, Le Corbusier evidenziava la distanza della realtà osservata dal "suo" modello, marcando quel disorientamento che suscitava e ancora suscita il difforme linguaggio urbano newyorchese anche nel comune visitatore.

Dal paesaggio urbano, anticlassico e anti monumentale, privo di un disegno o di un Piano, promanava un'energia diversa, sprovvista di controllo metrico e quantitativo dello spazio (compiuto attraverso un Piano o un Progetto) il cui sviluppo era ed è gestito da un governo urbano differente. L'intreccio con il capitale, la finanza, i sistemi di produzione e con l'informazione, le diverse modalità di localizzazione degli spazi sociali, i confini più permeabili tra sistemi, il più esplicito e spregiudicato rapporto con la corruzione e con il controllo del "lavoro", insieme alle "porosità" e "compenetrazioni" tra edifici eterogenei e tra spazi eterogenei, rendevano New York, per Le Corbusier, una città straniante da rapportare a una regola.

Ciò che NYC esprimeva non era riconducibile unicamente alla mancanza di norme, ma ad alcune prassi instauratesi nel tempo: nessun controllo sulle altezze e sui distacchi, sostituzione e demolizione di edifici storici, azioni individuali promosse da portatori di interesse e dalla "gente comune". Il suo

paesaggio non offriva prospettive assiali intenzionalmente costruite (come a Parigi), ma moltiplicava i punti di vista interni a una rete instabile di punti e di aree-cerniera, in una maglia non-lineare, né geometrica, ad altissima densità differenziale. Pur nella diversificazione, la modalità di crescita nei Five Boroughs (Manhattan, Brooklyn, Bronx, Queens, Staten Island), presentava dei tratti comuni: sorgevano edifici, spazi pubblici e giardini non contemplati da un Piano (come a Barcellona), in assenza di eufonia classica (come a Vienna, Berlino o a Londra).

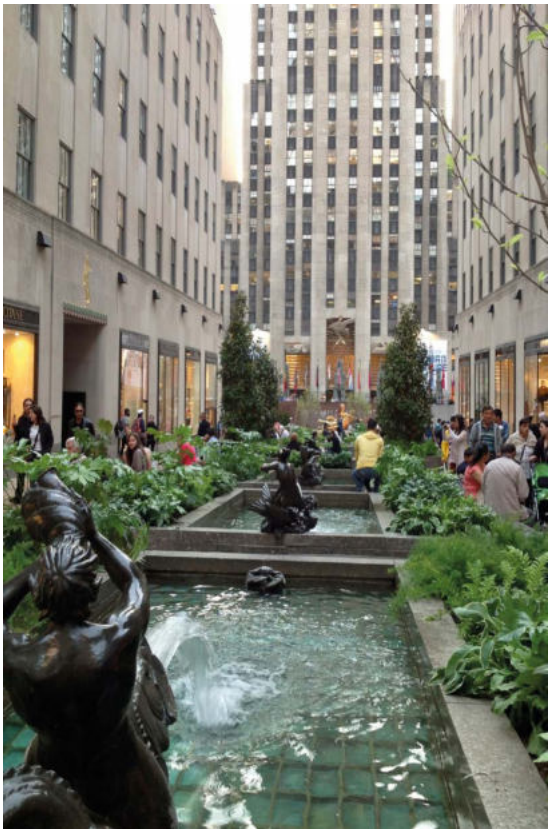
Ciò che NYC esprimeva era ed è: la distanza dal Piano, elaborato post Rivoluzione Industriale, quale strumento di controllo dello sviluppo urbano; la distanza dal Progetto, così come la cultura francese post Ottocento o il Movimento Moderno avevano concepito; la distanza dal modello di controllo del potere istituzionale centralizzato, sulle trasformazioni urbane. Il Piano ottocentesco era fondato sulla concentrazione del potere decisionale, sulla determinazione degli esiti, su un disegno formale, a terra e in alzato, sulla definizione degli spazi pubblici. Il progetto del Movimento Moderno si misurava con il luogo da trasformare con l'opera di architettura, spesso ideata secondo un'ottica autoriale. In questo processo la tipologia svolgeva un ruolo

fondamentale strutturando la forma e la funzione, agendo sullo spazio urbano anche in termini di precisi rapporti tra pieni e vuoti. Se il piano urbanistico, il progetto di architettura e la tipologia erano parte di uno statuto formale "trasmissibile" fondato su leggi e regole, lo stravolgimento del linguaggio urbano, sia per forma sia per realizzazione, che contraddistingueva NYC, sollecitava uno slittamento cognitivo ed emozionale colto come antitesi da un modello razionale, autoritativo, autoriale e predittivo, partorito dall'Urbanistica post Rivoluzione Industriale e dall'Architettura agli inizi del Novecento.

1.3. Lo skyline

L'espressione "The Sky line" venne introdotta, a New York, nel maggio del 1896, come titolo di una litografia di Charles Graham sul supplemento a colori del «New York Journal». Nel 1897 Montgomery Schuyler, giornalista e critico attivo durante la Gilded Age, *promoter* e difensore dei nuovi edifici alti, su «Harper's Weekly» in un saggio dal titolo "The Sky-Line of New York, 1881-1897", definì lo skyline come: «un aggregato che ha un'immensa e im-

pressionante disposizione. Non è una visione architettonica, ma produce qualcosa di più enorme, somiglia a un affare economico» (cit. 3, vd. Appendici).



I grattacieli, dunque, oltre a essere identificati singolarmente, avevano conferito a NYC un'immagine unitaria, ed erano riconosciuti come sistema aggregato di titanico impatto, evocativo anche riguardo l'aspetto economico.

Al di là della codifica verbale, l'immagine urbana di New York nasceva già nel XVII secolo (data di fondazione di New Amsterdam) grazie alla percezione da lontano: l'arrivo dal mare e dalle vie di comunicazione che connettevano la città all'hinterland. Solo in epoca successiva la comparsa dei grattacieli e della città verticale, specializzò lo skyline urbano, man mano che essa si espandeva e si dotava di edifici d'impatto per forma e altezza. In un'ottica generale lo skyline rifletteva anche il cambiamento graduale della "veduta" destinata a trasformarsi in immagine contemporanea: da *imago urbis* presa da un punto specifico e fisso, a figura mobile dell'immediatezza e della sincronicità. La veduta storica, quella dei panorami urbani del XIII e XV secolo, si stava evolvendo drasticamente anche attraverso la fotografia. Lo skyline, in quella fase, iniziò infatti a far parte della cultura di massa e fu largamente diffuso, non solo attraverso litografie, disegni o foto, ma con le *postcards* e nelle scenografie, a teatro e nel cinema. La rappresentazione di insieme era, anche durante il XIX secolo, collegata alla celebrazione della "forza" civica ed economica della città, ma soprattutto a New York prevedeva nuovi canoni: oltre alla città da lontano venivano rappresentati i flussi, di cui i grattacieli, insieme alle persone che attraversavano i ponti o le strade e navi che solcavano l'acqua, erano attivatori.

Lo skyline realizzato con varie tecniche, ad esempio la "presa" da luoghi reali o immaginari, come la veduta a volo d'uccello, permetteva di vedere, da punti

nuovi e sempre più elevati, la città in crescita. Il grattacielo, dunque, era insieme oggetto e soggetto: da guardare e da cui guardare. In tal senso una veduta del 1849[2], è un esempio antesignano, che evidenzia sia il campanile della Trinity Church, sia il *cityscape* governato dall'apparente geometria del Grid del 1811.

Prima dell'invenzione del neologismo "Sky line", l'11 agosto del 1894 sull'«Harper's Weekly» era comparsa una fotografia di Manhattan presa da Brooklyn; nello stesso numero della rivista un ulteriore disegno riproduceva il paesaggio urbano evidenziando, nel sistema costruito, gli edifici più importanti, contraddistinti da un numero.

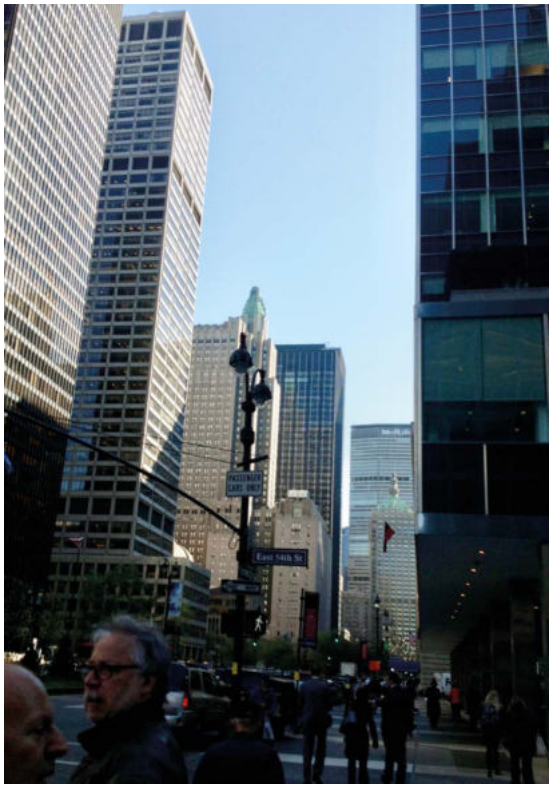
In quella fase i dettagli erano visibili nei disegni. Tra essi uno del 1897, di Fred Pansing, commentato da M. Schuyler e incluso nel saggio prima citato ("The Sky-Line of New York 1881-1897"[3]), restituisce oltre all'insieme, anche le relazioni tra i singoli edifici della città alle soglie del Consolidamento

[2] "New York, in 1849". The Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints and Photographs. The New York Public Library. *The New York Public Library Digital Collections*, 1849. https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47d9-7cb5-a3d9-e040- e00a18064a99.

[3] Vd. (Schuyler, 1897).

del 1898. Lo scritto di Schuyler marcava acutamente la differenza con le città europee: se in Europa la città appariva dominata da una cattedrale o da un castello, a NYC i protagonisti erano i grattacieli, spesso sede di un giornale o di una compagnia di assicurazioni. Se le città europee erano regolate da ritmi e geometrie, dalla presenza di edifici e aree storiche per certi versi immodificabili, NYC era governata dal caos. Un insieme comunque organico che sollecitava una «impressione immensa», come affermava Schuyler. Tale assetto da un lato era riconosciuto dall'immaginario collettivo che introiettava il paesaggio ibrido, dall'altro muoveva le critiche dei conservatori che rilevavano il disordine e la distanza dal modello classico o monumentale che si ritrovava anche in alcune città dell'America del Nord (Washington, D.C. o Chicago). Figura generata dallo sguardo rivolto verso l'Isola di Manhattan da lontano o dall'alto o all'interno della stessa Isola, lo skyline era ed è fortemente interconnesso con il paesaggio originario, con la forma e con la struttura in divenire della città. Tra i pochi dispositivi di "percezione" d'insieme, inaugurò una nuova modalità del "vedere" e del "narrare", concretamente attiva a livello locale e globale. Le immagini che nel XIX secolo rappresentavano New York andavano, infatti, dalle fotografie commerciali, di attivi professionisti tra cui: Irving Underhill, i fratelli Wurts, Gottscho-Schleisner, Samuel H. Gottscho,

Joseph e Percy C. Byron; alla fotografia documentaria e sociale di cui furono esponenti Jacob Riis e Lewis Hine; alle foto che sottendevano una specifica ricerca artistica o concettuale, come quelle di Paul Strand o Alfred Stieglitz.



La monumentalità della Gilded Age o della Belle Époque inquadrava i nuovi luoghi significanti del Novecento borghese e capitalista: in Europa il boulevard e l'Opera, a New York lo skyline o a volte un unico edificio svettante, come il Woolworth Building che, già nel 1913, superava i 240 metri di altezza.

Le immagini degli skyline erano, spesso, opera dei fotografi commerciali che, documentando il quotidiano, il cambiamento urbano, la relazione tra città e natura, restituivano, sovente su committenza, specifici panorami, presi da lontano. Queste raffigurazioni registravano non solo la città e la sua forma, ma la cultura che si stava sviluppando. E mostravano quanto un singolo panorama o un grattacielo di cui si documentasse la costruzione (due esempi: il già citato Woolworth Building e l'Empire State Building, il primo completato nel 1913 e il secondo nel 1931) equivalesse per portata concreta e simbolica alle raffigurazioni coeve di altre città che evidenziavano monumenti di nuovo conio.

L'affermarsi della "figura" dello skyline fu, allora, dovuta alla convergenza di molti fattori, naturali e antropici: la ridotta dimensione dell'Isola di Manhattan, i fiumi, la vicinanza dei territori frontalieri (il Bronx, i Queens, Brooklyn, Staten Island; il New Jersey), la diffusione dei grattacieli collegata anche alla presenza di economie in competizione che utilizzavano l'altezza come qualità denotativa di potenza, il *real estate market* che prosperava per i flussi di investitori e di persone che localizzavano a Manhattan le sedi di rappresentanza delle proprie imprese.

Non considerato come un'immagine unitaria o fissa per raffigurare i "monumenti" come accadeva a Parigi o a Londra, lo skyline di New York va os-

servato in sequenza, come una figura anticlassica e multipla che nel tempo ha manifestato più di ogni altra la rapsodica trasformazione urbana.

Lo skyline "moderno" è un oggetto estetico, cognitivo, più affine alla percezione soggettiva di chi abiti o attraversi una città. Lo skyline newyorchese, infatti, non è solo effetto della visione da "lontano", ma è percepibile quando si attraversi la città da "dentro".

La passeggiata interna consente, in modo più immediato, di cogliere la mancanza di regole che limitassero gli assetti e le altezze, la vivacità del mercato immobiliare (frazionamento e accorpamento dei lotti), il pattern delle strade non solo ortogonali che, soprattutto a Downtown, genera un paesaggio urbano in cui le visioni sorprendenti degli scorci, le differenti ampiezze, dialogano con il cielo, sfondo della molteplicità.

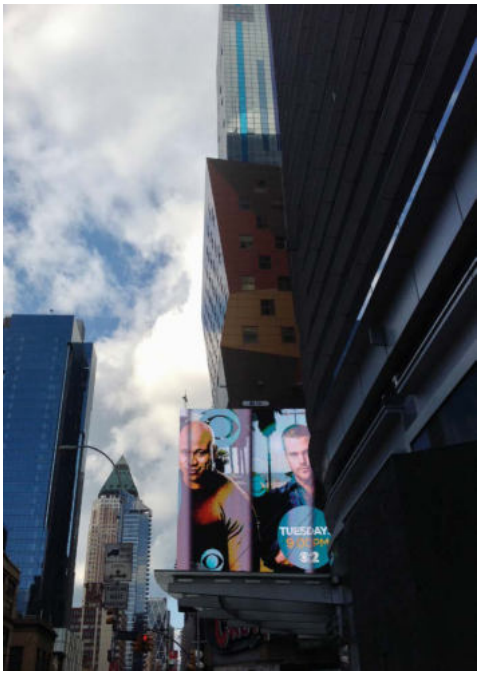
Lo skyline è una specifica "impronta" urbana visuale che riflette l'intersezione tra elementi per certi versi incompatibili, in termini temporali, spaziali, storici, sociali, culturali ed economici. Gli edifici visibili da lontano o da vicino, generatori di un sistema unitario, rivestono un preciso ruolo nella determinazione del significato, dei vantaggi promozionali e competitivi della città, esprimendo, nel tempo, i valori simbolici.

Lo skyline, forma attuale di una specifica rappresentazione che, soprattutto prima della cartografia zenitale, restituiva una città o un territorio nel suo complesso, è un'intersezione tra l'intenzione artistica, istituzionale e promozionale. Anche per tali motivi ha radici nella "veduta" storica, il panorama celebrativo, commissionato dagli organi di governo, che mirava a una rappresentazione civica utile al radicamento e all'orientamento spaziale, alla conoscenza o alla delimitazione delle proprietà, mostrando la città inserita nel "suo" paesaggio e nel suo territorio, celebrandone la bellezza. La veduta, inoltre, immediatamente connessa al guardare, trasferiva su un piano quanto registrato dalla visione soggettiva.

Ancor prima della nascita della fotografia che ha reso seminali gli skyline, la pittura ha rappresentato la *forma urbis* sottolineando il peso simbolico di un insediamento. A volte presenti come sfondo, altre volte come immagine dominante, gli skyline urbani hanno contraddistinto l'universo della rappresentazione, mettendo in evidenza il sistema di relazioni costitutivo di ogni luogo abitato.

Dalle città murate medievali, come San Gimignano o Siena rappresentata nell'allegoria di Ambrogio Lorenzetti, le vedute sono documenti significativi

per la interpretazione del fenomeno urbano. Inclusive e dense di informazioni, sono spesso depositarie del "volto pubblico" di una città.



Anche per il loro portato allegorico gli skyline storici sono stati oggetto di rappresentazione di alcuni architetti o artisti: piccole città come Carcassonne di Viollet-le-Duc, tra campi e vigneti; Edimburgo, o grandi metropoli *ante litteram* come Londra o Parigi furono "figure" d'elezione, dal cui esame comparato è possibile comprendere l'articolazione e le relazioni interne, le fasi, le fratture storiche di ognuna delle città.

In epoca contemporanea, quando la moltiplicazione dei mezzi di rappresentazione rese la forma urbana oggetto elettivo tramite la fotografia e il cinema, lo skyline urbano divenne un ulteriore strumento per interpretare. Pasolini, nel documentario *La forma della città* del 1974, riprende lo skyline di Orte, riflettendo sulla variazione della forma, attraverso il profilo, comparando il paesaggio storico, evocato, e quello contemporaneo, cercando le "deformazioni" della storia, attraverso lo sguardo da lontano[4].

Lo skyline, allora, non mostra solo le relazioni e la posizione dei fabbricati, ma esplora la perdita del confine precedente e le varianti interne. Evidenzia quanto il cambiamento della città agisca sulla propria rappresentazione complessiva e attivi, talvolta, un percorso di re-immaginazione, situandosi diversamente all'interno della mappa globale, del network degli insediamenti più o meno importanti. Il progetto e la sua rappresentazione, dunque, sebbene non sempre coerenti, operano in reciproca relazione.

Il confine nella città europee ebbe un valore diverso da quello instabile e poco rilevante delle città americane. Confine, in Europa, significava cinta di mura, differenza tra città e campagna, dimensione platonica dell'urbe, rapporto tra territori e proprietà limitrofe.

Il confine dunque trattava di materia, società, simbolo (dell'unità comunale e dell'identità di appartenenza della città alla comunità), tempo e di politica e della eventuale conflittualità tra diverse comunità.

[4] Vd. (Schiavo, 2022).

Il confine delle città del Nord America era meno problematico: il territorio, trattato come fosse libero, non si misurava con il peso vincolante degli insediamenti storici, con le robuste mura difensive. Queste, se presenti, non avevano una struttura pesante ed erano facilmente rimovibili. Anche il valore concettuale del confine seguiva la concretezza: il newyorchese Wall Street, piccolo asse nodale derivato dalla trasformazione di una semplice palizzata di legno, fu rapidamente superato dalla città che cresceva rapsodicamente.

Guardata da lontano e dall'interno, allora, New York esplosiva e in rapida mutazione, non generava grande sgomento, se non ai pochi riformisti come W. C. Bryant (più preoccupato degli effetti sociali non controllati dell'espansione) o ad alcuni urbanisti o grandi esteti nostalgici, come Henry James.

1.4. Magnetismi e confini

Anche le immagini visibili e quelle rappresentate rivestono un ruolo politico, attivando rinforzo e/o negazione del senso di una città. Nemmeno lo skyline è una rappresentazione neutrale: comunicando cosa la città sia o stia per essere, attrae o respinge persone ed economie, produce cultura, mentre induce azioni e risponde a determinate questioni locali o globali.
Lo skyline, oltre ad essere una figura denotativa, è parte della biografia urbana e, se guardato in sequenza, è un "ritratto culturale e politico", era ed è l'immagine di un complesso feedback attraverso cui ricostruire la storia di una città.

La sua trasformazione ci mostra quanto la presunta identità urbana sia variabile, quanto essa venga messa in discussione in base alle opportunità e ai vincoli, alla cultura in divenire, e ci dimostra come da una immagine, o da una

sequenza di immagini, si possa comprendere quali siano i settori di produzione emergenti, dove le forze socio-economiche abbiano lasciato tracce e dove esse risiedano. Lo skyline ci racconta, dunque, l'espansione e lo sviluppo fisico, dove e se sia stata tutelata l'immagine pregressa, e come (e se) essa sia stata risindacata, tra fragilità e forza.

La metamorfosi dello skyline può essere osservata come riflesso degli eventi e come indicatore della rapidità della trasformazione urbana. Se ogni città ha un proprio specifico tempo cronologico, a NYC lo skyline costituito non solo dai grattacieli non è una figura denotativa nata dopo la II Guerra Mondiale, ma è un fattore determinante fin dalla fondazione, sottolineando la relazione tra paesaggio primario e paesaggio antropico, egualmente determinanti nella formazione dell'immagine percettiva.

Punto di arrivo e di partenza, di persone, merci, luogo di sperimentazione e innovazione, fin dalla prima metà dell'Ottocento, New York si configurò come uno tra gli "ombelichi" dell'Occidente. Meta di migranti e *hub* di distribuzione, *in* e *out* di prodotti e di persone, la città divenne sede di rappresentanza, e di produzioni multiple. In questo percorso di potere, senso, configurazione percettiva, lo skyline ebbe un ruolo determinante. Soprattutto per la presenza di un territorio esteso che nel tempo contenne l'espansione e che fu configurato come unitario solo per facilitare il governo della grande città, al cui interno erano (e sono) presenti innegabili soluzioni di continuità e bordi specifici, alcuni permanenti. Se il limite classico, pre Rivoluzione Industriale, la cinta di mura, venne infatti negato in Europa con l'espansione urbana, e con il ripensamento della relazione città/campagna, a NYC il bordo costituito da fiumi o dell'oceano non fu cancellato. I ponti newyorchesi elementi di congiunzione, occasione di attraversamento e di passeggiate, anch'essi servili alla costruzione dell'immagine urbana, non annullarono l'interruzione tra territori e contesti differenti.

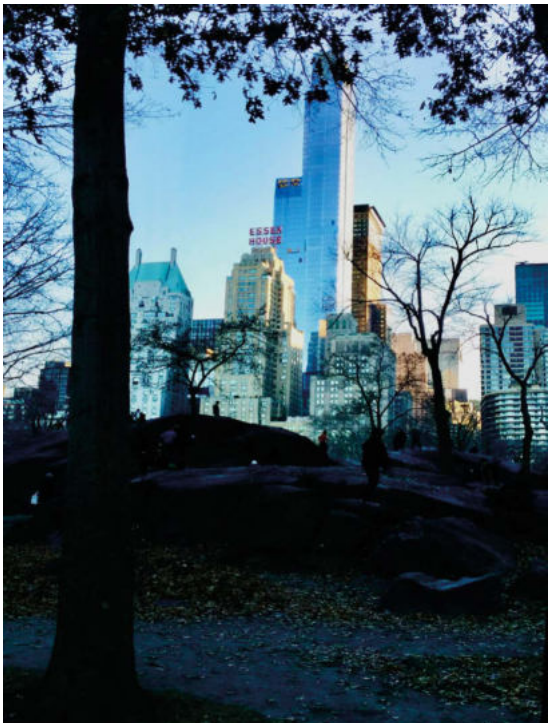
La coesistenza di due tipologie di confine, una facilmente superabile, l'altra inderogabile, mostra la compresenza di caratteri apparentemente antitetici: continuità e discontinuità che si integrarono con novecentesca armonia in uno stesso ambito urbano non rapportandosi con alcuna *forma urbis* pregressa.

A New York non veniva riconosciuto, di fatto, nessun palinsesto da mantenere, e il passato urbano aveva un peso leggero.

Fin dal primo Ottocento i "grattacieli" iniziarono a sorgere senza regole e senza distacchi. Differenti forme e generazioni, trasformate secondo una modalità eclettica e anti classica, sia nell'architettura, sia nella distribuzione sul territorio urbano. Un lungo iter contraddistinto da alcune fasi: dal 1849 al 1870, con alcune differenziazioni tra il 1868 e il 1870; dal 1878 al 1880 che vide l'abbandono della mansarda francese e il prevalere del tetto piano; e una ulteriore fase che iniziò formalmente nel 1916, anno in cui fu adottato lo Zoning resolution e il *setback* che strutturò i grattacieli, attraverso una forma rastremata. Questa impedì che le ombre portate degli edifici oscurassero le costruzioni circostanti, producendo un crollo del valore immobiliare. Una fase seguente si ebbe intorno agli anni Trenta e produsse edifici iconici che agivano a livello del suolo e soprattutto a livello del "cielo". Dopo la II Guerra Mondiale cominciò invece a dominare uno stile internazionale, che diede vita a un sistema di edifici alti che rese fortemente differenziato, nonché più denso e complesso lo skyline, mentre si modificavano e si saturavano interi ambiti urbani ed emergevano conflitti tra gruppi e comunità.

Un aspetto fondamentale nello skyline newyorkese è l'attenzione alla parte sommitale dei grattacieli, infatti la "testa", elemento fortemente riconoscibile riveste nella città di New York un ruolo per certi versi più importante dell'attacco a terra. Un ribaltamento (rispetto alla matrice storica, riconducibile ancora una volta alla città europea), che rende possibile, attraverso lo skyline, una esperienza visiva dell'immagine sommitale degli edifici, nella selva dei grattacieli. Le "teste", attrici iconiche della città, cercavano (e cercano) una specifica fisionomia, in competizione.

In tal modo la potenza dell'"anti-monumentale" non si coglieva unicamente a livello del suolo, ma si percepiva maggiormente, tramite la molteplicità degli skyline, sia esterni che interni. Attraverso il percorso lungo l'Hudson e l'East River; raggiungendo Staten Island; grazie all'arrivo a Ellis Island; dalla frontaliera Brooklyn; dai Queens. Luoghi geografici separati, ma uniti dai Ponti, determinavano gli skyline anche per la singolare eufonia delle proporzioni: distanze relative e morfologie territoriali di un'Isola che aveva quasi del tutto spianato le proprie colline. La visione urbana mobile dall'interno, prodotta dagli



attraversamenti lungo le strade, consentiva di scoprire via via gli edifici, i rapporti reciproci, il nascondimento di alcuni, anche se enormi, coperti da altri che poi via via sparivano in una visione multipla e cinematica, fatta di lampi e occhiate improvvise. Esse emotivamente, contribuivano e ancora contribuiscono alla sorpresa e alla formazione di un immaginario collettivo visuale e narrativo, in cui la molteplicità, densa di *landmarks*, rappresentava il contraltare al disorientamento di cui avevano argomentato Simmel e Benjamin.

Potenza, variazione, sorpresa, radicamento, rapidità, erano gli attributi urbani e i sentimenti suscitati dagli skyline.

Il ponte che inaugurò tale nuovo modo di vedere, fu il Brooklyn Bridge che determinò un duplice impatto, sia modificando lo skyline urbano, sia come prima piattaforma di osservazione dall'alto, grazie a una passerella pedonale sopraelevata, che offriva punti di vista in ogni direzione. Fin dall'inizio il ponte divenne una delle maggiori attrazioni newyorchesi. In una città dove nulla era pianificato, dove lo spazio pubblico spesso era frutto di azioni individuali o collettive, la *promenade* sul Brooklyn Bridge assumeva valore: consentiva ai newyorchesi, spesso confinati in strade gremite e dense, di stare all'aperto in una sorta di piazza lineare da cui si godeva uno strepitoso panorama.

Tra gli skyline interni, quelli visibili da alcuni edifici alti, dagli Observation Decks[5], localizzati su iconici e accessibili grattacieli o su edifici storici (come Trinity Church). Ad essi, fonte di reddito, di economie e attrazione per i turisti, icone cinematografiche, si aggiungono gli skyline visibili da alcuni luoghi cardine come il Central Park. In questo caso lo skyline ha una energia narrativa potente, mostrando come il parco abbia influenzato il mercato immobiliare, l'allocazione di strutture specifiche e la percezione urbana, con punti di vista, assi e aree differenziate: dall'8th Avenue, bordo Ovest del Parco, densa di grandi edifici (commerciali nelle porzioni più a Sud, residenziali in quella più a Nord), alla Fifth Avenue in cui si mischiamo grandi Musei, gli

[5] Tra questi: il Top of the Rock, sul Rockefeller Center; High Line Observation Deck; One World Observatory; Observation Deck, Fort Tilden; New York Skyline Lookout; Queensboro Bridge e Roosevelt Island; Empire State Building Observatory; Brooklyn Bridge View.

edifici commerciali e residenziali e le sontuose dimore dei grandi capitalisti. Anche la singola costruzione di un edificio o di uno spazio pubblico, determinava visioni inaspettate, agendo a terra, e determinando un *cityscape* percepibile da un nuovo punto di vista. Esempio fu il Flatiron, completato nel 1902, che definì un nodo urbano "aperto" da cui guardare nuovi orizzonti organizzati.

Tra gli skyline interni alcuni più recenti mettono in evidenza lo strapiombo e la vertigine delle grandi altezze, enfatizzate dal rapporto con l'esigua larghezza delle strade o dalla loro lunghezza, come accade a Midtown nella porzione della Sixth Avenue dove soprattutto dagli anni '70 si addensarono grandi "solidi compatti" (post Zoning degli anni '60).

Grazie al semplice attraversamento è possibile, dunque, cogliere micro skyline che smentiscono ingannevoli e fittizie le regole urbane della maglia ortogonale a terra, mostrando come la geometria apparente sia negata.

Molti tra gli skyline newyorchesi furono e sono figure condivise e consensuali. Immagini di un determinato luogo che le persone acquisiscono e conservano, a volte mutuate da romanzi o da film. Rappresentazioni culturali e insieme figure mnestiche, che incidono sia sulla configurazione di un immaginario collettivo, attivo a livello globale, sia sulle scelte di trasformazione e sui "programmi". Se lo skyline newyorchese è una figura iconi-

ca e metamorfica, radicata e tendente alla stabilità, per il Governo urbano e per gli investitori immobiliari, è la figura che riflette le forze economiche urbane e politiche, che si traducono in "spettacolo".

L'immagine dello skyline così concepita, si genera all'incrocio tra tutela e innovazione. Debole la prima e intensa la seconda, e in reciproco rapporto, esse hanno un ruolo nella formazione dell'Icona: nessuna amministrazione demolirebbe il Brooklyn Bridge o il Woolworth Building, l'Empire o il Rockefeller Center, ma le amministrazioni nel tempo hanno avallato la cancellazione di alcuni preziosi edifici e promosso anche indirettamente grandi speculazioni immobiliari, come il Rockefeller Center e il recente complesso di Hudson Yards.

Oltre alla demolizione di numerosi edifici rilevanti (uno per tutti la Singer Tower, costruita nel 1908, smantellata nel 1968), portatori di interesse e investitori si concentravano sui territori più fragili, dove le comunità non fossero in grado di reagire o di attuare difesa e appropriazione come a Harlem, dove mancano edifici alti non unicamente perché il quartiere sia decentrato rispetto al Distretto Finanziario e all'area commerciale di Midtown, ma per il radicamento della *black community*. Anche a partire dall'osservazione dello skyline si può dunque comprendere quali siano stati gli attori della trasformazione, come si siano attivate le resistenze civiche, o come siano assenti oppure insolitamente presenti edifici alti in taluni contesti. Esempi, il Bronx Museum (edificio alto dove prevalgono

i condomini popolari); Essex Crossing, un recente progetto che promuove una operazione immobiliare a Lower East Side, dove non vi erano grattacieli sino alla costruzione di alcuni edifici che hanno innescato rilevanti variazioni, tra essi The Blue Tower, in Norfolk Street, progettato da Bernard Tschumi, e inaugurato nel 2007. L'osservazione della sequenza storica dello skyline, quindi, ci fornisce informazioni sul ruolo della comunità locale, sulla relazione con le preesistenze e sulla loro validazione. Concetti resi più chiari se esplorati in parallelo con la costruzione dei grattacieli. Inizialmente siti a Downtown, nel Distretto Finanziario, gli edifici alti, intorno agli anni Venti e Trenta, migrarono verso Midtown. Negli ultimi anni essi, in una città satura che tende a conservare poco le preesistenze, si sono localizzati, attuando una importante modificazione dello skyline (percepibile da più punti, sia interni che esterni a Manhattan), a Hudson Yards, mastodontico e recentissimo quartiere misto, (affari e residenze), posto all'apice Nord dell'High Line (vd. Capitoli 2 e 3). La costruzione di questo ambito, prevista da una variante di Zoning, ha comportato ingenti fenomeni di gentrification, ha espunto la comunità insediata che non è stata ascoltata (come si dirà più avanti), ha indotto un esteso giro di affari. L'operazione immobiliare, che ha un diretto rapporto con la riqualificazione del viadotto sopraelevato (oggi l'High Line), avrà effetti di lungo termine sul contesto, macro e

micro, e persino sul microclima. Controverso per alcuni residenti, appoggiato e promosso dalla Città, ha un indiscusso ruolo sulla percezione globale quale elemento denotativo di vitalità economica: le immagini dello skyline rinnovato da Hudson Yards, sono nel web globale e agiscono come attrattore.

Molte costruzioni storiche (come il Woolworth Building o il David N. Dinkins Municipal Building), agivano e ancora agiscono sul senso del luogo, caratterizzato da un'eterogeneità estetica e simbolica, oltre le regole geometriche della città classica. Lo stesso skyline ricompone il senso nel rapporto tra unità percepita e variazione, mostrandoci come la città sia un "testo" continuamente riscritto che, pur nel cambiamento, mantiene la propria forza.

Si strutturava in tal modo ciò che qui viene definito "Paradigma New York". Espressione del profondo intreccio tra volontà, intuizione e iniziativa individuale (che dava spazio alla voracità e alla intraprendenza degli imprenditori), tra eventi casuali e flussi della storia, tra settori pubblici e privati, in un magma che generava fluide e rapide filiere produttive ramificate in stretta attinenza con la trasformazione urbana e territoriale.

Edifici, giardini e ponti nel tempo hanno confermato tale continua "riscrittura" urbana, generando nuovi scorci visibili da angolazioni inesplorate. Tra gli edifici recenti che consentono nel contempo di "vedere", il nuovo grattacielo del World Trade Center, costruito dopo l'11 settembre 2001. Celebrando la memoria dei morti, il grattacielo ridisegna a piccola e a grandissima scala uno spazio nodale per l'intera città e propone un Observatory (a 386.5 m) su cui salire per esplorare la città.

Gli skyline agivano e agiscono, dunque, sul riposizionamento delle economie, ma possedevano e possiedono una forte incidenza sulla sfera locale e soggettiva. Per gli abitanti, infatti, l'esperienza del luogo si compie attraverso il quotidiano vissuto in contesti familiari. In tali contesti le variazioni sono spesso valutate criticamente, misurandosi anche con il paesaggio urbano introiettato e con il ruolo civico e politico che le comunità esercitano. In alcune circostanze l'edificazione di fabbricati alti, infatti, sollecita un forte dissenso.

Il crollo delle Twins Tower nel 2001 e la saturazione del "vuoto tragico" di Ground Zero con il nuovo World Trade Center, ad esempio, hanno avuto un diverso impatto sui residenti e sul resto del mondo. Per gli abitanti di New York l'attentato del 9/11, un dramma la cui memoria innesca paura, rabbia e dolore per le perdite umane, ha prodotto un radicale cambiamento del paesaggio urbano che, dagli anni Settanta era caratterizzato dalla coppia di torri. Quel paesaggio introiettato, potente anche a livello planetario, è stato sostituito da uno scenario che agisce sull'immaginario globale come un indicatore di potenza e di capacità reattiva. Per i cittadini, però, riflette l'elisione di un importante frammento urbano e l'espressione della speculazione immobiliare che ha negato agli abitanti la partecipazione alle scelte del progetto, post 9/11. Da un lato una risposta "fallica" e autoritativa a un attacco, dall'altro un intervento invasivo, per certi versi straniante e incongruo per molti newyorchesi.

1.5. Mumford e Le Corbusier

Cercando il senso dell'immagine di New York, le "regole" dello skyline e della rappresentazione urbana, occorre considerare la continua metamorfosi, influenzata dalle interconnessioni, dalla struttura sociale, da eventi singolari, come gli incendi, o dall'assenza di leggi di salvaguardia delle preesistenze (sino al 1965), dalle crisi di "Panico", dall'impasse urbana degli anni Settanta. Il "macro oggetto" che restituisce l'immagine della città, lo skyline appunto, si produce tra la forma, la storia, le pratiche e le azioni delle persone. Così inteso può essere considerato il paesaggio newyorchese d'elezione che consente di osservare la città e, nel contempo, di cogliere l'intersezione tra l'insediamento come prodotto dell'esperienza storica e percettiva e come spazio economico.

Lo skyline è il "primo" paesaggio visto ed esportato (comunicabile attraverso le immagini fotografiche e il cinema), sul quale si fondò il ruolo di

New York a livello planetario. Una icona con cui, sebbene in modo diverso, sia Mumford che Le Corbusier si confrontarono. Una immagine tramite cui esplorare quell'identità sfuggente, un traslato visuale, una "cronaca" degli elementi portanti della cultura newyorchese, per trovare una chiave interpretativa, e una sfida "lessicale" per rappresentare la città, frontiera d'innovazione dell'urbano nel Novecento.

In questa relazione tra il dettaglio e l'insieme, il confronto tra la visione di autori diversi, come Le Corbusier e Mumford, viene pienamente reso da due frammenti, uno tratto dal già citato *Quand les cathédrales étaient blanches. Voyage au pays des timides*, dell'architetto svizzero, l'altro preso dalla autobiografia di Mumford, *Sketches From Life*, in cui viene descritta una passeggiata giovanile, sul Brooklyn Bridge.

Mumford, guardando Manhattan dal ponte, intuisce che lo skyline fosse la visione d'insieme in grado di restituire il senso assunto dala città, mostrando «una fugace visione delle massime possibilità che la vita può riservare all'uomo» (cit. 4, vd. Appendici), ed esprimendo, nel contempo, il *topos* che vedeva in NYC il fulcro del sogno americano, la *golden door*, la "porta" d'ingresso del Nuovo Mondo.

L'intero frammento restituisce pienamente l'immagine urbana e il suo impatto:

«Sì: ho amato i grandi ponti e ho camminato avanti e indietro su di essi, anno dopo anno. Ma come spesso accade con le esperienze ripetute, un ricordo spicca sopra tutti gli altri: al crepuscolo all'inizio della primavera – penso fosse marzo – quando partendo da Brooklyn, ho affrontato il vento dell'Ovest

che si riversava sui fiumi del New Jersey. Le nuvole azzurre, blu ardesia, che si accumulavano sull'orizzonte lasciavano chiazze aperte da cui traspariva la luce del sole calante, e infine, mentre raggiungevo il centro del ponte di Brooklyn, la luce del sole si diffondeva nel cielo formando un alone intorno alla montagna frastagliata dei grattacieli, con gli edifici e i loft oscurati che si accalcano al di sotto, in primo piano. Le torri, sormontate dai pinnacoli d'oro del nuovo Woolworth Building [nda, completato nel 1913], continuavano a catturare la luce anche quando essa scemava. A tre quarti del ponte ho visto i grattacieli nell'oscurità sempre più profonda diventare lentamente un nido d'ape finché, prima che raggiungessi Manhattan, questi edifici si ammassavano in un insieme abbagliante contro un cielo indaco.

Ecco la mia città, immensa, opprimente, inondata di energia e luce; là sotto giace il fiume e il porto, prendendo le ultime scaglie d'oro sulle loro acque, con i rimorchiatori neri, liberi dalle loro chiatte, arrancando verso il porto, i traghetti che salpano da un molo all'altro, i piroscafi che strisciano lentamente verso il mare, lì la Statua della Libertà si ergeva eretta, piccoli riccioli di vapore che uscivano dai comignoli delle barche, dai camini torreggiati, mentre i rumori dei treni e delle carrozze appena sotto di me sul ponte si muovevano in un'implacabile marea per trasportare decine di migliaia di persone

verso casa. E io ero lì, sfidando il vento di marzo, bevendo la città e il cielo, entrambi vasti, eppure entrambi contenuti in me, trasmettendo attraverso me stesso la grande volontà misteriosa che li aveva fatti e la promessa del nuovo giorno che doveva ancora venire.

Il mondo, in quel momento, si aprì davanti a me, sfidandomi, facendomi cenno, chiedendomi qualcosa per la quale ci sarebbe voluto più di una vita per dare, ma suscitando tutte le mie energie con la sua vivida promessa a un livello più alto. In quell'improvvisa rivelazione di potere e bellezza tutto il caos dell'adolescenza furono fugate, e io misurai lo spazio stretto e resiliente del marciapiede con una nuova fiducia che proveniva, non dal mio io isolato ma dalle energie collettive che avevo considerato e valorizzato» (cit. 5, vd. Appendici).

In questo stralcio, dotato di forza poetica, emergono alcune delle figure ricorrenti che strutturano l'identità "universale" della città, una interezza che emerge nella tensione tra gli "scarti", i grandi edifici, le visioni di insieme, il rapporto tra gli abitanti e la città che si relaziona con il suo paesaggio originario. Il testo di Mumford, come quello di molti altri scrittori che tratteggiano NYC da lontano, tra essi F. S. Fitzgerald[6], può esser considerato un efficace "skyline letterario", una visione e una sintesi di ciò che offrisse il panorama di New York, dimostrando quanto i ponti siano elementi nodali non solo nella

[6] Uno tra i passi più affascinanti che restituisce il paesaggio di NYC: «La città vista dal Queensboro Bridge è sempre la città vista per la prima volta, nella sua prima selvaggia promessa di tutto il mistero e la bellezza nel mondo» (cit. 1, vd. Appendici), è tratto da *The Great Gatsby* di F. Scott Fitzgerald, pubblicato a NYC nel 1925, anno di un altro grande romanzo su New York, *Manhattan Transfer* di J. Dos Passos. I romanzi di Fitzgerald e di Dos Passos rappresentano non solo la nuova frontiera letteraria ma la necessità, da parte della letteratura, di rispondere all'innovazione urbana con l'innovazione del linguaggio e della struttura narrativa.

costruzione del sistema metropolitano, ma nell'edificazione dell'immaginario. È infatti anche attraverso di essi che la città diventa un grande insieme, potente, unitario e differenziato, ed è attraverso di essi, nel mantenimento dei legami e delle interrelazioni tra i Five Boroughs, che nasce l'immagine di Manhattan. Anche Le Corbusier vive tale esperienza e, guardando la città in distanza, afferma:

«Lunedì mattina, quando il piroscafo Normandie si è fermato alla quarantena ho visto levarsi nella foschia una città fantastica, quasi mistica. "Ecco il tempio del Nuovo Mondo!". Ma il piroscafo avanza e l'apparizione si trasforma in una immagine di una brutalità inaudita. Certamente è questa la

manifestazione più appariscente della potenza dei tempi moderni. Una brutalità e una barbarie che non mi dispiacciono del tutto. È così che iniziano tutte le grandi avventure: con un atto di forza». Brutalità e barbarie, atti di fondazione di una città non pianificata che trova la sua massima espressione, ancora una volta, in un panorama, definito da Montgomery Schuyler, nel saggio citato in precedenza, come una «veduta collettiva, un'opera d'arte», «l'unico fenomeno visivo che abbraccia la massima dimensione della forma urbana» (cit. 6, vd. Appendici). Numerosi autori, tra cui de Certeau e Lévi-Strauss, si sono misurati con New York, ragionando sul duplice aspetto del modello e della "posizione" dell'osservatore, dimostrando come la città sfidi la "rappresentazione", producendo un innovativo linguaggio verbale e visuale.

De Certeau (2001) nel saggio "Camminare per la città", guarda NYC dall'alto del 110° piano del World Trade Center, affermando: «È un'ondata di linee verticali. Un'agitazione che non si arresta, per un attimo al nostro sguardo. […] New York non ha mai imparato l'arte di invecchiare giocando su tutti i passati. Il suo presente si inventa, di ora in ora nell'atto di gettare l'acquisito e di sfidare il futuro. […] Salire in cima al World Trade Center, significa sottrarsi alla presa della città. […]. Ma coloro che vivono quotidianamente la città stanno "in basso". Forma elementare di questa esperienza sono i passanti il cui corpo obbedisce ai pieni e ai vuoti di un "testo" urbano che essi scrivono senza poterlo leggere […] è come se un accecamento caratterizzasse le pratiche organizzatrici della città abitata. Le intersezioni di queste scritture avanzanti compongono una storia molteplice, senza autore né spettatore, formata da frammenti di traiettorie e di modificazioni dello spazio, che in rapporto alle rappresentazioni resta quotidianamente e indefinitamente altra. Vi è un'estraneità del quotidiano, sfuggente alle totalizzazioni immaginarie dell'occhio, che è priva di superficie o è soltanto un limite avanzato, un bordo che si staglia sul visibile. Da questo insieme, cercheremo di sceverare le pratiche estranee allo spazio o delle costruzioni visive, panottiche o teoriche. Pratiche dello spazio che rinviano a una forma specifica di operazioni ("modi di fare"), a "un'altra spazialità" (un'esperienza "antropologica", poetica e mitica dello spazio) e a una dipendenza opaca e cieca della città abitata:

Una città transumante, o metaforica, s'insinua così nel testo chiaro di quella pianificata e leggibile».

Lévi-Strauss, nel 1941 durante un maggio definito "tropicale", invece descrive New York come «uno sterminato disordine orizzontale e verticale attribuibile a qualche sollevazione spontanea della scorza urbana piuttosto che ai meditati progetti dei costruttori». Rievocando Le Corbusier, l'antropologo manifesta il proprio disorientamento cognitivo sostenendo che NYC «non fosse una città, bensì, in quella scala colossale di cui si apprezza la misura solo quando si mette piede nel Nuovo Mondo, un agglomerato di villaggi. In ciascuno di questi si sarebbe potuto trascorrere un'intera vita senza uscirne, salvo, forse, per andare al lavoro».

Entrambi si confrontano con la difficile restituzione dell'intero: rievocando la metafora della catastrofe che rende NYC diversa dalle città europee, descrivendone l'apparente frammentazione attribuibile alla presenza di comunità etniche definite e leggendo l'esistenza di "affinità più segrete" connesse ad alcuni luoghi, si giunge a percepire le diverse atmosfere socio-politiche, nonché quelle spaziali e a descrivere la natura del fascino di NY che appare a molti, come una città in cui tutto sembrava possibile. Claude Lévi-Strauss sostiene inoltre che «ad immagine del suo tessuto urbano, il tessuto sociale e culturale appariva crivellato di fori. Bastava sceglierli e attraversarli per trovarsi, come Alice, dall'altra parte dello specchio, in mondi così pieni d'incanto da parere irreali. […] New York mi doveva insegnare che il concetto di bellezza può subire strane reincarnazioni».

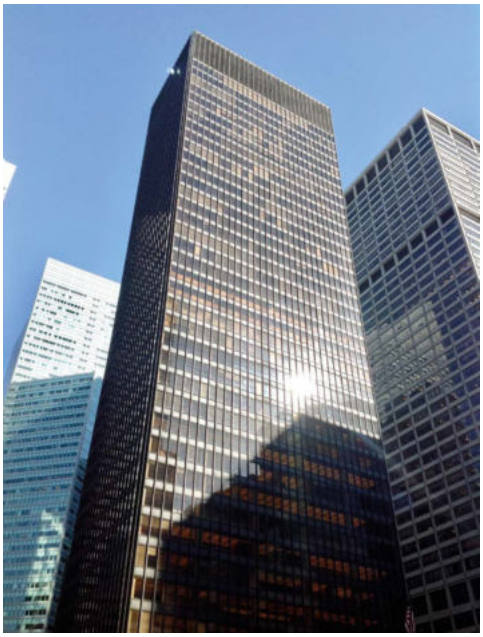
Tra le descrizioni che sfidano l'irriducibile ancora una, in *Quand les cathédrales étaient blanches. Voyage au pays des timides,* intende contenere l'intera NYC che, per l'architetto svizzero, è un cupo oggetto di desiderio, libero dal controllo del razionalismo e dalle regole linguistiche del Movimento Moderno. I grattacieli, espressione prima di tale anarchia, sono l'elemento su cui si indirizza la critica di Le Corbusier. Riconoscendo una delle qualità di

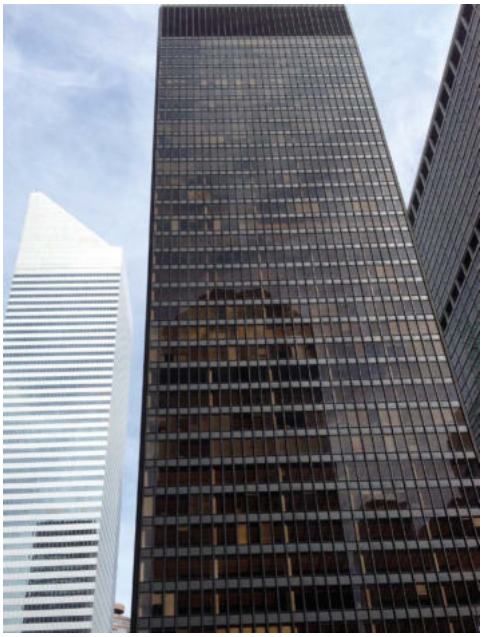
New York, città in divenire, l'architetto disapprova quella stessa innovazione che trasforma così "brutalmente" lo spazio, invece pianificato di alcune città tra Ottocento e primo Novecento. Emerge quindi una immagine duplice, tra passione e dissenso, tra la bellezza riconosciuta e il fallimento del modello europeo teso al controllo della forma, della quantità, della funzione, della struttura: «un fresco mattino di novembre», egli scrive, «l'estate indiana prolunga le belle giornate di sole fino alla soglia dell'anno nuovo – mi sono fatto condurre all'estremità del Ponte di Brooklyn, alla riva sinistra dell'East River e, attraverso il ponte, a piedi, son rientrato a Manhattan. […] Davanti a noi gli spuntoni dei grattacieli di Wall Street che occupano il cielo, sono rosa, allegri nel cielo marino. Sono irti, incoronati d'oro o con architetture discutibili. Un sentimento violento vi afferra: l'unanimità».

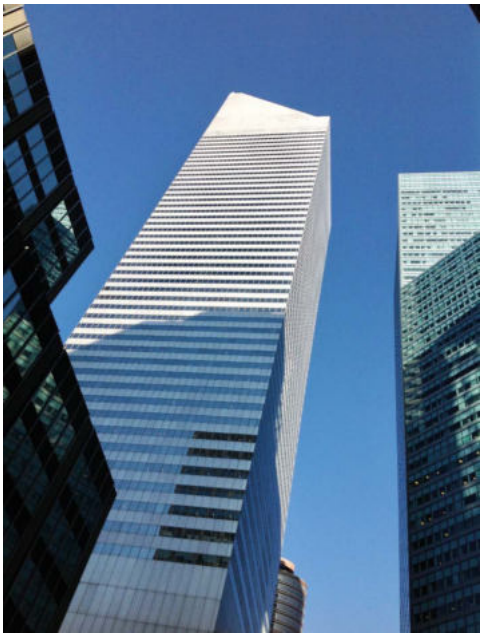
Passeggiando per New York di Mumford, è un libro di memorie intime, puntiglioso e autobiografico che, pur toccando grandi temi di portata generale, mette New York in diretta relazione con il quotidiano vissuto sin dall'adolescenza. Presente in prima persona nel racconto, Mumford esplora lo spazio, racconta l'esperienza di esso, le proprie memorie di ragazzo che ormai adulto, rivive le matrici culturali, ripensa alle "parole" di Emerson, Thoreau, Whitman o William James, intrecciate con la vita urbana degli immigrati che, intorno alla metà dell'Ottocento, avevano abbandonato l'Europa per raggiungere la metropoli.

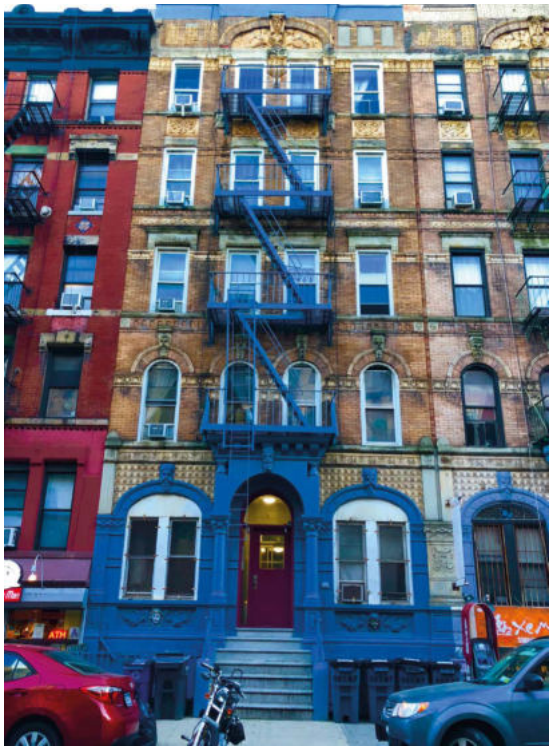
Come il testo di Le Corbusier anche libro di Mumford è un documento soggettivo sulla città che, durante il trentennio in cui l'urbanista la esplorò e descrisse, visse un forte cambiamento. La rubrica "The Sky Line" fu tra l'altro inaugurata mentre l'America soffriva ancora per la Great Depression del '29, crisi economica e stasi, sebbene in quegli anni a NYC si costruissero il Rockefeller Center, l'Empire State Building e il Chrysler. Edifici trattati nelle pagine di Mumford che, osservando il cambiamento fisico, lo leggeva in chiave critica, indagando il capitale e i suoi effetti, la società degli individui, i ruo-

li. Il volume, che ha lo spessore vivo delle cronache urbane, rimarca l'assenza di pianificazione, ma celebra alcuni riferimenti, tra cui l'architettura e l'idea di città di Frank Lloyd Wright, esprimendo nel contempo un'avversione per l'influenza dell'opera di Le Corbusier sulla espansione newyorchese.









In assenza di sistematicità i saggi brevi, contenuti nel volume, rilevano attraversando a piedi la città, la trama urbana, i luoghi pubblici e quegli edifici, spesso di altezza non elevata che, secondo l'urbanista, possedevano una maggiore delicatezza estetica e un migliore rapporto con la strada. Tema cardine, presente negli scritti di numerosi autori, tra cui Jane Jacobs. Entrambe le restituzioni (Le Corbusier e Mumford), pur nella loro diversità, sono affini a un reportage di "viaggio" in cui emergono la dissoluzione dell'idea di classicità e il rapporto con la storia, la negazione della stabilità. Costruiscono un discorso trasversale in cui lo stesso conflitto sia elaborato e trasceso: New York superando alcuni concetti storici, e producendone altri, manifesta così il proprio paradigma. Ogni possibile cristallizzazione cede il passo alla metamorfosi non prevista.

Se il Brooklyn Bridge ha il merito di aver reso reale e rilevante lo skyline di Lower Manhattan, gli anni successivi al 1883, data in cui fu inaugurato il ponte, furono caratterizzati da un nuovo linguaggio urbano e da un'intensa conflittualità tra soggetti in competizione. Lo skyline, che restituiva il paesaggio formatosi dalla fine dell'800, e dai primi del Novecento agli anni '30, quando la stagione dei grattacieli era oramai matura, era l'immagine non solo della forma, ma era un canovaccio emozionale e uno strumento mediatico[7]. In esso si osservano le tensioni tra il *laissez-faire* dello sfrenato capitalismo, il pensiero dei riformisti, le azioni bottom-up e la pianificazione urbana che intendeva bilanciare gli esiti dell'individualismo speculativo.

[7] Di notevole interesse le immagini degli skyline dei grandi fotografi degli anni Venti, da Strand, a Steichen, a Stieglitz, a Scheeler, che ripresero il movimento convulso della città sia con immagini fisse, che con filmati. In tutti i casi lo skyline è uno dei mezzi più utilizzati per raccontare la città e per interpretarla.

Sezione 2

Il tessuto dei Giardini, le derive, le occasioni, i limiti

Capitolo 2

C’è un altro cielo. Parchi e Giardini a New York

2.1. Piccoli e grandi giardini

Se lo skyline, la veduta urbana mutevole di New York, rapsodica e incostante, come un romanzo d'avanguardia, era ed è esito e artefice della città, i giardini a New York, e soprattutto a Manhattan, mostrano in altro modo alcune pratiche connesse agli spazi aperti e al divenire urbano.

Anche se Manhattan è tra gli ambiti più compatti del pianeta, i giardini e i parchi hanno una specifica densità, e possono essere considerati un "fronte di resistenza" rispetto ai processi immobiliari, ai Piani, agli interventi pubblici e a quelli privati, cui a volte si oppongono efficacemente anche grazie alle azioni civiche e partecipative degli abitanti. La trama del verde può essere letta, dunque, oltre che come rete di luoghi non costruiti, in base alla relazione tensiva tra fenomeni disparati che configurano una struttura "porosa", costituita da numerosi spazi aperti differenti. Da quelli di grandi dimensioni concepiti a metà Ottocento come Central Park e Prospect Park a Brooklyn (entrambi di F.L. Olmsted e C. Vaux), a quelli più minuti e diffusi che nel corso di circa due secoli sono sorti malgrado la rendita urbana avesse un enorme peso.

Il termine "poroso" definisce, a dispetto della apparente compattezza, la trasformazione, le prospettive aperte, le strettoie visive, il tessuto attraversabile e tortuoso della città. Un attributo che rimanda alla porosità di alcune città europee[8], e testimonia quanto NYC sfugga alla regola del piano e ai parametri dimensionali degli standard.

I giardini a NYC, spesso frutto di azioni confluenti, sono figli di una specifica compagine culturale oltre che della comunità che a New York ha un ruolo attivo, proponendo progetti, realizzandoli e soprattutto gestendo le attività collegate alla manutenzione e alla interconnessione dei giardini con la "vita" urbana nel suo complesso.

L'ingente quantità comprende, oltre agli ampi parchi urbani, peraltro non previsti dal Piano del 1811 (che disegnava a terra una maglia ortogonale, più affine a una lottizzazione), un enorme patrimonio costituito da:

[8] Vd. (Benjamin, Lacis, 1925).

- alcune aree di waterfront, storiche, come il Riverside Park (del 1875, di F.L. Olmsted) o di realizzazione più recente dovute al recupero di aree industriali abbandonate (come l'area dei cantieri navali a Brooklyn);
- numerosi giardini storici di ridotte dimensioni che, oltre a essere "memoria", hanno un ruolo nel determinare la morfologia e gli assetti urbani. Tra essi Washington Square Park[9], Union Square Park (del 1839, ridisegnato da F.L. Olmsted e C. Vaux nel 1872), Tompkins Square Park o Gramercy Park, entrambi della metà del XIX secolo;

- piccoli giardini, anche recenti, nati tra edifici esistenti o in aree di bordo;
- strade alberate.

A questo patrimonio in perenne evoluzione, raramente disegnato in modo formale, sovente dotato di un ruolo sociale assai forte, va aggiunto un insieme di spazi e di elementi che comprende:

- estesi progetti di riqualificazione (ad esempio, la grande discarica a Staten Island);
- la rete dei Giardini comunitari frutto dell'azione combattiva delle *Community gardens* (presenti nei 5 Distretti, voluti e gestiti spesso da comunità tra cui spiccano i latino-americani);
- alcuni "elementi" singoli o minuti, come i ciliegi, che contraddistinguono il *cityscape* e che, talvolta, rivestono un valore sistemico e identitario;
- il sistema dei tetti giardino, spesso frutto di interventi di recupero di aree in trasformazione ex industriali.

Quello dei giardini è, dunque, uno spazio capillare e in movimento, costituito da azioni diversificate, da elementi puntuali e da aree di dimensioni dissimili, morfologicamente e socialmente differenziate presenti anche nelle zone più compatte di Manhattan, dove a volte i giardini si trovano all'interno

[9] Ridisegnato nel 1870 da M.A. Kellogg, ingegnere capo del Department of Public Parks, e da I.A. Pilat, Landscape Gardener, seguendo i principi di Olmsted, Washington Park, terminale della Fifth Avenue, è un potente cannocchiale ottico che inquadra l'Empire State Building.

di edifici, come nel caso della Ford Foundation, o tra spazi aperti interclusi, come vicino al MoMA dove è possibile sostare "dentro" un "minuscolo" frammento in una compatta Midtown, a Paley Park, nella 53rd Street, nato nel 1967 per una donazione privata.

La speculazione immobiliare, tra i *focus* della economia cittadina, tende a saturare, non solo Manhattan, ma l'intera New York City. I Five Boroughs disomogenei per densità, peso e consistenza (Manhattan, Bronx, Brooklyn, Queens, Staten Island) sono infatti, con significative differenze, luoghi dove il *real estate* ha una importanza sostanziale.

Il verde e i relativi processi d'implementazione, che solo in parte si oppongono al mercato immobiliare, hanno grande rilievo nella trasformazione di

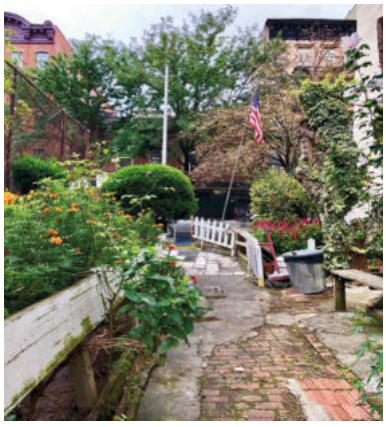
Manhattan (87 km^2 di superficie complessiva; 59 km^2 di terra; 28 km^2 di acque interne) in cui la densità edilizia e abitativa è altissima. In tale territorio, sovraccarico fisicamente e simbolicamente, il sistema dei giardini manifesta imponenti contraddizioni, da un lato subisce le pressioni dell'edificazione e le spinte speculative, dall'altro interpreta, secondo un diverso criterio, l'interrelazione, tutt'altro che monumentale, tra persone e luoghi e tra edifici e spazi aperti:

- avviando processi di appropriazione e di resilienza alle trasformazioni compiute dai soggetti economicamente e socialmente forti che dirigono spesso le trasformazioni urbane;
- orientando alcuni progetti, con interventi in aree di bordo, tra cui i water-

front, come per esempio sta accadendo in una porzione estesa della costa, a Brooklyn;

- attivando tutela e progettazione ecologica, linfa e connettore degli spazi sociali;
- incrementando il valore immobiliare;
- accrescendo il valore collettivo: l'implementazione delle aree verdi nel suo complesso riveste valore sociale, rafforzando e innescando coscienza associativa e percorsi attuativi in partenariato, in cui i cittadini non sono né del tutto subalterni, né del tutto controparte dei "poteri forti";
- innescando e favorendo processi di riqualificazione, gentrification e trasformazione del mercato immobiliare, modificazione rapida dell'assetto urbano con la costruzione di edifici di uso pubblico, come i Musei, tra questi il Whitney Museum of American Art, parte del sistema connesso all'High Line, a Manhattan, nel West Side.

La questione "giardini" va letta allora in un quadro complesso in cui contano non solo le quantità, ma il "tempo" accelerato, il ruolo dei poteri e la costruzione democratica dei diritti come "bene collettivo" (a volte controversa), in un ambiente in cui il capitale ha un ruolo di assoluto protagonismo e in cui



la comunità (termine generico che definisce un *corpus* variegato di "soggetti") ha un ruolo concreto e potente.

La città si è rapidamente sviluppata generando un "paesaggio tensivo", economicamente efficiente e sperequativo, niente affatto statico, in cui l'assenza sostanziale del Welfare è affrontata tramite l'auto sostegno dei gruppi e delle varie etnie che, in un clima tra il rapace e il collaborativo, ma culturalmente tollerante, hanno sviluppato forme associative e coordinate di azione, gestione, opposizione. La città non è un "organismo" semplice, ma un corpo pulsante di forze in cui, è banale dirlo, i gruppi economicamente forti esibiscono la propria potenza con esiti evidenti, colonizzando settori urbani, costruendo "lusso" protetto, limitando gli accessi ad alcuni servizi e ad ambiti, preservando i propri privilegi. Pur in un contesto dove esistono strutture decentrate, Consigli e Commissioni, Distretti o forme autonome di aggregazione della comunità, coesa intorno a obiettivi, "diritti", progetti e gestione.

Giardini a NYC, allora, vuol dire: flussi, network, sistema dei trasporti, eterogeneità, interscambio ecologico tra luoghi differenti (per natura, topologia e dimensione), "porosità" della trama (sociale e morfologica) a dispetto della sua apparente compattezza, gentrification, finanza, *Insurance*, *real estate*, *housing*, densificazione, cura e gestione auto organizzata, resistenza civica, conflitti urbani, tempo (veloce e discontinuo) delle trasformazioni al di fuori di una predeterminazione degli obiettivi.

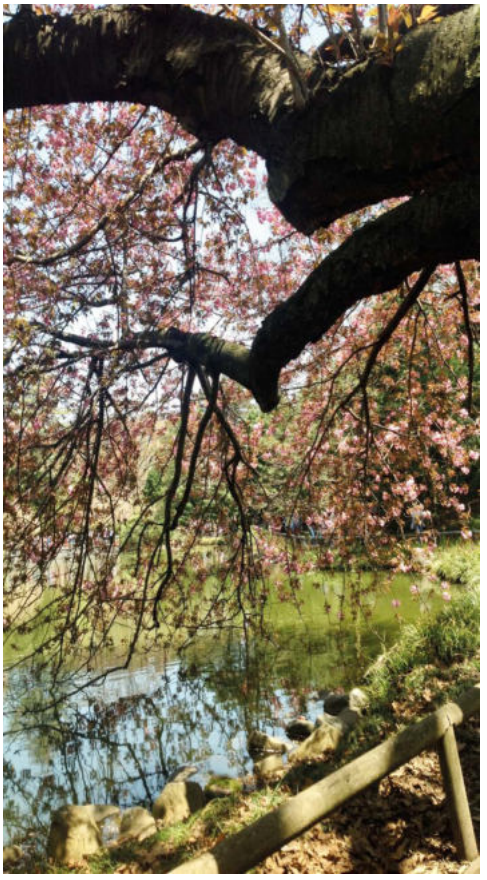
A New York la pianificazione ha infatti un'articolazione più "orizzontale" e diramata, fondata su un pensiero mobile e pragmatico, costituito da "nodi", azioni (pubbliche, comunitarie, private) e strumenti pubblici (a volte interconnessi, spesso diretti dalle iniziative private). Questi ultimi sono attivati da differenti Dipartimenti in parziale congiunzione, come il Department of City Planning of New York City o il New York City Department of Parks & Recreation, che attivano tutela, elaborano piani e scenari "aperti" sia a una successiva definizione, sia a un feedback in cui iniziative e obiettivi privati "istruiscano" la progettazione pubblica, e soprattutto siano aperti a una gestione in cui pubblico e privato s'intreccino (almeno in teoria) sinergicamente,

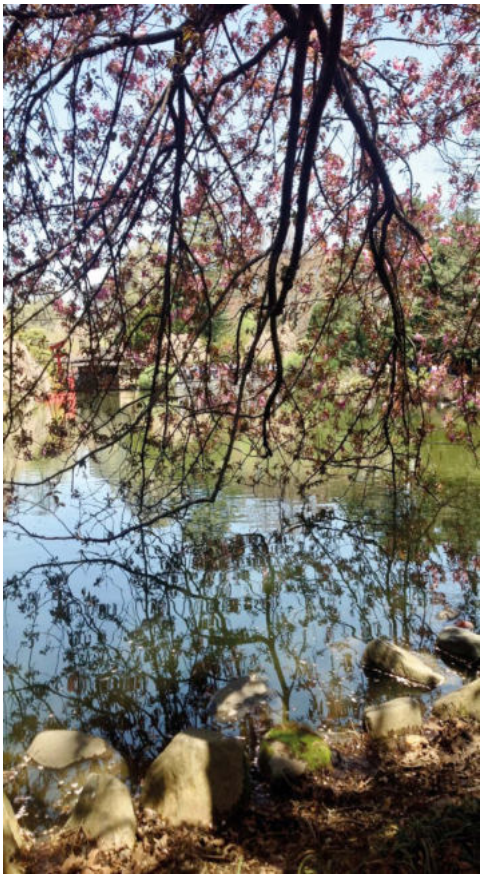
in connessione ad altri "nodi", percorsi attuativi e strumenti di matrice privata individuale o collettiva. Tra essi i movimenti civici, le scuole, alcuni gruppi di cittadini, gli operatori economici in una dimensione bottom-up in cui le scelte non si configurino "per", ma "con" e "dalla" comunità che definisce linee di azione e gestione, non appoggiandosi solo ad associazioni esistenti, ma fondando gruppi deputati a perseguire specifici obiettivi. La comunità, così strutturata, recepisce azioni e pratiche in coerenza con regole e indicazioni (poche e chiare), ma pure attiva iniziative con modalità autonome dando spazio a creatività e immaginazione che spesso innovano e modificano i sistemi di regole.

NYC è infatti un luogo dove pratiche informali, spesso focalizzate su singoli progetti, vengono attivate anche da alcuni gruppi svantaggiati o a basso reddito che possono far sentire la propria influenza, in una città dove i processi di revisione di uso del suolo non sono unicamente governati dallo Zoning e dai portatori di interesse.

Pianificazione dal basso e coinvolgimento delle persone nel processo decisionale sono determinanti attivi, non solo per scelta governativa, ma in quanto connessi con la cultura civica autonomamente organizzata e storicamente fondata, in atto dalla fine del XIX secolo, quando erano pressoché assenti i Sindacati. Cultura civica fortissima durante gli anni '30 del Novecento, contro la diseguaglianza sociale durante le crisi economiche; imponente nella fase immediatamente successiva alla II Guerra Mondiale, quando Robert Moses agiva per trasformare interi ambiti, come il Village o il Bronx, o negli anni '50 a Harlem, o durante gli anni '60 (riguardo alla *black community*) e i critici anni '70 in aree come Lower East Side a Manhattan, dove molti cittadini a basso reddito abbandonavano o davano alle fiamme le abitazioni per percepire i soldi dell'assicurazione e altri recuperavano aree dismesse per costruire "giardini".

Il quadro degli strumenti, mai del tutto gerarchico, fortemente tensivo – privo di un Master Plan generale, con esclusione del recente PlaNYC2030 voluto dal Sindaco Bloomberg, in carica sino al 2014 – è caratterizzato da alcuni





Piani[10] che insistono su ciascuno dei Five Boroughs o riguardano trasversalmente (per aree tematiche) l'intera città. Oltre alle critiche al PlaNYC2030 di cui è opportuno rilevare alcune incongruenze (Schiavo, 2017), il quadro delle azioni relative al "verde", tra interventi pubblici e spinte private, dà vita a un ambiente fecondo e contraddittorio in cui agiscono, da un lato i portatori d'interesse, dall'altro l'immaginazione civica, che origina dal substrato culturale, dalla resistenza e dalle sperequazioni esistenti tra i differenti soggetti sociali, e si attiva portando la trasformazione verso esiti non del tutto precostituiti.

Emerge una "contemporaneità" in cui i risultati sono legati alla sfera dei comportamenti plastici e imprevisti e alle battaglie condotte, come quelle tra Robert Moses e Jane Jacobs (e altri uomini e donne che fecero parte delle "resistenza" newyorchese, tra cui M. Berman) a proposito del Greenwich Village, del Bronx e di Washington Square Park, che Moses, dal 1934, intendeva trasformare radicalmente. Berman con energia critica, e dall'interno, in un libro denso e approfondito[11], si esprime in merito alla potenza economica, e

[10] Uno è il Master Plan per Fresh Kills Landfill a Staten Island (2001-2006), partner il Department of Parks & Recreation, redattore del Piano, su materiali consegnati post nomina di un amministratore del Fresh Kills Landfill Park. Il MP riconverte la discarica, voluta in origine da Robert Moses, in un esteso parco attrezzato di 890 HA.

[11] Vd. (Berman, 2012).

alle opportunità offerte, sostenendo che New York rimandi a un'immagine di rovina e devastazione, proprio per il declino del Bronx a opera di Robert Moses, soggetto autoritativo che incarnò una modalità di pianificazione "estranea" a New York e che caratterizzava le città europee del tardo Ottocento. La stretta relazione di Berman con il Bronx, di cui era nativo, lo portava a valutare il potere istituzionale, se svincolato dalle tensioni risolte in ambito comunitario, come latore di una trasformazione che rendeva estranei i luoghi agli abitanti, ad esempio attraverso il megaprogetto di Moses delle *highways*.

Questione interessante considerando che la *Community-based planning*, cioè la pianificazione comunitaria e le iniziative bottom-up, siano riconosciute, e connesse alla storia delle comunità insediate, alla forma originaria della società urbana newyorchese, formatasi nella confluenza tra differenti culture. La coabitazione, non sempre pacifica, ma tendenzialmente tollerante ha condotto sia all'autogestione di alcuni processi, sia alla formazione di un sistema in cui i gruppi sociali diventano autori di progetti urbani, tra cui anche giardini o parchi. Dall'esperienza delle "Green Bomb", durante gli anni '70; alla recente realizzazione dell'High Line; ai due grandi Parchi pubblici storici – Central Park e Prospect Park – a Manhattan e Brooklyn, che hanno ridisegnato lo spazio urbano nell'Ottocento. Questi esempi, realizzati in

tempi e modalità differenti, hanno come elemento comune la presenza attiva delle persone, "autori primi" del progetto, e ribaltano il modello storicamente radicato in Europa in cui il Piano o le Istituzioni erano quasi sempre al vertice della piramide decisionale.

2.2. Le Green Bombs e le Urban Farms

Dalla crisi degli anni '70 e dalla deindustrializzazione emersero, nei 5 Distretti (in misura differenziata), numerose aree dismesse, gravate da nodi irrisolti non affrontati dalla Pubblica Amministrazione (inquinamento; rifiuti), in una fase economicamente e socialmente dura per la città. In tale assetto contraddittorio presero corpo alcune azioni di protesta che diedero vita al movimento delle *Community gardens*, oggi numerosissime a NYC. L'azione di recupero, inizialmente non coordinata, cominciò soprattutto a Manhattan, nell'East Village ad Alphabet City e a Harlem: un gruppo di ambientalisti prese a lanciare, oltre le transenne di alcuni lotti abbandonati e interclusi, dei sacchetti di terra e semi che, attecchendo, diedero vita a piante e arbusti.

Il primo gruppo coordinato dei *Green Guerrilla* scaturì da questa azione autogestita, durante i primi anni '70. Essi, dopo aver promosso la "rinascita" di un giardino (tra Houston Street, la Bowery e la 2nd Avenue), ne domandarono e ne ottennero la gestione alla Municipalità. Da tale *best practice* nacque un sistema di spazi verdi bonificati e gestiti da volontari. La ripresa economica degli anni '80 rafforzò tali azioni spesso in opposizione alla speculazione edilizia e al consumo di suolo e si formò un'associazione, la Green Thumb, di cui è possibile consultare on line la mappa che mostra la distribuzione dei giardini comunitari nei 5 Distretti (moltissimi sono a Brooklyn).

Oggi, vicino ad Alphabet City e nei dintorni di Tompkins Square Park, in Lower East Side (una parte di Downtown, Manhattan, abitata storicamente dai migranti) si trovano alcuni giardini gestiti dalle *Community gardens*. I nomi: El Sol Brillante, La Plaza Cultural, 9C Garden, Parque de Tranquilidad, dotati di un'estetica a volte originale e raffinata (utilizzando, spesso, materiali riciclati), riflettono l'identità del quartiere, popolato da portoricani e immigrati del Centro America che resistono alla gentrification.

La presenza dei latino-americani nel giardinaggio comunitario risale alla fase della *Great Depression* del '29, quando si iniziarono a coltivare lotti liberi, dati dall'Amministrazione per ottenere cibo a basso costo. Attualmente la gestione dei giardini coincide anche con una diminuzione della criminalità, dell'alcolismo e dell'uso di droghe e con una maggiore connessione con le

identità culturali di origine; anche per tali ragioni alla coltivazione degli orti è connessa una serie di attività finalizzate al coinvolgimento dei teenager, di solito poco presenti (solo l'8% dei *gardners*). È in tal senso che i giardini sono luoghi elettivi di socializzazione e di vita comunitaria, di grande valore in un'isola ipersatura come Manhattan e sono, in alcuni casi, considerati estensione dello spazio domestico.

Ai giardini comunitari sono collegate altre iniziative, tra cui le *Greenstreets*, le *Sustainable streets* (iniziative pubbliche, programmi per la mobilità "dolce", riforestazione, microclima) e le *urban rooftop farms*, spazi riqualificati dove si coltivano ortaggi e piante sui tetti o in fabbriche dismesse, spesso aperti per il mercatino settimanale e per reclutare volontari (su tale azione si fonda, molto spesso, la gestione attiva dei luoghi, finanziati da attività produttive autogestite e da "donazioni" di sostegno).

Oltre a tali siti distribuiti soprattutto a Brooklyn (storicamente sede di industrie "pesanti"), va citato un progetto che, pur non avendo la medesima radice comunitaria, prevede una vasta rete di giardini, *farms* e piste ciclabili. Predisposto anche con il contributo di numerose Associazioni e degli abitanti, riguarda il recupero dell'estesissimo waterfront di Brooklyn. Il progetto contempla, tra l'altro, la riqualificazione dei Brooklyn Navy Yard, i Cantieri Navali fondati nel 1801 e chiusi a metà degli anni '60 del Novecento.

Pur essendo esterna ai 5 Distretti va menzionata una significativa operazione che riguarda un'ampia porzione di Long Island, da alcuni anni, fulcro di produzione di frutta e verdura, di ortaggi (es., zucche) ma soprattutto di vino. Nelle contee di Nassau e Suffolk, infatti, sono sorte numerose aree di produzione viti-vinicola che hanno dato l'avvio a un importantissimo indotto, a un incremento del comparto turistico, alla nascita di numerose realtà produttive, spesso a conduzione familiare, a prestigiosi eventi e mostre d'arte.

L'agricoltura urbana esiste anche a Manhattan e riveste uno specifico interesse non solo per la conversione dei tetti o per il riutilizzo delle aree dismesse, che divengono luoghi dotati di valore ecologico e sociale, ma per il potenziale d'induzione di economie come i mercatini o i ristoranti *Zero Mile*

Menu, Zero food-miles o ZERO-KM products (km 0), mostrando il passaggio di una porzione dell'economia newyorkese da industriale a postindustriale. Tra le *Urban Farms*, una, fondata nel 2011, è a Manhattan, a Battery Park, dove si svolgono attività sociali e di educazione all'ambiente.

Le *Community gardens*, utili per comprendere la potenzialità rivoluzionaria e la consistenza di alcuni spazi verdi, mostrano come ci sia un'interazione tensiva tra le scelte del governo urbano, in continuità con le opzioni del sistema capitalista da un lato e, dall'altro con l'opposizione, la resistenza e l'autorganizzazione degli abitanti che – certamente favoriti da una pianificazione che incoraggia l'azione comunitaria – contrastano sia la pressione speculativa, sia la rapidità dei cambiamenti, attuando alternative anche in dissonanza con quanto previsto dalle figure istituzionali di governo e dai portatori di interesse che nelle città americane sono spessissimo e in modo esplicito *promoter* delle azioni urbanistiche. In tal caso i giardini o le *farms* hanno una funzione ecologica, economica, sociale, innescando una domanda/risposta, secondo un feedback tra input e output economici e sociali.

La partecipazione autoprodotta e storicizzata, almeno in alcuni quartieri, rappresenta un elemento chiave del sistema di "governo" urbano complessivo. In tal senso, i gruppi che realizzano giardini comunitari concretizzano una progettualità che, se e quando recepita dalle autorità locali, attiva un feedback "civico-politico" (tra istituzioni e popolazione), rigenerando luoghi, realizzando fattorie urbane e giardini, costruendo network, occasioni di lavoro, spazi focali dell'interazione sociale, che cementano la microcomunità, gli scambi, rafforzano la capacità di auto organizzazione, di reagire, di produrre democrazia urbana, di realizzare "alternative" sostenibili anche ponendo in discussione la retorica di alcuni processi decisionali. Non è un caso

che il fenomeno a Manhattan sia macroscopico in enclave come Lower East Side[12], e non solo per la presenza di latino-americani, come l'East Village ("casa" di *liberal*, progressisti e artisti) o Harlem, sede di autorganizzazione comunitaria strutturata, quella nera, cui si aggiunge quella latino-americana.

2.3. L'High Line

Nell'assetto degli spazi verdi è rilevante l'eterogeneità delle funzioni e delle tipologie. Allo stesso modo è da considerare sia il ruolo dei "movimenti" civici, sia la trasformazione e la "porosità", la mutazione continua delle funzioni (anche al di fuori del *planning*), degli spazi fisici, delle pratiche sul territorio.

Tale assetto, caratterizzato da un continuo ridisegno, diviene più chiaro se si esplora la recente formazione del parco lineare, nato per iniziativa dei Friends of High Line (inizialmente due abitanti)[13], su una linea ferroviaria elevata in disuso della West Side Line. Il viadotto, chiamato High Line, è localizzato tra la 11th Street e la 34th, sulla Lower West Side nei quartieri di Chelsea e Meatpacking, in prossimità del waterfront sull'Hudson River, fronte fluviale oggetto di pianificazione ambientale dello Stato di NY.

Il Meatpacking District, ampio quartiere nella West Side di Manhattan, si affaccia sull'Hudson River, è prossimo a Gansevoort Street, a Chelsea, al West Village, ed è oggi caratterizzato dalla presenza di gallerie d'arte, da organizzazioni culturali e da un tessuto di case ottocentesche. In origine area di

[12] L'ampia porzione di Lower East Side tra Houston Street e la Bowery (intorno a Delancey Street, un asse importante anche perché in prosecuzione con la "bocca" del Williamsburg Bridge) è abitata anche dalla comunità cinese che ha molte imprese a conduzione familiare (ristoranti, rivendite, negozi, ecc.) anche per la prossimità con Chinatown. la comunità cinese, coesa e spesso impenetrabile, non spicca, a differenza dei latino-americani e degli afro-americani, per azioni riconducibili alla *Community-based planning* indirizzata verso risultati comuni, pur esistendo gruppi come il Chinatown Working Group (fondato nel 2008) che include vari investitori e portatori di interesse cinesi.

[13] Oggi un nutrito gruppo di soggetti che si autodefinisce: *The non-profit caretakers* (custodi; guardiani) *of the High Line*; il team, tra l'altro, reperisce il 98% del budget necessario per la manutenzione del parco.

"scambio" dei nativi americani, *hub ante litteram* sulla riva del fiume in prossimità dell'attuale Gansevoort Street (antica sede di stabilimenti per la lavorazione e stoccaggio della carne), il Meatpacking District iniziò a svilupparsi dal XIX secolo, con un modello viario irregolare, difforme da quello previsto dal Piano del 1811. Caratterizzato da continui ripensamenti, dall'insediamento di gruppi di *row houses* intorno al 1840, da demolizioni di strutture difensive, come il Fort Gansevoort (edificato sul bordo del fiume, tra il 1808 e il 1812), l'area del riverfront, bordo del Meatpacking, fu qualificata dalla presenza di scali merci dell'Hudson River Railroad. Tale nodo, strategico per l'interconnessione con l'interno del Paese, influenzò lo sviluppo del quartiere in cui iniziarono a sorgere edifici destinati all'industria (pesante e leggera), numerose distillerie, insieme a nuclei residenziali che, soprattutto post Civil War (conclusasi nel 1865), furono abitati da un'ampia compagine di lavoratori, impegnati negli stabilimenti siti in prossimità.

Nel 1880 furono impiantati due nuovi mercati sui vecchi scali merci dismessi che, insieme ad alcuni edifici in mattoni, utilizzati per lo stoccaggio della carne, pollame e per le transazioni di prodotti caseari, divennero il tessuto connettivo e produttivo del quartiere che ha ospitato circa duecentocinquanta tra macelli e impianti di stoccaggio della carne (oggi in gran parte demoliti), testimonianza di un processo economico rafforzatosi durante gli anni '20 del Novecento. Il Meatpacking, infatti, prima caratterizzato da mercati, centrò la propria attività produttiva sull'industria della carne e sull'indotto connesso, giungendo a un declino della componente produttiva ed economica solo tra il 1960 e il 1970, anni critici in cui iniziarono a manifestarsi degrado e decadimento in tutta la città.

La nascita del giardino dell'High Line, 2.3 km di lunghezza (375 HA), oggi tanto importante a NYC e noto in tutto il mondo, iniziò con un lungo processo, fino a diventare un modello virtuoso di attuazione e gestione. Icona urbana (lo era anche prima del recupero: Woody Allen ne mostra un frammento abbandonato nell'*opening* di *Manhattan,* film del 1979), in una città dove le "icone" traboccano, l'High Line è un luogo aperto dove si coglie

visivamente una sequenza in cui si scorgono le tracce della storia, dove si respira e percepisce la presenza dell'Hudson River e dei suoi paesaggi da una prospettiva inusuale, protetta, e aperta anche sul frontaliero New Jersey.

Il processo mirato al riuso iniziò intorno al 1990 e fu caratterizzato da una lenta rifunzionalizzazione che, culminando nella realizzazione del giardino e nell'apertura al pubblico (per fasi successive), mostra non solo la metamorfosi di un intero contesto, ma i ruoli attivi sia della comunità che degli speculatori immobiliari. Come spesso accade a NYC il congiunto luogo/spazio, fisico e sociale, si compone e ricompone alla confluenza di fatti, azioni (politiche, sociali, economiche) e processi non del tutto annunciati o previsti. Molte le vicende connesse, dal 1999 al 2006, eventi di differente natura entro cui pensò e agì un enorme numero di persone, movimenti, associazioni, istituzioni pubbliche e private che, convergendo verso una direzione comune, pur nella dissonanza di alcune intenzioni, portarono a compimento l'iniziale desiderio di recupero. Una molteplicità di azioni, relative alla mobilitazione comunitaria e alla tutela: nel 2003, infatti, dopo numerose battaglie condotte dai residenti, la Historic Preservation (GVSHP) con la New York City Landmarks Preservation Commission (LPC) incluse il quartiere nell'elenco degli "Historic Districts".

L'High Line, dunque, viadotto sopraelevato costruito in città durante gli anni '30 – per il trasporto della carne[14] e per evitare che gli abitanti che transitavano a livello della strada fossero investiti – rende chiaro come a NYC la trasformazione fluida e non governata da strumenti rigidi di matrice pubblica, offra opportunità, inneschi trasformazioni fortissime, dinamiche di gentrification (usuali in città), non controllate da interventi pubblici e fornisca, nel contempo, straordinarie occasioni di rivitalizzazione ed enormi rischi. Essi in alcuni casi sono arginati dalla capacità di resistenza della comunità stessa che molto opportunamente considera parchi, waterfront, giardini urbani, spazi pubblici, così come alcuni servizi, un valore primario e soprattutto un diritto. La trasformazione urbana manifesta, dunque, elementi controversi in un clima denso di battaglie e conflitti urbani.

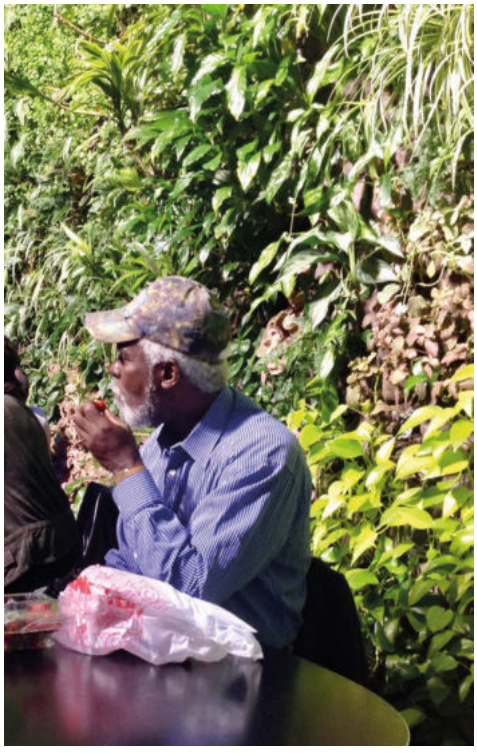
Nel 1999 Rudy Giuliani (Sindaco dal 1° gennaio dal 1994 al 31 dicembre del 2001, suo successore fu Michael Bloomberg) firmò un ordine di demolizione del viadotto. Tale scelta inizialmente fu sostenuta dalla comunità che temeva che la ferrovia abbandonata potesse rafforzare la presenza di un tessuto economico non gradito e di microcriminalità.

[14] La carne giungeva da Chicago a NYC attraverso l'Erie Canal, il lungo canale navigabile aperto nel 1825 che indusse e favorì il cambiamento degli equilibri economici e commerciali potenziando enormemente il ruolo di New York.

Per comprendere la trasformazione della "linea" occorre, pur sinteticamente, osservare la struttura storica del contesto e le sue trasformazioni nel tempo.

In funzione dal 1934 al 1980, l'High Line fu un viadotto sopraelevato che consentiva il trasporto di carne, derrate alimentari, prodotti agricoli stoccati nei magazzini interni al tessuto edilizio produttivo del quartiere. L'esigenza di costruire l'infrastruttura si manifestò intorno agli anni '30. Essa fu realizzata grazie a un intervento misto, pubblico/privato, al fine di abolire il traffico dei treni e delle merci a livello del suolo. Tra il 1850 e il 1929, prima del viadotto, infatti, si intensificarono così tanto gli incidenti che la 10th Avenue fu battezzata "*Death Avenue*" e venne istituito una sorta di servizio di sicurezza, chiamato *West Side Cowboys*: uomini a cavallo che precedevano i treni e sventolavano bandiere rosse.

Nel 1929 dopo una lunga discussione pubblica la City e lo Stato di NY insieme alla New York Central Railroad elaborarono il progetto del viadotto, migliorando l'assetto dell'intera West Side, eliminando parecchi attraversamenti a livello della ferrovia e ampliando il Riverside Park (per l'intero intervento furono investiti circa 150 mln di dollari, equivalenti a circa 2 miliardi di dollari attuali). La realizzazione del viadotto fu imponente e impegnativa e solo nel 1934 si aprì il tracciato sopraelevato che, sfalsato – ma parallelo – rispetto alla strada (la 10th Avenue), attraversava per ragioni funzionali l'interno degli edifici, le fabbriche e i magazzini.



Ancor oggi il percorso del giardino lineare s'insinua all'interno di alcune costruzioni e attraversare l'High Line equivale a tuffarsi indietro nel tempo, osservando, come fosse una sorta di carotaggio storico, tra riverberi luminosi, il *cityscape*, sottili silos di mattoni rossi stretti tra edifici, gli interni intimi della città, mentre in *background*, o tra gli interstizi, appare New York, tortuosamente offerta, tra i varchi la luce morbida riflessa dall'acqua dell'Hudson River, alti edifici tra cui l'Empire State Building, eminente sulla linea dell'orizzonte urbano.

Durante gli anni ‘30 e i decenni successivi, mentre la carne e i prodotti venivano scaricati senza causare danni a livello stradale, la città cresceva e il viadotto divenne parte strutturante di una delle filiere più produttive di New York. Solo intorno al 1950 il traffico iniziò a subire una flessione e ciò condusse alla demolizione della sezione meridionale della High Line (l’interruzione si legge ancora adesso). La storia del viadotto come struttura industriale si concluse nel 1980 con un’ultima corsa, che decretò la fine della prima stagione produttiva: tre vagoni che trasportavano tacchini surgelati.

Negli anni successivi alcuni interventi, non troppo organizzati a livello comunitario, cercarono di salvaguardare l’intera struttura. Ma il punto di svolta avvenne nel 1999 quando Joshua David e Robert Hammond, residenti nel quartiere, fondarono un’Associazione, i Friends of the High Line, che intendeva trasformare il viadotto in uno spazio pubblico. Superando l’ordinanza di demolizione di Rudy Giuliani, dal cambiamento del sindaco (dal 2001 M. Bloomberg) e con l’intensificarsi del dibattito sulla pianificazione urbana a NYC – in coincidenza con il 9/11 – iniziò a emergere una progettualità intorno al viadotto dismesso. Tra il 2001 e il 2002 fu condotta una ricerca per la promozione e divulgazione (“Reclaming the High Line”) e contestualmente si elaborò uno studio mirato al *planning* del riuso e della conservazione. Tra il 2002 e il 2003 l’Associazione dei Friends of the High Line guadagnò l’appoggio del City Council, anche elaborando un progetto finalizzato a comprovare la convenienza del recupero. Nel dicembre del 2002 e l’inizio del 2003, mentre le politiche urbane pubbliche erano oramai orientate verso il mantenimento, fu bandito il Concorso di idee: Designing the High Line, al quale partecipano 720 gruppi, da 36 paesi. Vinse il team di James Corner – un architetto del paesaggio – insieme a Diller Scofidio + Renfro, importan-

te studio di architettura con specifica competenza in orticultura, ingegneria e manutenzione delle aree pubbliche. Nel 2005 un'esibizione al Museum of Modern Art (MoMA) mostrò al pubblico la progettazione preliminare, mentre le istituzioni (private e pubbliche) si adoperarono per negoziare il *railbancking* commerciale.

Nel novembre del 2005 la Municipalità acquisì a costo zero la proprietà dell'High Line dal CSX Transportation Incorporation, che donò la struttura. Con il progetto definito e un accordo economico che prevedeva uno stanziamento da parte del Comune di 112 mln di dollari contro i 153 previsti (21 giunsero da fondi statali e federali; 20 furono reperiti dal Comitato dei Friends), iniziò la costruzione della prima sezione del giardino: con la rimozione dei detriti, la mappatura e la rimozione dei binari, in alcuni casi reinseriti nei percorsi. Tali operazioni furono seguite dal drenaggio, dalla sabbiatura degli elementi in acciaio e dall'edificazione dei punti di sosta, dalla realizzazione dell'impianto idrico e dell'illuminazione. Un processo che culminò nella progressiva apertura al pubblico dell'High Line (la prima parte nel 2009; la seconda nel 2011; la terza nel 2014), il giardino che utilizza un linguaggio minimale, valorizza le specie presenti (mantenendo anche, nel sistema della flora, quelle selezionate e che hanno specifiche caratteristiche di resistenza alla siccità e al freddo: alberi robusti come il sommacco e arbusti spontaneamente cresciuti) integrandole sino a comporre un sistema botanico che conta più di duecento specie diverse, apre lo sguardo a un orizzonte visivo e socialmente comunitario, invita all'attraversamento e alla sosta in uno dei giardini più seducenti di NYC.

La scelta del mantenimento delle specie presenti, alcune definite "infestanti", ha radici complesse e profonde, in relazione intima con la natura fortemente antropica di NYC.

Durante uno degli innumerevoli dibattiti pubblici, Josh David pronunciando una semplice frase: «il paesaggio esisteva perché nessuno poteva salire lassù» (cit. 7, vd. Appendici), rendeva manifesta una delle questioni più interessanti che ruotano intorno alla stessa esistenza della "natura" in città, al suo mantenimento e alla sua percezione. Quel paesaggio (costituito da piante che si erano insediate tra i binari, sul viadotto) infatti si era spontaneamente formato anche per l'assenza umana.

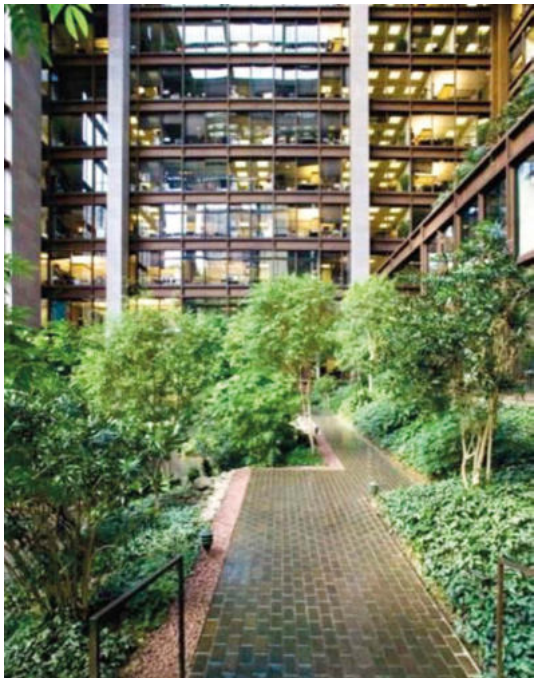
Cos'è, infatti, il paesaggio? Esiste a prescindere o è esito antropico? Sappiamo bene che il paesaggio contemporaneo, pur riconoscendone la condizione naturale, è nell'occhio, nella percezione – così ci ha insegnato A. von Humboldt – di chi lo guardi e lo abiti. Lo sguardo lo esplora, lo possiede. Se il giardino è la quintessenza del paesaggio urbano vissuto in cui persiste la Natura, come non mantenere, all'interno dell'High Line, ciò che la natura stessa aveva prodotto e conservato in anni di abbandono? L'High Line, dunque, luogo contemporaneo che chiude il proprio percorso con un teatro, un grande "occhio" aperto alla città, antropica e materica, contiene un ecosistema semi-naturale che per certi versi potrebbe fare a meno dell'intervento umano: la Natura resiste e pre-esiste, se così possiamo dire, a ogni brutale azione urbana. W. Emerson, forse, il più antiurbano tra i Trascendentalisti,

ne sarebbe stato entusiasta, pur criticando gli effetti immobiliari indotti più avanti esaminati.

Attualmente il Comitato, fondato da Joshua David e Robert Hammond, The Friends of the High Line, gestisce il Parco, si occupa della manutenzione e continua a raccogliere soldi, con donazioni che hanno raggiunto, con un andamento incrementale, livelli cospicui (85 mln di dollari nel 2011).

Terminali del giardino sono:

- a Sud il New Whitney Museum, la nuova sede del Whitney Museum of American Art, uno tra i più interessanti musei d'arte moderna newyorchesi, fondato nel 1931 dalla scultrice Gertrude Vanderbilt Whitney, dedicato alle opere di artisti americani, tra cui Edward Hopper e Alexander Calder. Prima sito a Midtown oggi occupa il grande edificio progettato da Renzo Piano, compatto e stereometrico, ma aperto al luminoso paesaggio della città, grazie alle terrazze che consentono di abbracciare lo skyline urbano;
- a Nord il grandissimo complesso di Hudson Yards, tra la 10th Avenue e la 12th e tra la 30th Street e la 34th Street, un insediamento costituito da torri residenziali, uffici, negozi, spazi aperti, accessibile da un prolungamento della linea 7 della subway. Il più ampio investimento immobiliare negli Stati Uniti dal tempo del Rockefeller Center, un'enorme superficie edificata che ha spostato l'asse urbano verso la West Side, modificando lo skyline percepibile e non solo dal New Jersey, cambiando i caratteri di un'area che era sgranata, porosa e ricca di spazi, ma sottoutilizzata secondo la logica speculativa. Tale progetto, casa di una rapace *upper class,* ha saturato aree che avrebbero potuto avere altra destinazione, consente di riflettere su quanto giardini e *real estate* siano in diretta connessione.



L'High Line ha indotto e favorito modificazioni in tutta l'area, dalla riqualificazione di alcuni alloggi all'apertura di negozi e ristoranti, una discutibile gentrifi-

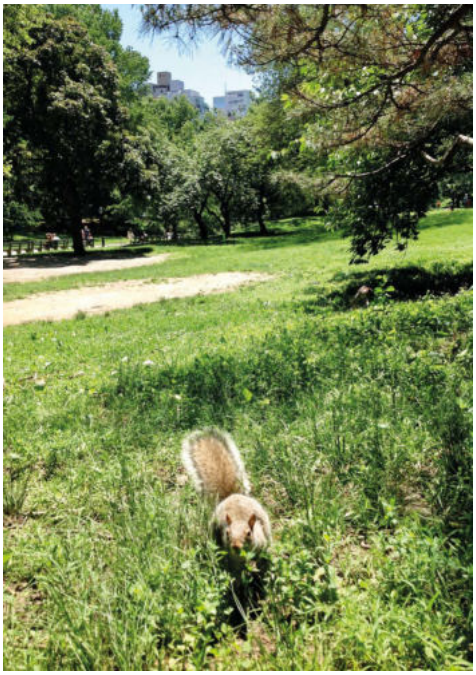
cation (pro *upper class*; *commuters*; turisti), con un beneficio per l'economia urbana e soprattutto per una classe privilegiata, ma ha dotato la città di un luogo pubblico riqualificando uno spazio dismesso e per anni dimenticato e celebrando l'attraversamento tra luoghi storicamente differenti.

2.4. La Storia: Central Park

Il sistema dei giardini a Manhattan è in rapporto con il Piano del 1811[15], pur non essendo stato previsto alcun parco da quello strumento. L'assetto complessivo (soprattutto in termini di rendita e allocazione funzionale) fu influenzato e ripensato sia quando fu realizzato il Central Park, sia quando iniziò a comparire il tessuto edificato, duro e potente dei grattacieli intorno al parco.

Nei 5 Distretti, anche se in modo differente, il sistema del verde si relaziona con l'intera morfologia urbana che contiene al proprio interno "pianeti" fisicamente e "politicamente" diversificati per etnia, cultura, articolazione, azione sociale e racchiude aree verdi non edificate, differenti per date di costruzione e per funzione. Una fra tutte il Prospect Park a Brooklyn, disegnato da Frederick Law Olmsted e Calvert Vaux dopo il completamento del progetto del Central Park. Progettato e costruito, in circa un trentennio (dal 1865 al 1895), il

[15] Il Piano del 1811, The Commissioners' Plan, è lo "strumento" urbano che, agganciandosi al sistema sviluppato precedentemente, tracciò una maglia ortogonale sul suolo di Manhattan. Il Piano dei Commissari fu un esperimento senz'altro atipico rispetto ai piani europei e comunque diverso anche da alcuni piani americani (ad esempio quello del 1791-92 per Washington, D.C.).



Prospect Park origina da un input, un Atto del 18 aprile del 1859, emanato dalla New York State Legislature, che istituì una Commissione (di 12 membri) per la scelta dei luoghi per l'edificazione di alcuni parchi nella "città" di Brooklyn. Già prima del "Consolidamento" del 1898 (la formazione della grande New York City, composta dai 5 Distretti) e prima della costruzione del Brooklyn Bridge (1883) Brooklyn, era diventato il più popoloso e vasto "sobborgo" in cui abitavano numerosissimi pendolari che lavoravano soprattutto a Manhattan (Brooklyn, infatti, era la terza "città" del Paese, dopo New York e Philadelphia). Come accaduto a Manhattan con il Central Park, il Prospect Park – promosso anche da James S. T. Stranahan (politico e imprenditore nato nei primi dell'800, esponente chiave della vita amministrativa di NY e soprattutto di Brooklyn) – si poneva, nelle intenzioni degli amministratori e dei progettisti come luogo trasversale, vissuto dall'intera popolazione, pur nella consapevolezza che avrebbe attratto, a Brooklyn, anche una categoria abbiente, influenzando le dinamiche immobiliari. Entro la fine del 1860 il terreno fu acquistato, ma la Civil War rallentò la costruzione del parco. Ciò nonostante il Prospect Park aprì al pubblico il 19 ottobre 1867, mentre era ancora in costruzione. In seguito i lavori proseguirono sino al 1873, quando il Parco fu pressoché completato.

Anche in tal senso è interessante esplorare, pur in sintesi, la "nascita" e l'evoluzione degli spazi verdi a NYC – intesi come i più eminenti "spazi pubblici" – in termini cronologici (a partire dalla totale cancellazione compiuta dai coloni olandesi della trama dei nativi americani), fino all'uso e alla fruizione, privata a Manhattan solo a Gramercy Park[16], mettendo in relazione il governo urbano locale con gli esiti, fino a mostrare come le politiche urbane recenti promuovano *Urban farms*, *Greenstreets, Roofgardens*, più legate a una visione ecosostenibile e connessa al "clima", al riciclo e alle azioni della comunità.

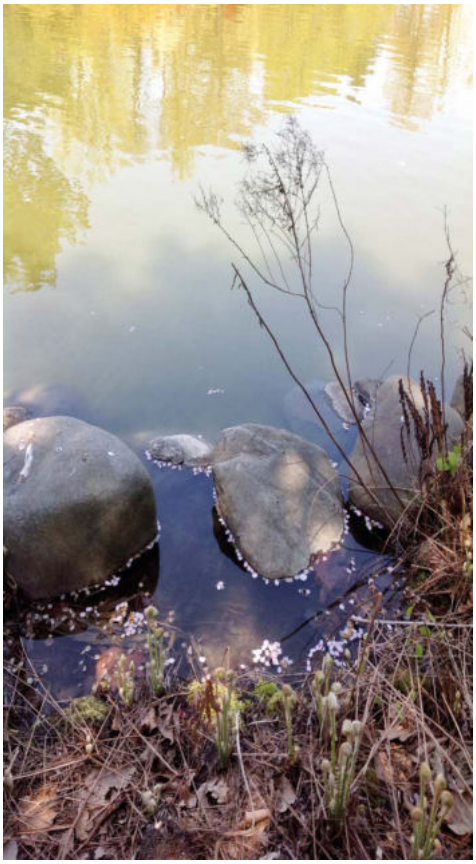
[16] Primo Parco a Manhattan (0.81 HA, quadrangolare), di esclusivo uso privato (alcuni tra i residenti), realizzato tra il 1831 e il 1839, su una *farm*, tra le 20th e 21th Streets, è uno spazio poco permeabile ed è un fulcro morfologico da cui si diparte la Lexington Avenue.

La trasformazione delle aree verdi va messa in rapporto con le "regole" storiche dell'edificazione della densa Manhattan che mostra come in origine il *Grid* del 1811 non prevedesse né spazi pubblici, né verdi se non minimi, su un tessuto omogeneo, indifferenziato, speculativo, e senza centri. Un clima in cui la crescita urbana era ed è gestita o governata dai differenti gruppi (gruppi di potere, etnie come i *latinos* o gli afro-americani, gruppi economici, come i cinesi, gli ebrei o gli italiani). Soprattutto dai soggetti forti spesso attori della pianificazione nelle città americane, si pensi a La Salle Street a Chicago.

Dopo il 1811, data del Piano dei Commissari per Manhattan, la storia di NYC prosegue coerentemente, con la densificazione di un tessuto edilizio che in alcuni ambiti, come Midtown, già nel primo trentennio del Novecento divenne "ambito" di grattacieli che, per le funzioni allocate (imprese, finanza, *Holdings*, *Companies*, *Insurances*) non ospitavano, se non riguardo alla *upper class*, alcuna funzione residenziale. Qui, con esclusione del Central Park (il cui bordo Sud coincide con la 59th Street), o di altri piccoli giardini le aree verdi hanno un ruolo decorativo, spartitraffico come nella più larga Park Avenue (copertura del tunnel), o si presentano successivamente in altra forma, come le terrazze giardino, di Lever House Building, frutto dello Zoning della fine degli anni '50.

In questo "disegno" di sedimenti, sovrapposizioni, riscritture, fratture, pochi spazi verdi, come il Central Park, hanno una grande storia organica a sé, che sempre "lavora" in tandem con la rendita edilizia e con quella di posizione: si pensi agli edifici sul Parco, primo tra tutti il Dakota Building, voluto dal magnate della Singer, quando la grande area verde del Central Park era ancora "giovane".

Quando fu edificato il Dakota (1884), infatti, l'area dell' Upper West Side era ancora rurale e l'edificio inaugurò un capitolo del *real estate* newyorchese che si avvantaggiò della presenza del Parco, ombelico urbano dal ruolo economico e iconico. Intorno a esso, nel tempo, sorsero numerosi edifici, tra cui il San Remo del 1929,

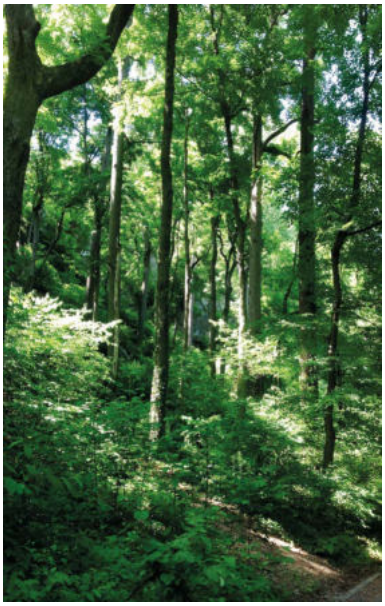


mentre alcune porzioni stradali, come il Museum Mile sulla Fifth Avenue, acquisirono una precisa configurazione. Il "Parco del popolo" come fu definito, a volte protetto strenuamente, produsse ricchezza e lusso per l'alta finanza: basti ricordare lo scritto accorato di F.L. Olmsted, *The Spoils of the Park*[17], in cui il paesaggista difende la propria creatura mettendo in evidenza, oltre alle questioni economiche, e a quelle connesse all'uso, le tensioni esistenti tra la filosofia del progetto, l'opera di A. H. Green (uno dei "padri" del Consolidamento del 1898), le pressioni speculative e le azioni di sottogoverno dei *bosses*.

Il capitale, cuneo attivo del sistema, fu ed è generatore di una spinta che acquisisce forza e vitalità tramite competizione e differenziazione economica che, però, in America non ha il sapore marxista della lotta di classe.

La componente sociale e la capacità di "fare" a NYC (come in altre città statunitensi) a differenza di quanto accadeva in Italia in cui il concetto di comunità mostra i propri limiti pratici e la propria grandezza teorica, generano di contro una mobile biforcazione tensiva tra il mondo dei portatori di interesse e quello degli abitanti delle *middle* o *working classes,* "armati" di abilità rivendicative e coscienza sociale. La presenza dei giardini è denotativa: pur non essendo contenuti in alcun Piano (e forse proprio per questo) essi si configurano come rappresentazioni retoriche di potere o come contropotere dinamico che, grazie a un'organizzazione interna della "base", attiva certezza del diritto, coesione associativa anche tra le varie etnie, producendo "resilienza", buone pratiche e "oggetti" urbani significanti, un vitale *positive real thinking* in attivo disequilibrio, che si oppone alla sperequazione. Se i grattacieli sono spesso originati da iniziative individuali e speculative, anche se a volte legati a fenomeni "culturali", il verde è in gran parte "popolare" e "comunitario".

[17] Vd. (Olmsted, 1882).



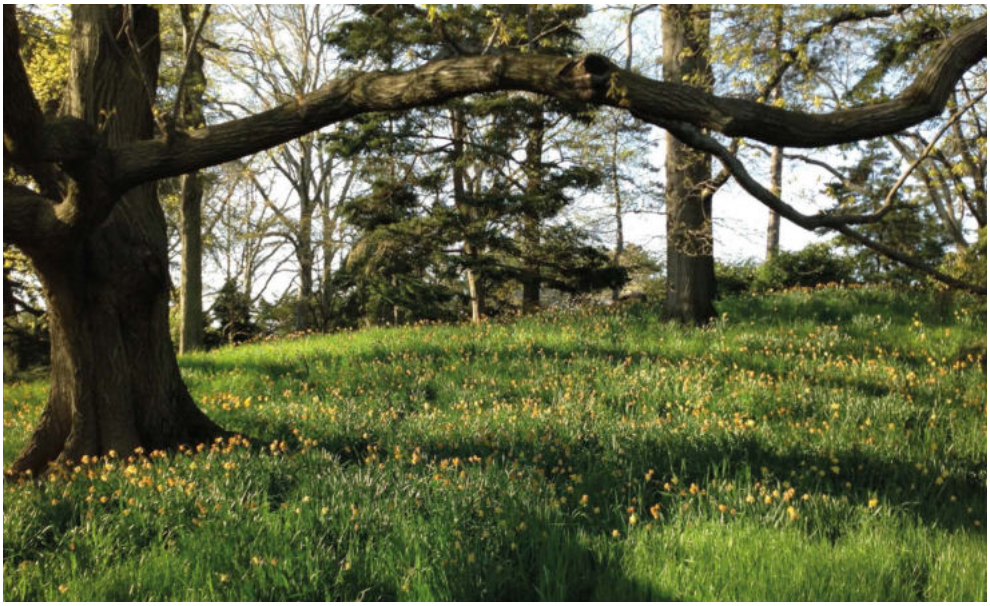
Anche Central Park lo è: come nota Henry James nel 1907 (in *The American Scene*)[18], esso ha una «piccola storia rimarchevole» (cit. 8, vd. Appendici). Pur originando da un movimento di intellettuali e dall'intervento di "attori" locali, può affermarsi che il parco nacque da un'iniziativa combinata tra azioni culturali e riformiste, movimenti bottom-up forti abbastanza per influire sulle dinamiche del *real estate*, controbilanciare parzialmente i processi che favorirono la *upper class*, e le consistenti spinte dei proprietari delle aree su cui fu costruito il giardino.

Tra essi Fernando Wood Sindaco di New York dal 1855 al 1858. Il progetto del Parco, inizialmente più ridotto, grazie al "peso" di Wood venne ampliato, favorendo i proprietari dei lotti dell'area designata, e di quelli limitrofi al parco, favorendo i proprietari dei lotti dell'area designata e dei lotti limitrofi al parco. L'intera vicenda giocò un ruolo importante nella rielezione di Wood, qualificandolo come sindaco modello, mentre "l'affare Central Park" diventava nodale di tutta la macchina urbana, e fulmineo motore del mercato fondiario.

Le ragioni dello sviluppo progressivo del sistema dei giardini furono innumerevoli e riguardarono: la "natura" del Piano del 1811; il diverso rapporto con la storia (le preesistenze, infatti, non erano e non sono considerate come un reale valore, tranne che in forza della Landmarks Preservation Law del 1965)[19]; la stessa tipologia dei giardini newyorchesi che, a differenza del verde delle città italiane, non origina dal mantenimento e dalla trasformazione di un modello spesso ascrivibile al tipo aristocratico privato. Inoltre va rimar-

[18] Un "*travel writing*" scritto da H. James, relativo a un viaggio negli Stati Uniti, condotto tra il 1904 e il 1905. Dieci dei 14 capitoli furono pubblicati in riviste come: «North American Review» (una rivista letteraria americana); «Harper's» (un magazine americano di politica, letteratura e arte) e «The Fortnightly Review» (un magazine inglese). Il libro fu pubblicato nel 1907 in due versioni, assai differenti, una pubblicata in Inghilterra e una editata negli Stati Uniti.

[19] In seguito alla demolizione della Penn Station un gruppo di attivisti e di intellettuali promossero una battaglia che, nel 1965, due anni dopo la distruzione dell'importante stazione storica, portò all'emanazione della legge. Il cui fine è proteggere monumenti storici (che abbiano più di 30 anni) e quartieri dalla demolizione o da modifiche sostanziali. La legge istituisce anche una Commissione permanente, la New York City Landmarks Preservation Commission che, inoltre, designa i "Landmarks", i "Landmark sites", e gli "Historic Districts"



cato che il verde a Manhattan non deriva dalla trasformazione dei coltivi *extramoenia*, ma nasce direttamente come input civico strumentale alla vitalità del sistema, in sincrono con l'urbanizzazione o per trasformazioni successive.

L'azione individuale e la matrice collettiva dei progetti hanno radici storiche. Andrew Haswell Green (1820-1903), il già citato avvocato e legislatore, fu tra le figure chiave nella complessa articolazione della città e nel sistema degli spazi verdi. Tra gli artefici della "fusione" dei 5 Distretti (il "Consolidamento" dei "Five Boroughs" uniti nella "The Greater New York") nel 1898, A. H. Green fu protagonista di numerose iniziative legate all'educazione, da quella legata alla creazione della New York Public Library grazie anche alla donazione di S. Tilden, suo mentore, a progetti come quello del Bronx Zoo. Dal 1858 al 1871 A. H. Green fece parte del Central Park Board of Commissioners, esautorando più volte F.L. Olmsted (anche al fine di accelerare la costruzione del Central Park), opponendosi, tra l'altro, al clientelismo politico e alle azioni del "sottogoverno" dei *bosses*. Questione delicata, complessa, che necessita un chiarimento.

Nelle grandi città americane, come Chicago o NYC, alcune organizzazioni di partito (come Tammany Hall, del Partito Democratico, una "leggendaria" macchina politica che svolse un ruolo di primo piano dalla metà del XIX secolo al 1960) ebbero un ruolo forte per quanto attiene l'integrazione degli immigrati, che costituivano il nucleo solido ed esteso dei futuri cittadini e la forza lavoro che consentì alla città di crescere produttivamente e di dotarsi di ponti, edifici, infrastrutture e "giardini". In America, anche prima della

Guerra Civile, tra il 1846 e il 1855 ne giunsero milioni. Troppo poveri per muoversi verso l'interno del Paese si fermavano tra New York, Boston e Philadelphia. Alcuni soggetti, tra cui numerosi leader politici, rappresentarono pienamente la deriva della prassi connessa all'accoglienza, all'integrazione e alla costruzione di un contesto urbano "democratico", modellando il proprio intervento e facendolo virare verso una gestione delle masse (gestione del voto; del lavoro, ecc.), un management personalistico del potere politico, trasformato in macchina corrotta dell'illegalità.

In tale milieu, sociale ed economico, emerge la figura del *boss* che, oltre ad appartenere, spesso, a un partito politico, esprimeva il proprio deviato e ovviamente antidemocratico potere anche in altri strati della struttura sociale, ad esempio tra i gruppi etnici (irlandesi; italiani; tedeschi; cinesi; russi; polacchi). A NYC, William Tweed, noto come Boss Tweed, capo della Tammany Hall, durante il XIX secolo, ebbe un ruolo cardine nella trasformazione della città. Figlio di un fabbricante irlandese di sedie, al culmine della sua carriera politica, prima del tracollo, era il terzo tra i possidenti terrieri a New York, proprietario della Erie Railway, della Tenth National Bank, della New York Printing Company, e titolare del Metropolitan Hotel. Eletto alla Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti nel 1852 e nel Consiglio Comunale nel 1856, periodo in cui venne varato il progetto del Central Park (riguardo al quale Tweed ebbe un ruolo ambiguo). Nel 1858 divenne il *Grand Sachem* (locuzione utilizzata dai nativi americani per indicare il capo, investito di un ruolo sacro) di Tammany Hall; nel 1867 fu eletto al Senato dello Stato di New York. Il *boss* venne condannato per aver rubato tra i 40 e i 200 milioni di dollari (in base al tasso di inflazione o svalutazione dal 1870 del 2,7%, l'importo oscilla tra 1,5 e 8 miliardi di dollari odierni) dei contribuenti di New York City, e concluse i suoi giorni recluso nel carcere federale di Ludlow Street a New York.

Conosciuto per un management dittatoriale e una gestione oculata dei fondi, di contro, A. H. Green, che si opponeva alla macchina illegale dei *bosses* e al controllo altrettanto illegale del mercato del lavoro, pensò a una pianificazione complessiva della città, la Greater New York. Il suo intervento riguardò anche alcuni parchi ed aree verdi di differente tipologia, visti in una visione transcalare e multisettoriale: la 155th Street (una strada tagliante nell'estrema parte Nord di Manhattan, che interseca numerosi piccoli e medi parchi urbani); il Morningside Park; la Riverside (lungo waterfront scenografico in Upper West Side); il Fort Washington Park.

Non solo attivo nell'ambito della pianificazione e del sistema del verde, A. H. Green fu *promoter* nel 1894 del primo gruppo istituzionale di conservazione, emergente in quegli anni – che si oppose, tra gli altri, alla demolizione dell'edificio di City Hall – The America Scenic and Historic Preservation Society.

Il Central Park è forse l'unico "oggetto urbano" di vaste dimensioni realmente pianificato a NYC e origina da alcune esigenze: produrre reddito, consentire ai poveri di godere di aria e luce, dotare le classi abbienti di un ulteriore luogo per mostrare la propria opulenza, promuovere interessi commerciali (secondo un complesso sistema di valutazione costi/benefici), rallentare lo sviluppo immobiliare diffuso, migliorare la salute pubblica, costruire consenso politico, incrementare posti di lavoro. Il Parco, infatti, fu tra i più costosi e competitivi investimenti degli Stati Uniti, certamente il maggiore investimento della Città, prima della Civil War e il più imponente "oggetto" urbano mai edificato a Manhattan, fino agli anni '30 del Novecento, quando fu costruito il Rockefeller Center.

La realizzazione del Central Park, con un'apparente contraddizione eliminando spazio edificabile in un'Isola in cui il suolo era esiguo e l'incremento demografico inimmaginabile – 341 ettari (Hyde Park a Londra e il Bois de Boulogne a Parigi misurano rispettivamente 253 e 846 ettari) – sottrasse un enorme numero di lotti ai proprietari (espropriati tramite l'Eminent Domain), cancellò un paesaggio abitato da migranti soprattutto irlandesi, tedeschi e afroamericani, cambiò sostanzialmente l'equilibrio del mercato immobiliare,

agendo come mai prima, e mai dopo, sulle dinamiche del *real estate*, soprattutto a media e lunga distanza dall'apertura del Parco, generando esiti che sono ancora permanenti, inaugurati come già detto, dall'edificazione del Dakota Building.

Fu anche l'esplosione demografica e urbana, durante la prima metà dell'Ottocento, che rese necessaria la progettazione di uno spazio verde. Tale esigenza fu veicolata dall'«Evening Post» (un importante *Newspaper*) e soprattutto da William Cullen Bryant, poeta e Direttore del giornale che, dal 1844, insieme al primo giovane architetto paesaggista americano, Andrew Jackson Downing (e al suo giornale, «The Horticulturalist», dove si definiva il Parco "*the People's Park*"), portò avanti una campagna pro parco. Il ruolo di William Cullen Bryant, Direttore del «New York Evening Post» sino alla sua morte, nel 1878 (iniziò a collaborare nel 1826, assumendo poi maggiori responsabilità), fu di primo piano. Non solo per aver promosso il Central Park, ma per aver condotto un'azione riformista che si opponeva con forza allo sviluppo urbano incontrollato e agli effetti sociali di esso. Il suo ruolo va sottolineato non solo per aver promosso Musei pubblici o Biblioteche accessibili a tutti. Ma per aver portato avanti una riflessione sul nodo, fortemente eluso a New York della "pianificazione" urbana.

Prescindendo dalle questioni teoriche connesse al giardino e alle sue matrici formali che porterebbero altrove, nel giugno del 1853, lo Stato di New York autorizzò la costruzione di due grandi parchi pubblici, ma nel 1854 annullò la direttiva, affermando che il Central Park sarebbe stato "il" giardino pubblico di New York. Nel 1854, dunque, il Comune – dopo un tentativo abortito di trasformare una storica fattoria, tra l'East River e la Third Avenue, tra la 66th Street e la 75th, conosciuta come Jones's Wood – acquistò circa 3 km^2 di terra dissestata e paludosa, tra avvallamenti e massi rocciosi (questi ultimi fascinosa parte costitutiva del "disegno" di Olmsted e Vaux), descritta sul «New York Evening Post» come *dreary wasteland*. Quella zona fu destinata a Parco anche perché in quel periodo aveva scarso valore immobiliare, essendo abitata da neri, da poveri e allevatori di maiali che vivevano in baracche, alla stregua di quanto stava accadendo in città europee come Manchester.

Difficile sintetizzare la storia, fatta di scelte, di decisioni, del Concorso (e del Greensward Plan, il progetto del Parco con cui Olmsted e Vaux vinsero la competizione), delle modalità di divulgazione del progetto (attraverso l'organizzazione di una mostra aperta al pubblico), dell'attribuzione degli incarichi di supervisione (alla Central Park Commission), degli ostacoli tecnici (il

suolo granitico, roccioso, la necessità di far arrivare terra dal New Jersey) e il senso che Central Park (o Prospect Park) abbia avuto e abbia tutt'ora, a NYC.

È impossibile però, per comprenderne anche se solo parzialmente il valore, prescindere dal modello di Piano che diresse lo sviluppo della città. Il Piano del 1811, infatti, non ebbe alcuna velleità riformista, non fu uno strumento urbanistico, quanto piuttosto una suddivisione geometrica del suolo.

Nulla a che vedere con i modelli ideali di altre città europee o con gli intenti monumentali di alcune città americane, come Washington, D.C.

Il tessuto del Piano del 1811 non controllava, ma contraddistingueva lotti regolari, con una ridefinizione successiva divisione in parti che segmentavano ulteriormente i lotti e determinando, in alzato, esiti non prefigurati, secondo un andamento sviluppatosi in base al mercato immobiliare, alle scelte economiche, alle opportunità offerte dalle tecniche costruttive, ai movimenti civici, alle iniziative individuali e alle scelte politiche quasi sempre e comunque connesse all'economia urbana e in base alla crescita esponenziale della città, che già tra il 1821 e il 1855 aveva quadruplicato la propria popolazione.[20]

Quando la New York Legislature, nel 1807, nominò i tre Commissari – nessuno di loro era urbanista – che ebbero l'incarico di elaborare un "piano" di scala urbana, non esisteva alcuna intenzione di dotare la città di un Parco pubblico. Ribaltando il legame stretto che sosteneva la pianificazione in Europa, dove il *logos* era anteposto all'azione, New York cassava il *logos* o qualunque filosofica argomentazione, celebrando l'azione che garantisce la rapidità dell'espansione a prescindere dai parchi o da altri spazi pubblici.

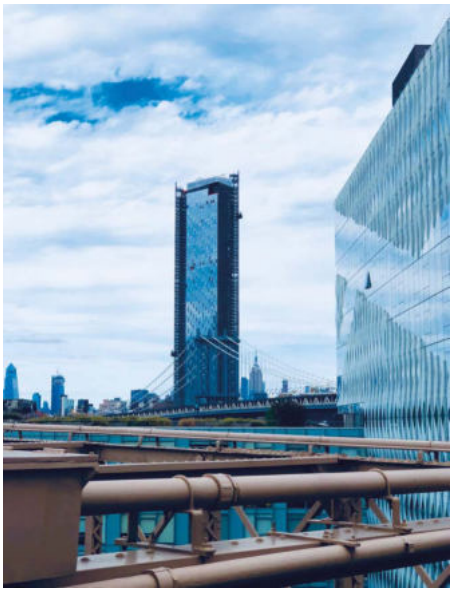
Se Edith Wharton e Henry James criticarono il Piano del 1811, definendolo «uniformità mortale di pessima bruttezza»; «primordiale maledizione topografica», mentre Walt Whitman, ne denuncia apertamente la struttura, affermando che «strade tagliate ad angolo retto […] sono sicuramente l'ultima cosa al mondo compatibile con la bellezza di un contesto» (cit. 9, vd. Appendici), Olmsted e Vaux mirarono a riequilibrare la relazione interrotta tra uomo e natura, non secondo la visione antiurbana di alcuni Trascendentalisti, ma con intenti più vicini agli Utopisti europei, dotando la città di un'altra intenzione e di un'altra idea. Il disegno di entrambi i parchi (Central a Manhattan e Prospect a Brooklyn), sebbene con esiti figurativi e impatti diversi, intendeva restituire un'immagine sostanziale alla città: scenari pastorali, tappeti erbosi, rapporto intimo tra la mente e il paesaggio, gruppi di alberi. Tali scelte di

[20] Alla fine del XVIII secolo gli abitanti erano circa 30 mila, nel 1800 erano raddoppiati, nel 1820 si contarono oltre 120 mila abitanti e nel 1850 si oltrepassò la soglia delle 500 mila unità (dati relativi alla fase precedente al Consolidamento del 1889, quando il censimento iniziò a essere conteggiato sui 5 Distretti).

progetto – che trovano la sintesi in un innovativo concetto, "*Landscape into Cityscape*", che attingono anche alla cultura britannica del giardini – tratte dagli scritti di Olmsted, mostrano come la *vis* riformista fosse collegata anche alla "riorganizzazione epistemologica" della veduta esplorata da un nuovo sguardo. Esso generava il paesaggio così come Humboldt lo aveva concepito (come una nuova scienza inclusiva) ma, grazie alle pratiche dal basso, al paesaggio esistente "prima" della città, e all'idea sino a quel momento vigente, veniva aggiunta la sostanza politica che la nozione humboldtiana di paesaggio ancora non possedeva: il Parco divenne, allora, un potente strumento pubblico della democrazia urbana e dell'eguaglianza che inaugurò a NYC uno spazio autenticamente sociale.

Capitolo 3

Per un’arte dell’equilibrio in moto. Politiche urbane, azione pubblica e azioni comunitarie a New York City



3.1. Parchi, giardini e real estate

Gli approcci partecipativi, che difficilmente possono ascriversi alla fase di formazione della disciplina contemporanea in Europa e in Italia, (con alcune eccezioni, rappresentate in una fase più matura da P. Geddes e A. Olivetti) possono, come già espresso, essere considerati elemento costitutivo della cultura americana. In Europa la riorganizzazione della disciplina urbanistica e la sua "rinascita" durante l'Ottocento – dalla quale scaturirono differenti Piani che miravano a ripensare le città che affrontavano un'enorme trasformazione, prevedendone il controllo – si fondò su una organizzazione fortemente gerarchizzata (tendenzialmente piramidale dei poteri) e su relazioni formali tra le differenti figure: quelle istituzionali e quelle politiche (il potere centralizzato), l'Urbanista (latore di un sapere elitario), la società (costituita, in sintesi, da portatori di interesse – privati – e da gente comune, debole dal punto di vista decisionale nel contesto europeo).

In America, per ragioni ampiamente dibattute, l'azione urbana si manifesta secondo differenti modalità che vedono varie forme di potere (politico, economico, sociale, disciplinare) disposte su un livello più orizzontale e distribuito; un agire meno formalizzato e un ruolo dei privati e dei cittadini messo in campo secondo modalità più dichiarate.

Gli approcci partecipativi, sia in Europa che in America, spingono a riflettere sui metodi, sull'efficacia e sugli esiti, osservando la compresenza di prassi efficaci, come di pratiche incerte, deboli, retoriche o dipendenti dall'avvicendamento di diversi soggetti, da specifici eventi, da dinamiche sovralocali o locali, a volte interrelate casualmente.

Tali posizioni, coesistenti e frammiste, vanno esplorate rispetto alle circostanze (urbane e non), agli strumenti di pianificazione e trasformazione, alle azioni dei soggetti (leader e *common people*), alle fluttuazioni delle economie, con la consapevolezza che a volte, oltre a possedere un ruolo concreto di azione sociale e locale, la partecipazione veicola, in modo ingenuo (a tratti strumentale), una delle utopie contemporanee più populiste. Esibisce, a volte, i tratti di una nuova retorica che non incide profondamente sul campo de-

cisionale, sul futuro delle persone, sulla loro autodeterminazione e soprattutto sulla democrazia in campo, sia nel qui e ora, sia sul tempo lungo della concreta costruzione.

Cercare radici e ragioni, mettendo in relazione fatti accaduti e circostanze reali (anche in chiave storica), consente di identificare più chiaramente i solidi punti di forza e quelli più fallaci, per trasferire i risultati nel "fare": l'unico spazio, evolutivo e imperfetto, dove la partecipazione abbia il proprio statuto (se teorica è un esercizio di stile), dove "misurare" i progressivi avanzamenti, capitalizzando l'errore come evento connaturato e a volte produttivo e studiando la storia come campo organico delle prassi.

All'interno di tale questione che si declina in modo assai diverso a seconda dei contesti geografici, sociali e politici, va notato come l'agire, la tensione o il conflitto intra-urbano – la lotta e il diritto per lo spazio, per la "posizione", per il suolo – siano strettamente connessi alla storia dei luoghi e delle persone, alla complessiva formazione della città e al suo tempo (fisico; culturale; politico; economico; sociale; simbolico) e al ruolo degli abitanti.

Le forme del partecipare, dunque, hanno un radicamento non solo nei paradigmi scientifici che innervano le discipline territoriali, ma si misurano con la formazione stessa della compagine sociale (i "gruppi" e il loro ruolo agito in tempi anche lontani dai giorni nostri), con le scelte di pianificazione effettuate a monte e *in itinere*, con la struttura del governo urbano e con alcuni concetti chiave. Tra essi quelli di etica, bene comune, diritti, trasparenza, collettività, comunità che, oltre al proprio statuto filosofico, hanno una ricaduta materiale, influenzata dal senso che assumono nei diversi contesti culturali e geografici. Va notato, anche se appare paradossale, che a volte non sussista una corrispondenza tra il senso teorico di alcuni concetti e le effettive ricadute. Un esempio è dato dall'idea di "comunità" che in Italia mostra i propri limiti pratici, mentre a NYC assume un valore essenzialmente pragmatico ed esperienziale, nonostante la presenza degli attori economico-finanziari che, in teoria, dovrebbero limitare le azioni comunitarie. Esse pur essendo incoraggiate e sostenute (sebbene con moltissime contraddizioni) dal governo istituzionale, con la "*Community based planning*", sono essenzialmente autoprodotte e vitali, pur nella disparità delle forze in gioco.

È all'interno di tale quadro che appare proficuo rivolgere attenzione verso il contesto newyorchese – verso uno specifico campo tensivo (la relazione tra

lo sviluppo urbano, il *real estate market* e i giardini) – osservando "contesto" e "campo" come ambito di estrinsecazione del dualismo/rapporto tra ciò che le scienze territoriali hanno definito *governance* e *government*.

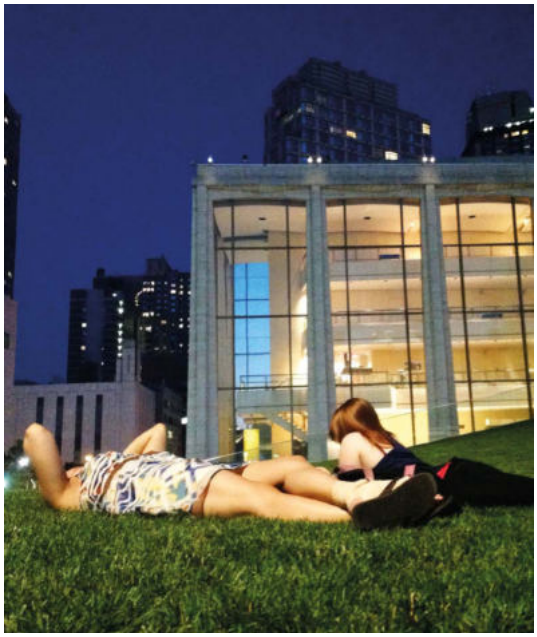
Perché i giardini? Pur essendo arduo comprendere pienamente le dinamiche del *real estate* a NYC (uno dei grandi motori dell'economia e del potere), appare più agevole indagare le fluttuazioni, le diverse motivazioni e cause (da semplici fattori di localizzazione a ragioni più complesse e sfumate, ardue da dipanare) della relazione tra i giardini, le forme partecipative, le politiche urbane e il mercato immobiliare. In quanto è netta sia l'opposizione tra le diverse categorie sociali, sia la definizione dell'oggetto del conflitto: lo spazio e la destinazione di esso, aperta a una possibile biforcazione tra Democrazia e Plutocrazia, di cui gli spazi aperti verdi e le compatte costruzioni di ferro, pietra, vetro, acciaio, talune fortemente elitarie e speculative, sono epicentro e simbolo.

3.2. Imparare dagli assenti e dal passato

Il tessuto eterogeneo dei giardini a NYC, a differenza da quanto accaduto nelle città europee, è contestuale allo sviluppo urbano (dal XVII-XVIII secolo). Deriva, spesso al primo impianto, dalla trasformazione di *farms* di ridotte dimensioni, *potter's field* (cimiteri o fosse comuni per indigenti), dalla bonifica di aree paludose o da interventi finalizzati all'edificazione di ambiti urbani (es., lo snodo di Union Square Park, aperto nel 1839, ridisegnato da Olmsted e Vaux nel 1872). Come pure, in fase leggermente successiva, da alcuni atti di pianificazione di settore, come lo Small Parks Act, approvato nel 1887 dalla New York State Legislature o dal discutibile PlaNYC2030, figlio dell'era Bloomberg, varato nel 2007 che, pur trattando la questione degli spazi verdi, usa una cifra demagogica e favorisce smaccatamente il mer-

cato immobiliare, così come l'intera conduzione di M. Bloomberg (sindaco di NYC, per tre consecutivi mandati, dal gennaio del 2002, al dicembre del 2013).

Il movimento che sosteneva i giardini, oltre a immaginare e realizzare i grandi parchi del XIX secolo, di cui si è già discusso, promosse una serie di piccoli spazi verdi in grado di controbilanciare le condizioni di disagio in cui la popolazione viveva, anche in relazione al fallimento, tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, della legislazione sui *tenements*, clamorosamente ignorata e che avrebbe dovuto prevedere una modificazione della tipologia dell'edificio che tendenzialmente ospitava i lavoratori e le classi meno abbienti e che pressoché saturava l'intero lotto. Lo Small Parks Act del 1887 rappresentò un obiettivo nella realizzazione dell'utopia di alcuni "riformisti", tra cui Olmsted il cui pensiero avrebbe prodotto elaborazioni molto avanzate, ed esempi *ante litteram* di "reti" verdi. Tra essi, il Park System di Boston, parco rurale sviluppato da Charles Eliot (che aveva lavorato con Olmsted) e da Sylvester Baxter. Oltre ai grandi polmoni verdi, ai quali aveva pensato Olmsted per la nascente metropoli di NYC (Central Park; Prospect Park che influenzò, come già affermato, non poco il mercato immobiliare del Distretto di



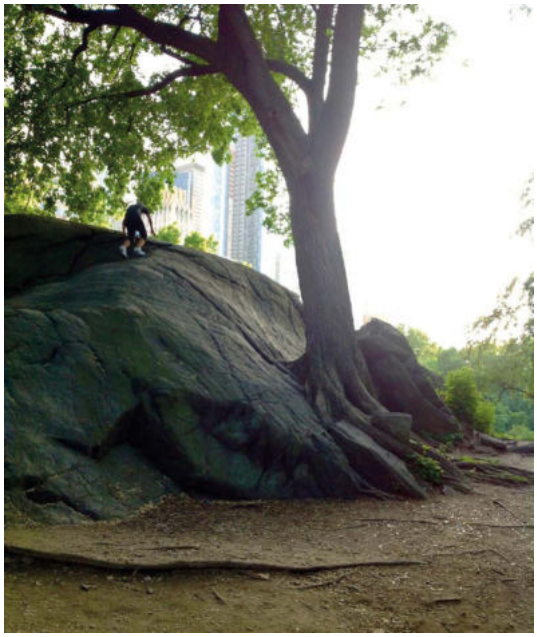
Brooklyn), la legge del 1887 stanziò 1 mln di dollari all'anno per la formazione di piccoli parchi, e non solo nei quartieri dei migranti. Tra questi parchi: Mulberry Bend (Columbus) Park; Hudson Park; DeWitt Clinton Park, acquisiti dal Parks Department, proprio grazie alle previsioni dello Small Parks Act. Un atto legislativo senza precedenti, risultato della militanza culturale di Jacob A. Riis, Jane Addams (attivista, pacifista, femminista, fondò la prima Casa di Assistenza negli Stati Uniti), Joseph Lee (filantropo, attivo in campo sociale, fu il fondatore del Playground Movement), di William Cullen Bryant, di Calvert Vaux, Samuel Parsons jr, e ovviamente di Frederick Law Olmsted, come di altri attori sociali che intendevano riformare l'ambiente e affrontare i nodi urbani di crescente complessità.

Se i grandi parchi, pur essendo di matrice prevalentemente bottom-up, simboleggiavano l'opulenza della *upper class,* in stretto legame con il mercato immobiliare, i "piccoli" giardini rappresentavano – e rappresentano – il contraltare etico, certamente non l'unico, in una città che cresceva – e cresce – con rapidità, fuori controllo e senza troppe restrizioni, ma che iniziava, già in quella fase a manifestare una delle sue più belle qualità: l'essere attraversabile, porosa e socialmente vitale.

La trama dei giardini manifesta fluttuazioni, incrementi e andamenti differenziati (tra ampliamenti, ridisegni e, soprattutto dalla seconda metà del XIX secolo, riconversioni), una complessità che possiede tre caratteri:

- l'azione bottom-up, spesso anteposta alle iniziative istituzionali, sempre e comunque vitale, anche in presenza di politiche urbane (lo spazio verde è desiderato, agito, curato e quasi mai subìto);
- la dimensione profondamente e autenticamente democratica del "verde": a New York, dove la privatizzazione dei suoli è connessa soprattutto al *real estate market* e alla necessità di presidiare la rete dei super-spazi del mondo finanziario globale, combattendo la battaglia "primaria" per il possesso della terra;

- la valenza "ribelle" ed eversiva dei giardini comunitari che difendono, trasformano, sottraggono lotti urbani al *real estate* e agli immobiliaristi.



A New York, infatti, fin dalla prima fase di sviluppo, i luoghi verdi sono stati e sono non solo un significativo fronte di resistenza alla speculazione immobiliare e al consumo di suolo (in una città dove il concetto di tutela esiste con declinazioni differenti rispetto a quanto accada in Europa), ma hanno spesso dato luogo a percorsi civici[21] e di radicamento, configurandosi come un reale e molto potente sistema di rizomi sociali, il cui ruolo comunitario trascende quello di ogni altra tipologia di *open space*, tra cui le piazze, non contemplate nel Piano del 1811, tanto quanto i giardini.

Anche le piazze, come alcuni grandi parchi, venivano a volte concepite come luoghi urbani formali, connessi a interventi di ridisegno, massiva riqualificazione o a progetti "monumentali". Esempi sono Union Square e lo spazio antistante il Lincoln Center for the Performing Arts, sito fra la Columbus Avenue e l'Amsterdam Avenue nell'Upper West Side, edificato tra il 1955 e il 1969.

In tale contesto è la Pubblica Amministrazione ad aver imparato dalle pratiche comunitarie e non viceversa. Si potrebbe dire che le figure istituzionali abbiano valutato, nel tempo, il ruolo delle azioni dal basso utilizzandole come motore della trasformazione e della gestione urbana, cassando, però, alcune spinte comunitarie se esse avessero ambizioni troppo rivoluzionarie od oppositive ad alcune dinamiche immobiliari. L'emancipazione dei gruppi svantaggiati è un nodo rilevante che, secondo numerosi autori, andrebbe posto tra gli obiettivi della partecipazione pubblica. Ma le forme e i sistemi di azione, di condivisione e distribuzione dialogica e concreta del potere decisionale e dell'elaborazione delle scelte, non dovrebbero essere veicolati unicamente dalle Istituzioni pubbliche. Queste, infatti, dovrebbero imparare dalle pratiche, osservare e favorire i processi autoprodotti, evitando accuratamente di

[21] Le *Community gardens*, più volte citate, radicate nella storia civica degli Stati Uniti, sono un esempio cardine.

irreggimentare e dirigere le pratiche con format comportamentali costrittivi, a volte farraginosi. La partecipazione nasce, semanticamente e strutturalmente, nello spazio caotico dell'interazione umana, che è lo spazio comunicativo tra le persone, con le forme che esse inventano e concepiscono. Per ragioni qui accennate, radice della "fondazione" urbana, l'osservazione dei processi di trasformazione newyorchese fornisce enormi spunti di riflessione e lezioni per apprendere quanto l'informale sia proficuo e determinante nella formazione della democrazia urbana.

Esempi cardine delle due visioni (bottom-up, dop-down) potrebbero essere alcuni giardini, come lo storico Central Park e il recente High Line (nati entrambi per iniziativa popolare e civica), quest'ultimo, come affermato nel capitolo precedente, nel suo legame con Hudson Yards (il mastodonte immobiliare che di civico non ha nulla), apice delle dinamiche fondiarie, che la riqualificazione del viadotto dell'High Line ha contribuito a mettere in atto.

Come già affermato Central Park nacque per l'azione bottom-up di una fitta compagine non solo di intellettuali che insistevano sul nodo dell'accessibilità ai servizi sociali. Attribuendo al termine "sociale" un valore strutturante va evidenziato quanto i giardini siano stati arena di forti contraddizioni, perché dispositivo – diretto e indiretto – di potenziamento del valore dei suoli, con benefici per la classe abbiente che ha persino tratto vantaggio dalla rete delle aree verdi nate per l'azione delle *Community gardens*.

L'operazione immobiliare condotta da William Zeckendorf jr[22] & Partners tra il 1982 e il 1986, rende chiara tale questione.

In Uptown West, tra la Broadway e la 96th Street, venne costruito un condominio di qualità con la facciata in mattoni – "The Columbia" (35 piani, progettato da Frank Williams) – tra i più alti dell'Upper West Side. Intorno alla metà degli anni Settanta in quell'area – che ospitava anche i Teatri Riverside, Riveria e Japanese Gardens (chiusi e poi demoliti) – venne progettato un grande magazzino (un *department store*). La destinazione fu convertita in residenziale, con la proposizione di un condominio alto con una quota del 20% destinata ad abitanti a basso reddito. La comunità locale, opponendosi all'edificazione (una frase rende la misura della posizione dei locali: «*Here come the crooks*», "qui arrivano i truffatori"), costruì sul sito un giardino comunitario,

[22] William Zeckendorf jr fu uno degli immobiliaristi più attivi che operarono a Manhattan. Noto per le operazioni fondiarie, soprattutto tra Uptown West e Union Square (es., la Zeckendorf Tower), decise di edificare The Columbia (omonimo di un edificio storico, demolito, sito a Broadway angolo Morris Street) che, come molti altri grattacieli a NYC, fu frutto di un azzardo (in una porzione urbana che gli speculatori immobiliari chiamavano il "selvaggio West'). Dopo l'apertura del Lincoln Center nel 1962, infatti, le operazioni immobiliari difficilmente superavano il "confine" della 72th Street, un *bow tie* (un incrocio), un punto di confluenza tra la 72th Street, la Broadway e Amsterdam Avenue. The Columbia invece si attesta più a Nord in una zona in cui, ancora oggi vi sono pochi edifici alti. Il Columbia comprende appartamenti e spazi commerciali, oltre al "giardino comunitario" sul tetto.

ma nel 1982 Zeckendorf e i suoi partner acquisirono l'area, prevedendo, oltre all'edificio The Columbia, un surrogato del giardino "comunitario". Questo, che negava la matrice contenuta nei giardini di comunità, sorti soprattutto a Lower East Side, sarebbe stato costruito sul tetto della porzione più bassa del complesso.

Il conflitto tra la comunità locale si risolse a favore dell'immobiliarista anche a causa del ruolo della Pubblica Amministrazione, che non agì per mitigare l'impatto e cercare soluzioni condivise, anche in quanto la proposta del *roof garden* si allineava a una norma di Zoning degli anni '60. Tale normativa consentiva una maggiore edificazione se vi fossero stati arretramenti del fronte dell'edificio, rispetto al filo stradale o terrazze comuni "verdi".

I giardini sono stati e sono spesso frutto di azioni e strategie bottom-up, frutto di un'arte quotidiana non codificata, né codificabile, e *chance* sociale per alcuni gruppi etnici. Ciò nonostante i giardini sono stati (e sono) serviti all'incremento del capitalismo: micro e macro generatori di speculazione immobiliare, spazi spesso usati strumentalmente, occasione di gentrification e di esclusione sociale in ampie porzioni urbane. È legittimo chiedersi cosa inneschi la costruzione e la presenza di un giardino in una città che persegua la saturazione e nel contempo una bellezza intesa anche come qualità attrattiva e come magnete economico; così come è necessario interrogarsi su come un giardino (grande o piccolo che sia) agisca sulla componente sociale residente: chi viveva nell'area che fu trasformata nel Central Park? Chi vive, adesso, sulle Avenue che delimitano il Parco? Chi abitava Meatpacking District, prima della trasformazione del viadotto in giardino? Chi risiede, oggi, in prossimità dell'High Line?

Se, infatti, l'assenza di un Piano normativo e cogente ha contribuito a rendere la città vitale e flessibile, se la matrice comunitaria all'origine del tessuto sociale newyorchese e alle condizioni storiche ha reso possibile certe battaglie per il "diritto alla città" e l'insorgere di pratiche partecipative nate realmente in seno alla comunità, viceversa l'assenza di strumenti di pianificazione simili a quelli concepiti in Europa tra XIX e XX secolo, ha determinato un'endemica carenza di controllo normativo pubblico, che scardina il binomio previsione/attuazione (operato tramite il Piano sull'intero corpo urbano), sugli esiti di trasformazione o riguardo ad alcuni standard[23] (come scuole e servizi o rispetto all'*housing* sociale) lasciati alla determinazione dei sindaci oltre che all'immaginario e alle rivendicazioni della comunità (vd. Angotti, 1997, 2008, 2016).

Per quanto riguarda i giardini (più che per l'*affordable housing*[24] presente nel programma di B. de Blasio, ma al 2016 debolmente realizzato) il passaggio da Bloomberg (che oltre a essere stato riconfermato per tre mandati è tra i grandi immobiliaristi newyorchesi) a de Blasio (nel 2014) ha prodotto un rilevante cambiamento degli obiettivi e dei finanziamenti, anche grazie alla nomina di Mitchell Silver[25]. Egli, vicino alla comunità locale, alle diverse etnie, ha agito per la riqualificazione e la costruzione di nuovi parchi a Manhattan, nella Lower East Side, ad Harlem come pure nel Bronx, nei

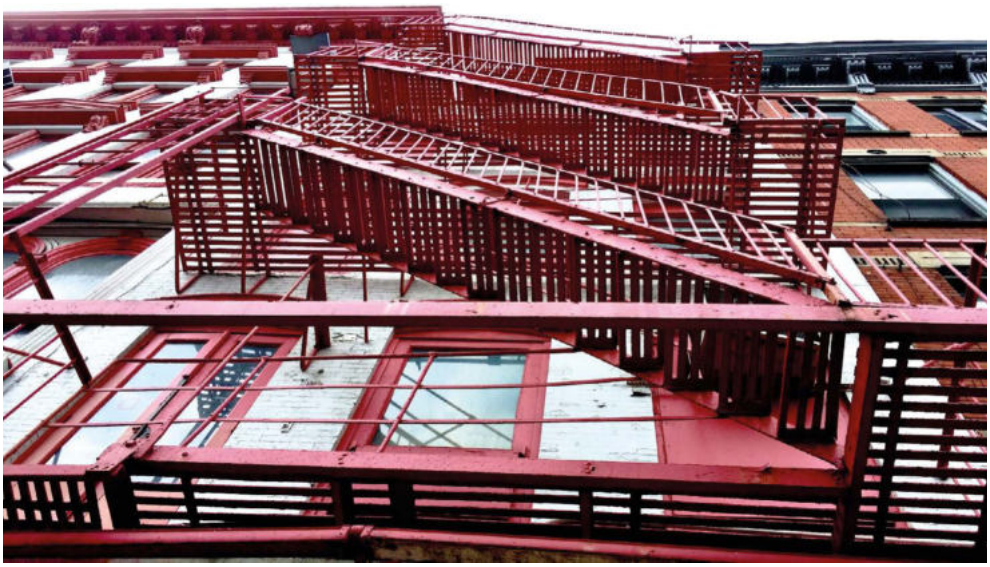
[23] Lo Zoning definisce i parametri di edificazione e indica le destinazioni d'uso, ma consente l'esercizio della variante, contemplata ma assai differente da quella della tradizione italiana. La prassi, genera da un lato un'enorme energia vitale, connessa alla trasformazione, dall'altro una perdita di controllo sugli esiti.

[24] The Housing New York Plan ha previsto un finanziamento destinato alla costruzione di circa 62.500 abitazioni a prezzi accessibili, sin dalla sua implementazione, nel 2014.

[25] M. Silver – come A. H. Green (nel XIX secolo) e R. Moses in carica da gennaio del 1934 a maggio del 1960 (mentre erano Sindaci: La Guardia, O'Dwyer, Impellitteri e Wagner) – fu eletto presidente della Park Commission, una commissione istituzionale che si occupa dei Parchi pubblici e che fa capo al New York City Department of Parks & Recreation. Silver ha sostituito (dal 1° gennaio 2014) Veronica M. White, *commissioner* con M. Bloomberg, il sindaco precedente.

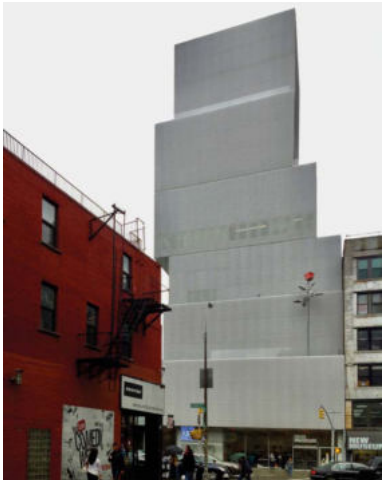
Queens, a Brooklyn anche sulla scorta di una programmazione economica mirata a rinforzare la continuità tra i grandi Parchi e le aree verdi di ridotte dimensioni. Immediatamente post nomina di Silver, fu annunciato, da questi e dal sindaco de Blasio, un primo importo di finanziamenti di 15 mln di dollari entro il 2018, con otto partner no-profit: Battery Conservancy, Bryant Park Corporation, Central Park Conservancy, Friends of the High Line, Madison Square Park Conservancy, New York Restoration Project, Prospect Park Alliance e Randall's Island Park Alliance. Tali importi erano diretti a conservare e potenziare la rete dei parchi comunitari nei quartieri della Community Parks Initiative (CPI), istituto nato in seno al New York City Department of Parks & Recreation, dotato di molteplici compiti, varato nel 2014 per rivitalizzare i parchi di comunità, storicamente sotto-finanziati e siti in aree poco attrattive per gli investitori privati (eccetto per organizzate iniziative di trasformazione immobiliare), in cui si registrano concentrazioni superiori alla media per quanto attiene povertà e crescita demografica.

Il neo presidente della Park Commission, Mitchell Silver, ha manifestato la propria linea di intervento, basata sull'equità, cui attribuisce valore primario. L'idea del parco senza confini ("*Park Without Border*"), che guida le sue iniziative, mette in evidenza come il 14% (le aree verdi urbane) e il 26% (strade e piazze) della superficie urbana rappresentino un patrimonio pubblico, computato numericamente, ma il cui valore trascende la quantità, e va integrato in un sistema continuo interconnesso, fatto di altri "oggetti" e percorsi urbani (i luoghi e gli edifici pubblici, come le biblioteche o le piste ciclabili, integrando le indicazioni carenti nel PlaNYC2030) insieme a quelle aree non ancora edificate, sistema incluso in un disegno unitario di pianificazione che si oppone sistematicamente al consumo di suolo e alla speculazione sottraendo al mercato



alcune aree. Nodo determinante a NYC e di più agevole risoluzione (sebbene con le debite differenze) nei 4 Distretti (Bronx; Brooklyn; Queens; Staten Island) che a Manhattan dove le pressioni immobiliari sono "genetiche" e ben più forti.

La rete dei giardini, quindi, configura un insieme di "super-luoghi civici" dove da un lato la democrazia urbana è cresciuta e si è espressa, dove si sono innescati processi di autoapprendimento civico, dove si sono formate "istituzioni" fluide su base collettiva in grado di generare qualità urbana, qualità di governo, qualità ecologica e sociale e gestione (es., i Conservancies) e dove, simmetricamente, si è espresso l'individualismo rapace degli speculatori immobiliari[26] e degli *stakeholders*. Il Conservancy, che può essere considerato uno snodo intermedio tra il governo istituzionale e l'azione bottom-up, è una organizzazione no-profit, in stretta relazione con gli enti di governo locale e non, nata dal basso, si occupa della protezione, tutela delle risorse naturali, delle piante e degli animali, gestio-



[26] Alcuni nomi: dagli "storici" Hezekiah Beers Pierrepont, Philip A. Payton jr, Amos Richards Eno a William Zeckendorf jr, Arthur Zeckendorf, Jerry Speyer, Michael Bloomberg, Adrian Benepe, André Balazs, Billy Macklowe, Amanda Burden, Stephen M. Ross. Un elenco che potrebbe essere infinito e che deve, necessariamente, chiudersi con il nome di Donald Trump.

ne, reperimento di fondi (capitolo rilevante), organizzazione di progetti, offerta di servizi tecnici e consulenze. Tra essi, il Central Park Conservancy, fondato nel 1980 da volontari è, da alcuni anni, sotto contratto con la City of New York e con il New York City Department of Parks & Recreation, Dipartimento del Governo urbano responsabile di mantenere il sistema dei parchi, conservando e tutelando la biodiversità nelle aree naturali e le opportunità legate al tempo libero. La *mission* del Conservancy – inizialmente il recupero del Central Park che, durante gli anni Settanta del Novecento, versava in uno stato di degrado – si è enormemente estesa, fino a occuparsi su vasta scala di luoghi e temi, spesso su input bottom-up, avvalendosi di una compagine di volontari e di interventi, che comprendono il reperimento dei fondi (per manutenzione e gestione), il restauro di alcuni paesaggi, sempre in forte connessione con le Istituzioni di governo, ponendosi non come terminale, ma come nodo di un network orizzontale che contempla azioni di differenti attori e soggetti.

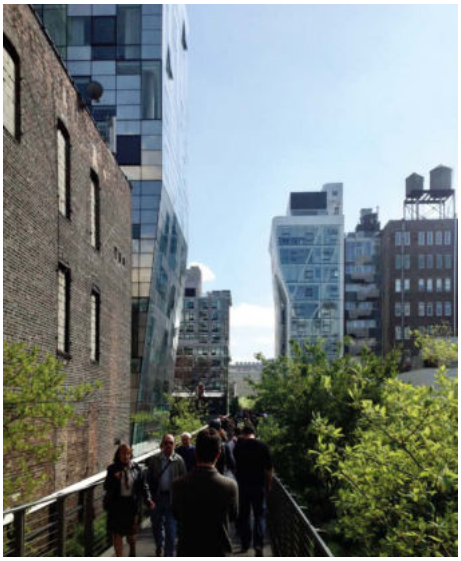
La matrice "proto partecipativa" all'origine dei giardini newyorchesi, è profondamente differente. Essa, comunque presente, non ha mantenuto nel tempo i propri originari caratteri e ha subito una mutazione interna che riflette l'identità mutevole di NYC. In questa natura ibrida si rivela una vitalità in cui, pur non sussistendo una tensione tra pari (portatori di interesse *vs* lavoratori o gruppi civici) si manifestano, esiti non del tutto prevedibili in cui i "deboli" non vengono sempre sconfitti.

Tale natura è influenzata da interazioni plurali tra: le forme di pianificazione e i giardini; il mercato immobiliare e i giardini; i gruppi etnici e sociali e i giardini; le pratiche urbane e i giardini; le pratiche artistiche e i giardini; la gestione urbana e i giardini; il capitale (umano, sociale, culturale) in azione e i giardini. Senza voler stilare la storia, in altro luogo trattata, del verde a NYC[27] va

[27] Vd. (Schiavo, 2017).

.

richiamata una visione di insieme che – oltre a mostrare come i "progetti" dei giardini siano stati elaborati per azione bottom-up (tra i più recenti la LowLine), che spesso hanno innescato feedback e risposte collaborative da parte dell'Amministrazione – indica con chiarezza come gli stessi giardini, nati "dal basso", abbiano attivato dinamiche immobiliari che sostanzialmente e quasi sempre (tranne alcuni casi, come Columbus Park a Chinatown o la porzione Est di Central Park prossima ad Harlem che resiste alle grandi trasformazioni territoriali e non solo in virtù dello Zoning e delle altezze previste da esso) hanno favorito la *upper class*, sia per quanto attiene i micro processi di allocazione, sia per quanto attiene i grandi investimenti immobiliari. Il LowLine, per esempio, un parco sotterraneo (non ancora ultimato, attualmente in stallo: i lavori dovrebbero ripartire nel 2022), promosso da James Ramsey e Dan Barasch, utilizzerà una specifica tecnologia chiamata *remote skyligth*. Essa consente la captazione della luce naturale, in modo da illuminare gli spazi ipogei, riqualificando, in questo caso, parte di una linea dismessa della rete di trasporto – il Williamsburg Trolley Terminal – che attraversava il Williamsburg Bridge. Il sito del parco è a Lower East Side, un'area tradizionalmente popolare e abitata nel XIX dai *workers;* si tratta di un vasto ambito ricco di *tenements* dove abitavano molti migranti che giunsero a New York durante il XIX secolo.



L'area in cui sorge il parco sotterraneo è in parziale continuità con Chinatown ed è caratterizzata da una comunità cinese in espansione, fortemente coesa e impenetrabile. Intorno a quell'ambito si registrano numerose realtà vivaci che stanno innescando trasformazioni localizzate sulla e in prossimità della Bowery, lunga importante arteria, dove tra l'altro, dal 2007 si trasferì il New Museum (arte contemporanea, fondato nel 1977) in un interessante edificio di 7 elevazioni, firmato da Sejima + Nishizawa/SANAA e dal newyorchese studio associato Gensler.

Come accaduto per l'High Line, l'idea della LowLine nacque dall'incontro tra due persone, James Ramsey (un designer) e Dan Barasch (esperto in politiche pubbliche). Intorno al progetto, i cui spazi sono stati accessibili (sino a circa metà del 2018), e grazie all'istituzione del LowLine Lab, si sono ag-

glutinate energie con modalità analoghe a quella della High Line. Nel luglio del 2016 la NYCEDC (una *corporation* per lo sviluppo economico di NYC) ha concesso ufficialmente l'uso degli spazi necessari, mentre il team di lavoro si occupava di raccogliere i fondi (10 mln di dollari il primo anno) e s'implementavano numerose iniziative connesse alla formazione e alla realizzazione del parco stesso.

3.3. Gigantismo immobiliare

L'High Line e l'ipertrofico intervento di Hudson Yards sono emblematici, così come lo furono, su diversa scala, il Central Park, il Dakota e il complesso dei grattacieli sorti intorno al parco.

Hudson Yards e il sistema degli edifici sorti intorno e sui bordi del parco lineare e i grattacieli intorno a Central Park, infatti, sono rappresentativi della stretta relazione tra *real estate market* e giardini. Il Dakota, come già affermato, incipit degli investimenti immo-

biliari sui bordi del Parco, spostò e distribuì la rendita a Nord[28] (i valori elevati dei terreni si registravano in quella fase soprattutto nella parte Sud della Broadway). Concorrendo all'aumento dei valori dei lotti a Nord, cresciuti in modo esponenziale nel corso di pochissimo tempo, il Dakota contribuì a "fondare" uno specifico e identitario paesaggio urbano, i cui caratteri sono strettamente connessi al "vedere" e all'"essere visti", generando aree e skyline interni (gli *skyscrapers* visibili dall'interno del Parco) di enorme valore economico e percettivo.

Pur togliendo spazio edificabile alla città famelica di case, destinate in gran parte a ospitare i migranti che arrivavavano in città, la costruzione del Central Park fece lievitare i valori dei terreni, moltiplicandoli: lotti che a Central Park West (l'8th Avenue, bordo Ovest del parco), costavano nel 1850 poche centinaia di dollari al metro quadro, nel 1860 ne valevano migliaia registrando una crescita incrementale che portò il valore medio degli appezzamenti edificabili (valori misurati in base alla partitura del Grid del 1811) da 2.000/3.000 dollari nel 1860 a quasi 15 mila dollari nel 1867. Aree che erano agricole o baraccopoli, prima del Parco, divennero ambite e costosissime, determinando, peraltro:

- lo spostamento delle residenze dell'*upper class* verso Nord, soprattutto sulla West Side, l'8th Avenue, e nella fascia immediatamente aderente al Central Park;

[28] Anche un altro "giardino" ebbe un ruolo nell'inversione della rendita in quell'area, un parco lineare sul waterfront West: l'esteso e iconico Riverside Park (del 1875, di Olmsted).
.

- l'allocazione di funzioni di eccellenza (es., numerosi musei) sulla Fifth Avenue, che delimita il Parco sull'East Side;
- una "specializzazione" di Midtown, con il prevalere di economie a basso impatto; finanza; assicurazioni; banche; commercio; spettacolo, spesso allocati in grattacieli dei primi del Novecento.

In modo analogo l'area intorno all'High Line, ha registrato un incremento dei valori immobiliari e una rilevante trasformazione urbana (destinazioni d'uso, gentrification, allocazione e sviluppo di economie "elitarie", costruzione di edifici e immobili, anche con funzione pubblica[29]). Alla punta Nord del giardino lineare è recentemente sorto il gigantesco complesso di Hudson Yards (in parziale rettifica rispetto allo Zoning precedente) che, con funzioni miste (residenze e uffici e un grande *green open space*), ha cambiato una vasta area di Manhattan.

Entrambi i giardini realizzati (lo storico Central Park, aperto nell'inverno del 1858, e il giovane High Line), concepiti al di fuori di uno strumento di pianificazione, nati per una spinta dal basso, sostenuta da intellettuali, politici e amministratori, oltre a essere luoghi della democrazia sociale, esprimono una duplicità: sono frutto di una intensa autodeterminazione partecipativa (civica) e generatori di sperequazione (soprattutto in assenza di azioni di gestione e compensazione pubblica).

3.4. Gli strumenti, i progetti, l'High Line e le derive

Cresciuta rapidamente per mezzo di azioni individuali o dettate da opportunità fortuite, NY fu regolata dal 1811 dal Commissioners' Plan, una semplice lottizzazione: il Grid, un fitto sistema di isolati rettangolari che non prevedeva né piazze, né parchi.

Questa maglia ortogonale arrivava dalla punta estrema Nord di Manhattan, sino alla preesistente trama irregolare di Downtown, dove già alcuni giardini erano presenti. Tra essi Bowling Green (del 1773) e Battery Park

[29] Esempio, il New Whitney Museum, trasferitosi nel 2015 in un edificio, sito nella porzione meridionale dell'High Line, progettato da Renzo Piano.

(sviluppatosi dall'inizio dell'Ottocento sino al 1872)[30]. Influenzata dalle indicazioni di alcuni strumenti (e con l'istituzione nel 1916 dello Zoning Resolution), NYC esplose dando corso a un mercuriale sviluppo in cui le dinamiche immobiliari, cambiamenti che innescarono onde trasformative poderose, determinarono un corpo urbano fisico e un corpo sociale in stretta connessione.

Come già affermato il caso dell'High Line, giardino completato nel 2014 e strutturato da una lunga *promenade* (più di 2 km), è rappresentativo. Il parco lineare consente di attraversare il *cityscape* newyorchese, tra l'Hudson e la densa massa di pietra, acciaio e vetro degli edifici, in una grande ricchezza di paesaggi, tra cui appaiono magazzini, acqua, edifici industriali in mattoni rossi, e icone urbane come l'Empire State Building, sullo sfondo. Uno spazio di transizione aperto sia sul paesaggio anch'esso di transizione, che sulla storia. Una metafora della trasformazione newyorchese.

A ridosso dell'High Line sono stati realizzati numerosissimi interventi: nuovi edifici residenziali, hotel di lusso, edifici commerciali e culturali (come il New Whitney Museum), attuando la trasformazione di numerose costruzioni della fine del XIX secolo e degli inizi del XX, tra cui alcune fabbriche e magazzini, parte del tessuto produttivo del Meatpacking District, come pure l'espulsione di piccole economie a conduzione familiare.

Il completamento del parco e la zonizzazione del quartiere, rivista, hanno, indotto il boom di immobili di fascia alta, in un'area che non riguarda solo i bordi dell'High Line, ma alcune zone limitrofe interessate da una rivitalizzazione economica (es., ampie porzioni di Chelsea). Speculatori immobiliari (tra cui Stephen M. Ross, per Hudson Yards) e architetti dello *star system* (come Zaha Hadid; Rafael Viñoly; Isay Weinfeld) hanno investito capitali ed energie, contribuendo alla trasformazione sia del *look* complessivo dell'am-

[30] Battery Park, in origine avamposto difensivo, fu ceduto al Comune nel 1823. Durante una fase iniziale l'area fu ampliata grazie alla tecnica del *landfill* in tempi diversi, l'ultimo nel 1853 (*landfill* indica il riempimento della linea di costa, con detriti e rifiuti, che a Manhattan, a Downtown soprattutto, ha consentito l'allargamento del suolo disponibile, assai esiguo per la ridotta dimensione dell'Isola). Il disegno del giardino fu completato nel 1872. Attualmente gestito da un Conservancy contiene una *urban farm* che, "governata" da volontari, è fortemente innervata con il tessuto sociale.

bito, sia delle economie insediate. I prezzi degli appartamenti a ridosso del parco sono più che raddoppiati, rispetto a quelli distanti appena un isolato dalla stessa High Line. Tale enorme incremento (sia per l'acquisto, sia per la locazione), che presenta punte elevatissime con prezzi impensabili sino a qualche anno fa (attici oggi valutati circa 30-40 mln di dollari), riguarda tutto il comparto, che a Nord è caratterizzato da Hudson Yards, il complesso immobiliare più costoso mai realizzato a NYC. Un megaprogetto che merita uno studio approfondito in relazione ai meccanismi finanziari, all'ingegneria impiegata, alle tecnologie, ai singoli edifici, al network di soggetti coinvolti, all'intreccio tra la Pubblica Amministrazione e il *real estate market*, alla debolezza dei processi partecipativi, all'impatto sul sistema urbano.

Tale complessità restituisce anche il ruolo economico del mercato immobiliare, soggetto tra i più rilevanti e stabili, anche in relazione alle scelte della Pubblica Amministrazione che, in assenza di strumenti di controllo pubblico, spesso favorisce la speculazione immobiliare.

Figlio del modello neoliberista di Bloomberg – portato avanti con modalità che, per le prassi decisionali, rimandano all'era Moses – il progetto è stato realizzato grazie a finanziamenti diretti, attivati tramite i TIF (strumento presente negli Stati Uniti dal 1952) e i PILOT, che consentono di vendere obbligazioni che rimborsino le entrate fiscali future. In sintesi: secondo un modello circolare che impegna soldi, non ancora inclusi realmente nel circuito economico, è possibile finanziare progetti di sviluppo con i ricavi generati dallo sviluppo stesso. Per finanziare il progetto, quindi è stato fondamentale attivare un rialzo dei titoli (quotati in borsa) di specifiche *corporations*, in questo caso la Hudson Yards Infrastructure Co., titoli poi ripagati dalle tasse ricavate dallo sviluppo dei nuovi uffici di lusso edificati nella grande area. Gli introiti fiscali, giunti dalle vendite piuttosto che dai tributi (i PILOT; *Payment in lieu of taxes*), hanno rimpinguato le tasche della *corporation*, in grado cosi di pagare i titolari delle obbligazioni, con proventi non confluiti nel bilancio pubblico.

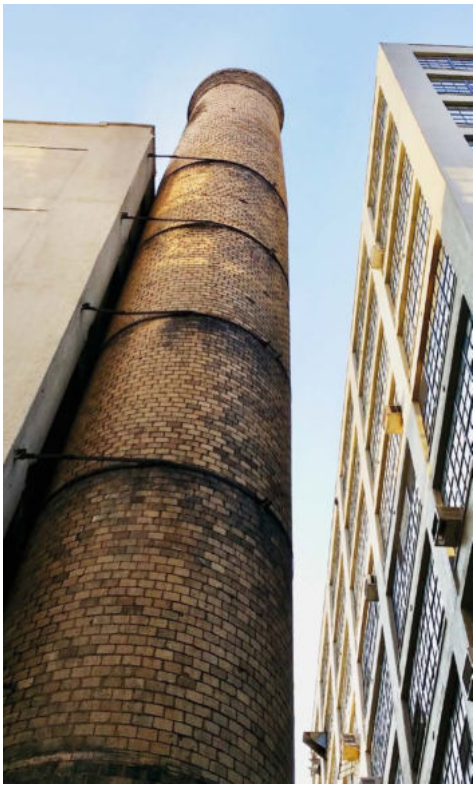
Il TIF (*Tax increment financing*; finanziamenti da incremento fiscale) utilizzato a NYC per la prima volta dall'Amministrazione Bloomberg, ha attivato un meccanismo che, utilizzando dollari pubblici e dei contribuenti per

finanziare sviluppi immobiliari su larga scala, spacciati come autosufficienti, ha permesso di varare un piano di sviluppo che in questo caso ha trasformato massivamente Midtown West, più che in luogo urbano in una sorta di *corporation* autonoma che fonda il proprio vantaggio sugli introiti erariali derivanti dallo stesso sviluppo immobiliare.

Dopo un incipit che risale al 2002, nel 2005 il City Council (con due risoluzioni, una del 2005 e l'altra del 2006) ha approvato una proposta di *rezoning* (variante della zonizzazione) indentificando uno Special Zoning District (in un'area ampia che comprende parte di Manhattan, dei Queens e della porzione Nord di Brooklyn e che identifica circa una trentina di siti) per il quale è stata elaborata una specifica previsione, in difformità con quanto precedentemente previsto. Ciò, insieme agli strumenti di detassazione, ha consentito il finanziamento per l'ammontare di 3 mld di dollari. Sono stati sbloccati 26 mln di piedi quadrati (circa 2.415.479 mq) ed è stata prevista una vastissima zona a uso misto, caratterizzata da grandi altezze intorno a un *open space* centrale, il Vessel. Lo Special Hudson Yards District (così recita lo Special Purpose District dello Zoning Resolution), è stato istituito per promuovere un ampio distretto misto, sia riguardo le funzioni sia in relazione alla densità, per estendere il Business District a Midtown, offrendo opportunità per lo sviluppo di uffici, hotel, aree residenziali, e per favorire spostamenti demografici nel cosiddetto "Far West Side" di Manhattan. Lo Special District di Hudson Yards, si legge nello Zoning, include due "corridoi" ad alta densità, per lo sviluppo commerciale e residenziale, supportati dall'estensione della linea 7 della subway, da nuovi parchi e da viali urbani. Il Distretto che prevede una grande varietà di usi, e diviso in sei subdistretti, contempla in alcune porzioni un possibile aumento della densità attraverso meccanismi di "bonus".

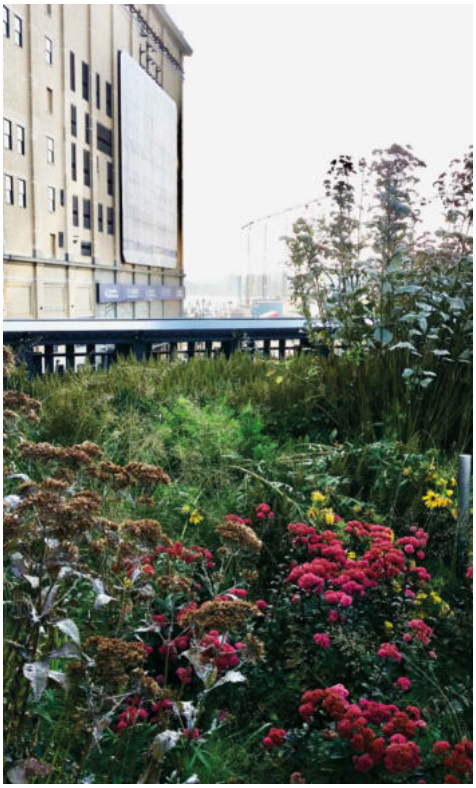
Le altezze e il *setback* (forma rastremata degli edifici alti), entrambi flessibili permettono: di edificare costruzioni imponenti, salve alcune destinazioni d'uso, come quella commerciale ai piani terra dei corridoi principali; alcune aree per la circolazione pedonale e per le aree verdi; i servizi di accesso

alla subway; i parcheggi, schermati o interrati.



Sulla scorta degli strumenti di detassazione fiscale, mentre il City Council finanziava le infrastrutture, sono stati attratti gli speculatori immobiliari. L'uso del TIF che non necessita, sulla carta, di *trade-off* (scambi, compromessi) pubblici, ha eroso totalmente ogni forma di azione pubblica che avrebbe portato sia a una ineguale considerazione delle scelte relative alle destinazioni d'uso, sia a una differente presa in carico in termini generali delle domande di *governance*, e della valutazione dei risultati degli strumenti di partecipazione pubblica, come le Communities Board, per nulla presi in esame (vd. Angotti, 1997, 2008, 2016). Le Communities Board, escluse dal processo, sarebbero state un interessante strumento per ridefinire il progetto, assicurando, almeno in parte, il coinvolgimento e la partecipazione dei residenti. Le Boards sono specifiche deputazioni comunali di consulenza dei distretti comunitari dei

Five Boroughs. Attualmente sono 59: 12 a Manhattan; 12 nel Bronx; 18 a Brooklyn; 14 nei Queens; 3 a Staten Island. I comitati, composti da un massimo di 50 membri volontari, nominati per metà dal presidente e per metà dal City Council e guidati da un *District manager,* hanno come scopo principale quello di coordinare la fornitura dei servizi per la comunità. Inoltre la Community Board fornisce pareri e consigli sull'uso del suolo e sullo Zoning, partecipa alla revisione e al processo di costruzione del Bilancio urbano e, riguardo all'uso del suolo, favorisce la mobilitazione delle comunità (anche tramite l'organizzazione di assemblee pubbliche e audizioni) o dei gruppi che si oppongano a specifici progetti. In tal modo le Communities Board sollecitano le Istituzioni e supportano l'articolazione delle proposte in opposizione. In alcuni casi tali pratiche hanno prodotto una modificazione dei progetti che speculatori e Pubblica Amministrazione hanno dovuto cambiare post negoziazione con la comunità. Riguardo al Bilancio, le Communities Board valutano le esigenze dei vari quartieri e formulano richieste e suggerimenti da recepire nel processo di articolazione del bilancio stesso. Nonostante la ricchezza del "quadro" potenziale, la City Planning Commission ha, comunque, un indiscusso potere decisionale per i progetti a maggiore impatto e che riguardino nodi di pianificazione che trascendano l'ambito di quartiere; lo stesso vale per i cosiddetti progetti *as-of-rigth* che identificano, come recita la normativa dello Zoning della Città di NYC, progetti di sviluppo conformi a tutte le normative applicabili in materia di zonizzazione e che in tal senso non richiedano alcuna azione discrezionale da parte della City Planning Commission o del Board of Standards and Appeals.



Tale scontro e le fortissime pressioni degli investitori immobiliari tesi a massimizzare i profitti, ha condotto la stessa Pubblica Amministrazione a eludere politiche pubbliche e azioni di tutela che salvaguardassero il bene pubblico e le comunità insediate.

Il nodo, soprattutto a NYC, non sta unicamente nello sviluppo, ma nelle modalità di attuazione dello sviluppo che, in questo caso, mancano di controllo, di compensazione pubblica e di compartecipazione comunitaria. Sono infatti stati ignorati i tentativi di partecipazione alle scelte che comunità come ad esempio Hell's Kitchen o di altri gruppi di residenti in quartieri intorno a Hudson Yards, avevano messo in atto.

Proprio la Hell's Kitchen Neighborhood aveva prodotto, all'interno di alcuni laboratori partecipativi, una revisione del progetto e un "disegno" mirato a una maggiore integrazione con il quartiere, proponendo un assetto più eterogeneo e alternative in grado di mitigare l'impatto degli edifici, per salvaguardare, pur nella trasformazione, alcuni aspetti identitari della città, mitigando l'impatto materiale e sociale del *gated neighborhood* di lusso.

Il progetto di Hudson Yards ha una radice storica che risale al 1969 quando l'amministrazione di John V. Lindsay (sindaco di NYC dal 1966 al 1973) presentò un piano per l'espansione del Central Business District nella porzione West di Midtown a Manhattan. Il piano, non realizzato anche per la crisi fiscale del tempo, prevedeva un assetto simile a quello poi proposto da M. Bloomberg. La prima stesura relativa alla fase di Lindsay fu rivista durante la sindacatura di R. Giuliani il quale, mentre si formalizzava la candidatura di

NYC ai Giochi Olimpici del 2012, vinti da Londra, caldeggiò la costruzione di uno stadio per gli Yankees.

Daniel Doctoroff (poi vice sindaco di Bloomberg) allora amministratore delegato di una società di *private equity*[31], istituì la NYC2012, un'organizzazione no-profit la cui *mission* era il management dell'offerta olimpica.

Alla fine del 2001, l'ultimo anno in cui Giuliani fu sindaco, il "suo" Department of City Planning, coordinandosi con l'associazione di Doctoroff pubblicò un programma per lo sviluppo chiamato *Far West Midtown*, richiedendo l'applicazione dei finanziamenti TIF e lo Zoning bonus strategy, cioè un aumento di densità per gli immobiliaristi che avessero investito danaro per migliorare i requisiti e aumentare la fattibilità del progetto di trasformazione del Distretto.

La catastrofe del 9/11, i processi in corso e gli interessi degli *stakeholders*, portarono a una riformulazione del programma contenuto nel documento "The Preferring Direction" che, durante la prima fase della amministrazione Bloomberg focalizzò l'attenzione su una delle questioni nodali, cioè la carenza di infrastrutture, debolezza che avrebbe rischiato di inficiare gli obiettivi previsti dalla Pubblica Amministrazione stessa. In tale quadro divenne obiet-

[31] Una società di *private equity* fornisce sostegno finanziario tramite strategie di investimento, in stretta connessione reciproca e che riguardano le aziende coinvolte.

.

tivo primario l'espansione della linea 7 della subway, i cui costi vennero stimati nel 2004 in 2 mld di dollari, cifra che in circostanze usuali sarebbe dovuta gravare per il 5% sul bilancio dell'Amministrazione. Investire sulla metro, ma ancor di più, potenziare il distretto degli affari a Manhattan, puntava sia a diminuire l'impatto della mobilità e del traffico dei *commuters* che ogni giorno si spostano per raggiungere NYC, sia ad accogliere una enorme massa di utenti della *upper class*.

In questo contesto problematico, esplorando il lungo e complesso iter, fatto di conflitti aperti e non equamente risolti tra la Pubblica Amministrazione e la comunità, va ribadito che l'Amministrazione Bloomberg portò avanti una linea dura, degna del migliore Moses e del più efficiente Haussmann, coinvolgendo esperti e consulenti immobiliari. Questi, ignorando l'azione partecipativa, identificarono strategie per la formazione di un piano performativo che finanziasse anche gli investimenti infrastrutturali, nella certezza che essi avrebbero attivato l'impiego di capitali privati nell'area, rendendo appetibile il progetto di trasformazione e agendo sui valori dei suoli.

Come prima espresso la comunità si oppose a tali dinamiche top-down, ma ogni opposizione all'uso speculativo dell'area, ebbe effetti nulli, sostanzialmente riassumibili nell'eliminazione del progetto dello Stadio, peraltro cassato per la perdita della contesa, nel 2005, pro Olimpiadi del 2012.

Dunque il piano immobiliare di Hudson Yards – luogo precedentemente sgranato e sottoutilizzato se guardato con logica speculativa, passibile di una trasformazione differentemente orientata se si fossero tenute in conto le linee elaborate dalla Community Board (la n. 4), luogo che prima ospitava residenze, garage, parcheggi, impianti produttivi leggeri – cancellò non solo la trama urbana e sociale preesistente, ma le idee della comunità.

Le nuove indicazioni di Zoning infatti hanno rivisto le destinazioni d'uso prevedendo alberghi, unità residenziali di fascia alta, uffici. Per un ammon-

tare di 20 mld di dollari l'accordo ha configurato il più ingente investimento immobiliare della storia degli Stati Uniti, e ha istituito la società di sviluppo locale, la Hudson Yards Infrastructure Corporation. Per la vendita delle obbligazioni furono emessi dalla *corporation* 3 mld di titoli nel 2007 seguiti da altri ingenti emissioni, i cui ricavati finanziarono il progetto, anche tramite i PILOT, in grado di canalizzare l'85% dei ricavi del progetto stesso.

Tali meccanismi hanno moltiplicato rapidamente i valori dei terreni garantendo i proprietari degli immobili e gli investitori. Le previsioni dello Zoning, servili a questa dinamica, hanno definito densità senza precedenti, reputate inutili e dannose dalla Community Board n. 4: non solo per i rapporti altissimi tra mc e mq, ma per le altezze spropositate degli edifici che, allineati sul waterfront proiettano ombre lunghe, riducendo la circolazione d'aria, inducendo aumento di traffico, cambiando totalmente l'assetto di un enorme porzione di Manhattan con effetti indotti sul resto del territorio e non solo dell'Isola.

Le revisioni dell'uso del suolo non hanno mirato al bene comune, ma sono state utilizzate come volano delle politiche sperequative di sviluppo economico, manifestando una potente deriva che mette in relazione le scelte funzionali, le altissime densità con l'aggressivo piano di finanziamento, portato avanti al di fuori di ogni discussione pubblica.

Hudson Yards andrebbe guardato, allora e oltre l'impatto percettivo, come una macchina sperimentale bifronte del Laboratorio urbano newyorchese. Tale "macchina" lavora anche grazie all'impressionante convergenza tra settori diversi, come la finanza, il mercato immobiliare, il marketing, il design, l'ingegneria strutturale, qui orientata a realizzare una enclave di lusso che

intende essere un sistema autosufficiente con equilibri interni, negando quelle relazioni reciproche e organiche con l'intera città e con le persone.

Landmark interattivo e dotato di un enorme potere di attrazione e di un'arroganza espressa nella gestione delle scelte, nell'uso dei soldi e nell'apparenza, Hudson Yards comprende più di una trentina di "*urban toys"*, di oggetti urbani (immobili, boulevard, costruzioni che derivano dal recupero di edifici dismessi). Alcuni edifici – come la torre 50 Hudson Yards, nota come 2 Hudson Boulevard (alta 303 m), progettata da Norman Foster & Partners – prevedono costi altissimi per la realizzazione (per 2 Hudson Boulevard, quasi 4 mld di dollari) e per la manutenzione.

La prima torre di Hudson Yards, aperta nel maggio del 2016, con l'Alphabet's Sidewalk Labs[32] come inquilino, ha una vista aperta sulla High Line. Alcuni edifici del complesso hanno un accesso diretto sul giardino. L'intera speculazione immobiliare (è impossibile definire Hudson Yards un quartiere) si configura come un sistema elitario. Servito da una nuova linea della subway attiva dal 2017, realizzata attraverso finanziamenti misti: il Comune vi ha investito 3 mld di dollari.

[32] Sidewalk Labs è un'organizzazione che ha l'obiettivo di migliorare le infrastrutture urbane attraverso soluzioni tecnologiche e affrontare questioni quali il costo della vita, il trasporto efficiente e l'utilizzo di energia. È diretta da Daniel L. Doctoroff, una figura chiave, ex vice sindaco di Bloomberg per lo sviluppo economico ed ex Direttore generale del Bloomberg Limited Partnership. Questo è un software finanziario privato, fondato da Michael Bloomberg nel 1981, e fornisce strumenti finanziari attraverso il Bloomberg Terminal. Comprende un servizio di lancio (Bloomberg News), una rete televisiva mondiale (Bloomberg Television), siti web digitali, una stazione radio (WBBR), newsletter e tre riviste: Bloomberg Businessweek, Bloomberg Markets e Bloomberg Pursuits.

La concezione complessiva, la distribuzione delle funzioni, gli uffici, le residenze di lusso (30 Hudson Yards, completato nel 2019, è l'edificio più alto – 387 m – del complesso urbano), la relazione funzionale con i Cantieri navali e con il Terminal della Port Authority, hanno dunque configurato un "insieme" che ha trasformato, più di quanto abbia fatto il Rockefeller Center, l'equilibrio ecologico, urbano e sociale di un vastissimo contesto, con impatti di difficile valutazione nel tempo medio e lungo della città e della vita dei suoi abitanti.

Si tratta di un luogo da osservare per comprendere, oltre l'onda d'urto sul sistema urbano, quali saranno, e se ci saranno, le reazioni delle comunità e le politiche compensative, eventualmente messe in atto dall'Amministrazione di de Blasio, il quale non ha mosso alcuna reale critica all'intervento, quanto piuttosto ha manifestato un'aderenza pressoché totale all'operazione, in continuità con le scelte di Bloomberg. Il sindaco de Blasio, in carica dal 2014, ha più volte parlato, riferendosi al progetto di Hudson Yards, di grandezza urbana, di vasto potenziale, di visioni inclusive, di uno spazio che, secondo la sua opinione, saprà accogliere tutti i newyorchesi. Un riferimento entusiastico riguardava Vessel, progettato da Thomas Heatherwick, il designer britannico già noto in città per il progetto Pier55 (un parco galleggiante su un isolotto artificiale all'altezza della 13th Street, sulla West Side), fortemente contestato. Vessel, voluto dal già citato Stephen M. Ross, immobiliarista e presidente della Related Companies, (*real estate* di lusso), ha un costo stimato di oltre 150 mln di dollari. Posto all'estremità Nord della High Line, tra gli 8 nuovi edifici ad uso misto e il parco disegnato da Nelson Byrd Woltz, Vessel è una sorta di torre alveolare, un *landmark* interno, più simile a una scultura che a un'architettura, sul quale è possibile salire. Questa opera nata con l'intento di sedurre e stupire è stata recentemente chiusa al pubblico per il suicidio di un quattordicenne, ultimo di una lunga serie dall'apertura nel 2019.

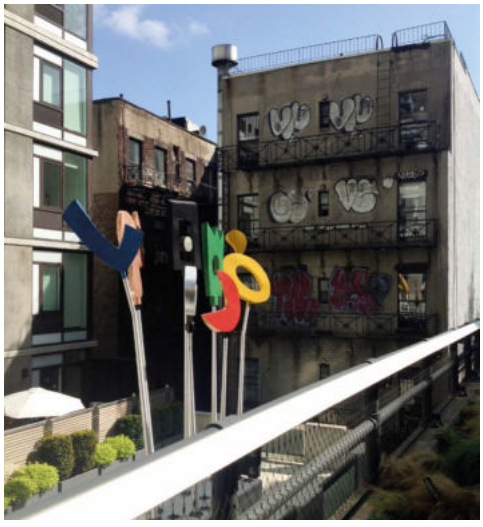
Come afferma B. de Blasio, NYC è una città dinamica, ma il suo dinamismo non risiede nello sviluppo, bensì probabilmente nelle modalità attraverso cui questo sviluppo si esprime. Il termine "creativo", usato spesso dal sindaco acquiescente nei confronti dei poteri economici forti degli immobiliaristi, dovrebbe essere riferito anche alle modalità con cui la comunità reagisce, si

oppone e porta avanti alternative, non solo all'enorme capacità del mercato immobiliare di investire danaro per produrre cambiamenti elitari. Ma la capacità che la comunità ha dimostrato di avere, se soggetta alle pressioni degli immobiliaristi, rischia di esaurirsi, se non sostenuta dall'intervento pubblico.

3.5. Per un'Arte dell'equilibrio in moto

Osservare l'interazione tra alcuni fattori:

- l'attitudine concretamente partecipativa e autoprodotta (dalla "comunità", soggetto attivo e ideativo di prassi, progetti e gestione, che trascendono i paradigmi e le codifiche disciplinari) e "introiettata" dalla Pubblica Amministrazione;
- l'assenza di un Piano tradizionale (normativo) e di un'azione pubblica socialmente orientata;
- la pregnanza del ruolo dei privati (in questo caso i *property developers*) nei processi di trasformazione urbana, in questo caso in rapporto con i giardini e i parchi, intesi (o negati) come "fronte civico di resistenza" e "ribellione", pur consapevoli che non si tratti di *games peer-to-peer*, quanto piuttosto di una tensione aperta, fortemente impari, la tensione consente di definire un territorio di flussi in cui i soggetti sociali possano essere collocati in due macro gruppi: da un lato i "dissipatori", dall'altro i "custodi", in rapporto a una risorsa scarsissima, preziosissima e fondamentale: il suolo a Manhattan, il suo valore sociale, e l'uso di esso (risorsa nel caso di Hudson Yards osservata nella dicotomia tra il giardini comunitari e gli edifici di lusso destinati alla *upper class*).



La scarsità oggettiva di un bene ambitissimo e rappresentativo, cioè una tra le più rilevanti risorse urbane (il suolo), ha contribuito (intersecata con numerose variabili) a produrre due aspetti insiti nelle pratiche urbane: la trasformazione continua attuata anche tramite sostituzione di strutture (edifici o porzioni urbane) esistenti, soprattutto a Manhattan, e la tensione tra soggetti, categorie, gruppi in azione.

Tra i recenti interventi, Hudson Yards è stato in grado di cambiare gli equilibri strutturali della città nonché quelli percettivi e del *merchandising* dell'*imago urbis*, ridefinendo un ampio comparto le cui preesistenze urbane non sono state né tutelate, né progettate in chiave sociale dalla Pubblica Amministrazione (che ha consentito, con la variante di Zoning, la costruzione del complesso), né dalla "comunità". Soggetto in questo caso troppo debole, nonostante gli strumenti istituzionali di partecipazione alle scelte, come le Communities Board, qui marginalizzati e inefficaci.

È interessante osservare come un'azione dichiaratamente e apparentemente bottom-up (relativa all'High Line) abbia custodito e rigenerato, con un linguaggio contemporaneo (materiali; idea di paesaggio; filosofia complessiva del riuso), una preesistenza dismessa (il viadotto degli anni Trenta), convertendolo in spazio tendenzialmente "democratico" (il parco lineare che ha, peraltro, assunto un enorme valore identitario internazionale), configurando un bene relazionale; e nel contempo, la medesima azione bottom-up sia stata motore di dinamiche efficacissime nella produzione di beni posizionali. Essi non si limitano, come espresso, solo al grandissimo complesso di Hudson Yards (paragonato, come già detto, al Rockefeller Center degli anni Trenta).

L'intervento di riqualificazione del viadotto trasformato in parco, che ha prodotto l'incremento del valore del suolo e di alcuni tra gli immobili esistenti, moltiplicandolo in modo esponenziale, ha determinato un "oggetto" urbano con due anime, entrambe derivate dalla matrice originaria (la spinta bottom-up legata ai giardini): una elitaria; l'altra, molto più debole, comunitaria, democratica e collettiva.

Il sistema costituito – parco e tessuto immobiliare sorto in seguito – possiede una tra le più eminenti virtù dello spazio urbano e pubblico (l'accessibilità e la condivisione *erga omnes*, che è di tutti i giardini, tranne Gramercy Park)[33] e indebolisce la medesima qualità inducendo alienazione e uso esclusivo dello spazio, sottratto per l'edificazione di un consistente numero di edi-

[33] Giardino storico di medie dimensioni, testata meridionale di Lexington Avenue, è l'unico parco recintato, accessibile solo a quei residenti della zona che pagano un elevato canone annuale per poterne usufruire.

fici e luoghi pensati per le categorie abbienti, producendo una delle molteplici aberrazioni della città capitalista.

Ma la coesistenza tra tali aspetti, più che essere solo una reale iattura, è un interessante detonatore di vitalità. E NYC diventa – proprio nell'osservazione di tale battaglia, giocata tra la "porosità" e il "recinto" – un interessante oggetto di esplorazione. Il feedback tra le azioni dei "dissipatori" e quelle dei "custodi", paradossalmente, si esprime in uno spazio fluido, non troppo irreggimentato dalle regole e dalle norme di pianificazione e si estrinseca in un milieu in cui i soggetti si oppongono o si compongono reciprocamente e misurano la propria energia in un ring in cui il suolo e l'uso del suolo sono oggetto del contendere[34].

La risoluzione dello scontro mostra quanto ogni progetto sia condotto, pensato, realizzato nella relazione (tra duello e accordo) tra i diversi soggetti sociali, dotati ciascuno di una specifica forza e di gradi di libertà. Essi, pur essendo una risorsa, danno luogo, a volte, a blackout e cortocircuiti. Se, infatti, gruppi e comunità riescono, anche grazie alle Communities Board, ad agire in opposizione formulando richieste e pareri, gli stessi gruppi non riescono a opporsi a quei mega progetti fondati sul mercato immobiliare e sulla convergenza di ingenti interessi economici della Città e degli speculatori. In tali contesti i soggetti sociali che possono essere, sebbene solo in sintesi, ascritti all'interno della comunità, soccombono e perdono ogni possibilità di azione, o di richiesta compensativa.

Le interazioni e le pratiche tra i soggetti manifestano un irrisolto che necessita di una più accurata azione pubblica mirata all'equilibrio in moto[35] che:

- trasformi i dissidi in coesione possibile e che tratti con cura l'antitesi tra i portatori d'interesse e i *common people*;
- tuteli, nei macro sistemi e nel dettaglio, i valori civici ed etici;
- consideri anche per i grandi progetti le interrelazioni tra la scala locale, di quartiere e quella sovralocale;
- controlli la distribuzione e l'implementazione dei servizi sociali;

[34] In tal senso la battaglia condotta dai due gruppi, rappresentati da Robert Moses e da Jane Jacobs, è emblematica ed è richiamata non solo perché storica, ma anche in quanto uno degli oggetti contesi fu un importantissimo giardino, Washington Park (inaugurato nel 1789 e ridisegnato nel 1870 dal *landscape gardner* I. A. Pilat e dall'ingegnere capo M. A. Kellogg, secondo i principi di Olmsted), fulcro percettivo e morfologico, cerniera tra Downtown e Midtown. Pilat era stato capo *landscape gardner* a Central Park.

[35] Trasformando i dissidi in spazi di (anche parziale) coesione e imparando dall'antitesi tra i portatori d'interesse e i cittadini comuni. Il conflitto, infatti, se affrontato con "empatia" e strumenti per il confronto e per la costruzione del "patto", genera consapevolezza e diviene occasione di apprendimento.

- garantisca il reale e non retorico uso degli strumenti partecipativi istituzionalizzati;
- sostenga maggiormente gli strumenti autoprodotti in seno alla comunità, strumenti che esprimono la "creatività" della democrazia, e che consentono alla Pubblica Amministrazione di "imparare" realmente dalle pratiche civiche e sociali;
- non saturi interamente le potenzialità trasformative, lasciando spazio al progetto che emerga dalla "gente comune";
- salvaguardi le potenzialità del *real estate market* inteso anche come motore dell'economia locale e non come strumento di sopraffazione di una élite.

Un equilibrio concepito nell'intersezione tra forme di pianificazione che guardino la città come un macro sistema fluido e considerino che cambiamento e valorizzazione della differenza si manifestano, a NYC, tramite azioni in specifici luoghi fisici (anche puntuali), azioni che vanno sostenute e governate rivolgendo estrema attenzione al dettaglio e al sistema, agli effetti collaterali, alla rete di interrelazioni tra le persone e i luoghi. Una forma di pianificazione che dialoghi con l'imprevedibile e perturbante velocità del cambiamento, una delle irrinunciabili qualità identitarie di New York.

Capitolo 4

“A green ribbon” per i Newyorker: uomini e donne in azione a NYC

4.1. Densità urbane

Si prevede che, all'incirca nei prossimi vent'anni, la densità di popolazione sul pianeta aumenterà in modo esponenziale: in termini generali ci avviamo, lo sappiamo da tempo, verso una macro e multietnica società tendenzialmente globale che graviterà ancor più sugli spazi urbani, abitati non solo dai residenti, ma da *commuters* e da pendolari.

Un fenomeno, qui solo accennato, che implica numerose questioni, dalla densificazione, al consumo di suolo, alla necessità di affrontare i cambiamenti climatici e la moltiplicazione incrementale dell'impatto urbano sul pianeta. In tal senso uno dei nodi chiave è relativo all'interrelazione mutevole e sempre più problematica tra città e ambiente.

Proprio la città, il più imponente manufatto antropico e la massima opera collettiva, vive *con*, *nel* e *dell*'ambiente e intrattiene con esso un rapporto che, a partire dalla Rivoluzione Industriale, ha manifestato effetti dichiaratamente prevaricanti e distruttivi. In alcune città mondiali dal forte potere attrattivo, come Londra o New York, la crescita richiede il sostanziale incremento di nuove abitazioni, di nuove infrastrutture e servizi, di luoghi che accolgano "cultura" o che siano innovativi, di ambiti che sostengano forme economiche di nuova generazione, come i Distretti finanziari, ma richiede, parallelamente, un continuo ripensamento, tra presente, passato e futuro, delle idee, della consistenza fisica, delle politiche, degli spazi e della materia stessa che compone la città, in modo proporzionale alla crescita accelerata che le metropoli manifestano e in relazione ai paradigmi specificati e affermati nel corso degli ultimi cinquanta anni.

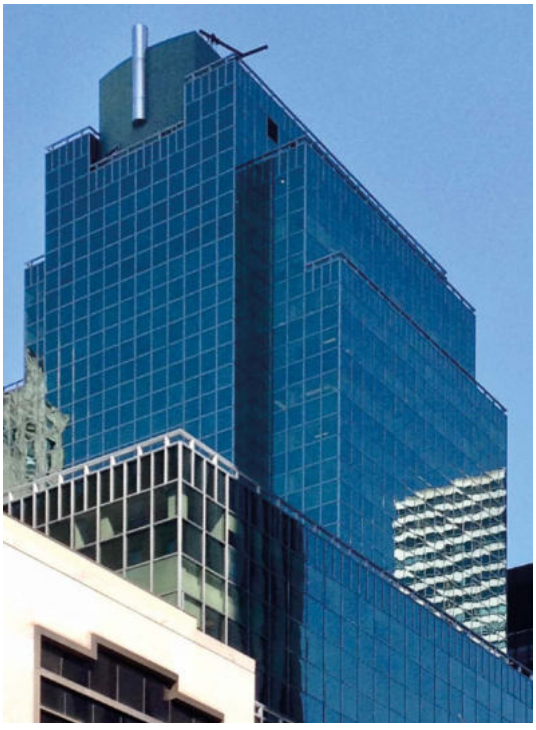
Il "governo" del fenomeno urbano dunque, per la sua complessità e per le contraddizioni, è un tema studiato per ricercare soluzioni che affrontino le criticità, tra adattamento e anticipazione: densità, estensione urbana, consumo di suolo, *sprawl*, clima, sostenibilità ecologica, sociale ed economica, diseguaglianza tra le persone e le condizioni di vita.

Alla mutazione urbana è connessa una crescita degli insediamenti che, oltre a porre interrogativi, produce concretamente un incremento delle superfici e dei volumi edificati, una saturazione degli spazi aperti, una contrazione del paesaggio agrario e una frattura delle continuità ecologiche *green* e *blue*, una sostituzione dell'esistente anche storicizzato e una densificazione dell'ambiente costruito.

La necessità di ridurre il consumo di suolo e il bisogno di dotare la città di elementi polarizzanti (e attrattivi) conduce a NYC, come in altre città mondiali, alla costruzione di edifici alti che, istituendo e a volte rinnovando alcu-

ni skyline, presentano numerosi vantaggi, consentendo, con uno specifico rapporto tra superficie edificata e area del lotto, di occupare ambiti inferiori in termini di area di sedime. Nel contempo l'estensione e l'amplificazione di edifici alti e "duri" (che utilizzano materiali come cemento, vetro, acciaio, non pensati in termini ecologici) irrigidiscono la struttura urbana, modificano le morfologie storiche (il rapporto tra strade, spazi pubblici, isolati), producono agenti inquinanti, alterazioni del microclima, impermeabilizzazione delle superfici "verdi", alterazione e copertura dei corpi idrici, consumo di energia.

La forma urbana compatta ha dunque una doppia valenza, da un lato implica l'edificazione di immobili di elevata cubatura che causano gli effetti citati, dall'altro induce diminuzioni di consumo energetico, ad esempio riguardo ai trasporti: anche i comportamenti individuali e la "salute" collettiva ne beneficiano – nelle città più compatte si cammina più a piedi e in bicicletta – soprattutto se alla densità edilizia si leghi la presenza di percorsi protetti o ciclabili e spazi pubblici, luoghi sociali per antonomasia, soprattutto se "verdi". Esiste, quindi uno stretto rapporto da esplorare tra energia e densità (Rescha, et al., 2016) che, insieme ad altri



fattori, agisce sulla sostenibilità urbana. Se Londra (la "*inner London*") ha una densità di 108 persone per ettaro, Parigi di 212 e Barcellona di 163, New York City (che conta 108 persone per ettaro) è tra le metropoli con maggior numero di grattacieli, ma non è una tra le città più dense (in media), pur avendo un'elevata concentrazione di popolazione, soprattutto a Manhattan. L'Isola è infatti, tra i Five Boroughs, il Distretto a maggiore densità edilizia e demografica, in proporzione alla superficie del territorio e in virtù della presenza di edifici alti (soprattutto a Downtown e Midtown) che consentono di ospitare un consistente numero di residenti e di *commuters,* soprattutto nelle ore lavorative.

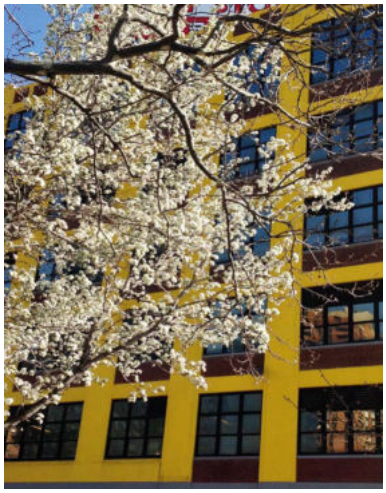
Queste sintetiche considerazioni diventano più chiare se, chiudendo gli occhi, si pensi al paesaggio urbano di Manhattan che, in una area minuscola, appena 87 km^2 comprese le aree umide, concentra un'estesa quantità di grattacieli, punto di forza a livello "culturale", estetico ed economico, ma elemento critico a livello ecologico. Il paesaggio dei grattacieli, immagine seducente e attrattiva è, quindi, un mostro che divora energia e produce emissioni, oltre a essere un catalizzatore di potenza economica. Rendendo chiara una delle radici urbane: il significativo dialogo, sovente espressivo di un conflitto, tra la città e la "natura" che la accoglie.

A New York, per affrontare le urgenti questioni connesse al clima, l'amministrazione e il sindaco, Bill de Blasio, hanno introdotto (nel 2019) una nuova proposta di legge – il Climate Mobilization Act – che vieterebbe, più precisamente condizionerebbe (tramite alcuni requisiti e specifiche caratteristiche), la costruzione di nuovi grattacieli che abbiano requisiti non sostenibili e che producono gas serra, richiedendo un adeguamento per quelli esistenti, per soddisfare le nuove linee guida più rigide riguardo alle emissioni di carbonio in una città che è prima nella scala di produzione di gas serra causati dal costruito. Come afferma de Blasio: «Se un'azienda intende costruire un grattacielo imponente, può utilizzare molto vetro solo se mette in campo tutte le azioni necessarie per ridurre le emissioni» (cit. 10, vd. Appendici). In tal senso, prosegue il sindaco, «non sarà più consentito a New York City erigere mo-

numenti come quelli che hanno danneggiato la nostra terra e minacciato il nostro futuro» (cit. 11, vd. Appendici) asserendo così che «il Climate Mobilization Act[36] è un anticipo sul futuro di New York City, che ci assicura di essere all'avanguardia nella lotta sempre crescente contro il cambiamento climatico» (cit. 12, vd. Appendici).

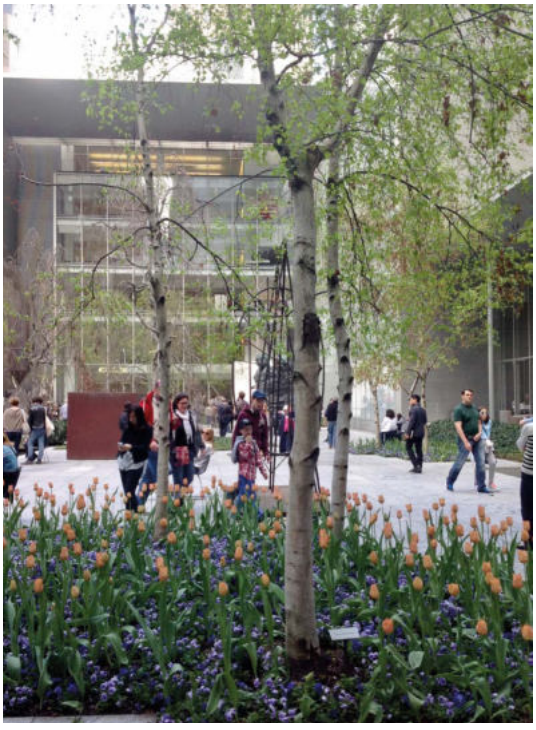
Gli obiettivi del "New Green Deal"[37] (istituito nel 2006 in USA; vd. Climate Mobilization Act) come è stato ribadito dal sindaco, rinnovano un "patto" e includono un'ampia programmazione varia e mirata anche a: utilizzare fonti di energia pulita, come quella idroelettrica canadese, riciclare i prodotti organici, eliminare gradualmente gli acquisti urbani di prodotti alimentari e carne processata avvolti in plastica monouso.

Ma New York City non è fatta solo di grattacieli o dell'algida materia con cui questi sono fabbricati. Dura e compatta solo in apparenza, è costituita da cinque Distretti molto differenti, una sorta di "isole" disseminate di attività miste, in cui convivono, in modo fluido e tendenzialmente impermanente, edifici industriali, spazi interstiziali, aree inedificate, aree in trasformazione, infrastrutture, parchi e giardini, flussi umani. La città, infatti, cambia con grande velocità e ha una consistente quota di aree verdi e parchi piccoli e grandi (i più volte citati Central Park e Prospect Park), diffusi sull'intero territorio dei Distretti. Giardini, come detto più volte, spesso originati da azioni bottom-up, o da interventi comunitari, quasi to-



[36] Vd. (Tapper, 2019); (Associated Press, 2019).

[37] Un sostegno che fa fronte ai cambiamenti climatici e alla disuguaglianza economica. Il nome rimanda al New Deal, cioè a quell'insieme di riforme sociali ed economiche e di progetti pubblici implementati dal presidente Franklin D. Roosevelt in risposta alla Grande Depressione del '29. Il Green New Deal integra l'approccio economico di Roosevelt con idee più innovative relative all'uso di energia rinnovabile.



talmente svincolati, soprattutto in fase iniziale (dal XIX secolo agli inizi del XX) dall'azione istituzionale. Tali parchi, nel Bronx, a Manhattan, moltissimi nel Lower East Side, a Brooklyn e nei Queens, numerosi a Staten Island, interrompono la continuità del ferro, del vetro, della "*brown stone*" e del cemento. Una presenza che non solo mostra un dato quantitativo e sistemico, ma evidenzia un fattore qualitativo. Sia a livello dell'amministrazione ma soprattutto a livello "comunitario" la cultura urbana è tendenzialmente orientata al mantenimento, alla riconversione e alla costruzione di spazi verdi intra-urbani, a livello del suolo, per strada, e più recentemente sui tetti, che "rubano" territorio al mercato immobiliare. Si tratta di un bel match, in quanto la rendita di posizione e la spinta del *real estate*, a Manhattan soprattutto, sono tra le più forti sul pianeta. Moltissimi fra Compagnie, gallerie d'arte, teatri, librerie, ristoranti, ambiscono a un posizionamento newyorchese, per le caratteristiche che la città continua a rivestire, anche nel XXI secolo quando grandi flussi economici si sono spostati ad Est.

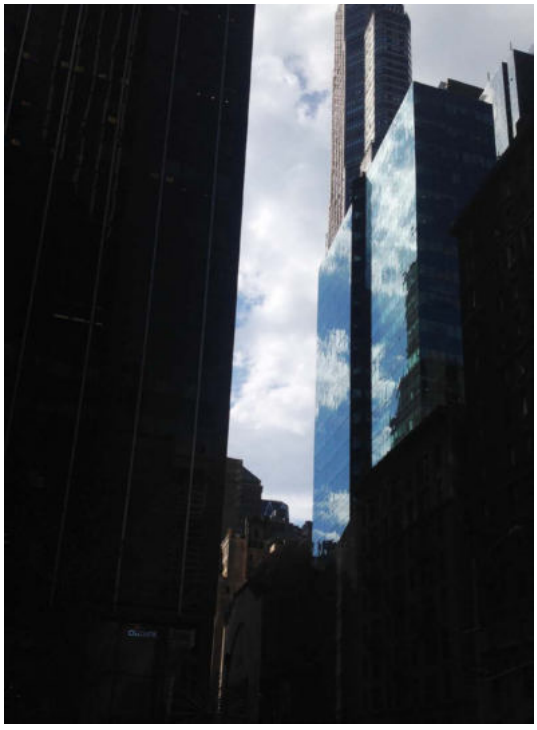
La presenza e le "pratiche" "verdi" hanno tante sfumature, tra esse l'edificazione dei *Green Buildings* che, a NYC, è diventata non solo una "*best practice*" ma

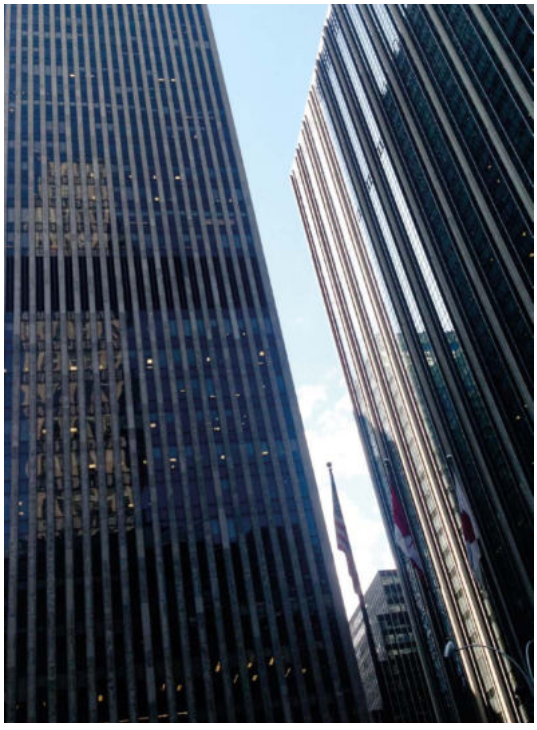
un affare: gli operatori del *real estate*, anche gli investitori, oltre agli architetti, o ai politici promuovono infatti "*guideline*" e prontuari, proponendo edifici a basso impatto, fondando le proprie azioni sulla domanda di mercato, e sulla tendenza mondiale.

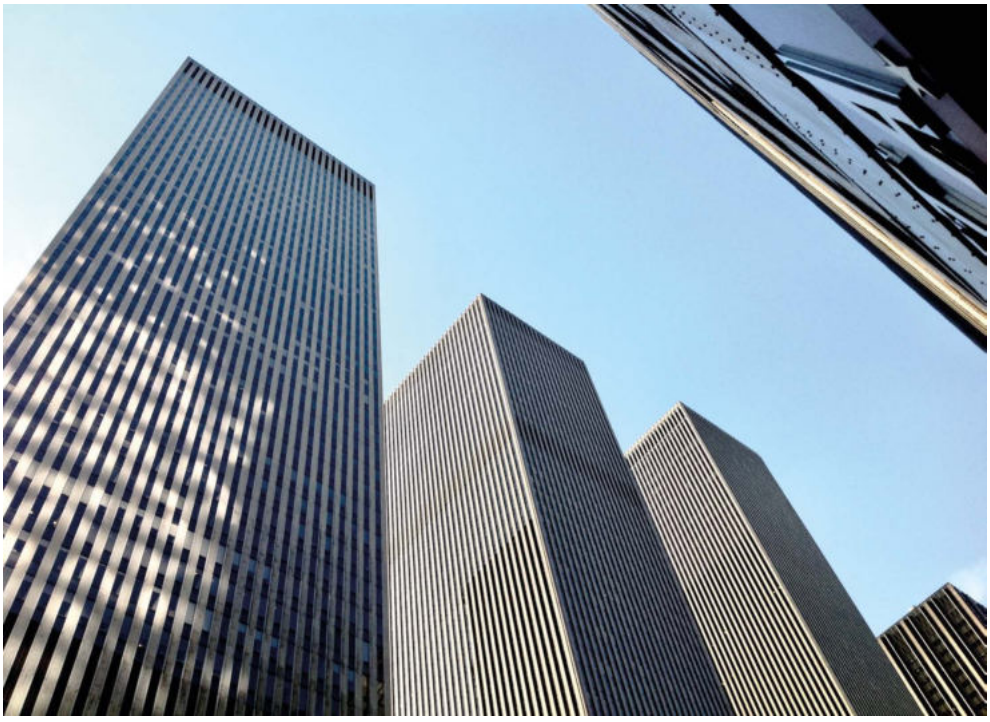
Di *Green buildings* a New York ne sono sorti parecchi negli ultimi anni, anche se alcuni mirano, con le loro caratteristiche, a giustificare operazioni immobiliari che hanno, invece, un impatto fortissimo per nulla sostenibile dal punto di vista sociale, come ad esempio Hudson Yards.

Va ulteriormente sottolineato che il provvedimento di legge del 2019 agisce specificamente sui grattacieli perché proprio le grandi altezze e i grandi volumi influiscono sul consumo energetico: la perdita di calore infatti è direttamente collegata alla superficie. Il rapporto tra area dell'involucro e volume deve essere, quindi, il più basso possibile per ridurre al minimo l'aumento e la perdita di calore. Nonostante le contraddizioni rilevabili riguardo alla progettazione, utili a centrare meglio gli obiettivi se esaminate criticamente, alcuni tra questi edifici meritano di essere citati:

- The Greenwich Lane (raccolta acque piovane; materiali eco-compatibili; materiali riciclati);

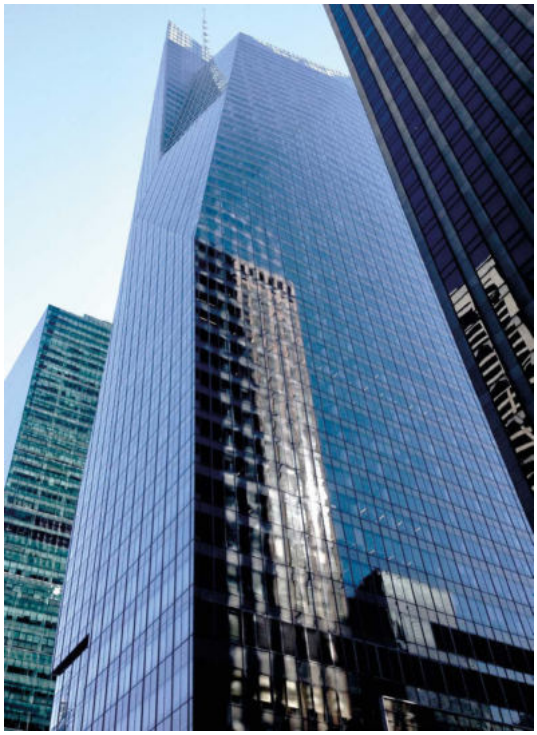


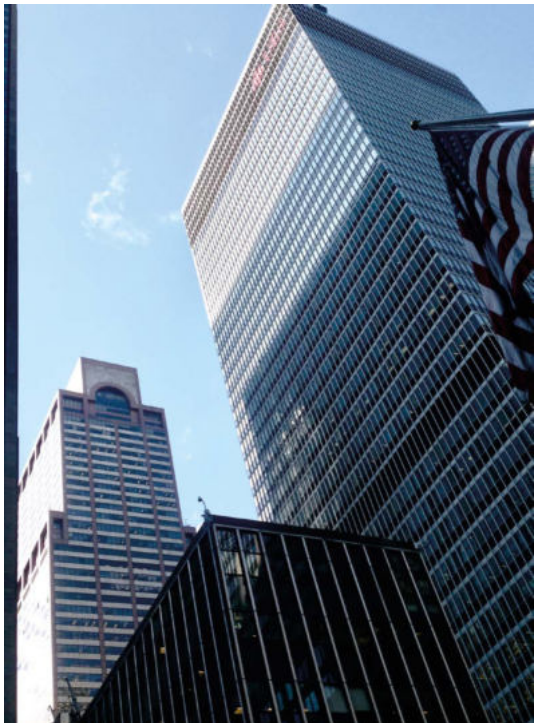


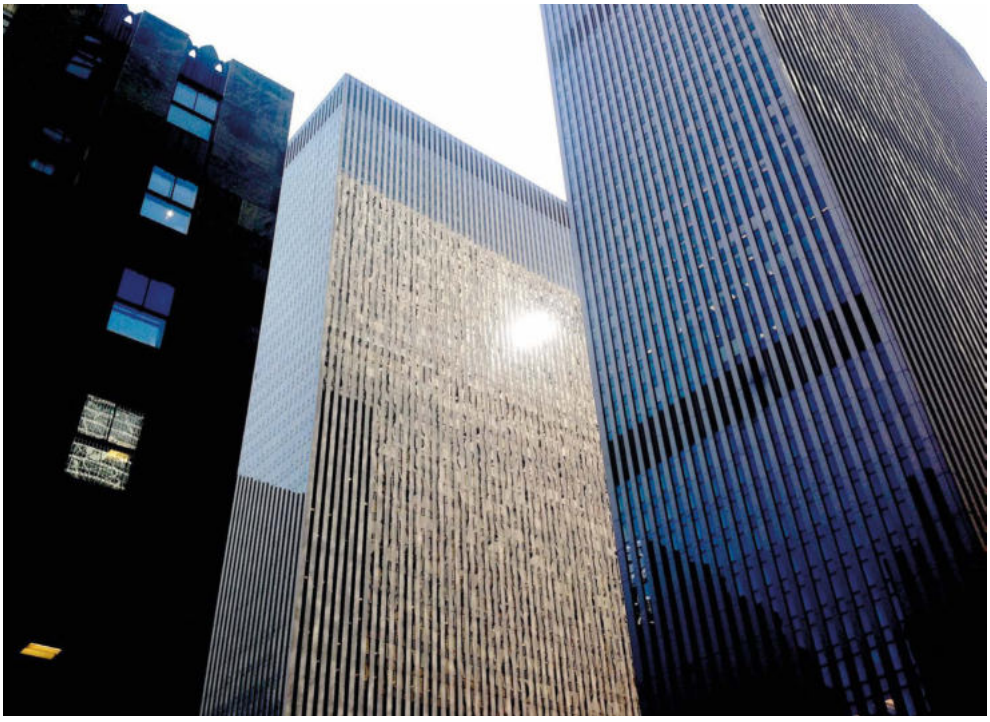


- The Hearst Tower (tra i 10 migliori immobili commerciali in tutto il paese; programma di compostaggio; ridotti consumi di acqua: 100% di utilizzo di acqua non potabile recuperata per tutte le operazioni di pulizia e manutenzione);
- One World Trade Center (il più alto edificio dell'emisfero occidentale a possedere la certificazione LEED Gold; la sua "glass skin" regola l'ingresso delle radiazioni solari e ha funzione termoregolante, garantendo basse emissioni);
- The 225 Columbia (riduzione dei rumori; raffrescamento naturale; isolamento termico; finestre con triplo vetro; recupero calore);

- The Schermerhorn (a Brooklyn, è il risultato di una collaborazione tra il settore pubblico e privato; ha solo 11 piani e le sue 189 unità sono occupate da persone che hanno un vissuto di disagio: senzatetto, l'HIV positivi, basso reddito; ospita un laboratorio di danza del Brooklyn Ballet; possiede una caldaia ad alta efficienza; ha utilizzato materiali da costruzione riciclati e ha un giardino sul tetto);
- The Bank of America Tower (certificato LEED Platinum; uso di luce e raffrescamento naturali; gli immobiliaristi hanno promosso l'edificio sostenendo che fosse improntato alla cosiddetta "*biophilia*", la necessità innata delle persone di connettersi al proprio ambiente naturale);
- The Empire State Building (certificazione non recente; inaugurato nel 1931; ma dotato come quasi tutti gli altri citati del certificato LEED Gold dal 2011; flusso d'acqua basso nei wc; rivestimenti a bassa emissione; controllo dei parassiti con metodi eco-compatibili; riciclaggio dei rifiuti);
- The Toren (a Brooklyn; raffrescamento con schermi fatti da piante; riutilizzo energia e acqua);







- The 10 Hudson Yards (controllo temperatura; sistemi di ventilazione; riuso acqua piovana; "smart soil" per prevenire l'erosione e per la areazione);
- The Perch Harlem (tra gli edifici newyorchesi più efficienti dal punto di vista energetico; tenuta d'aria senza ponti termici; riutilizzo calore di scarto degli elettrodomestici; risparmio sino al 90% dell'energia).

La ricerca, a volte tecnicamente orientata, che mira a proporre e attivare nuove forme di abitare e ragiona sulla densità, sulla zonizzazione, nonché sugli strumenti tradizionali dell'urbanistica, deve oggi – dalla grande scala strategica al progetto di un singolo edifi-

cio – tenere conto delle urgenze ripensando i sistemi urbani secondo un'ottica interscalare innovativa e sostenibile: la piccola dimensione progettuale, infatti, è importante quanto il ridisegno della area vasta e quanto quello delle infrastrutture e dei giardini. È il pensiero integrato sulla città come struttura interconnessa al paesaggio che cambia, sostenuto sia da regole, sia da paradigmi che pongano natura e persone dalla stessa parte.

Il "verde" è di certo una risposta ai problemi prima enunciati, non solo per la sua valenza risolutiva, ma per i costi, non troppo elevati di alcuni interventi, e forse soprattutto per l'azione comunitaria più attiva. Il giardino, lo spazio pubblico "verde", il parco, sono luoghi presenti in ogni tipo di immaginario personale o sociale: la natura, e non solo in città, è come la musica: è immediatamente comprensibile, come ogni linguaggio universale.

New York City ci dà una ulteriore lezione: osservare gli esiti riguardo alle aree verdi, esprimendo talvolta pareri critici (come nel caso degli effetti collaterali dell'High Line), ci mostra quanto anche in una metropoli ambita, con un *real estate market* che rappresenta uno dei maggiori capitoli di bilancio – in cui vige la sostituzione e la trasformazione di aree che potrebbero essere definite "in transito", aree "cerniera" tra ambiti diversi, zone intercluse che divengono oggetto di attenzione per gli immobiliaristi – è possibile agire in termini consapevoli e attenti, in un contesto dove sono fortissime le pressioni antropiche e le abilità auto organizzative sia degli *stakeholders,* sia della gente comune. Se presente questo scontro vitale, come accade a NYC, la trasformazione e la sostituzione possono talvolta seguire altre strade antitetiche rispetto a quelle che hanno prodotto il mastodonte di Hudson Yards. Generando realizzazioni tra cui i *green roofs* oggi diffusi e resi obbligatori, grazie al già citato Climate Mobilization Act, approvato nel 2019 dal New York City Council.

Il Climate Mobilization Act è un "pacchetto legislativo" integrato che include numerose risoluzioni che spostano l'iter del percorso di sviluppo e mirano a ridurre i gas serra. La legge fissa i limiti e le restrizioni riguardo alle emissioni di carbonio: secondo l'Urban Green Council[38], New York produce 50 milioni di tonnellate di anidride carbonica all'anno, il 67% di tale cifra è causata dalle emissioni degli edifici, soprattutto quelli alti che sviluppano superfici, non valutando unicamente quelle calpestabili, di oltre 25 mila mq. La legislazione approvata riguarda circa 50 mila edifici e sarà sviluppata nel tempo, anche grazie all'istituzione di specifici dipartimenti e comitati consultivi, deputati per regolamentare e far rispettare i nuovi standard.

[38] Una organizzazione non-profit, composta anche da volontari che mira ad agire sul patrimonio edilizio per un futuro sostenibile.

La legge entrerà pienamente in vigore nel 2024, prevedendo che entro il 2030 le emissioni degli edifici dovranno essere ridotte del 40% rispetto ai livelli rilevati nel 2005. Il Climate Mobilization Act fa, inoltre, un ulteriore passo avanti e richiede che questi stessi edifici riducano le loro emissioni dell'80% entro il 2050.

Le azioni finalizzate al rispetto dei parametri non avranno solo effetti sull'emissione del gas serra, ma offriranno opportunità di lavoro ad architetti, tecnici, ingegneri e lavoratori edili. Per le strutture che non possono essere adeguate la legge propone alcune compensazioni, per esempio obbligando i proprietari ad acquistare energia rinnovabile. Secondo la legge tutti i nuovi edifici dovranno avere spazi verdi, pannelli solari e/o piccole turbine eoliche in copertura e tetti verdi; una vera rivoluzione diffusa per il futuro sostenibile.

Non si tratta di utopia, ma della ricerca di un bio-equilibrio di una metropoli in cui i cambiamenti urbani non sono unicamente guidati dalle ragioni di un mercato orientato economicamente e spesso dotato di miopia culturale. Per assicurare la vita dell'organismo urbano, esso deve essere necessariamente sostenibile. In tale sistema coesistono le ragioni dell'economia tradizionale, la ricerca sul bene comune e il confronto tra le persone. Un universo in cui le forze hanno un differente peso e capacità di azione, ma dove (detto in termini generali) la "partecipazione" è meno gerarchizzata e meno soggetta a canali istituzionali di quanto non sia in Europa.

Per comprendere meglio il senso della concreta "risposta" sia del governo urbano che delle indicazioni del sindaco riguardo al "verde", ai *green buildings* o ai *roof gardens*, occorre ricordare che a NYC la relazione tra le politiche

pubbliche, le azioni private e le pratiche comunitarie è storicamente diversa da quella italiana: le persone dimostrano una buona capacità di azione e coordinamento su specifici obiettivi. Il "piano", inoltre, non ha lo stesso valore e non assume la medesima forma della tradizione italiana o centroeuropea. L'urbanistica newyorchese è caratterizzata da poche norme, da molti gradi di libertà, da alcune visioni generali e/o specifiche che furono e sono intrecciate in tempi e spazi fluidi e complessi in cui il controllo e la previsione hanno caratteri meno vincolistici e rigidi.

La gestione sostenibile delle città, va per tanto costruita *in itinere* ed è condotta con l'implementazione di strumenti di legge, le tecnologie dell'informazione e della comunicazione in settori quali i trasporti, l'energia, il ciclo dell'acqua, l'automazione, il commercio sostenibile, la logistica, la pianificazione attenta ai cicli e al clima e la partecipazione dei cittadini. Coniugando la cultura civica con quella legislativa o tecnologica, con gli aspetti culturali e sociali, in combinazione con la trasformazione urbana accelerata, questa fase apre nuove opportunità per le città. E conduce verso una maggiore consapevolezza sociale e a una crescente domanda da parte delle imprese, delle organizzazioni civiche al fine di interpretare e soprattutto gestire l'urbano, attraverso tecnologie innovative, oltre la retorica, a volte nascosta nel concetto di "*smart city*".

4.2. Abitare il futuro

New York City – dove avvengono continui processi di trasformazione, sostituzione, saturazione e riconversione territoriale e dove il "rango" ha avuto e ha una notevole importanza a livello globale e un'indiscussa continuità nel tempo – rappresenta, quindi, uno stimolante caso studio per esaminare i modi, spesso esterni agli strumenti di pianificazione di matrice istituzionale, ma in un certo dialogo con essi, messi in atto per ridisegnare assetti di "paesaggio" e di luogo (luoghi pubblici o privati), per attivare dinamiche sociali e per implementare economie socialmente ed ecologicamente sostenibili.

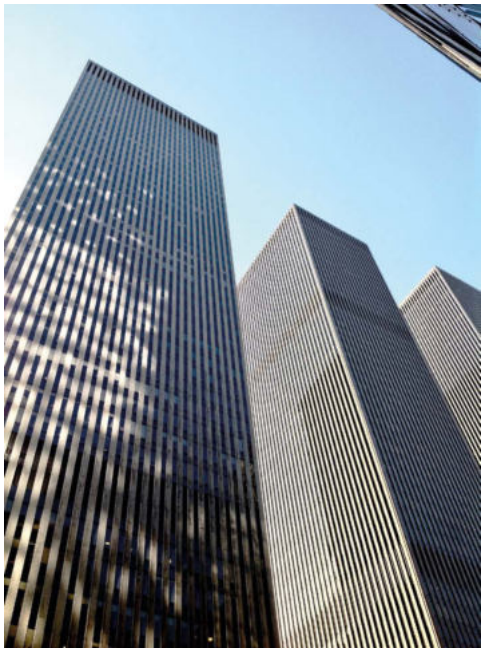
Tali modi, come già detto, sono sovente generati e promossi dalla base che – intendendo l'iniziativa bottom-up complanare o a volte prioritaria rispetto a quella istituzionale e seguendo una tradizione "partecipativa" tendenzial-

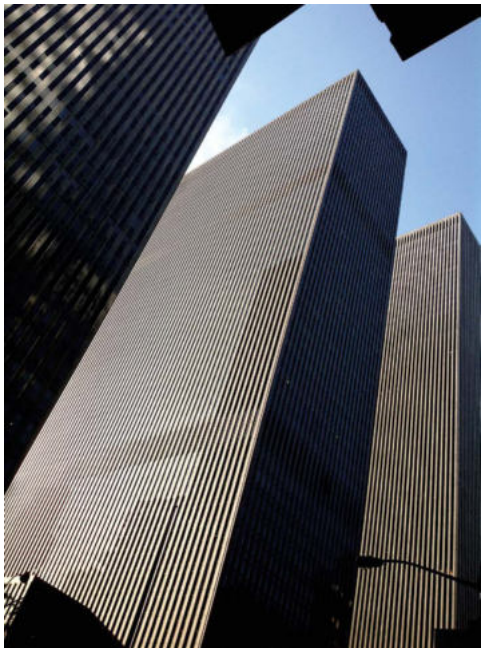
mente poco retorica – muove e prospetta azioni di recupero, ri-significazione, riuso, riconversione di specifici luoghi o di alcuni edifici, attivando percorsi di gestione.

Questi processi – che vanno talvolta di pari passo ad altri di differente "segno" (come The Big U o alcuni grandi ridisegni per i waterfront, per esempio a Brooklyn o in altre porzioni di Manhattan), promossi da varie Associazioni private o dalle Istituzioni – sovente si avvalgono di un'immaginazione non convenzionale (quella della "base" appunto), che implementa network e rappresenta livelli di significatività, sia in sé, sia se osservati in termini comparativi con altri esempi europei, mostrando quanto si possa e debba riflettere sul concetto di partecipazione, sull'efficacia dell'opporsi, sul confronto, sul ruolo del conflitto urbano.

Varato dalla The City of New York e con una previsione di spesa di 335 mln di dollari, The BIG U va citato anche per essere un vasto progetto di sviluppo e protezione da inondazioni, alluvioni e tempeste e impatti connessi ai cambiamenti climatici. Si tratta di un progetto unitario per il waterfront di Lower Manhattan (circa 10 miglia) e comprende un'area che va dalla West 57th Street, fino a Battery Park, giungendo a East Side, all'altezza della 42nd Street.

La coesistenza di più interventi, alcuni istituzionali altri mossi dal "basso", spinge a osservare quanto in ambito newyorchese le idee di trasformazione e di riconversione emergano in contesti differenziati. Portatrici di un immagi-

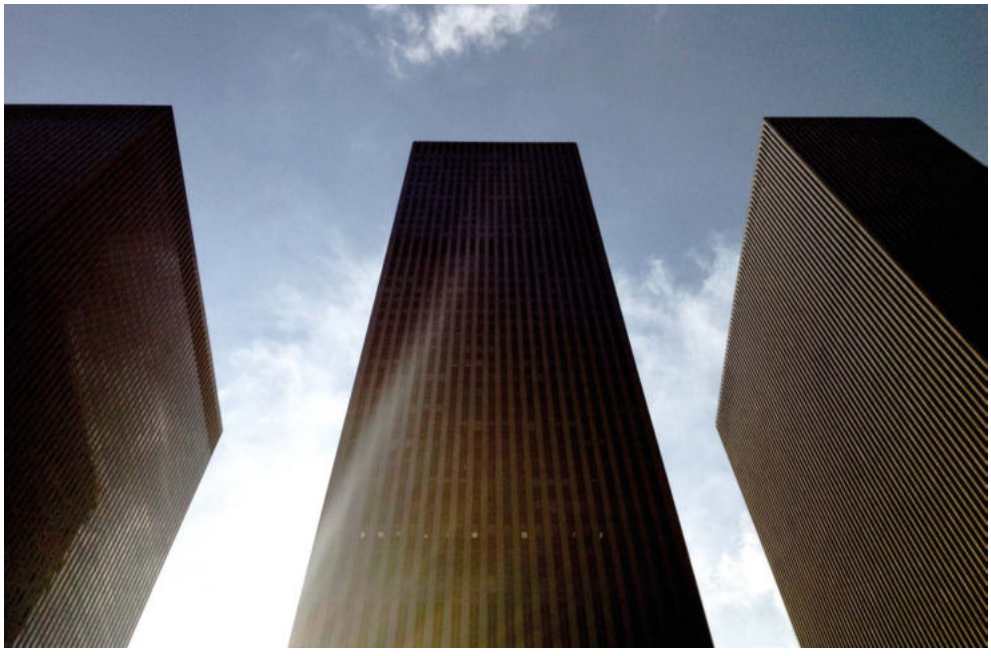


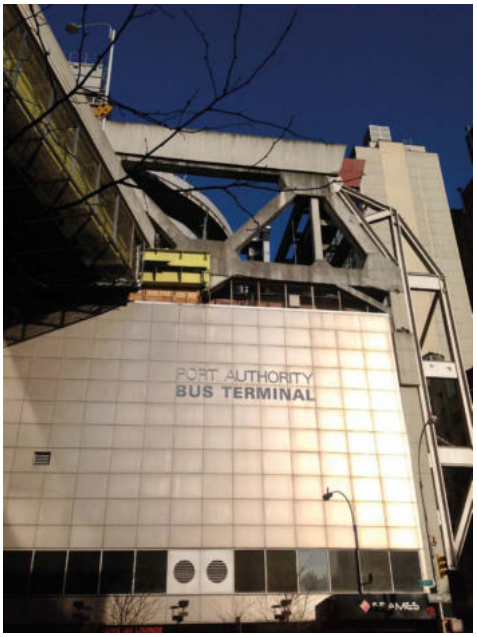


nario progettuale, le persone dimostrano di essere in grado di trasformare le idee in concrete realizzazioni, puntando all'attuazione non solo delineando gli obiettivi e il "re-design" di un luogo, ma contribuendo al progetto, attivando la ricerca di capitali, agendo negoziazioni in una conflittualità esplicita e gestendo gli esiti, a volte di concerto con le Istituzioni (esempio chiave i Conservancy di alcuni Parchi, come il Central Park e Battery Park), a volte in termini più autonomi.

Il concetto di comunità e di *Community Planning*, che a NYC presenta numerosi gradi di intensità e numerose sfumature, alcune controverse, introiettato e riconosciuto dalle Istituzioni, trascende gli orizzonti teorici, pur interessanti, e assume un valore differente: riguarda le persone, le idee, i "bersagli" e quelle azioni sovente auto-generate, mirate a raggiungere concreti obiettivi. Essi, definiti *in itinere*, possono essere considerati punto intermedio tra l'ideazione, lo start del progetto e la gestione, il management del luogo riqualificato, anch'esso passibile di evoluzione e occasione per attivare lavoro, socialità, consapevolezza civica.

Appare utile ricordare il ruolo delle 59 *Community Boards* nei Five Boroughs, gruppi consultivi che esprimono pareri, discutono sull'uso del suolo e sulla zonizzazione e, inoltre, partecipano al "*city budget process*", alla formazione del bilancio comunale avendo voce in capitolo sulle destinazioni stabilite in base ai capitoli di bilancio. Le *Community Boards* sono quindi complessi organismi che agiscono su vari livelli. Esse mobilitano la popola-





zione, che può così opporsi a specifici progetti, attivando processi di partecipazione alle scelte, presentando alla Città piani e progetti (per lo sviluppo e il miglioramento delle comunità insediate) elaborati dalla stessa "comunità". Le *Community Boards* sono composte ognuna da un massimo di 50 volontari, nominati dal Presidente del "*local borough*" e per metà dal City Council. Ogni Board è guidato da un manager che ha un ufficio e uno staff, il cui scopo principale è quello di coordinare l'erogazione dei servizi alla comunità. I membri esterni al Board possono organizzarsi e lavorare con lo staff interno, che ha un proprio Consiglio di amministrazione.

La partecipazione si manifesta anche nella gestione e nella presa in carico dei luoghi dismessi o sottoutilizzati, in certi casi riconvertiti in spazi pubblici (come per i giardini comunitari), in altri casi essi diventano luoghi "diversamente" produttivi, sostenibili ed ecologici.

Se autoprodotte da gruppi attivi tali azioni assumono un valore teorico e una valenza "politica", sia un ruolo formativo e di *exempla*, manifestando una energia trasformativa sociale che in certi casi riesce a opporsi con efficacia alle dinamiche poste in atto dai portatori di interesse. In altri casi la pratica partecipativa, attiva effetti indotti, tra cui forti rialzi dei valori immobiliari, gentrification e speculazione, non soggetti ad alcuni *checkup* o controllo istituzionale, e semmai favoriti dalla istituzione municipale. In tale quadro complesso è proficuo osservare il feedback tra i comportamenti insorgenti e la redazione delle leggi, se tale scambio generi azioni "sostenibili". Ciò accade quando la Pubblica Amministrazione impari dalle azioni degli abitanti, mentre questi apprendano dalle istituzioni, trasformando circuiti coattivi in interazioni comunicative e collaborative.

Oltre all'analisi di alcuni casi studio, soprattutto relativi alla riconversione di ex edifici industriali trasformati in "orti" urbani (parecchi sui tetti degli edifici) – che mostra come tali azioni inneschino micro economie ramificate, di segno crescente e tendenti alla stabilità e alla diffusione – va ribadito che tali "*best pratices*" riguardino e abbiano riguardato anche molti "giardini" co-

munitari. Realizzati riconvertendo anche "piccoli" spazi trasformati in *Community gardens*, che originano, come per gli orti sui tetti, dal ripensare aree abbandonate o dismesse definendo *in itinere* obiettivi d'uso, con significative ricadute sociali.

Un aspetto comune che contraddistingue molti degli interventi mossi dalla base, è che i soggetti delle trasformazioni (quasi sempre volontari), cercano un'interconnessione con le Istituzioni, nonché il coinvolgimento di "attori" che investano i propri capitali privati, attivando negoziazioni. L'osservazione di tale processo aiuta a ragionare sui metodi di trasformazione e sul conflitto e a comprendere quanto la retroazione tra i differenti soggetti (istituzionali, economici, sociali) inneschi una variazione sia delle "pratiche", che degli "strumenti" di progetto e di gestione del territorio: le Istituzioni favoriscono, a volte si oppongono, imparano dalle pratiche bottom-up e i cittadini a loro volta propongono, si contrappongono ma imparano dalle Istituzioni con cui si confrontano e si interrelano, trattando il conflitto urbano in forma esplicita.

4.3. Trasformare il presente

I Five Boroughs si sono sviluppati differenziandosi fortemente fin dal XVIII e XIX secolo. Quasi sempre territori eterogenei, di dimensione e consistenza variabili che, soprattutto a Manhattan e Brooklyn, contengono un mix di funzioni. Esse, nell'intera metropoli, non sono state né sono, come già affermato, unicamente "disegnate" da strumenti di pianificazione. Bisogna, dunque, essere consapevoli che esistono precise ragioni per le quali le trasformazioni abbiano dato vita a strutture flessibili e mutevoli, composte attraverso "occasioni", iniziative, puntuali o estese, di matrice collettiva o individuale, massive e progressive (come quelle connesse alla subway, dal 1904 in poi), strumenti di sviluppo e pianificazione istituzionale, come lo Zoning del 1916.

Un insieme guidato anche da una efficiente ergonomia del capitale con conseguenti disparità e allocazioni funzionali fluide, frutto di una dinamica che persegue un rapporto positivo tra costi e benefici, agìta da una molteplicità di soggetti.

Concentrandosi sullo sviluppo di Manhattan e Brooklyn (i Distretti in cui il cambiamento è stato ed è più forte) anche per la presenza di un forte mix funzionale, è opportuno sottolineare che in entrambi i Distretti non abbia prevalso una funzione specifica, come quella residenziale o produttiva: il paesaggio urbano è ancor oggi frammisto, poroso, ricco di funzioni adiacenti, apparentemente incompatibili ma integrate in un ambiente tensivo, polimorfo anche a livello percettivo. A Manhattan, settori di produzione soft hanno convissuto (e convivono) con altri ambiti, come quello residenziale, come lo stoccaggio della carne e dei generi alimentari, insieme all'alta finanza, o a piccoli e grandi parchi, a quartieri etnici, o a vaste aree pulsanti, localizzate in Lower East Side o a Brooklyn, dove, oltre alla vasta e diramata presenza residenziale, si localizzarono le industrie pesanti inframezzate a una trama agricola e a un tessuto abitativo, caratterizzato dalla componente etnica dei *workers* e in misura minore da una fascia medio-alta che alloggiava in poche aree di grande pregio, come Brooklyn Heights o come alcune enclave immediatamente a ridosso di Prospect Park.

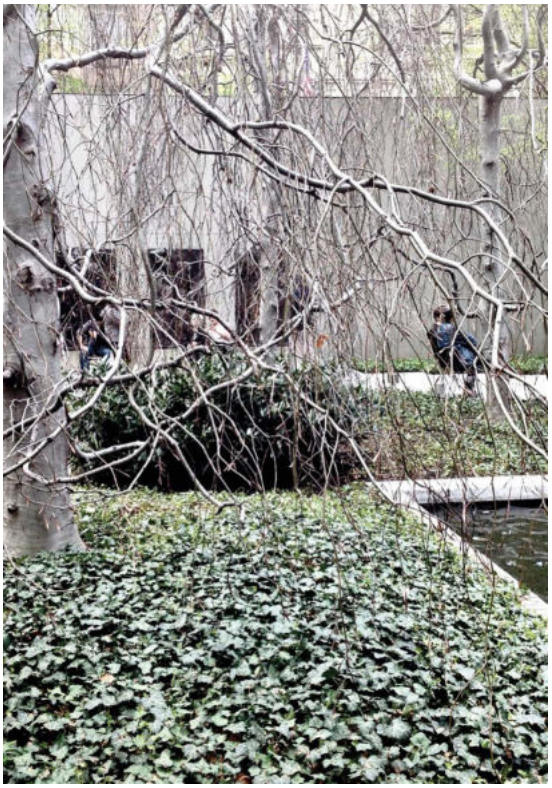
In tale quadro la variazione urbana ha un segno costante e incrementale, e presenta molte sfumature: se in epoca storica agiva per saturazione, edificazione, sostituzione, attualmente agisce anche per riconversione. In tal senso l'agricoltura urbana e gli orti, i giardini, le *urban rooftop farms* e le *urban farms,* diffusi sia a Manhattan che a Brooklyn (dove la presenza è maggiore), spesso riconfigurano aree dismesse. Contenute in ambiti nevralgici riutilizzati e di differenti dimensioni, come la Eagle Street Rooftop Garden a Greenpoint (Brooklyn), tali *farms* nascono perlopiù dal "basso", reclutano volontari, attivano una ricerca di capitali (per la realizzazione e per garantire il flusso delle donazioni di sostegno), si aprono al territorio con la vendita dei prodotti ivi coltivati, con le attività nelle scuole (tra cui i programmi di rieducazione alimentare), dando vita a un circuito germinativo civico e sociale economicamente sostenibile.

Alcune di queste *farms*, come la King County Distillery (nell'area del

Brooklyn Navy Yard), hanno una valenza produttiva ed ecologica sia per soluzioni a bassissimo impatto, sia per l'attivazione di un indotto economico che ha caratteri prevalentemente locali: dagli artigiani ai piccoli ristoranti *Zero Miles*, ai luoghi di ritrovo.

Un esempio ulteriore è dato dalla Brooklyn Grange la più vasta *rooftop farm* nel mondo, dotata di circa trenta alveari, produce ortaggi di alta qualità venduti anche ad alcuni ristoranti. Fu avviata nella primavera del 2010 da Ben Flanner, ora Presidente e da Anastasia Plakias, Vicepresidente. Successivamente alla formazione del team furono investiti soldi dei membri del gruppo, furono reperiti capitali che finanziassero il progetto, tra essi 600 mila dollari, dati dal NYCDEP's Green Infrastructure Grant Program. La *farm*, oltre a produrre cibo, ricicla i rifiuti, massimizza la produzione agricola anche in "verticale", distribuisce il cibo agli acquirenti utilizzando le biciclette, riusa le acque piovane, fornisce servizi di consulenza per l'istallazione di tetti verdi e per agricoltura urbana, ha clienti in tutto il mondo e collabora con numerose organizzazioni non-profit a NYC al fine di promuovere le comunità locali sostenibili. La fattoria è dislocata su due "tetti", uno su un edificio di quasi 4 mila mq tra Astoria (i Queens) e Long Island City, l'altro nell'area del Brooklyn Navy Yard, a Brooklyn.

Per esplorare più compiutamente gli assetti, anche se in sintesi, vanno menzionate alcune iniziative istituzionali, a varia scala, precedenti al Climate Mobilization Act, mirate a incentivare le *farms*. Tra esse: The Urban Agriculture in New York State, un programma relativo all'implementazione di atti-



vità connesse all'allevamento di animali, produzione di vegetali, distribuzione e vendita del cibo prodotto, riuso dei rifiuti e delle acque piovane, attività di formazione; giardini comunitari; fattorie urbane; allevamento di api; agricoltura "verticale"; allevamento di polli e galline ovaiole; produzioni idroponiche.

Le azioni di riconversione e di trasformazione, quasi sempre portate avanti dai residenti, puntano all'attuazione, non solo definendo e delineando gli obiettivi e il "re-design", ma contribuendo al farsi del progetto, per mezzo di iter non lineari, quanto piuttosto attraverso percorsi mutevoli in un ambiente urbano molto differenziato e complesso. I Five Boroughs, il Bronx, Brooklyn, Manhattan, i Queens, State Island, sono ambiti interconnessi ma eterogenei, sia per quanto riguarda la consistenza attuale, sia per quella storica. La progettualità e la reale riconversione dei luoghi, che vengono restituiti alla città e agli abitanti, si misura quindi con un'intersezione e con una conflittualità urbana meno velate che in certi ambiti europei e si compone spesso tramite un duro scontro che produce a volte sperequazioni fortissime, altre volte un maggiore equilibrio fluido tra forze difformi.

Il City Planning Department, incentivando le *rooftop farms*, ha proposto alcune norme relative alla creazione di orti e serre sui tetti (tra esse, The Bright Farms Greenhouse, sempre a Brooklyn), restringendo, però, inizialmente tali incentivi agli edifici commerciali.
Con la proposta del Dipartimento, rivista per comprendere anche gli edifici residenziali, anche secondo alcuni studi[39], possono essere reperiti più di 3.000 acri (1.200 HA circa) in grado di accogliere le *farms on the top*.

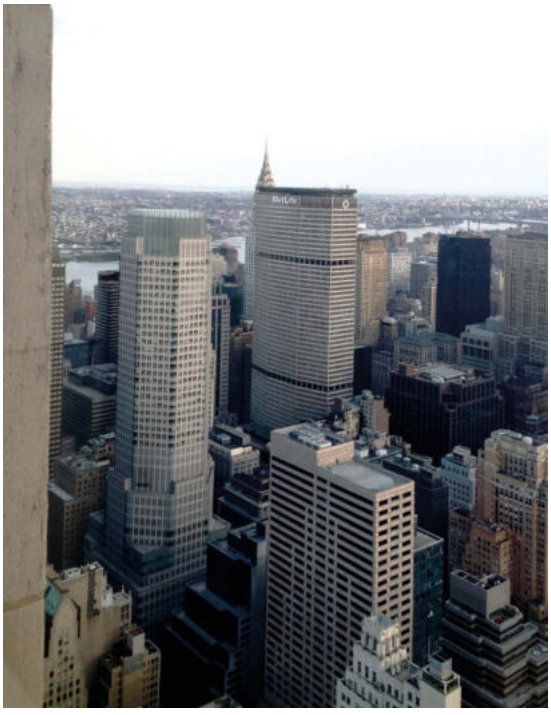
I vantaggi sarebbero enormi, ancor più se tale pratica si diffondesse anche agli edifici residenziali, soprattutto in ambiti, come Manhattan, fortemente

[39] Vd. (Urban Design Lab, The Earth Institute; project team: Akerman, Plunz, Conard, Katz, Dahlgren, Culligan, 2012).

saturi. Le fattorie sul tetto, infatti, avvalendosi di alcuni accorgimenti, potrebbero non solo agire sulla sfera sociale e sulla salute, sul micro clima o sulla percezione del *cityscape*, ma riutilizzare e raccogliere le acque piovane.

Oltre a quelle già indicate, l'agricoltura urbana presenta numerose potenzialità, ad esempio la diminuzione dei costi di trasporto di alcuni generi alimentari, la riduzione dell'impatto ambientale, lo sviluppo economico, la riduzione della sperequazione relativa all'accesso ai cibi sani agendo in tal modo sul tasso epidemico di obesità e diabete, assai diffusi soprattutto tra le popolazioni a basso reddito.

Gli studi mirati a comprendere quali porzioni di suolo e di "tetti" possano essere impiegati va di pari passo con l'emanazione dei provvedimenti legislativi e con gli incentivi proposti dalle Istituzioni riguardo all'agricoltura urbana. Nel dicembre del 2017 il City Council di NYC ha approvato all'unanimità il primo disegno di legge sull'agricoltura urbana. Esso prevede un Data base sulle organizzazioni esistenti e su quelle interessate a intraprendere attività agricole in città, servizi di consulenza e una guida a chi intendesse aprire aziende agricole in ambito urbano. Tali azioni istituzionali seguono la tradizione comunitaria che ha una lunga e "felice" storia nel coltivare cibo nei piccoli giardini e in grandi lotti, come a Red Hook a Brooklyn, o a Battery Park a Manhattan e più recentemente sui tetti. Brooklyn, come ha affermato Paul Lightfoot, amministratore delegato di BrightFarms (azienda americana con sede a NYC, che produce servizi e cibo bio prodotto con tecnologie avanzate), è stata la centrale agricola nel XIX secolo per NYC, e attualmente è diventata un modello di *business* in cui il cibo viene coltivato e venduto direttamente nella comunità. In questo contesto vitale un buon numero di imprenditori ha iniziato a convergere sull'agricoltura high-tech (sistemi idroponici, ad esempio), mentre alcune forze politiche stanno lavorando al fine di sviluppare un'agenda politica e un organico *planning* che renda chiare le



regole e gli incentivi per le imprese esistenti e per le start up. Anche tenendo conto dei problemi tecnici connessi alla realizzazione che, nel contempo, rappresentano una sfida e una opportunità per creare posti di lavoro.

La volontà di promulgare specifiche leggi non è solo connesso alle potenzialità economiche e sociali dell'ambito, ma a carenze legislative che non fanno fronte all'innovazione. Lo Zoning in vigore, che non è stato sostanzialmente aggiornato dal 1961, infatti, non contiene indicazioni su *urban farms*, *rooftop farms, indoor farms, vertical farms*.

Per colmare tale gap, dovuto anche alla modificazione dei paradigmi e delle metodologie di azione in ambito urbano, numerosi attori privati e politici, stanno operando affinché ci sia maggiore attenzione al tema e flessibilità delle previsioni anche riguardo all'uso degli spazi residuali e soprattutto dei tetti residenziali, pur con la consapevolezza che le fattorie urbane non possono, da sole, risolvere il nodo relativo alla qualità e alla distribuzione alimentare in una città dove i consumi e gli sprechi sono altissimi. Le *urban farms*, che devono essere rafforzate, vanno intese come uno tra i canali che integri e potenzi l'autodeterminazione e *l'empowerment* in sede locale, nei quartieri, tra gli abitanti.

Si sottolinea, inoltre, che New York ha il sistema di agricoltura urbana più esteso degli Stati Uniti. Tale sistema rappresenta un contraltare attivo al consumo di suolo, rispondendo, anche se con fatica, alle pressioni del *real estate*. In ambito strettamente urbano, la pressante urgenza di agire in termini complessivi ha dato vita a interessanti progetti, come Five Boroughs Farm (elaborato da un team misto che vede associazioni, Enti di ricerca e Dipartimenti della Città). Esso può essere definito come una sorta di piano strategico operativo esteso a tutta NYC, e punta alla definizione di percorsi di azione e all'identificazione di modelli di finanziamento sostenibile, individuati soprattutto su base empirica. Anche in questo caso particolare attenzione viene data all'agricoltura sui "tetti", "tema" come già detto presente fin dal 2012, quando un emendamento di Zoning rese possibile non conteggiare nella valutazione delle altezze degli edifici le serre poste in sommità, stabilendo un massimo per esse di 25 piedi di altezza (circa 7,5 m) e un arretramento di 6 m dal bordo della copertura dell'edificio. Ciò per far fronte alle leggi municipali che impongono alcune limitazioni rispetto alle altezze in alcune aree e alle scelte degli speculatori immobiliari i quali tendono a edificare alla maggiore altezza consentita, cosa che rendeva pressoché impossibile la costruzione di serre, prima dell'emendamento.

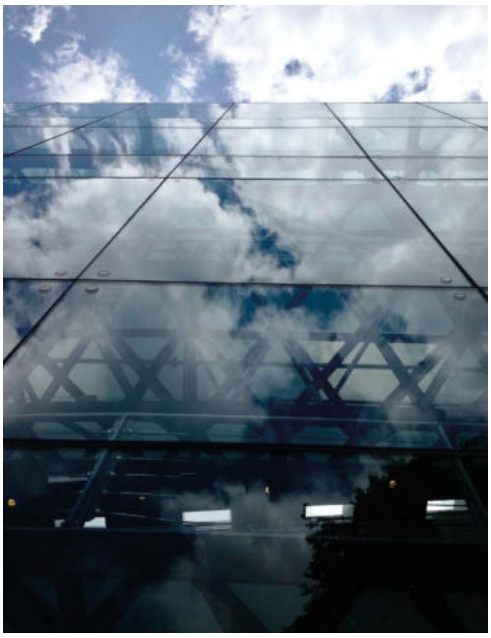
In tale spazio fluido di trasformazioni, le politiche e le azioni bottom-up che promuovono l'agricoltura urbana rivestono un enorme valore ecologico

e sociale, facilitando i rapporti tra soggetti diversi e la formazione di accordi formali per l'uso dello spazio e dell'acqua, riducendo, così, inquinamento e contaminazione delle acque stesse. Un enorme opera di recupero, riqualificazione, riuso che si sta ampliando a tutta la città, caratterizzata da uno spazio denso ma fortemente interstiziale e da una specifica innovazione sperimentata in prima persona dalla "base".

Oltre a quelle già indicate e al dotare di spazi condivisi numerosi quartieri meno fortunati, l'agricoltura urbana presenta numerose potenzialità: le interazioni sociali tra le persone, lo sviluppo di "professioni" innovative, la riduzione dei costi di trasporto di alcuni generi alimentari, la diminuzione dell'impatto ambientale, lo sviluppo economico locale, la mitigazione della sperequazione relativa all'accesso ai cibi sani agendo in tal modo sulle morbilità cardiovascolari, sul tasso epidemico di obesità e diabete (assai diffusi tra le popolazioni a basso reddito che spesso si nutrono di *junk food*).

Sezione 3

L'America e I Giardini botanici



Capitolo 5

We have a shared dream.
Il Giardino botanico in America,
fra trasmigrazioni e radicamenti

5.1. Nascite

Quando, tra il 1845 e il 1849, a causa della "*Great Famine*", la carestia di patate che colpì l'Irlanda, numerose persone perirono (quasi un milione) e una consistente porzione di Irish salpò verso l'America (circa un milione, in alcuni anni), pochi sapevano che la terra che li avrebbe accolti era quella da cui la principale fonte di sostentamento alimentare, la patata appunto, aveva avuto origine, raggiungendo l'Europa solo dopo la scoperta dell'America, del Sud in questo caso, essendo la patata originaria delle Ande.

Il 1492 fu, in tal senso – e anche per quanto attiene la complessità crescente del sistema ecologico e ambientale – una soglia storica che inaugurò una "nuova era", in cui lo spazio dei flussi si allargava e intensificava, in termini dimensionali, qualitativi, politici, culturali, simbolici, biologici, anche per la frequenza e l'incremento degli spostamenti, in un tempo inizialmente dilatato che in breve diede vita ad un pianeta globalizzato e reticolare.

Dal XIX secolo, la storia dei rapporti tra Nuovo e Vecchio Mondo, iniziata sul finire del XV secolo, subì una consistente accelerazione, quando le "migrazioni" diventarono un fenomeno macroscopico, non solo per piante, animali e malattie, ma per la moltitudine di persone che dall'Europa, dall'Asia e dall'Africa si spostarono (o furono spostate, per quanto attiene gli afroamericani) in America.

L'aumento degli scambi tra i due continenti separati dall'Oceano, diede vita a una rivoluzione cognitiva, geopolitica, ma forse soprattutto biologica e ambientale, che ebbe effetti moltiplicatori sul piano culturale, sociale, economico, ecologico. Oltre alla patata, ai fagioli, ad alcune varietà di zucche, al cacao, al tabacco, alla consistente quantità di animali, micro organismi o di prodotti eduli, come le solanacee tra cui il pomodoro, o come il mais, una graminacea addomesticata in Messico circa 10 mila anni fa, le migrazioni biologiche riguardarono un enorme numero di piante che, arricchendo il *corpus* delle specie native (su cui gli orti botanici americani conducono ancora una notevole ricerca e un'opera di catalogazione e conservazione), divennero parte non solo del paesaggio agrario e urbano o botanico, ma delle "Collezioni", degli "Erbari" e dei "Giardini botanici" statunitensi.

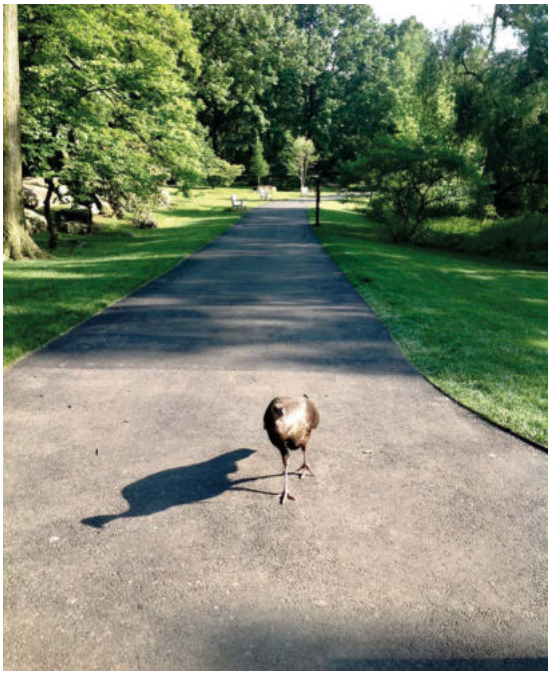
È utile fornire alcune informazioni sugli scambi biologici tra Nuovo e Vecchio Mondo. Dal Vecchio Mondo al Nuovo Mondo, alcuni animali domestici: asino, fagiano, gatto, pollo, mucca, oca, maiale, baco da seta, ape da miele, lombrico; dal Nuovo Mondo al Vecchio Mondo: alpaca, lama, tacchino. Alcune piante, dal Vecchio Mondo al Nuovo Mondo: mandorla, mela, albicocca, carciofo, orzo, pepe nero, agrumi, canapa, aglio, cipolla, riso, canna

da zucchero, grano, avena; dal Nuovo Mondo al Vecchio Mondo: amaranto (grano), avocado, fagiolo, peperoncino, anacardio, coca, peperone, cotone, cacao, mais, manioca, patata, ananas, zucca, patata americana, tabacco, girasole, vaniglia, pomodoro, gomma. Alcune malattie: dal Vecchio Mondo al Nuovo Mondo: peste bubbonica, varicella, colera, influenza, lebbra, malaria, morbillo, scarlattina, vaiolo, tifo; dal Nuovo Mondo al Vecchio Mondo: sifilide, peronospera, filossera.

In definitiva la scoperta delle Americhe inaugurò ciò che, nel 1972, Alfred W. Crosby nel volume *The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492*, definisce "scambio colombiano". Tale chiave di lettura, che parte da una narrazione storica commutata, contaminata, rinvigorita da una prospettiva biologica ed ecologica, mostra come nel 1491 il pianeta fosse ancora costituito da due mondi non comunicanti: le Americhe da un lato, l'Eurasia e l'Africa dall'altro. Dopo l'integrazione colombiana e la caduta della frontiera tra tali "universi", lo scambio reciproco di piante autoctone, animali e malattie aprì un processo di ibridazione ininterrotto. Ed è in tal senso che la storia economica, politica e sociale deve necessariamente considerare come *focus* il flusso degli organismi viventi, vegetali e animali, tra due mondi prima separati.

Tale visione, che adesso appare ovvia, per molti anni non fu considerata nemmeno nei Corsi di storia che, organizzati ideologicamente e politicamente, avevano difficoltà a includere il pensiero ecologico nella narrazione relativa alle vicende planetarie, a grande e a piccola scala. In una certa misura, dunque, contavano di più le idee politiche di Thomas Jefferson o George Washington, i padri fondatori, nella costruzione dell'identità americana, o di Carl Marx, Frederich Engels o David Ricardo nella costruzione dell'identità europea o statunitense, di quanto non contassero i flussi bio-culturali su cui si stava strutturando l'emisfero occidentale.

Ma una storia che potrebbe definirsi "storia culturale e ambientale" spinge



a incrociare le fonti e le visioni e a cercare, nel *corpus* degli scritti dei politici americani, quelle idee in grado di trascendere il modello di interpretazione fondato su un approccio classico, sia dal punto di vista sociologico, sia economico. Thomas Jefferson, infatti, pensava e agiva all'incrocio tra "Ragione" e "Natura", sia per ciò che attenne la sua esperienza personale, sia per quanto riguardò il suo essere architetto, urbanista, *landscaper*, nonché ideatore di un progetto statuale e collettivo che riguardasse l'agricoltura e i parchi nascenti. Tale "progetto", pur interfacciandosi con la cultura europea la trasformava, delineando la cultura americana.

L'iniziale piano per Washington, D.C. (1791), quello per Jeffersonville (1805), o per Jackson e Missouri City, ispirati dalle idee di T. Jefferson si discostavano dai modelli europei, manifestando pienamente, come afferma John Reps (1961), la specifica utopia jeffersoniana. Il Presidente riconoscendo il valore pedagogico dell'architettura, rimandava al classicismo e al palladianesimo sottolineando quanto la "Ragione" dell'Illuminismo potesse divenire una guida pratica per la costruzione della democrazia.

Anche in tal senso va considerata la sua politica, agraria e antiurbana, in cui egli rivelava la critica al sistema industriale nascente. La sua residenza a Monticello (più avanti citato), vicino Charlottesville, in Virginia, ne è il manifesto.

In che modo rendere americano il mito europeo del classicismo? Attraverso l'unificazione degli ideali divergenti insiti nella giovane, complessa e composita società americana e con la pratica, il classicismo sarebbe potuto diventare un valore accessibile e plasmabile.

Tali questioni rimandano, in termini generali, al rapporto tra natura e cultura, relazione che non può essere unicamente sintetizzata attraverso ciò che emerge dal volume di Alfred W. Crosby. Tuttavia, pur se parziale, la sua visione è funzionale per riflettere sui nodi culturali e ambientali e sui loro effetti di lungo termine sull'assetto complessivo, analizzando un macro fenomeno,

quello degli scambi biotici tra America, Europa e Asia, ai quali scambi la nascita dei *Botanical gardens* in America è strettamente collegata.

L'arrivo degli europei e degli asiatici in America, sia del Nord che del Sud, generò, però, non unicamente una crescente quota di contaminazioni e ibridazioni, ma produsse un altissimo livello di erosione e cancellazione delle culture autoctone[39], nordamericane e sudamericane, che furono spazzate via[40], e con esse fu sgretolata, oltre ai paesaggi reali e percepiti, la "filosofia" e il sistema simbolico sottesi a quelle culture che avevano concepito quel paesaggio e costruito quel mondo.

Per meglio comprendere la stretta interdipendenza tra processi culturali e biologici appare opportuno sottolineare che gli indiani d'America, e i sudamericani, non furono decimati solo a causa di opportunistiche scelte politiche e grazie alla pianificazione del genocidio; bensì anche da agenti patogeni contro i quali i nativi stessi non erano immunizzati. Essi, infatti, si sostentavano con agricoltura (erano "raccoglitori") e caccia. L'assenza di pratiche di allevamento, di contro diffuse in Europa, non aveva consentito l'immunizzazione nei confronti di numerose malattie zoonotiche che trasmigravano dagli animali all'uomo, come il vaiolo o la tubercolosi.

L'attraversamento oceanico di Colombo aveva innescato dunque ambivalenze, svantaggi e vantaggi: nell'interscambio, infatti, sia gli europei che gli americani, beneficiarono di alcune introduzioni botaniche e zoologiche, post scoperta dell'America; di contro, attivando le dinamiche di interazione tra i sistemi continentali, alcuni equilibri preesistenti cambiarono drasticamente.

Un esempio a proposito della "comunità delle piante", riguarda le foreste americane, l'agricoltura intensiva sviluppatasi in America dal XVI secolo, e la "piccola glaciazione" mondiale (avvenuta tra il 1500 e i 250 anni successivi) attribuibile anche al declino dei nativi americani, alla conseguente riforestazione (gli autoctoni tramite incendi controllati creavano praterie, mutando la composizione dei sistemi forestali), alla diminuzione delle emissioni di $CO_{2,}$ e alla riduzione dell'effetto serra, con conseguente abbassamento delle temperature mondiali.

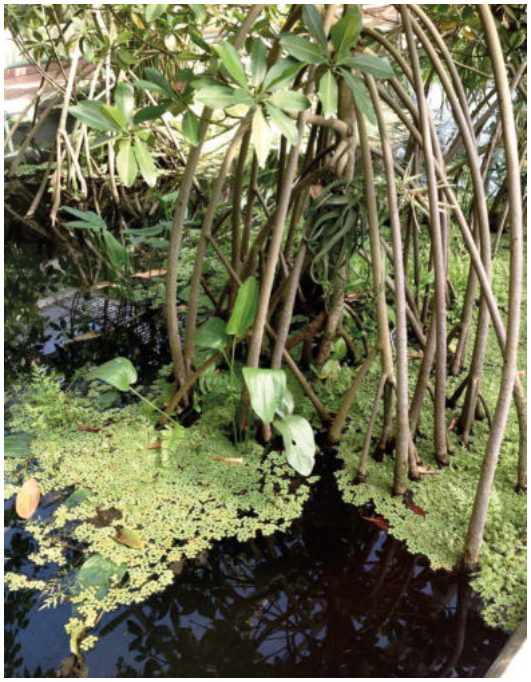
---

[39] Nello specifico si veda il lavoro di Jared Diamond: sia in *Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni*, che in *Collasso*, lo studioso offre numerosi spunti di riflessione e apre interessanti e originali prospettive.

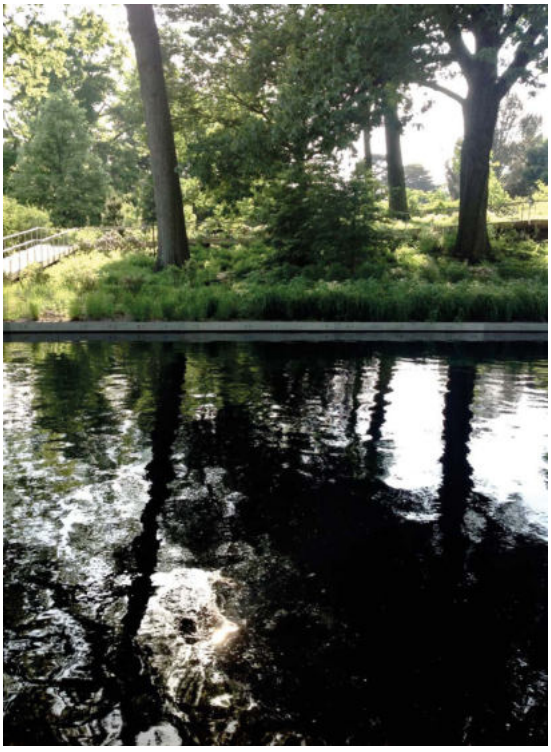
[40] Vd. (Thornton, 2001). É interessante evidenziare come la storiografia si sia interrogata, in parziale assenza di fonti, sulla quantità di persone residenti in Nord America che, dall'arrivo degli europei, furono eliminate. Una stima iniziale, dovuta all'antropologo J. Mooney, nel 1910, quantificò circa un milione di nativi, mentre una valutazione successiva dell'etnografo H. Dobyns, portò a circa 12 milioni, in una prima fase, e poi a 18 milioni, il numero dei nativi periti durante il genocidio perpetrato dai coloni.

Un ulteriore esempio è relativo alla presenza dei giardini, nodale soprattutto in area mesoamericana. Mentre in Europa dominava l'*hortus conclusus* – il giardino di fiori e piante autoctone, o il giardino organizzato a fini terapeutici, in cui le piante erano catalogate in base ai princìpi medici; mentre, in fase iniziale per i nascenti Orti botanici vigeva lo schema geometrico, come quello adottato a Padova (nel 1545, nel più antico Orto universitario del mondo), poi sostituito da un impianto "all'inglese" e da schemi più strettamente aderenti all'ordinamento scientifico che a una specifica geometria, cioè gli assetti basati sul "sistema binomiale linneiano" – in specifici ed emblematici casi, in mesomerica invece la cultura dei giardini aveva forti relazioni con le risorse locali, a esempio quelle idriche, e soprattutto con il senso del sacro, oltre che con il sostentamento.

L'"impianto all'inglese" contraddistingue il giardino paesaggistico, non organizzato secondo quelle geometrie regolari che avevano dominato in precedenza e che avevano dato vita a grandi parchi privati e a imponenti giardini formali. Va sottolineato inoltre che l'introduzione del giardino paesaggistico, un fenomeno strutturato e complesso ripreso in estrema sintesi, coincise grosso modo, con l'istituzione del giardino pubblico, cioè un parco anche di grandi dimensioni o un giardino urbano di area più ridotta che veniva progettato per la popolazione. Si trattò di una "rivoluzione" coeva alle grandi trasformazioni urbane della Rivoluzione Industriale, perché sino a quel momento i giardini erano stati appannaggio della aristocrazia oppure erano frutto di interventi privati. Gli Orti botanici, nati in precedenza in Italia (come già detto a Padova, nel 1545) erano inizialmente frequentati e voluti solo da studiosi e da botanici, ma con il tempo l'Orto acquisì un ruolo differente, aprendo le porte ai visitatori che potevano così compiere una significativa esperienza: conoscenza e bellezza (la conoscenza delle piante e la bellezza della natura). Gli Orti, peraltro, rappresentarono appieno il tema delle migrazioni: ogni giardino botanico, infatti, è un universo ibrido che accoglie,



secondo la “democrazia della natura”, piante, fiori, frutti, micro organismi che provengono da tutto il mondo.



Quando Cortez giunse in Mesomerica, nel 1519, scoprì tra le altre Tenochtitlan, oggi Città del Messico, dove vivevano circa 200 mila persone. La popolosa città, come una fortezza, era circondata da un lago. Per il proprio nutrimento gli Aztechi avevano costruito i *chinampa*, giardini galleggianti, trasformando le paludi del lago Texcoco in terreni agricoli. I giardini galleggianti erano rettangolari, ed erano edificati su zattere costituite da bastoncini di legno intrecciati. Su questa base flottante veniva accumulato del fango sul quale era posto uno strato di terra alto circa un metro. I giardini erano ancorati grazie alle fronde flessibili di alcuni salici piangenti, avevano intorno una rete di canali per consentire il passaggio delle canoe, costituendo una rete di circa 9 mila HA. Erano piantati a mais, fagioli, zucche, pomodori, peperoni, fiori, specie di riconosciute virtù terapeutiche quando la scienza medica su base fitoterapica aveva già avuto un grande sviluppo, dando vita a un analogo del giardino botanico, che fu concepito dalla Scuola Medica Salernitana, la maggiore e prima, in termini cronologici, istituzione medica in Europa. Fondata in epoca medievale, la Scuola integrava vari apporti culturali, istituendo per la prima volta la profilassi e avvalendosi anche di un consistente corpo docente femminile, tra esse una chirurga fondatrice dell’ostetricia ginecologica. L’approccio della Scuola era fondato sulla pratica sperimentale e sull’esperienza; pur avvalendosi di una base teorica e di un lungo apprendistato didattico, privilegiava i principi fototerapici. Il giardino della Scuola, detto “giardino dei semplici”, ovviamente organizzato secondo una classificazione pre-linneiana, fu istituito nel primo ventennio del 1330 da Matteo Silvatico, il quale illustrava agli allievi le caratteristiche fitoterapiche. Anche il Giardino della Minerva, oggi Orto botanico di Salerno, fu una sorta di antesignano dell’Orto botanico scientifico accademico.

Ritornando all'esempio mesoamericano, le fonti riportano che i giardini aztechi producessero sette raccolti l'anno, ma Cortez, che era interessato solo a depredare le ricchezze monetizzabili delle civiltà azteche e al loro dominio, ne ordinò la distruzione (insieme alla città), per cassare i livelli di autosostentamento e la cultura locale (spesso apportatrice di autonomia).

Il mito nordamericano della "*Great American wilderness*", allora, non restituisce l'intero e complesso ordito relativo alla relazione uomo/natura in America (sia Nord che Sud). Tale relazione riguarda sia la cultura dei nativi nordamericani sia quella delle civiltà precolombiane, rivela comunque il differente effetto degli insediamenti urbani sull'ambiente e il diseguale rapporto delle popolazioni insediate con il territorio, soprattutto se visto in termini comparativi con quello europeo. In esso, infatti, dominava uno spazio costituito dalla compresenza di "*ager*" e "*urbs*" (agro e città materiale), l'agricoltura estensiva, le mastodontiche e permanenti cattedrali e le città di pietra. Ambienti che, ancor più se guardati comparativamente, potrebbero essere specchio della realtà locale ed espressione del feedback tra la struttura biologica co-evolutiva e la trasformazione culturale.

La fase post colombiana e l'arrivo degli europei innescarono quindi un'ingente metamorfosi ambientale e culturale, attivata da un'enorme quantità di significative concause bio-culturali in interazione reciproca nel sistema che diventava sempre più complesso. Tale complessità può essere esplorata anche attraverso l'evoluzione dei giardini e della disciplina botanica, nonché attraverso la nascita dei giardini botanici in America, luoghi in cui scienza, cultura, economia e produttività, conservazione, biologia, società, agiscono insieme.

Sebbene in sintesi, è opportuno ricordare che la cultura dei giardini in America del Nord nacque contestualmente alla colonizzazione da parte degli europei i quali, in fase iniziale, riproposero i modelli dei loro paesi di origine. Tra gli esiti sono particolarmente indicativi: il Bacon's Castle, in Virginia, del 1665, che può essere considerato il primo giardino americano con un disegno

formale; il Bartram's Garden, a Philadelphia, noto come America's Garden Capital, il più antico giardino botanico (del 1728) sopravvissuto negli Stati Uniti; il Magnolia Plantation, in South Carolina; Middelton Place, a Charleston, il più antico *landscape garden* in USA (costruito tra il 1738 e il 1755); il Japanese Tea Garden, a San Francisco, del 1894, il più antico giardino giapponese pubblico in America.

Mentre si sviluppava il cosiddetto "giardino coloniale"[41], nel XVI secolo videro la luce vari testi di botanica precedenti a Linneo, mentre alcuni giardini utilizzavano un linguaggio classico, proponendo tecniche come l'*ars topiaria*, un consistente avanzamento fu dovuto all'intervento diretto di alcuni politici. Tra essi Jefferson che oltre a introdurre lo stile palladiano per la sua villa a Monticello, utilizzò il modello "inglese" per il parco della villa, adottando il Serpentine Style, sviluppato da Lancelot Brown. Lo stile paesaggistico diede vita in tutti gli Stati Uniti a parchi non formali, costituiti da ampi prati, dove si stagliavano gruppi irregolari di alberi o arbusti, da specchi d'acqua, spesso a serpentina, e dove cinture di alberi circondavano i vialetti perimetrali. Alcuni testi europei, come ad esempio *The Gardeners Dictionary* (I ed. del 1731) di Philip Miller, un importante botanico inglese, venivano, dallo stesso Jefferson, consultati anche per fini pratici: nell'estate del 1796, infatti, il Presidente trovò nel volume indicazioni relative alle rotazioni colturali. Un episodio niente affatto isolato, che sottolinea quanto gli stessi politici più importanti, come Jefferson o lo stesso Washington, attribuissero un alto valore al "giardino" e all'agricoltura e integrassero la pratica della coltivazione con le elaborazioni teoriche e con la ricerca della bellezza.

5.2. I Giardini botanici

Il "Giardino botanico" negli Stati Uniti è fortemente radicato allo stesso atto di nascita della Confederazione: già i padri fondatori, alla fine del XVIII

[41] I giardini coloniali, sviluppatisi in circa tre secoli, racchiudevano un'ampia varietà di stili, declinati in base alla cultura di origine e alle condizioni climatiche dei luoghi dove essi sorsero: un giardino coloniale a San Antonio (Texas) era, infatti, diverso da un suo analogo nel New England (ampio ambito a Nord Est, che comprende sei stati: Connecticut, Maine, Massachusetts, New Hampshire, Rhode Island e Vermont). Ciononostante è possibile rilevare alcune somiglianze: piccoli spazi verdi con bordi definiti che separavano il giardino dai marciapiedi; integrazione tra bellezza e praticità. Organici e vernacolari, i giardini coloniali, non erano organizzati su schemi geometrici rigidi o simmetrici e, in fase di esordio sopratutto, utilizzavano specie e vari.

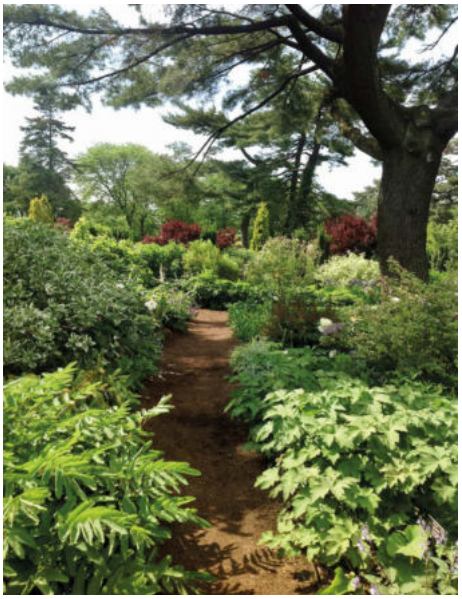
secolo, George Washington, Thomas Jefferson e James Madison, condivisero il sogno di un Giardino botanico nazionale. Nel 1816, grazie anche alla costituzione del Columbian Institute for the Promotion of Arts and Sciences di Washington, D.C., ne fu fondato uno, la cui esplicita missione era raccogliere, coltivare e distribuire piante autoctone e alloctone in grado di contribuire al benessere del popolo americano. Quel giardino, istituito dal Congresso nel 1820 e sito a Ovest del Campidoglio, operò sino al 1837.

Nel 1842 l'idea di un Giardino botanico nazionale fu ripresa quando, dopo la "Exploring Expedition to the South Sea" (la cosiddetta Wilkes Expedition), fu portata in patria, a Washinton, D.C., una vastissima collezione di piante prelevate in varie parti del pianeta. Inizialmente collocate in una serra appositamente costruita nel 1850, le piante furono trasferite in una nuova struttura sul sito precedentemente occupato dal giardino dell'Istituto colombiano. Il Giardino botanico, denominato United States Botanic Garden, fu spostato nella sua posizione attuale nel 1933, in un vasto complesso che comprende: il Botanical Conservatory, rinnovato tra il 1997 e il 2001; il National Garden, aperto nel 2006; il Bartholdi Park, realizzato nel 1932.

Fortemente voluta dal Congresso, la Wilkes Expedition, che prese il nome dal suo comandante, in quattro anni esplorò le terre che si affacciano sull'O-

ceano Pacifico, in quel periodo noto come Mar del Sud. Navi della Marina militare degli Stati Uniti, tra il 1838 e il 1842, salparono per esplorare nuovi territori, redigere carte topografiche, con l'ausilio di alcuni studiosi, naturalisti, un mineralogista, un tassidermista, un filologo e un pittore che aveva il compito di rappresentare i luoghi visitati. Esito della spedizione furono sia le consistenti pubblicazioni scientifiche editate in 19 volumi, sia un *corpus* di campioni di specie vegetali, di animali e di semi. Questi, oltre a essere utilizzati per propagare nuove specie vegetali commercializzabili, insieme ai campioni che furono essiccati, divennero parte consistente del patrimonio dello Smithsonian Institution. Oltre ai rilievi cartografici la spedizione catalogò oltre 6 mila specie tra vegetali e uccelli e portò in patria più di 250 specie vegetali vive che, piantate nella serra prima citata, divennero in seguito uno dei nuclei dell'United States Botanic Garden.

È utile evidenziare che gli Orti botanici americani istituzionalizzati e accreditati nacquero durante una fase di stabilità economica, quando le città americane, soprattutto Chicago e New York, avessero assunto un ruolo di primo piano nel sistema occidentale. Gli stessi giardini botanici, inoltre, che possono essere considerati come parte di una infrastruttura culturale che vide sorgere a NYC istituzioni importanti – come l'American Museum of Natural History (1869), il Metropolitan Museum of Art (1870), il Metropolitan Opera Company (1883), il New York Zoological Society (1895), e la New York Public Library (1895) – si



svilupparono durante la fase successiva alla pubblicazione dell'opera di Linneo (la classificazione scientifica degli organismi viventi, del 1730, la nomenclatura binomiale del 1735, il suo *Systema Naturæ*, del 1758) e alla introduzione del "giardino all'inglese". Come già cennato, la "rivoluzione linneiana", insieme alla rinnovata cultura del progetto dei giardini, ebbe una notevole influenza sulle "geometrie" degli impianti botanici e sull'organizzazione degli ordinamenti scientifici. Inoltre, in misura maggiore che in Europa, negli Stati Uniti i giardini botanici manifestarono, *ab origine*, una duplice missione, che eccedeva la tassonomia e la collezione: da un lato la promozione degli aspetti produttivi (collezionare e incrementare la conoscenza per lo sviluppo economico e per il benessere della popolazione), dall'altro favorire le matrici ideali che erano state alla base della Costituzione. Nelle idee espresse, tutt'altro che sublimate, era compresente la "purezza jeffersoniana" e la "visione utopica" resa vitale e operativa dalla concretezza alla quale essa era indissolubilmente legata.

In tal senso, più chiaramente forse delle "città", il giardino botanico americano è una tra le rappresentazioni visibili della Costituzione.

Thomas Jefferson, in particolare, fu uno dei grandi promotori della botanica statunitense; ebbe uno spiccato interesse per la natura, per le piante e i giardini, tanto da realizzare un proprio parco a Monticello. Botanico tutt'altro che dilettante, Jefferson incrementò lo scambio delle piante con collezionisti d'oltreoceano, anche per essere stato ambasciatore della Confederazione statunitense in Francia. Oltre a essere Presidente della American Philosophical Society, promosse l'agricoltura come settore produttivo, esaltandone il valore morale, nonché l'esplorazione delle imponenti risorse naturali americane, possedette un erbario e sponsorizzò, tra l'altro, un'altra tra le spedizioni americane, quella di Lewis e Clark. Indagini che spinsero il "progresso" americano, mostrando un altro aspetto della colonizzazione.

Negli anni successivi alla Dichiarazione dei diritti di Indipendenza (del 1776) il dominio della Confederazione era poco noto e abitato dalle tribù degli indigeni. La colonizzazione di un vastissimo ambito geografico spinse la Confederazione, oramai indipendente, ad esplorare gli ampi territori per

conoscere, confinare, definire e attingere a risorse reputate significative per lo sviluppo. Si trattò di una continuativa campagna di viaggi, spedizioni e perlustrazioni che trasformò in "pionieri" i coloni insediati, impegnati nella "invenzione" di una patria e nel superamento della "frontiera".

Jefferson, consapevole delle potenzialità statunitensi e proiettato verso il mito del progresso, fu una figura determinante. Organizzò, infatti, una sottoscrizione per finanziare una spedizione esplorativa che non fu, per ragioni politiche, portata a compimento. Nel 1804, invece, fu varata la missione capitanata da Lewis e Clark, citata in precedenza. Pressoché coeva a un'ulteriore ricognizione, la Pike Expedition (1806-1807, nei territori della Louisiana), la Lewis e Clark fu la prima a raggiungere l'Oceano Pacifico via terra attraversando la porzione Nord-Ovest del territorio dell'America del Nord, non ancora unificato (il Mississippi fungeva da spartiacque tra gli Stati Uniti del tempo a Est e la Luisiana e i domini spagnoli, a Ovest e Sud-Ovest).

La spedizione diede un grande contributo alla conoscenza del territorio, alla redazione delle cartografie, alla conoscenza sia delle popolazioni dei nativi, sia della flora originaria e della fauna autoctona.

Il report di Zebulon Pike (comandante della spedizione) relativo alla Pike Expedition, pubblicato nel 1810, invece, fornì informazioni su una regione (la Louisiana), ancora inesplorata dai coloni, che stava diventando interessante per lo sviluppo del Paese. Le descrizioni delle pianure e delle praterie a Ovest

del Mississippi però, piuttosto che favorire le migrazioni interne, generarono una sorta di barriera mentale al successivo insediamento americano in quelle regioni descritte come aride.

Sostanzialmente l'evoluzione e l'arricchimento del patrimonio botanico fu compiuto con determinazione, sia a grande che a piccola scala, e attraverso numerosi livelli:

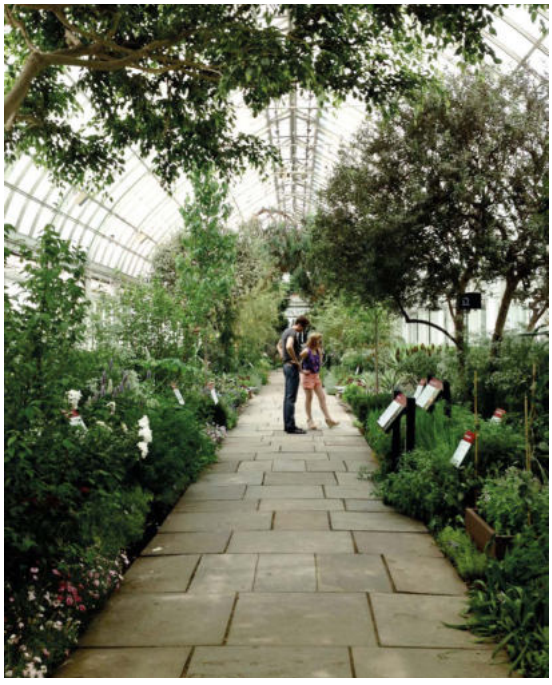
- le esplorazioni esterne e quelle condotte all'interno dell'America del Nord;
- le consistenti acquisizioni di collezioni botaniche, da istituti o *college*, finalizzate alla costruzione degli erbari;
- i viaggi conoscitivi nel Vecchio Mondo, per acquisire il patrimonio di specie botaniche autoctone in Europa (in aggiunta va detto che i neonati Stati Uniti, sebbene si stesse delineando un percorso più autonomo, erano ancora legati alla cultura europea, vista come matrice rilevante);

- le ampie e minute, ma spesso assai innovative e significative azioni compiute degli studiosi accademici attivi "sul campo", o degli *amateur*, tra essi il terzo Presidente degli Stati Uniti, Thomas Jefferson.

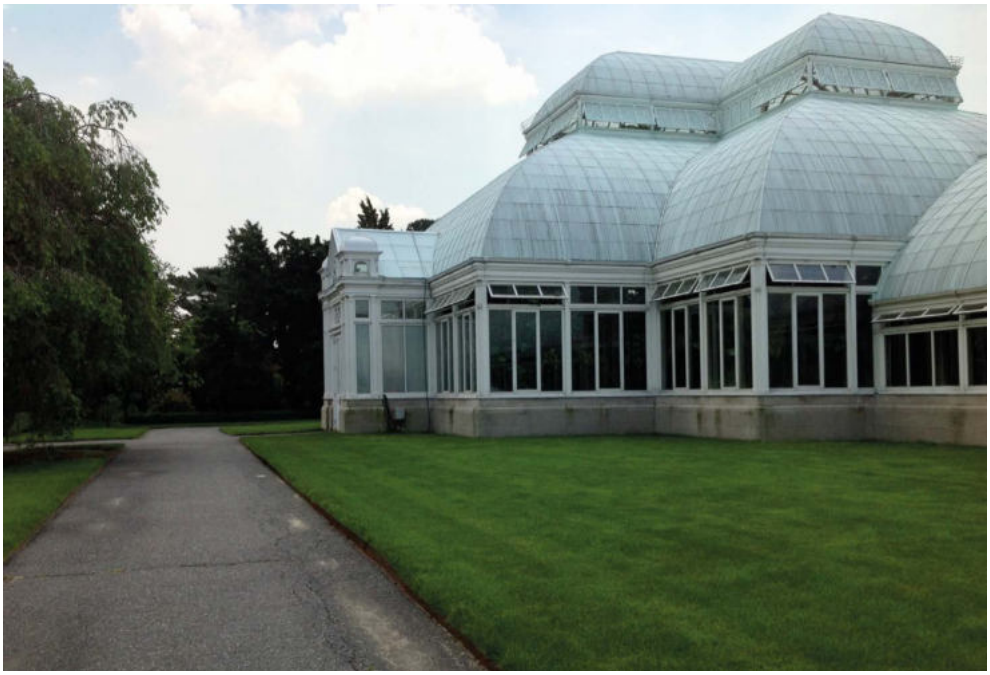
Oltre ciò, la formazione dei grandi imperi coloniali e l'insediamento dei coloni in America, Sudafrica ed Australia mosse interesse per le flore esotiche, soprattutto tropicali.

Tale attenzione per le spedizioni e per le collezioni si sviluppò anche in altri contesti geografici, e furono istituiti grandi giardini botanici, a Calcutta, Colombo, Singapore, Honolulu, Melbourne, Sydney, Rio de Janeiro, Capetown-Kirstenbosch. Si trattò di grandi centri di raccolta, e di nuclei propulsori per la scoperta e per la catalogazione di una flora non conosciuta. Come ci ricorda Sandro Pignatti, un esempio significativo è rappresentato dal Reale Orto Botanico di Melbourne: «fondato nel 1846, ben presto qui inizia l'attività di Ferdinand Müller, da poco immigrato dalla Germania, che dal 1857 ne diviene direttore […], infaticabile esploratore delle risorse botaniche del continente ancora quasi sconosciuto, raccoglie le piante, le coltiva nell'Orto, le studia, descrive centinaia di specie nuove, in continuo contatto con i botanici londinesi, soprattutto George Bentham […], pubblica i primi fondamentali contributi sulla flora australiana» (Pignatti, 2011).

Un ulteriore capitolo rilevante nella storia dei giardini botanici, e dei *Botanic gardens* americani è legato alla costruzione degli erbari. Raccolte di grande interesse esse uniscono più aspetti, come la rappresentazione (a partire dalle miniature antiche), i sistemi di catalogazione, i paradigmi vigenti, le scienze interconnesse alla botanica (es., la farmacopea). Da una specifica tipologia di libri si sono evoluti in una collezione di piante e di porzioni di esse, essiccate e classificate scientificamente. Attualmente esiste un macro catalogo (on line), l'Index Herbariorium, che consente l'accesso ai dati di circa 3.400 luoghi in cui sono conservati 350 mln di esemplari botanici.



Istituzioni mondiali, come il Museum National d'Histoire



Naturelle, a Parigi (1635); il Natural History Museum, a Londra (1753); il Komarov Botanical Institute, a San Pietroburgo (1823); il Royal Botanic Gardens, a Kew (1841); e il Garden's Herbarium del Botanic Garden nel Bronx, possiedono i cinque erbari più grandi al mondo. Quest'ultimo, fondato nel 1891, divenne subito deposito di grandi collezioni e lasciti e ha una storia emblematica utile a comprendere non solo il valore della raccolta, ma la modalità tramite cui essa fu e continua ad essere incrementata.

L'attuale collezione, 5 mln e 800 mila esemplari, si è costruita attorno al nucleo del Columbia College (ora Columbia University) un *herbarium* di 600 mila esemplari, che comprendeva anche l'erbario privato di John Torrey (citato più avanti), depositato nel 1895. Oltre questo consistente lascito la collezione si è via via costituita con l'aggiunta di varie raccolte tra cui quelle degli erbari del College of Pharmacy del Columbia College, dell'Università di Princeton e del Hunter College.

Aspetto ulteriore è dato dall'imponente programma di esplorazioni promosso fin dalla fondazione del primo *Botanic garden,* nel Bronx, dal primo direttore Nathaniel Lord Britton. Ciò ha consentito al giardino di dotarsi di molte specie dell'emisfero occidentale e di "native" americane. Fin dal 1897 quando Axel Rydberg guidò la prima spedizione, nel Montana, gli scienziati nel giardino intrapresero numerosissime spedizioni in aree sconosciute, soprattutto nelle Indie occidentali, negli Stati Uniti (la parte orientale in una

prima fase; quella occidentale in una fase più tarda) e il Sud America (Brasile, Venezuela, Guaiana e Ande). Ad esse ne vanno aggiunte alcune precedenti, condotte in una fase compresa tra il 1840 e il 1853: la spedizione dal Mississippi all'Oceano Pacifico; quella del Great Salt Lake; quella del Red River in Louisiana; o quella del Pacifico Nord-Occidentale.

Il Giardino botanico aumentò notevolmente il proprio patrimonio anche con l'acquisto di alcune raccolte di collezionisti statunitensi che, dal 1858 al 1888, avevano condotto un'attività senza pari nella conoscenza delle piante negli Stati Uniti occidentali. Furono poi i notevoli scambi tra collezionisti americani ed europei che resero ancora più consistente la collezione, mentre alcuni contributi finanziari, ad esempio quello di Andrew Carnegie, furono determinati nell'acquisizione di erbari privati, come quello di Otto Kuntze, nel 1907. Impegnato, tra l'altro, sul tema della nomenclatura botanica, Otto Kuntze, fu un importante botanico tedesco.

È, inoltre, legittimo affermare che la realizzazione dei *Botanic gardens*, insieme a numerosi altri processi e fenomeni, che possono essere riassunti nel "viaggio" e nella "conoscenza" delle piante, furono determinanti nella formazione del "paesaggio" americano. Anche in relazione agli esiti prodotti, i report delle spedizioni, e i volumi pubblicati, la diffusione dei risultati influenzò in modo sostanziale le migrazioni interne dei coloni giunti dal resto del mondo. Jefferson, poi, fu in stretto contatto con "riformatori" (attivi, ad esempio, nel campo dell'abolizione dello schiavismo), botanici e naturalisti – come Benjamin Rush, Benjamin Smith Barton, docente presso l'Università della Pennsylvania o Charles Willson Peale – che alla fine del XVIII secolo, tenevano i rapporti con l'Europa. Il Presidente non fu unicamente promotore di grandi iniziative, ma fu, in primo luogo, naturalista, botanico autodidatta e giardiniere appassionato, nonché "snodo" di una rete di intercomunicazione che stava iniziando a svilupparsi, i cui esiti furono la rete stessa e il flusso botanico, cioè lo scambio di piante e della conoscenza su di esse, destinati a trasformare il paesaggio e i patrimoni botanici, sia in America che

in Europa. In una lettera scritta dallo stesso Jefferson, il 20 agosto 1811, a Charles Willson Peale, il Presidente affermava: «nessuna occupazione è cosi deliziosa per me quanto la coltivazione della terra, e nessuna coltura è comparabile con quella del giardino» (cit. 13, vd. Appendici).

Anche Charles Willson Peale fu figura di riferimento nel settore, pittore, scienziato, politico, oltre che naturalista. A lui si deve l'istituzione di uno dei primi musei botanici del Paese a Philadelphia. La struttura conteneva collezioni botaniche, naturali, archeologiche e una collezione di uccelli impagliati, acquistati dallo stesso Peale. Benjamin Rush, invece, tra i *founders* degli Stati Uniti, fu politico e medico e, tra l'altro, curò, per conto di T. Jefferson la formazione di Meriwether Lewis, uno degli esploratori che capitanò la spedizione di Lewis e Clark; Benjamin Smith Barton, ancora, fu un rinomato botanico, naturalista e fu il primo professore di scienze naturali degli Stati Uniti, presso l'Università della Pennsylvania (è utile ricordare che nel 1807 venne inaugurata, con alcune "letture" di Barton, la sede della Philadelphia Linnean Society, istituita l'anno precedente a imitazione della Linnean Society di Londra, fondata nel 1788). Discepolo di B. Rush, e vicino a T. Jefferson, fin da giovane Barton, che fu un indiscusso innovatore (la sua opera è basata sulle relazioni tra i fenomeni), fu uno dei primi scienziati a trattare gli habitat vegetali nei termini che oggi sono definiti "fitogeografici" e partecipò ad alcune esplorazioni e spedizioni conoscitive che caratterizzavano il panorama culturale in quel periodo. Tra i suoi interessi, la cultura dei nativi americani, interpretata ponendo in evidenza le interrelazioni con l'ambiente o con le variazioni climatiche. Inoltre egli spese parte della sua carriera accademica ad Edimburgo e a Göttingen, in contatto con la cultura botanica europea. Nel 1803, Barton pubblicò gli *Elements of botany, or Outlines of the natural history of vegetables*, il primo manuale americano di botanica.

A questi protagonisti dovrebbe essere aggiunto un lungo elenco di uomini e donne che portarono avanti la ricerca e la pratica sul campo, tra essi: Addison Brown e John Hendley Barnhart che, oltre a essere un botanico, fu biografo di numerosi colleghi. Barnhart dal 1907 (e per i successivi trenta anni) fu

nominato bibliotecario del NYBG (il Giardino botanico del Bronx)[42].

Durante i suoi viaggi Jefferson acquistò varie piante, tra esse un fico a Marsiglia, che fu funzionale alla propagazione (per talea) della specie negli Stati Uniti. Il rimando a tale pianta è utile per comprendere come in alcune delle sue lettere o nel suo taccuino, il *Garden book* (1766-1824), anche una singola specie fosse occasione per riflettere sul mondo naturale e per arricchire il patrimonio botanico ormai globalizzato e ibridato dagli scambi transoceanici. Sia nelle missive spedite che nel suo *Garden book* viene magnificato il sapore del frutto, come se fosse stato il più buono del mondo. Si coglie, attraverso questo dettaglio, una passione non solo per il giardinaggio e per l'agricoltura, ma per il Mito dell'Altrove che ancora la cultura Europea rappresentava. Potrebbe dirsi che con le sue personali spedizioni in Europa, Jefferson avesse vissuto un incantamento simile a quello esperito da autori come Johann Wolfgang von Goethe durante il Grand Tour, ma su esso avesse operato una sorta di "raddrizzamento", facendo virare come già detto la cultura europea verso "l'America".

Il Presidente inoltre compì numerose sperimentazioni, in ambito vitivinicolo, incoraggiò la coltura del sesamo per la produzione familiare di olio ed elaborò il progetto, come è noto non fu l'unico progetto di architettura di Jefferson, della sua casa a Monticello (dove impiantò una delle prime vigne produttive). L'opera mastodontica iniziò nel 1768 con l'edificazione di una casa in stile palladiano e dal coevo giardino i cui progressi furono puntualmente registrati sul suo *Garden Book*[43]*,* il quaderno prima citato dove egli annotava tutto quanto riguardasse il suo amato impegno come giardiniere, gli intenti, le semine, le acquisizioni botaniche, o gli esperimenti condotti. Un "testo" gravido di note, di enorme interesse e privo di emozione solo in apparenza.

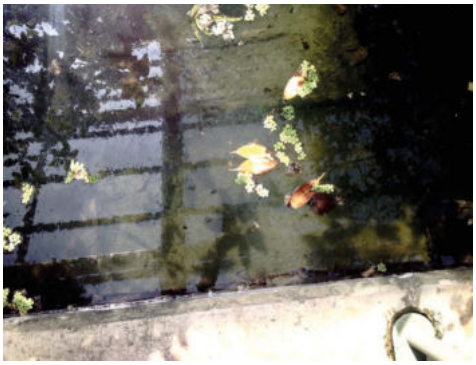
Monticello, concepito come un aulico parco paesaggistico e agricolo, in

[42] Vd. (Barnhart, 1909).

[43] Vd. (True, 1936).

cui estetica e *utilita*s avevano lo stesso valore, era ricco di frutteti, vigneti e di un orto produttivo dove numerose specie eduli europee trovarono dimora. Durante il suo soggiorno in Europa, Jefferson visitò non solo la Francia, ma anche la Gran Bretagna, l'Italia, il Belgio e i Paesi Bassi. Egli, intrecciando numerose relazioni interpersonali, rimase profondamente colpito dallo stile dei giardini storici italiani, e di quelli all'inglese che prescindevano dallo sfarzo dei giardini nobiliari seicenteschi e presentavano un requisito innovativo, assai vicino alle idee jeffersoniane: erano ville per tutti. Va detto, purtroppo, che per la coltivazione e cura delle sue terre Jefferson si avvaleva di schiavi, gli afroamericani, resi liberi in tutta la Confederazione nel 1865. Va da sé che occorrerebbe interrogarsi sul significato di "per tutti".

Tra le sue numerose relazioni di ordine culturale una, con Madame de Tessé, zia di Lafayette e appassionata di giardini, favorì nettamente l'incremento degli scambi di specie vegetali, anche per il contatto diretto che il Presidente aveva con i botanici statunitensi che si stavano occupando di istituire le accademie e le cattedre di botanica o di fondare i "Giardini botanici" e i "Musei naturalistici". Dalle storie personali a quelle collettive, nasceva, dunque, un "fiume" che trasformò i primi contatti in numerosi rivoli che contribuirono alla costruzione del paesaggio statunitense e alla trasformazione del paesaggio europeo.



Così, tra Parigi, dove Madame de Tessé viveva, e Monticello, iniziò uno scambio di esemplari botanici autoctoni. Dall'America, giungevano nella capitale francese specie come la *Callicarpa americana*, il *Diospyros virginiana*, la *Calycanthus floridus*, mentre nell'eden jeffersoniano, a Monticello, arrivavano semi di alcune piante europee, come l'*Helitropium arborescens*, i ranuncoli, i cavolfiori, i piselli, i broccoli o i bulbi di tulipani.

La tenuta di Monticello fu venduta dopo la morte di Jefferson (4 luglio 1826), e in seguito donata al popolo americano perché fosse usata come scuola agraria. Il Congresso rifiutò il lascito e per lungo tempo la tenuta fu abbandonata, sin quando un nipote del Presidente ne iniziò il restauro, poi proseguito dalla Thomas Jefferson Foundation, nata nel 1923.

5.3. Il Network

Come notano Groom, O'Reilly e Humphrey (2014), gli esemplari botanici di un erbario contengono informazioni sulla pianta raccolta, ma anche sul botanico. Dati utili per comprendere i transiti, le attività scientifiche, ma anche per accedere e studiare quanto il sistema di scambi, il network, fu fondamentale nella costituzione dei patrimoni dei giardini botanici e del paesaggio, dal XV secolo in avanti.

In ogni ambito si organizzava spontaneamente un sistema di reti "locali", ma esse iniziarono, dalla seconda metà dell'Ottocento, ad avere un respiro globale, quando si incrementarono i contatti tra collezionisti e tra gli Orti e quando, soprattutto in America, iniziarono a fondarsi i *Botanic gardens* (il primo istituzionale è, come già affermato, del 1850) e cominciò l'epoca delle grandi navi e delle migrazioni: persone, oggetti, specie vegetali, animali, malattie, si spostavano dal Vecchio al Nuovo Mondo e viceversa.

Le reti, ad esempio quelle afferenti ai numerosi club botanici, erano notevolmente interconnesse, pur in presenza di rivalità interne, e vedevano tra i protagonisti differenti categorie di attori, privati collezionisti, botanici dilettanti, Direttori di Giardini, società e club di botanica, di cui spesso facevano parte anche accademici e scienziati del settore. Quella fase fu, inoltre, caratterizzata da uno sviluppo degli studi di storia naturale, nel 1859, infatti, Darwin

pubblicò *The Origin of Species*, opera dirimente che, insieme a ulteriori concause, impresse un segno forte sul sistema scientifico. In quella fase nacquero molti club e società di scienze naturali e botanica, mentre la raccolta, anche amatoriale di campioni, fu incoraggiata dalle novità tecnologiche e dallo sviluppo della rete ferroviaria che consentiva un più facile accesso agli ambiti extraurbani.

Se molti botanici dilettanti erano membri del clero, anche le donne dell'alta borghesia potevano dedicarsi alla disciplina, che era socialmente accettata. All'interno delle società e dei club i collezionisti, con un *background* sociale abbastanza ampio, scambiavano l'un l'altro i campioni di piante, e cercavano corrispondenti esteri, per bilaterali permute, che potessero inviare campioni essiccati di specie vegetali non autoctone, comunicando per posta. Spesso tali reti erano caratterizzate da alcuni soggetti che, come accadde per Thomas Jefferson, contribuivano ai flussi delle specie vegetali da un paese all'altro. A questi "soggetti", tra essi alcune piccole società[44], si interconnetteva un consistente numero di collezionisti, tra cui numerose donne. Lo scambio dei campioni rivela una rete complessa, ma non esaustiva riguardo al macro fenomeno dei giardini botanici e agli avanzamenti disciplinari. Pur restituendo una visione parziale la rete, però, testimonia la vivacità e l'interesse che, destato in quegli anni anche dai testi innovativi pubblicati, rende chiaro come lo scambio botanico fosse un importante metodo di comunicazione tra scienziati e appassionati: non limitandosi al flusso degli "oggetti" vegetali, infatti, i membri del network scambiavano idee, ragionavano sulle attribuzioni, sulla nomenclatura, sulla diffusione e sulla presenza delle specie sul territorio, in altri termini, quindi, costruivano il paesaggio materiale e il "discorso" sul paesaggio.

Un aspetto dominante della cultura americana, aspetto che ha numerose

[44] Tali società erano a propria volta interconnesse con le Biblioteche, le Università, le Scuole, strutture come i Fellows of the Linnean Society, il Royal College of Physicians, il Royal College of Science, i Riksmuseets Botaniska Avdeling di Stoccolma, la Societe´ Royale de Botanique de Belgique, l'Accademia di Philadelphia of Natural Sciences, il Museo Bergens in Norvegia, l'Università Friedrich Schiller di Jena, il Natural History Museum di Vienna e, o il New York Botanical Garden al Bronx.

ricadute anche oggi, è il dominio dell'empirismo sulla teoria. Affermazione apodittica che andrebbe spiegata, dettagliando le sfumature dei rapporti tra teoria ed esperienza. Ma in questo caso appare funzionale per mettere in evidenza quanto l'agire sul territorio, spesso a fini produttivi, condusse gli scienziati pionieri protagonisti in America a privilegiare il sistema delle interrelazioni tra i fenomeni: azione e osservazione coniugate rendevano imprescindibile la lettura dei feedback. In tal senso le collezioni non erano solo elenchi botanici, trascendendo il limite dell'"oggetto" e della tassonomia o della nomenclatura, i semi e le piante erano esseri viventi, erano dunque "soggetti". Essi, inclusi nella filiera del capitalismo nascente, dovevano rapportarsi con la vasta geografia, con i differenti climi, con le fertilità dei *pedos*, con il regime idrico o con le differenti comunità insediate. Fitogeografia, clima e microclima, culture locali, tutto contribuiva a fare dei giardini botanici americani dei laboratori in progress di sperimentazione, tra natura, saperi, scienza e culture etniche.

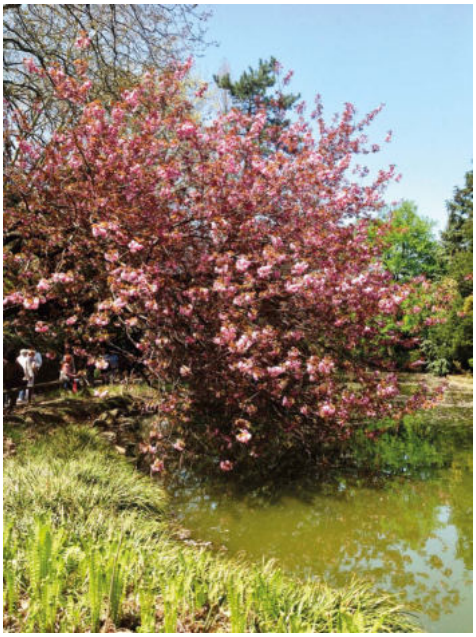
Alcuni di questi giardini, ormai scomparsi, vanno citati per mettere in luce la qualità mutevole delle azioni compiute negli ambiti urbani ed extraurbani della Confederazione degli Stati e la natura degli intenti degli orti botanici. Tra essi il newyorchese Elgin Botanic Garden, fondato nel 1801 e tra i primi giardini botanici degli Stati Uniti, a Manhattan, era nel sito oggi occupato dal Rockefeller Center, nell'area del principale edificio dell'ampio complesso completato durante gli anni '30 del Novecento.

Nato per iniziativa di David Hosack, l'Elgin Botanic Garden non riuscì a sopravvivere e venne smantellato, dopo una lunga fase di abbandono. Lo sco-

po principale del giardino era raccogliere e coltivare piante autoctone, in una prima fase provenienti dagli Stati Uniti, che avessero proprietà medicinali o che fossero altrimenti utili. Nel 1805 il giardino, però, ospitava più di 1.500 specie che venivano da tutto il mondo, compreso alcuni rari esemplari forniti da Jefferson. Nel 1806 Hosack pubblicò un catalogo che intendeva essere anche una guida per i visitatori. Intitolato *A Catalogue of Plants Indigenous and Exotic, cultivated in the Elgin Botanic Garden, in the vicinity of the city of New-York*, il volume conteneva una prefazione e un regesto di piante, corredato da un indice in cui le specie erano catalogate in ordine alfabetico secondo il nome comune, e non attraverso il binomio linneiano, utilizzato nella prima parte del libro. Il parco era recintato da un muro di pietra alto e imponente, all'interno oltre a due serre, un insieme di alberi, piante e arbusti. Le finanze del fondatore, David Hosack, non erano sufficienti a mantenere l'Elgin Botanic Garden, così questi ne propose l'acquisto allo Stato di NY in modo che si potesse mantenere il ruolo originario. Il giardino fu acquisito dall'Ente statale, e rimase in possesso del NY State sin quando fu posto sotto la direzione del College of Physicians and Surgeons, che poi si fuse con la Columbia University.

Se gli Orti botanici in tutto il mondo "rispondono" anche al clima locale, da questo punto di vista un esempio significativo si trova anche a Palermo dove alcune specie tropicali possono essere coltivate a cielo aperto, è utile sottolineare che l'Ottocento fu caratterizzato dalla costruzione di serre che, tra l'altro, consentivano la coltura di piante tropicali, proteggendole dal rigore invernale. Un esempio significativo è la serra che Paxton costruì nel 1837 per il duca del Devonshire, un modello per la costruzione di numerose altre trasparenti e scenografiche costruzioni in ghisa e vetro, che spesso ospitavano splendidi esemplari botanici provenienti da altre parti del mondo.

5.4. Nascita dei Giardini botanici a New York



A NYC una istituzione permanente e stabile è il New York Botanical Garden (non l'unico giardino botanico newyorchese, un altro è a Brooklyn). Sito nel Bronx, ampio 101 HA, fu fondato nel 1891, in gran parte grazie agli sforzi di Nathaniel Lord Britton professore di botanica alla Columbia University e della moglie, Elizabeth Gertrude Knight, un'importante botanica, pioniera nella ricerca. L'impulso alla fondazione fu dato anche dalle profonde suggestioni indotte dai Kew Royal Botanic Gardens di Londra, il magnifico Orto botanico visitato dai coniugi Britton durante la luna di miele. La ricchezza della collezione, la qualità scientifica delle ricerche portate avanti e l'interesse per quella "rete" di scambi tra istituzioni e accademie botaniche (Europa/America)[45], che già caratterizzava il panorama disciplinare spinse Nathaniel ed Elizabeth ad attivare una campagna di finanziamenti per il primo grande Giardino botanico newyorchese, chiedendo supporto a magnati come Andrew Carnegie, John Pierpont Morgan, e Cornelius Vanderbilt II.

È interessante riflettere, anche se solo in poche battute, sulle dinamiche che portarono alla localizzazione del Giardino botanico nel Bronx. Tra il 1870 e il 1880 molte città americane, dopo il Central Park (a Manhattan) e il Prospect Park (a Brooklyn), si stavano dotando di giardini pubblici la cui costruzione era caldeggiata dai pochi riformatori sociali, da alcuni urbanisti e dai paesaggisti americani, oltre che, come già detto, da alcuni speculatori immobiliari. Nel 1887 J. Mullay, un giornalista del «New York Herald» aveva pubblicato un libro: *The New Parks Beyond the Harlem: Nearly 4,000 Acres of Free Playground for the People* in cui, analizzando la domanda di parchi

[45] Esempio di tale scambio scientifico fu il rapporto tra Joseph Hooker, forse il più importante botanico dell'Inghilterra vittoriana, e Asa Grey, professore di storia naturale ad Harvard autorità in ambito botanico nell'America del XIX secolo. Accessibile attraverso la lettura della fitta corrispondenza che i due botanici si inviarono, lo scambio consente di cogliere sia le affascinanti intuizioni relative allo stato di avanzamento degli studi di storia naturale, sia di accedere ad alcuni paradigmi di ricerca sulla distribuzione globale della flora, sulla analisi della stessa anche in base all'interpretazione e alla ricezione degli scritti di Darwin.

.

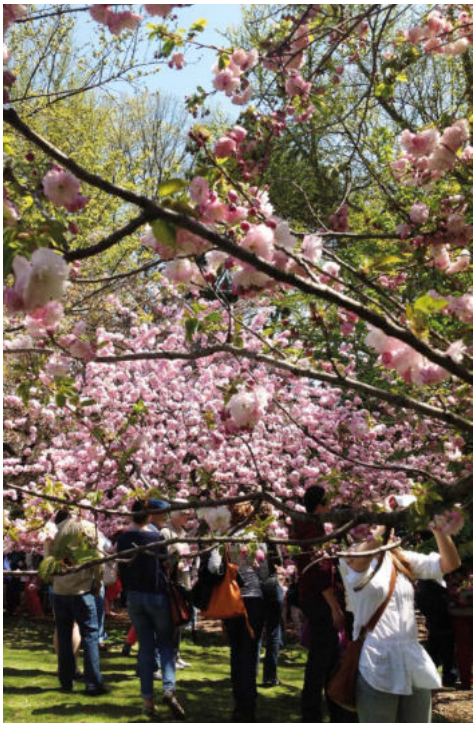
in città, mostrava come si sarebbero potuti costruire parchi pubblici, in quelle aree periferiche, oramai incorporate alla nascente Great City of New York, ed esponeva la sua visione per il Bronx, in una sorta di "piano". Il Bronx, *borough* assai meno ambito e con una rendita di posizione più bassa di quanto non fosse a Manhattan, era caratterizzato anche da ampie proprietà di influenti famiglie, tra cui i Lorillard e i Bronck (rispettivamente i siti attuali del Giardino botanico e del Bronx Zoo). Nel 1884 il New York State adottò il "piano" di Mullay così, quando Nathaniel Lord Britton ed Elizabeth Gertrude Knight cercarono un sito dove allocare il Giardino, i funzionari della amministrazione locale offrirono i 250 acri (circa 101 HA) di ciò che era ormai diventato il "Bronx Park System" (che comprendeva anche il Bronx Park, aperto intorno al 1880). F.L. Olmsted e C. Vaux realizzarono il primo disegno schematico per il Giardino botanico, ma la morte di Vaux, nel 1895, interruppe il lavoro di progettazione, poi ripreso dallo stesso Britton, assistito da Samuel B. Parsons jr e John Brinley. Gli Olmsted, successivamente, completarono il tracciato dei percorsi nei primi anni '20 del Novecento. Aperto al pubblico nel 1900, il New York Botanical Garden nel Bronx, fu caratterizzato dalla politica del suo primo Direttore, Britton appunto, che promosse un programma di esplorazioni botaniche ancor oggi attivo, con studi condotti inizialmente in Sud America, con specifica attenzione alle foreste pluviali della costa atlantica del Brasile, ai piedi delle Ande e in altri continenti. Attualmente il Botanical Garden del Bronx è uno dei principali poli di ricerca botanica e floristica negli

Stati Uniti. Possiede una collezione di piante composta da circa 12 mila specie provenienti da quasi ogni parte del mondo; alcuni esemplari sono esposti durante tutto l'anno in un giardino d'inverno che copre quasi mezzo ettaro. Nel giardino si trova anche una delle più grandi biblioteche botaniche del Paese e un erbario di 5.700 mila esemplari essiccati. Vari programmi educativi, alcuni che prevedono l'uso di queste strutture, sono offerti al pubblico.

5.5. I Giardini botanici e la città

Gli Stati Uniti sono ricchi di giardini botanici e spesso le piante presenti e diffuse anche in ambito urbano, come i ciliegi, sono testimonianza di passaggi, selezioni o di crescenti legami politici, come quelli tra America e Giappone (il dono dei semi di ciliegio risale al 1912), per lunghi anni in stretto rapporto. Esempio di tale relazione la grande quantità di alberi di ciliegio presenti in alcuni giardini botanici e utilizzati come alberatura stradale in grandi città, come New York City o Washington, D.C.. Tra i numerosi giardini giapponesi, un esempio è rappresentato dal Portland Japanese Garden, costruito alla fine degli anni '50 per fornire ai cittadini un luogo di bellezza e serenità, e per rinvigorire il legame con il Giappone, dopo la II Guerra Mondiale. Fu in quel periodo che, nella storia degli Stati Uniti, fu incrementata la fondazione dei giardini giapponesi quale modo per edificare stabilmente interscambi culturali, con alcune eccezioni e un antesignano: il Japanese Hill and Pond Garden, progettato nel 1915 dal *landscape designer* Takeo Shiota, tale sezione del Giardino botanico di Brooklyn fu il primo giardino giapponese pubblico degli Stati Uniti.

Trascendendo la barriera linguistica ogni visitatore può sperimentare estetica, ideali e valori giapponesi, comunicati semplicemente attraverso la



bellezza della natura e l'integrazione tra piante autoctone, quelle naturalizzate e quelle alloctone e incluse nel patrimonio botanico.

Anche a New York City, in alcune specifiche aree urbane o come alberatura stradale, il ciliegio indica l'arrivo della primavera. In particolare il Brooklyn Botanic Garden organizza a fine aprile il Sakura Matsuri Cherry Blossom Festival che consente, quando fioriscono i ciliegi, di immergersi nella singolare atmosfera del giardino giapponese, il cui primo nucleo risale al 1915.

Anche il Giardino botanico di Brooklyn ha una storia fatta di quella determinazione che contraddistinse la trasformazione del territorio statunitense.

L'area del Giardino botanico era, prima della decisione di farne un Orto, una discarica. Nel 1897, un anno prima che il sistema disaggregato degli ambiti urbani, diventasse The Great New York (nel 1898, con l'unificazione dei Five Boroughs) venne varata la decisione di realizzare l'altro Giardino botanico a NYC, che fu ufficialmente aperto nel 1911. Un ampio spazio (21 HA) e una vastissima collezione costruita nel tempo.

Come sempre accade ai giardini botanici, soprattutto quelli intra-urbani, anche il Brooklyn Botanic Garden ha avuto un ruolo forte, limitando il consumo di suolo. L'area del giardino, infatti, prossima a Prospect Park, l'importante parco urbano progettato

da F. Olmsted e C. Vaux (progettisti del Central Park), sarebbe diventata un'area densa, sia dal punto di vista residenziale che produttivo. Il primo Direttore dell'Orto di Brooklyn fu Charles Stuart Gager[46], progettista anche del primo impianto. L'originario intento del giardino fu quello di conservare piante native in un'iniziale collezione via via arricchita e sostenuta da un nuovo "disegno" nato dalla mano di un architetto paesaggista, Harold Caparn. Questi, che insegnò "Landscape architecture" alla Columbia University, insieme a Ferruccio Vitale e Charles Wellford Leavitt, istituì un "*Deegree program*" per quella branca disciplinare. Nel 1912 Caparn divenne consulente paesaggista del Brooklyn Botanical Garden, elaborando tra l'altro il secondo Piano generale di assetto per il giardino (basandosi su un *layout* originario progettato da Olmsted).

L'attuale *mission* del Giardino botanico di Brooklyn, ma comune agli altri Orti nazionali e concepita in piena integrazione con il compito primario di arricchire le "collezioni", è (come recitano i documenti statutari) «connettere le persone al mondo delle piante» (cit. 14, vd. Appendici), un intento che orienta l'opera di sensibilizzazione, partecipazione e intervento, in linea con la cultura americana più progressista.

Cultura, anche in ambito botanico, fortemente caratterizzata dalle azioni mosse "dal basso", dalle associazioni e dalle società private che ebbero un ruolo significativo, in sinergia con la fondazione degli Orti, l'istituzione delle

[46] Anche Charles Stuart Gager va annoverato tra coloro che contribuirono allo sviluppo non solo degli Orti americani, ma dell'insegnamento della botanica negli Stati Uniti. Egli studiò a Syracuse, spese la sua vita insegnando presso la Rutgers University, la New York University, e dirigendo il New York Botanical Garden di Brooklyn, dove restò per oltre trenta anni. Pubblicò, oltre ad alcune opere sistematiche, anche i risultati relativi agli effetti del radio sulle piante. In contatto con numerosi altri colleghi tra cui tra cui Nathaniel Lord Britton e sua moglie Elizabeth Gertrude Britton, Gager contribuì al radicamento della disciplina e alla diffusione delle *best practices* che hanno visto, sempre più, l'affermazione degli Orti botanici quali attori urbani della partecipazione e della cultura della sostenibilità.

cattedre, gli scambi di piante, le spedizioni coloniali e conoscitive. Tra queste società la Torrey Botanical Society fondata, sotto l'egida di John Torrey del Columbia College, nel 1860 da un gruppo di scienziati e appassionati del settore. La più antica tra le società botaniche delle Americhe promosse l'esplorazione e lo studio della vita delle piante, con particolare attenzione alla flora delle regioni circostanti New York City. Tra i membri del gruppo vi furono Nathaniel Lord Britton e sua moglie Elizabeth Gertrude Britton, come già detto fondatori del New York Botanical Garden.

L'attuale scopo dei giardini botanici americani, comune in ogni parte del pianeta – l'essere un museo vivente che interagisca con le città, informando i residenti e i visitatori sull'importanza insostituibile delle piante – trova una sostanziale radice nella "visione" che già, più di due secoli fa, gli stessi Thomas Jefferson e George Washington avevano concepito. Essa era orientata verso il progresso americano che, attingendo in fase iniziale al "classicismo" europeo, mirava all'integrazione tra produzione e benessere. Obiettivo perseguito tra idee ed eventi, tra estetica, cultura, appropriazione, colonialismo, migrazioni esterne e interne, definizione di identità culturale e paesaggistica,

economia, promozione, conservazione ed ampliamento del patrimonio vegetale, oggi inteso in chiave ecologica.

L'attuale azione degli Orti botanici sul territorio, pur conservando la missione fondativa e il sistema di valori e obiettivi connessi, ha assunto un ruolo di primo piano nella promozione di *best practices* in forte legame con abitanti e visitatori, in altre parole con la città socialmente e culturalmente intesa.

Capitolo 6

L'Agorà delle piante.
"Best practices" per una Rivoluzione verde:
dagli Orti botanici alla Città

6.1. L'Orto botanico: un'opera urbana

Affermando che l'originaria "missione" degli Orti botanici (dalla catalogazione, agli intenti scientifici, alla fruizione) si sia trasformata, si dovrebbe inquadrare tale mutazione in un ambito più ampio, riferendola al cambiamento che le strutture museali hanno vissuto negli ultimi anni, affrontando un nodo complesso che metta in relazione i musei come luoghi elettivi della produzione culturale e della tutela con:

- i temi della "cultura", della fruizione, della produzione e della comunicazione della stessa cultura;
- il patrimonio materiale e il patrimonio culturale;
- il posizionamento delle persone in un ampio spazio di flussi, in cui i soggetti non accedono più come "passivi" spettatori, ma sono percepiti (e autopercepiti) nonché concepiti dalle stesse istituzioni come attivi partecipanti e proponenti.

La funzione originaria degli Orti botanici, difficile da sintetizzare, pone tra i primi obiettivi la sapienza e la conoscenza del mondo vegetale in rapporto agli habitat e al clima. Tra l'utile e il simbolico, gli Orti hanno raccolto, catalogato, organizzato l'universo delle piante con intenti che nel tempo sono cambiati, si sono specializzati, sono divenuti sempre più articolati.

In Italia, dal XIV secolo, con l'Orto della Minerva e con gli Orti dei Semplici, il Giardino botanico diviene sempre di più un supporto per le attività mediche e farmaceutiche, mentre dalla metà circa del XVI secolo iniziano a nascere gli Orti botanici universitari (Pisa, 1544; Padova e Firenze, 1545), mentre in Europa vengono fondati Orti a Leida (1577), a Lipsia (1580) a Montpellier (1593). A Parigi lo stesso Jardin des Plantes fu fondato come giardino medico, tra il 1626 e il 1635, fu aperto al pubblico nel 1640 e successivamente ampliato. Uno tra gli Orti più significativi in Europa, i Kew Gardens a Londra, fu fondato nella seconda metà del XVIII secolo e fu di ispirazione per uno tra gli Orti botanici americani più importanti.

Le strutture museali ottocentesche fondate su un paradigma che oggi definiamo tradizionale e in gran parte obsoleto, prevedevano un distacco tra "opera" e "fruitore", in questa fase inteso più come "testimone partecipante" e come "agente" di tale patrimonio. Il quale esce dal confine della struttura che lo ospita e tracima nella città, superando quella pur importante funzione pedagogica che è stata radicalmente rinnovata.

In una certa misura il "confine" che limitava le strutture museali si è smaterializzato e non solo per l'accessibilità virtuale agli strumenti didattici, alle immagini e alle informazioni sulle collezioni, ma attraverso la decostruzione dello stesso concetto di "confine", prima inteso come limite e bordo invalicabile. Un superamento attuato anche tramite l'idea e la pratica di "partecipazione" al governo e alla gestione urbana, e tramite il potenziamento della interrelazione tra struttura e persone e struttura e città: la città nella sua interezza è il patrimonio. Un organismo complesso, vivo ed evolutivo, fatto di storia, memoria, idee, oggetti materiali, pratiche, acque, flora e fauna, soggetti in azione reciproca.

Se è possibile includere gli Orti botanici tra i musei va detto che essi sono tra i più atipici, vitali e fragili nel novero di quelli esistenti. Si tratta infatti di specifiche "Opere aperte" che, soprattutto in questa fase storica, esprimono alcuni valori e nodi critici che il pianeta deve affrontare. Tra essi il sistema delle risorse e le criticità connesse, nel confronto con il permanere di alcuni

modelli energetici di consumo; la questione climatica; la biodiversità; la sostenibilità ambientale; e non ultimo l'integrazione tra "differenze". Essendo un potente "giardino di acclimatazione" e dunque un "ponte" tra luoghi e culture, l'Orto ci mostra e ci insegna come specie diverse possano "migrare", "ambientarsi" e "condividere" il medesimo luogo. Realizzando un congiunto e un esemplare laboratorio di sperimentazione e di convivenza tra differenze.

L'Orto, quindi e forse più di un giardino, possiede, oltre alla valenza didattica, un forte portato politico, simbolico e metaforico: nato da un vigoroso atto intenzionale, ci racconta cosa sia il transito, la migrazione, l'integrazione tra "esseri" differenti, ma uguali nel valore. È inoltre il luogo dove si possa esplorare e interrogarsi sull'equilibrio possibile tra la natura addomesticata e la *natura naturans*, pensata in senso laico. L'Agorà delle piante, così intesa, ci mostra come e cosa siano equilibrio, mediazione e conflitto in uno spazio dove esistono risorse limitate e una rilevante biodiversità.

L'Orto, infatti, accogliendo potenzialmente le piante di tutto il pianeta, le organizza, le cataloga, le conserva, tutelandole in un'ottica democratica e attiva,

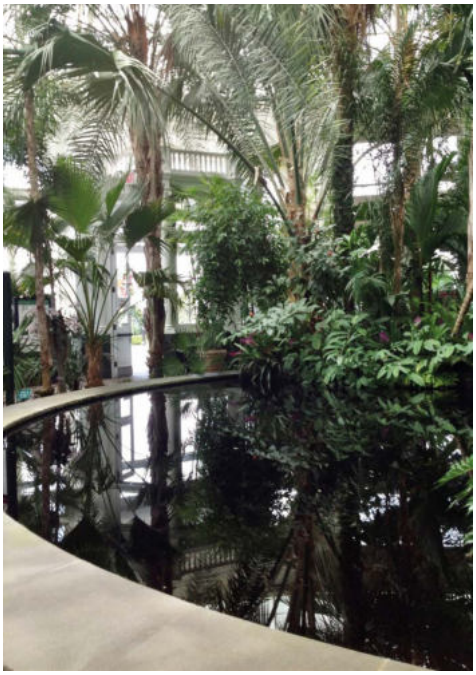
che supera la mera elencazione, "risolve" le competizioni, riflette sulle collocazioni e sulle provenienze, esplora le simbiosi, eccedendo il binomio tutela/valorizzazione e trascendendo la semplice visione estetica, fecondata dal portato biologico e culturale.

La vita visibile e quella invisibile negli Orti botanici racconta una "biostoria ambientale", che contiene "narrazioni" economiche e sociali, attraverso un percorso dal quale si può risalire a ritroso ai processi culturali che hanno promosso e accompagnato la nascita stessa dell'Orto. Una storia locale e globale per riflettere su questioni collettive, sociali, produttive e sul clima.

Oltre ad essere un apparato scientifico l'Orto, che riveste una funzione politica e ambientale, muove stupore ed emozioni, consente l'accesso mediato a luoghi geografici lontani, induce un ridimensionamento dell'autoreferenzialità antropocentrica, limita il consumo di suolo in ambito urbano, agisce sul microclima, come pure sulla rendita urbana, sulla percezione dell'*urban landscape*, attrae, e interagisce con azioni performative sul paesaggio locale e globale, influenzando anche quegli aspetti che, oltre la mera percezione, riguardano i sistemi di produzione e le economie globali e locali[47]. Un organismo di vaste potenzialità funzionali che offre alla città uno tra gli spazi pubblici più significativi in cui l'esperienza della condivisione e della socialità non prescinde dal prendersi cura di un luogo, sia attraverso l'osservazione delle "strategie" e del sistema degli equilibri/disequilibri naturali, sia per mezzo della profonda emozione che si avverte quando ci si trova davanti alla natura e all'altrove di natura.

[47] Un esempio generale collegato al rapporto tra Nuovo e Vecchio Mondo, post scoperta dell'America, rende chiaro come dopo il 1492 si sia innescato ciò che A. Crosby chiama "scambio colombiano": i paesaggi e l'agricoltura furono influenzati da tali scambi di specie animali e vegetali; un ulteriore esempio, connesso all'agrumicultura siciliana e rappresentativo dell'interazione tra Orti ed economia, è dato dall'introduzione del mandarino in Sicilia, nei primi dell'Ottocento e grazie al rapporto con i Kew Gardens di Londra (la pianta di mandarino è ancora conservata nell'Orto palermitano). La coltivazione agrumicola siciliana si ampliò non solo grazie a tale introduzione, ma anche per l'arrivo di altre piante, tra cui il pompelmo.

L'Orto rende concreto sul piano empirico il dialogo tra persone e aspetti naturali. Questo, così inteso, può attivare consapevolezza ambientale e farsi promotore di *best practices* diffuse a scala territoriale e urbana, da quelle di quartiere a quelle connesse al network dei giardini botanici, promosse a livello internazionale, essendo l'Orto un soggetto istituzionale attivo dalla scala micro-locale a quella globale (anche in virtù della promozione della rete di cooperazione e scambio tra gli Orti di tutto il mondo).



Un esempio di interconnessione a grande scala è l'International Plant Exchange Network. Istituita nel 2002, la rete permette l'acquisizione e lo scambio di risorse genetiche vegetali viventi nei giardini botanici. Essi, con il mantenimento delle raccolte di piante *ex situ*, attivano ricerca, conservazione, sensibilizzazione sulla biodiversità. Agendo nel contempo anche sulla dimensione più ridotta del quotidiano e del luogo abitato, gli Orti si propongono come interfaccia elettiva sia con la cultura ambientale consapevole degli "abitanti delle città", sia con la cultura ambientale consapevole degli "abitanti del pianeta".

Alcune associazioni, tra esse la Botanic Gardens Conservation International, un importante ente attivo a livello mondiale, il cui team supporta gli Orti botanici nel loro impegno pubblico ed educativo, esprimono alcuni obiettivi generali che forniscono una pluralità di percorsi per:

- l'interpretazione, volta ad esplorare la percezione del visitatore e a potenziare il suo ruolo spingendolo sia a "portare a casa" immagini, idee, concetti, sia a produrre idee, progetti, immagini;
- la destinazione a "pubblici" diversi con piani che sviluppino tecniche partecipative e di accoglienza (vd. i progetti: "Communities in Nature" e "LearningToEngage", citati più avanti);
- la comunicazione scientifica che, in termini basilari, punta al trasferimento della scienza alle persone comuni, nella consapevolezza che la comunicazione scientifica contemporanea trascende il mero trasferimento dei dati, richiedendo maggiormente le questioni nodali come i cambia-

menti climatici un approccio interdisciplinare e transdisciplinare (vd. il progetto: "Roots", citato più avanti);

- la valutazione e la ricerca, la quale punta a condividere e scambiare le esperienze con i colleghi e i membri, a comprendere gli obiettivi dei progetti prefigurati e ad occuparsi della formazione con moduli pilota, per educatori dei giardini botanici;
- il ruolo sociale come elemento vitale della trasformazione del compito degli Orti botanici, agendo anche sull'inclusività (vd. il progetto: "Communities in Nature");
- gli approcci partecipativi, prima concepiti come processi passivi, oggi intesi diversamente, che mirano ad ampliare il pubblico, a dare voce alle persone, offrendo contenuti e nuove abilità, abbattendo le barriere tra struttura e persone;
- la formazione scientifica basata sull'indagine, orientata a sviluppare abilità attraverso pratiche, esplorazioni, domande, e che si pone come strumento per l'alfabetizzazione scientifica[48].

L'Orto, in definitiva, consente di accedere alla storia botanica dei luoghi, in termini comparativi. Osservando specifiche "fotografie" storiche e ambientali – i cataloghi, gli elenchi ragionati, gli stessi patrimoni scientifici contenuti e costruiti in modo incrementale dagli Orti e dagli Erbari – è possibile riflettere sui "flussi" e sul cambiamento della flora in ambito urbano e agricolo, rendendo visibili le modalità di costruzione del patrimonio botanico, tramite il sistema della flora locale, costituito da specie alloctone e autoctone, in rapporto al clima e alle dinamiche geo-storiche. Il transito di alcune specie dall'Orto alla città mostra, per esempio, come alcune introduzioni siano divenute patrimonio urbano, alberi e arbusti che oggi sono piantumati nei viali e negli spazi pubblici, in alcuni giardini e parchi.

Una ricerca condotta da alcuni studiosi bolognesi[49] ha, in chiave comparativa confrontato le piante presenti in ambito urbano, anche grazie a uno studio elaborato nel 1894 dal botanico bolognese Lucio Gabelli, con quelle attualmente rilevate. Oltre a rendere visibile il viaggio delle piante e la mutazione del patrimonio vegetale, fin dal tardo Ottocento, la ricerca riflette sulle

[48] Vd. (Simon, 2010).

[49] Vd. (Salinitro, Alessandrini, Zappi, Tassoni, 2019).

interrelazioni tra i fattori in trasformazione, come le mutazioni climatiche, ambientali o architettoniche. Condizioni che hanno indotto un moltiplicarsi di specie aliene, a scapito delle native che si sono ridotte in modo rilevante.

6.2. Azioni nell'Orto

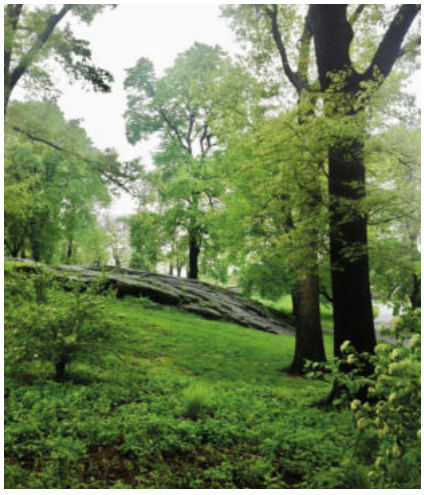
Perché definire l'Orto un'opera aperta?

A partire dal lavoro di U. Eco (1962) e di R. Barthes (1967), l'opera aperta è quella che induce e consente multiple interpretazioni, mediate dai "lettori" che, consapevoli interpreti, vengono posti nelle condizioni di partecipare a una rete di relazioni e nessi che si sviluppano via via, generando una risposta libera e incrementale e una sorta di "programma produttivo" in cui opera e soggetti sono chiamati a interagire reciprocamente.

Il sistema degli Orti botanici, la cui nascita risale a epoche remote, diffusi in tutti il mondo e non solo in Italia o in Europa, inizia a stabilizzarsi tra XV e XVI secolo, con esempi che riflettono l'importante missione originaria e i paradigmi botanici vigenti nelle varie fasi storiche.

Prescindendo da tali questioni nodali, ma sottolineando quanto in un Orto esista una forte integrazione tra piante ed elementi culturali, antropici, estetici e architettonici, è opportuno riflettere sulla trasformazione del mandato iniziale, guardando l'Orto come uno specifico giardino, come specchio dell'evoluzione culturale e come occasione per ragionare su numerosi argomenti, dal politico al sociale, dall'ambientale, all'economico.

Anche le architetture presenti nei giardini botanici rappresentano il profondo dialogo tra cultura e natura. Rivestono un ruolo simbolico e rifletto-



no l'evoluzione dei paradigmi scientifici vigenti intrecciati alla missione stessa dell'Orto. Pongono, inoltre, i progettisti davanti all'empatia, fondamentale per progettare un giardino. Il Giardino botanico, infatti, elude le regole dell'architettura e spinge verso un accordo con le strategie mutevoli della natura. Edifici come serre, fontane, conservatori, erbari, biblioteche, recinti, viali, chiostri ricercano una armonia reciproca e una eufonia con gli elementi naturali e con la luce mutevole.

Il progetto di architettura in un Orto dovrebbe essere sempre subalterno al giardino, se non in termini formali, in termini simbolici e sostanziali. In tal senso può diventare un raccordo con le rinnovate funzioni del Giardino botanico[50]. Due esempi recenti, la Biblioteca degli Alberi, a Milano e il progetto di ampliamento del Giardino botanico di Padova, rendono esplicito tale legame.

La Biblioteca degli Alberi è un Giardino botanico urbano, non recintato e aperto nell'ottobre 2018 in piazza Gae Aulenti. Primo parco cittadino a gestione privata, misura 90 mila mq e contiene: 450 alberi, numerose piante, un'area attrezzata per lo sport, foreste circolari tematiche, orti, percorsi didattici, sentieri per bici e podisti. La Biblioteca degli Alberi si pone come anello di congiunzione fra gli spazi pubblici, le infrastrutture e i quartieri limitrofi.

Il progetto è stato realizzato in seguito a un Concorso internazionale di progettazione, vinto dalla paesaggista olandese Petra Blaisse con lo studio Inside-Outside. Tra gli obiettivi: la costruzione di uno spazio per incontri e attività culturali; la creazione di un Giardino botanico che esalti le piante autoctone evidenziando la nomenclatura botanica e l'origine degli alberi. Il Parco è concepito come una biblioteca botanica urbana, con un notevole patrimonio vegetale arricchito da numerose citazioni botaniche e poetiche che, disposte sui sentieri del parco, creano una scacchiera di stanze verdi.

Un altro progetto, inaugurato nel 2014, per un Giardino botanico esistente, in cui domina il costruito, ma solo in apparenza, è relativo al restauro e all'ampliamento dell'Orto botanico di Padova. Il progetto di ampliamento, fondato sul *concept* di "biodiversità", ha recepito le direttive dell'Action Plan for Bo-

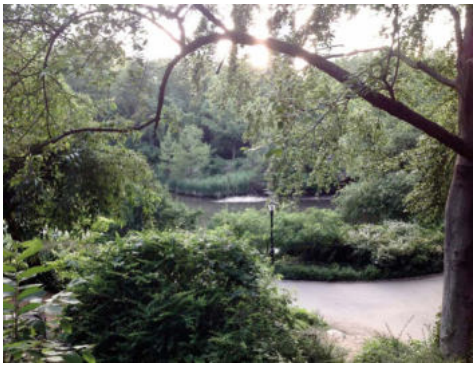
[50] Vd. (Pacitto, 2014); (Redazione di architetti, 2019).

tanic Gardens in the European Union, implementato dal BGCI, il Botanic Gardens Conservation International, un'organizzazione che rappresenta i giardini botanici in più di 100 paesi in tutto il mondo. Si tratta di un ente indipendente del Regno Unito istituito nel 1987 per collegare i giardini botanici del mondo in una rete globale per la conservazione delle piante, mira a tutelare la biodiversità e a responsabilizzare i membri e la comunità. La sua missione è quella di mobilitare i giardini botanici e coinvolgere i partner nel garantire la diversità delle piante per il benessere delle persone e del pianeta. Le direttive del BGCI hanno attualmente un anno orizzonte, il 2050; mentre il piano è strutturato tramite: azioni di leadership e patrocinio; conduzione di progetti innovativi e strategici; azioni di coordinamento e di sviluppo per la conservazione delle piante negli Orti e in una società planetaria; fornitura di finanziamenti.

Se il Piano di azione si propone di rafforzare il ruolo degli Orti botanici nel panorama culturale, il progetto di ampliamento per Padova traduce gli intenti del Piano in luogo. In evidenza il tema della biodiversità da comunicare ai visitatori, attraverso la specifica narrazione dei biomi terrestri quali elementi di riferimento per un approccio descrittivo alla diversità vegetale nel pianeta. Alla stessa stregua del globo, diviso in regioni climatiche, l'ampliamento del Giardino è stato articolato in fasce parallele con andamento Est-Ovest. I visitatori, entrando da un passaggio stretto, possono vedere contemporaneamente le cinque serre che rendono possibile l'esperienza della biodiversità, notando, grazie ai supporti didattici, come le piante che si sviluppano anche in ambienti estremi, non siano casualmente distribuite, ma si consocino in base alle esigenze ecologiche, alle condizioni ambientali, climatiche, edàfiche, biotiche.

Se uno degli obiettivi dell'Orto è quello di trasmettere didatticamente ed emotivamente i valori ambientali, il progetto di Padova consente di compiere un viaggio planetario, di entrare nella sezione del globo terrestre, esplorando le varie zone climatiche: dal clima tropicale a quello arido caldo, sino a quello temperato, sino al clima subartico. Va detto, inoltre, che il progetto coglie la suggestione originaria racchiusa in ogni Orto: il cui

primo obiettivo era la "sapienza" in stretta connessione con i luoghi. In tutti i primi Orti botanici, infatti, la collezione era sovrapposta a una "mappa del mondo", connessa ovviamente a quell'idea concepita al momento della fondazione. Il Giardino botanico di Padova infatti è quadripartito, così come quello di Oxford, e riflette l'*imago mundi* conosciuta, rappresentata da quattro fiumi e quattro continenti.



Anche a Padova le scelte architettoniche dei progettisti sono, dunque, interconnesse alla storia materiale, alla storia delle idee e al contesto paesaggistico, salvaguardando il cannocchiale ottico degli apparati architettonici storici circostanti. Il tema dell'acqua, anch'esso centrale, viene espresso secondo numerose chiavi di rappresentazione: acqua come limite o come fondamento dell'agricoltura; acqua in canali e vasche. Due esempi diversi che mostrano come e quanto, secondo paradigmi contemporanei, le "architetture" dei giardini, sia quelle del verde sia quelle di "ferro", pietra e vetro, ambiscono a stabilire un profondo dialogo paritetico tra cultura e natura, tra natura e persone.

6.3. Alcune esperienze, in Europa e in America

La comparazione tra le azioni (didattica; divulgazione; coinvolgimento dei visitatori; interazione con la "città") portate avanti dagli Orti europei e da quelli americani, espressa in sintesi e attraverso alcuni casi studio, mostra che, pur nella condivisione di alcuni obiettivi comuni, esistano strategie differenti per raggiungere obiettivi condivisi. Differenza probabilmente attribuibile a una difforme impostazione del rapporto tra persone e istituzioni nei contesti in esame.

In America, come già esplicitato, le iniziative bottom-up sono maggiormente incardinate nella prassi comune e ciò comporta sia una più intensa capacità di proposizione da parte degli abitanti, sia una maggiore capacità da parte delle Istituzioni di promuovere e di accogliere la progettualità insorgente apprendendo da essa, favorendo l'interazione reciproca in modo meno formalizzato. Ciò non produce unicamente un feedback tra soggetti diversi, ma potenzia l'immaginazione progettuale delle persone che acquisiscono maggiore fiducia nella possibilità che una proposta, un desiderio o un loro

progetto possa svilupparsi e tradursi in realtà. In termini concreti, quindi, le differenti istituzioni articolano modalità più semplici di interazione reciproca e pratiche meno di rigide di quanto non accada in Italia.

In ambito europeo l'Action Plan for Botanic Gardens in the European Union, (APBG), del 2000 (prima citato) ha, con chiarezza, indicato, tra gli altri punti, la rinnovata missione mirata all'educazione, alla didattica, alla divulgazione, e alla comunicazione tra persone e giardini botanici (anche grazie alla rete tra gli Orti), riconoscendo che i giardini botanici siano luoghi dove si formi una nuova cultura ambientale, rivolgendosi a differenti soggetti, da quelli istituzionali ai singoli individui, a persone di ogni età, con un approccio "*lifelong learning*" (educazione permanente).

Pur proponendo uno schema strategico irreggimentato in punti (anche in tal senso diventa stimolante la comparazione con quanto attuato in alcune città americane, ove l'articolazione è più fluida), il Plan (APBG) riveste notevole interesse ed elenca più di trenta obiettivi, raggruppando le numerose funzioni degli Orti in sei principali punti e indicando le azioni da compiere. Dalla promozione della ricerca, alla facilitazione dell'accesso alle informazioni, alla tutela della biodiversità intesa in termini di conservazione, secondo un approccio sostenibile, cercando di coinvolgere, oltre ai cittadini e agli operatori culturali, vari attori economici e istituzionali.

Un aspetto interessante è dato dalla promozione e dal consolidamento del ruolo dei giardini botanici come maggiori centri di "*horticultural expertise*" e dalla promozione del patrimonio culturale e del turismo, mostrando come la funzione di polarizzazione dell'Orto, una struttura che attrae, sia profondamente integrata da una funzione centrifuga: luogo affascinante per turisti, "bene comune" per la cittadinanza (oltre che, ovviamente, per i visitatori) può effettivamente essere inteso come luogo dove si formi un immaginario simbolico e progettuale da tradurre in azioni a differenti scale.

In tal senso emerge quanto gli Orti possano fungere da catalizzatori culturali e della partecipazione, soprattutto se siano attuati indirizzi che spingano i visitatori e i cittadini a trasformarsi in soggetti proponenti.

Una tra le sei principali funzioni, "*Education, training and awareness*" fonda su tre basilari elementi, posti intenzionalmente in rete, "istruzione, formazione e consapevolezza", il reale cambiamento di alcuni comportamenti

nella popolazione che, messa a contatto con la ricchezza dell'Orto, suggestionata dalla sua ecologica bellezza, coinvolta in progetti partecipativi, possa scoprire e potenziare la propria coscienza ambientale e la propria capacità immaginativa e progettuale.

L'Action Plan for Botanic Gardens ha promosso in numerosi Orti europei, varie azioni orientate al coinvolgimento delle scuole e degli abitanti con metodi che, spesso, tentano un superamento della didattica tradizionale: attraverso il capovolgimento dei metodi convenzionali il sapere non viene direttamente trasferito come semplice nozione, quanto piuttosto attivando uno scambio mutuato dal gioco e dall'esperienza.

In un progetto condotto dall'Orto botanico di Catania, nel 2013, ad esempio, i giovani partecipanti hanno ricavato dei colori da alcune piante e li hanno utilizzati poi per costruire uno schema che mostri come da un seme possa crescere un albero.

Oltre tale suggestivo esempio, elemento ricorrente è l'apprendimento basato sulle emozioni, fortemente indotto in luoghi come gli Orti, dove si accede a un mondo coinvolgente che è possibile esplorare in termini "non formali", penetrando la sfera emotiva degli individui, suscitando empatia nei confronti della natura che, oltre a meravigliare, assume un ruolo attivo mostrando le trasformazioni ambientali e i caratteri climatici ed estetici.

Anche a partire da tale impatto, introiettato e persistente nei giovani partecipanti, le azioni promosse sono in grado di indurre comportamenti virtuosi non direttamente connessi al mondo vegetale, come andare a scuola in

bici, riciclare i rifiuti, costruire oggetti con elementi di scarto, sperimentare alternative riguardo al cibo (aspetto, questo, maggiormente sviluppato negli Stati Uniti).

Osservare e "coabitare" con le piante consente ai soggetti coinvolti di compiere un viaggio in luoghi lontani e sconosciuti, di trasformarsi in esploratori che, dallo sguardo sul mondo vegetale, scoprono oggetti, azioni, interazioni, ritualità che si formano intorno alle piante, inclusa la cultura sul cibo che caratterizza l'identità culturale (in fieri e contaminata) di ogni enclave e di ogni popolazione. Se tali esplorazioni pongono l'osservatore in diretto contatto con quella fondativa relazione esistente tra piante ed esseri umani, la didattica fondata sulle emozioni e su esperienze empiriche accende un interesse e produce un maggiore radicamento delle competenze che, per esempio nei piccoli, si traduce in una crescente capacità di osservazione, riconoscimento e di consapevolezza anche rispetto al concetto complesso di biodiversità.

È in tal senso che figure come The International Agenda for Botanic Gardens, il "*policy framework*" internazionale per i giardini botanici finalizzato alla conservazione della biodiversità, ponendo l'accento sul coinvolgimento del pubblico, sottolineano implicitamente quanto un Orto possa essere un luogo elettivo sia come promotore di valori civici e ambientali fondanti, sia riguardo al coinvolgimento e alla formazione delle persone.

Riassumere la moltitudine di progetti condotti dagli Orti è impossibile, ma appare utile identificare alcuni temi ricorrenti che vanno dal cibo al clima, alla promozione della biodiversità, alla formazione della coscienza ambientale. Gli obiettivi sono tutti diretti verso il coinvolgimento e la formazione, concepita in termini "formali" e "non formali" e verso lo sviluppo di una coscienza di "comunità" ancorata a esperienze da condurre non solo nell'Orto, ma in ambito urbano. Il progetto "Communities in Nature", ad esempio, attivo da cinque anni nel Regno Unito, ad oggi completato, e promosso dalla International Agenda for Botanic Gardens, mira a potenziare il ruolo sociale degli Orti, definendo il Giardino botanico come un luogo in grado di attivare, in

collaborazione con la comunità locale, temi collettivi di rilevanza sociale e ambientale, promuovendo responsabilità ambientale. Nello specifico il programma ha condotto sei progetti pilota che hanno coinvolto numerosi soggetti, giungendo sino alla redazione di un manuale operativo, caratterizzato da un regesto di casi studio significativi. Un ulteriore progetto, "The Big Picnic" (uno dei partner è il Royal Botanic Garden di Edinburgh), ponendosi ambiziosi macro-obiettivi, propone il coinvolgimento della popolazione in relazione al cibo, mira a indurre un dibattito, coinvolgendo una dozzina di Orti in Europa e uno in Uganda, attraverso l'organizzazione di mostre itineranti, attività, incontri ed eventi partecipativi tesi a esplorare la "sicurezza alimentare".

Va sottolineato, allora, che il potenziamento del ruolo sociale dell'Orto condotto sia attraverso l'identificazione dei temi, sia dichiaratamente attraverso un approccio partecipativo, mostri quanto il concetto di museo ottocentesco sia stato superato e ripensato, rinegoziando la relazione con la società e con gli individui che la compongono. La società stessa, come emerge dai progetti esaminati, viene concepita come sistema culturalmente eterogeneo. Il nodo della "diversità culturale" cui corrisponde la biodiversità del mondo vegetale, tutelata, promossa e realmente accessibile negli Orti, diviene una sfida per i giardini botanici impegnati a perseguire il coinvolgimento di una moltitudine umana che, vivendo nelle città, ha negli Orti un punto di aggregazione potenziale. Ciò presuppone un intervento sulle "barriere" non solo fisiche di accesso al patrimonio e un lavoro mirato a coinvolgere un pubblico a volte difficile da raggiungere: accogliere e far sentire rispettate le persone è il primo passo per veicolare un sistema di valori sociali e ambientali condivisi a scala planetaria. Tali ambiziosi obiettivi spingono verso programmi di formazione destinati a nuove professionalità, in grado di interagire con il pubblico, mediante progetti che intersecano più livelli, dalle Università, alle scuole agli stessi giardini botanici.

Il XX secolo ha segnato un punto di svolta nella didattica e in alcuni ordinamenti degli Orti, mentre la riduzione del sostegno finanziario pubblico

spingeva a potenziare le attività di intrattenimento, mostre botaniche speciali, musica, teatro o film, integrate dall'istituzione di organizzazioni esterne di volontari. Ciò rende chiaro come siano mutati nel contempo gli obiettivi, i temi e le strategie. Alcuni progetti esemplificano tali intenti. Tra essi: l'Eden Project, varato in Cornovaglia nel 2000, che prevede un giardino al cui interno è possibile esplorare il tema della sostenibilità; oppure "Orti e giardini per scuole che crescono: coltiviamo progetti e seminiamo conoscenza", inaugurato a Bergamo nel 2014, che organizza un corso di formazione per docenti e la realizzazione di un orto-giardino nelle scuole per l'infanzia, in quelle primarie e nelle scuole secondarie.

Tali iniziative mostrano con chiarezza le linee e i percorsi elaborati e sostenuti dai numerosi laboratori. Spesso tenuti all'aperto, sono orientati a far conoscere la natura da vicino, rivolgendosi a un tessuto molto vario, dai bambini alla terza età, ai turisti. Molti di questi laboratori impiegano KeyToNature-Dryades, una chiave dicotomica interattiva di agevole comprensione, per il riconoscimento delle piante. Per comprendere comparativamente le due realtà, quella europea e quella americana, è utile esplorare alcune azioni promosse dall'American Public Gardens Association, molto avanti dal punto di vista della partecipazione e del reperimento dei fondi. L'Associazione ha inaugurato, tra i molti, un interessante progetto, denominato "Engagement, Outrech, & Education", che punta all'interconnessione tra i Giardini botanici e la comunità locale, coinvolgendo le persone e sostenendo biodiversità e resilienza culturale. Responsabilizzare la comunità, accoglierne le idee e incrementare la sua capacità di partecipazione, ha portato a varare alcuni progetti; tra questi, uno condotto a Detroit dal 2014, per giovani giardinieri, è mirato a potenziare l'interesse per i piccoli per il cibo sano e per la sua produzione all'interno dei quartieri di residenza. Tali azioni sono sostenute da ricerche, come quella condotta in Arizona, che attesta quanto i bambini impegnati

in attività di giardinaggio introiettino sani comportamenti alimentari.

Gli esempi americani mostrano la determinazione e il lungo cammino in corso, che vede sempre più il coinvolgimento di cittadini e di numerosi volontari che, nel 2019, hanno discusso e pianificato, in un simposio tenutosi a ottobre, a Phoenix in Arizona, azioni e linee di condotta per potenziare le interconnessioni tra i Giardini botanici, per reperire fondi e per implementare nuove iniziative aperte alla formazione, alla cittadinanza e alla città.

Le sfide per le responsabilità future in un mondo che cambia vedono negli Orti botanici dei punti nevralgici attivi anche su campi come l'orticultura, importante per la conservazione delle piante e per la biodiversità e per alcuni comportamenti, come quelli connessi alla nutrizione. Coniugando la capacità di esplorazione della diversità nel mondo vegetale, la nuova idea di conservazione della biodiversità, in tal senso, prevede l'integrazione tra metodi più tradizionali e nuove tecnologie, nonché il coinvolgimento attivo dei cittadini promotori e ricercatori, impegnati nel campo del monitoraggio, della coltivazione, della nuova didattica sperimentale, come promoter di iniziative e progetti concreti.

La scienza dei e ai cittadini e i cittadini come "ricercatori" (Kruger, Shannon, 2000) è una visione che nasce dal concepire il sapere non come condizione elitaria, e i cittadini non come soggetti passivi, ma viceversa come soggetti che, dall'iniziale ruolo di volontari, diventino attori partecipanti e coautori dei processi di interpretazione e di monitoraggio, "portatori" della natura in città. Nella

considerazione che, nel rapporto tra locale e globale, i residenti abbiano una conoscenza localizzata e un legame speciale con i luoghi.

In concomitanza il Giardino botanico newyorchese del Bronx (NYBG) ha recentemente varato un progetto: "Citizen Science" che si avvale dell'entusiastico contributo di volontari che lavorano a fianco dello staff tecnico e scientifico. I partecipanti, inseriti in percorsi di training, propongono e seguono progetti per acquisire abilità per il management degli Erbari o delle collezioni botaniche. Il progetto "Roots", prima menzionato, nello specifico coinvolge numerosi giovani per la coltivazione di fiori o piante eduli e segue obiettivi mirati allo sviluppo della coscienza ambientale.

Sempre il NYBG ha varato il programma: "#plantlove". Una recente manifestazione che consta di programmi, progetti, mostre per esplorare la connessione tra piante, ambiente e persone. In connessione con Citizen Science, il 13 aprile 2019 (ripetuto nel 2020 e nel 2021) si è tenuto il "Citizen Science Day" per accrescere la consapevolezza dei volontari e sensibilizzarli su temi chiave, sempre puntando sull'esperienza e su specifiche azioni (vd. il progetto: "Thain Family Forest").

Oltre alle innumerevoli iniziative (come: "Earth Day Weekend; Brazilian Modern: The Living Art of Roberto Burle Marx"; "Annual New York City EcoFlora Conference"; "Chorus of the Forest"; "Kiku: spotlight on Tradition") promosse dal Botanic Garden del Bronx, va citata la Edible Academy. Aperta nel 2018 presso il Giardino botanico e dotata di un piccolo parco dove si coltivano piante commestibili, ha un principale obiettivo: promuovere una sana alimentazione. La questione riguarda per intero gli Stati Uniti, dove la consapevolezza è abbastanza debole, dove esiste un tasso elevato di obesità e di patologie correlate e dove si registra una scarsa accessibilità alle verdure e frutta fresche (come si dirà nel Capitolo successivo).

Il Distretto in cui sorge il NYBG, il Bronx, è una tra le aree dove si registrano i maggiori tassi di insicurezza alimentare del Paese, ma come numerose ricerche hanno dimostrato, i bambini che coltivano e raccolgono i propri prodotti hanno maggiori probabilità di sviluppare comportamenti sani e di mangiare verdura e frutta fresche. I principi appresi nel Giardino, infatti,

possono tradursi in abilità di lunga durata e in investimenti critici, non solo per i residenti coinvolti del Distretto, ma per gli abitanti di NYC nel suo insieme.

La struttura che accoglie la Edible Academy è stata progettata dallo studio Cooper Robertson, con tecnologie sostenibili e il programma di *gardening* per i bimbi rinnova un piano esistente e fondato nel 1956, per offrire ai ragazzini la possibilità di connettersi con la natura. La nuova struttura è in grado di accogliere 100 mila persone all'anno, si avvale del sostegno della Pubblica Amministrazione cittadina e delle politiche condotte dalla Città, finalizzate anche a porre la questione del cibo al centro, tra salute, gestione, benessere.

L'Academy fonde le nuove tecnologie con le pratiche tradizionali, adottando un linguaggio architettonico vernacolare, tetti verdi, pozzi geotermici, sistemi di energia solare, compostaggio. È costituita da orti, da edifici che accolgono le classi e le cucine, di cui una può essere allestita su una terrazza coperta dalla quale si può vedere il Bronx River e la Thain Family Forest, la più grande foresta residuale a NYC. Esiste, inoltre, un anfiteatro che consente di accogliere 350 persone e una serra didattica che fornisce alle piantine le migliori condizioni climatiche prima che esse siano messe a dimora nel Giardino.

6.4. Conclusioni

Come riporta Simon (2010), alla fine del 2009, il National Endowment for the Arts ha editato un rapporto ricco di dati, relativo anche alle presenze nei musei negli Stati Uniti. Da tale rapporto si evince che il pubblico nei musei e nelle gallerie d'arte è diminuito; quello prevalente è bianco e di età elevata. Anche se le istituzioni forniscono programmi e consentono l'accesso a valori culturali, il pubblico, in particolare quello più giovane, si rivolge ad altre fonti di intrattenimento, comunicazione e apprendimento.

Le istituzioni, quindi, si trovano dinanzi a una sfida: veicolare contenuti civici e culturali elevati, con tecniche comunicative efficaci in un mondo trasformato che pone i fruitori, soprattutto i giovani, in attesa di forme di accesso e comunicazioni più facili e flessibili. In quale modo un museo, in

questo caso un Orto, può mettersi in connessione con il pubblico? Coinvolgendo le persone come "partecipanti culturali" e facendo in modo che l'istituzione stessa divenga centrale per la vita comunitaria.

Quindi l'istituzione così intesa dovrebbe:

- "centrarsi" sul pubblico, senza ovviamente disattendere il proprio mandato originario;
- concepire l'idea che i visitatori costruiscano il proprio significato a partire dalle proprie esperienze culturali;
- pensare i progetti di coinvolgimento insieme ai fruitori, ascoltandoli, istituendo reali feedback nella elaborazione dei progetti stessi, concependo una "comunità di progettazione".

Non sono necessarie grandi e costose mostre, spettacoli dispendiosi, ma canali di comunicazione capillare fondata sul rispetto, sull'interesse per le storie di vita, per le abilità, per i desideri dei visitatori.

Un Orto partecipativo, allora, è un luogo, una specifica forma di spazio pubblico e un bene comune, dove i visitatori possono immaginare, inventare, condividere, proporre, interconnettersi. Inventare vuol dire realizzare e contribuire ai fini dell'istituzione, con le proprie idee; condividere vuol dire discutere, rielaborare, "portare a casa", portare con sé, ciò che si vede e ciò che si fa durante la visita o le attività condotte; interconnettersi vuol dire socializzare con altre persone che condividono i medesimi interessi.

Le azioni partecipative così intese non vogliono sostituirsi alle tecniche tradizionali, ma intendono integrarle e mutare gli equilibri, ponendo l'istituzione e le persone su un piano orizzontale.

L'istituzione, poi, dovrebbe riflettere criticamente su alcune questioni: le persone non frequentano un luogo di produzione culturale, come un museo o un Orto, perché lo ritengono irrilevante per la propria vita; perché non colgono cambiamenti; perché non si sentono ascoltati; perché non reputano l'istituzione un luogo creativo o un luogo sociale.

Per reagire a queste criticità, l'istituzione dovrebbe: rispondere alle idee e alle sollecitazioni dei visitatori, coinvolgendoli nell'organizzazione dell'i-

stituzione; sviluppare progetti in cui i visitatori possano condividere idee e connettersi tra loro, offrendo esperienze realizzate anche a basso costo; ascoltare e introiettare le storie e le voci delle persone, per fondare una relazione utile a veicolare i principi culturali degli Orti, comprendendo la visione dei fruitori e le loro diverse prospettive; invitare i fruitori a partecipare, coinvolgendo attivamente chi preferisca fare, piuttosto che osservare in modo passivo; progettare opportunità esplicite per il dialogo e l'incontro interpersonale.

Concentrandosi su un dialogo creativo tra Orto e fruitore, fondando i progetti sulla comunicazione come condivisione delle conoscenze, attribuendo al fruitore un ruolo centrale, sia riguardo alle sue abilità creative sia rispetto alla considerazione dell'interpretazione delle esperienze compiute dal friutore stesso, vuol dire pensare a spazi e a circostanze creative e di gioco, per condividere e produrre conoscenza, per discutere del patrimonio culturale e sulla rete di conoscenze aperte e indotte dal patrimonio botanico.

Il modello educativo che considera i visitatori partecipanti, collaboratori, co-autori, e non spettatori passivi, non sostanzia un'idea unidirezionale, ma maggiormente centrata su un approccio empirico in cui le stesse persone che interagiscono sono chiamate a proporre e a risolvere, a immaginare e a realizzare concretamente, sviluppan-

do, come già affermato, nuovi comportamenti socialmente ed ecologicamente sostenibili.

Fuori da una logica aziendalistica tarata su domanda e offerta o su semplici, se pur utilissimi, Laboratori didattici, il nodo risiede nella chiamata alla compartecipazione degli abitanti e dei visitatori, sia attraverso strumenti virtuali, ma soprattutto attraverso l'esperienza empirica che – dal "pensiero" sull'Orto, dalla visita all'Orto, dalla lettura di "testi" verbali o visivi (non solo specialistici, ma soprattutto evocativi, letterari o cinematografici) e dalla stessa qualità del luogo, nonché dalle azioni promosse dalla struttura – possa innescare un sistema di *in* e *out* in cui la relazione non abbia solo il carattere del semplice coinvolgimento didattico delle persone ai programmi presentati dagli Orti botanici, ma possa attivare proposte realmente bottom-up in cui i cittadini, gli individui, gli abitanti, i visitatori, i produttori, le piccole economie locali, le scuole, siano reali proponenti di idee, percorsi, progetti. Un sistema in cui l'immaginazione creativa, i desideri, le visioni delle istituzioni e delle persone possano convergere verso valori comuni.

Pur trovando stimolante la trasformazione della missione degli Orti, legata alla divulgazione e al coinvolgimento dei fruitori, è opportuno riflettere sulla delicata relazione esistente tra apertura e tutela. Ciò porta ad assumere un atteggiamento critico rispetto ai più recenti modelli. Muovendo dal concetto di "cura" – e consapevoli che l'Orto, quale singolare "mappa del mondo", sia prezioso – é importante impedire che il progetto di accesso e divulgazione venga banalizzato.

In metafora potrebbe dirsi che l'Orto è come un Tempio. Lo spazio sacro del tempio é un bene comune, accoglie e promuove una cura consapevole che alimenta la sacralità. La cura consapevole, se introiettata, ha valore civico, sociale, politico, emozionale, culturale non solo riguardo all'Orto, ma riguardo alla città e al pianeta.

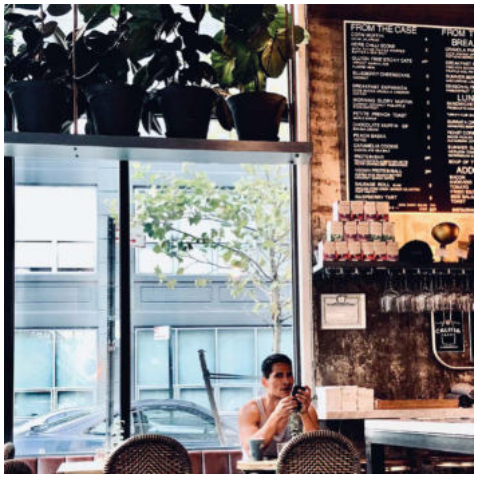
È da tale circuito che può nascere una consapevolezza radicata che travalica la mera componente ambientale. Ed è in tal senso che l'Orto botanico, fatto di natura e intriso di città, riveste anche una funzione politica, oltre che sociale. Si tratta, infatti, di una specifica forma di Agorà, l'agorà delle piante, in cui persone e flora, persone e fauna, persone e Natura convivono cercando un equilibrio mediato.

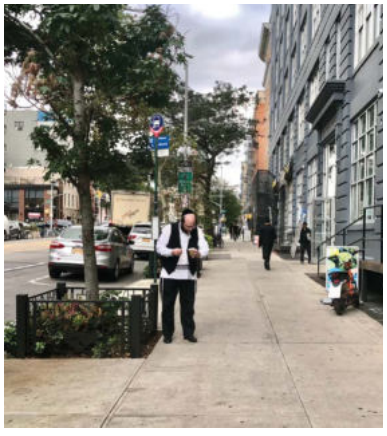
L'Orto botanico possiede specifici caratteri in grado di indurre tale fertile interazione. Fatto di materia vivente che si trasforma, l'Orto è un luogo in cui si fa esperienza all'aperto; in ambito urbano, è un luogo vivo che "sente" la presenza delle persone, chiamate a essere coscienti, che risponde alla loro presenza e dunque muove processi di consapevolezza riguardo al prendersi cura, che avverte il cambiamento del clima e delle stagioni, che integra un bene prezioso e comune, l'acqua, indispensabile insieme agli altri elementi: l'aria (il vento), la terra, il fuoco (simboleggiato dall'azione del sole e del calore). Tutto esiste nelle e per le piante che, in modo differente dalle opere d'arte contenute nei musei, non sono artefatti statici, ma vivono nella propria, e a volte fragile, sfera di natura con la quale le persone interagiscono attivamente, facendone parte. Visto in tale chiave l'Orto, dunque, offrendoci un dono – l'essere uno spazio addomesticato di natura in città – ci mostra la relazione tra empatia e competizione, ci addomestica a propria volta, ci abitua alla "cura", conducendoci all'osservazione e al cambiamento, all'integrazione tra differenze.

Ci spinge quindi verso la comprensione della "democrazia" delle piante, offrendoci paradossalmente nel mondo naturale un modello culturale, una lezione di civiltà. L'Orto in tal senso ci può insegnare quale sia la relazione possibile con l'ambiente, non quale altro da sé, ma come valore intrinsecamente interno alla comunità delle persone. Può indicarci in traslato quale possa essere il rapporto tra le persone stesse, tra differenza, condivisione, integrazione, tra ragione biologica e percorsi di cultura.

Sezione 4

Il paesaggio del cibo





Capitolo 7

Il paesaggio del cibo,
la cultura e i costi sociali dello “Junk food”

7.1. Il Paesaggio del cibo

Esplorare a New York, o in altre città, gli "assetti" culturali, gli atteggiamenti, le abitudini, le politiche e il "paesaggio del cibo", vuol dire esaminare una complessità di interconnessioni che pongono il cibo stesso in relazione con la città[51] e con la pianificazione, considerandolo come parte delle politiche urbane di nuova generazione.

Non si tratta di un elemento terminale, ma intermedio per i suoi caratteri multifunzionali che travalicano gli aspetti connessi all'agricoltura o all'agricoltura urbana[52], pur essendo questa legata al cibo e ai suoi consumi.

Il *food system* è costituito da numerosi aspetti, dal macro al micro, all'uso del suolo, alle transizioni agro-ecologiche, alle migrazioni, alle nuove frontiere della ricerca medica, alla storia, all'economia, ai cambiamenti climatici: le aree urbane nel mondo, consumano il 60% di energia e producono circa il 70% della CO_2 emessa nel pianeta. Il consumo smodato di cibo e gli sprechi alimentari, tra l'altro, generano un impatto sulle risorse, producendo deforestazione.

Se le città mirano alla sostenibilità e alla resilienza, occorre che esse impegnino maggiori risorse sul cibo a diversi livelli, compresi quelli locali, anche al fine di aumentare l'autosufficienza e ridurre la dipendenza dai sistemi globali.

[51] Vd., tra gli altri: (Fontana, 2015).
[52] Vd. (Cinà, Di Iacovo, 2015).

Si stima che nel 2050 l'87% degli abitanti delle aree più sviluppate, vivranno nelle città e ciò enfatizzerà i costi che le diverse nazioni spenderanno per importare cibo, rendendo economicamente più problematiche le catene di approvvigionamento alimentare o gravando sul territorio anche riguardo al consumo energetico connesso ai trasporti.

L'alimentazione ha un impatto ambientale misurabile anche attraverso l'*urban ecological foorprint*, squilibrata se richiede ettari che eccedano i territori agricoli disponibili. Scompenso che rende necessarie azioni trasversali, dalla tutela del paesaggio agrario, all'agricoltura urbana, al contenimento del consumo di cibo e degli sprechi, alla "formazione" alimentare, in chiave etica.

L'espansione urbana mondiale, inoltre, provoca un'erosione del terreno agricolo pro capite: se nel 1970 erano disponibili 0,38 ettari di terreno agricolo per persona, il valore è sceso a 0,23 ettari nel 2000, e si prevede che giunga a 0,15 ettari pro capite entro il 2050[52], quando un ettaro di terra dovrà fornire cibo per 6,7 persone all'anno; mentre la stessa area nel 1970 doveva produrre cibo per 2,6 persone.

Se il cibo è parte del problema, i rifiuti costituiscono un altro settore centrale, anche in ragione degli sprechi: il 28% dei terreni agricoli secondo la FAO produce cibo che sarà dissipato[53], ciò raggiunge costi esorbitanti, ecologici, economici e sociali, in considerazione dell'aumento della povertà nella maggior parte dei paesi industrializzati e non. Spreco di cibo è sperpero di energie, sovraccarico di rifiuti e impatto umanitario, in considerazione che circa il 12% della popolazione mondiale è denutrita. Questione che potrebbe essere adeguatamente fronteggiata se si pianificassero a livello mondiale e locale strategie legate al cibo, al suo riuso, alla distribuzione, limitando gli sprechi.

Attraverso numerose azioni le città infatti possono ridurre la propria impronta ecologica, con l'attività agricola intra o periurbana (a vari livelli), tramite sgravi fiscali legati ad alcune produzioni o incentivi che potenzino la

[52] È verosimile che entro il 2050 i suoli agricoli tendano a esaurirsi e non siano in grado di sostenere le produzioni intensive necessarie per sfamare 10 miliardi di persone.

[53] Argomento da approfondire anche riguardo al possibile riciclo e alle catene di smaltimento dei rifiuti alimentari: una lattuga in una normale discarica ha bisogno di 25 anni per decomporsi, mentre se posta in una vasca per la produzione di compost si trasforma rapidamente in materia organica in grado di fertilizzare il terreno agricolo.

costruzione o il mantenimento di un verde eco e socio produttivo, o attraverso l'educazione alimentare (dagli asili, alle scuole elementari, alle università) o con le reti sociali di solidarietà.

Pur registrandosi una nuova centralità in chiave ambientale, intorno al cibo ruotano ossessioni elitarie e segregazioniste (il cibo come espressione di uno *status* o attivatore di consumi, esclusione e sperequazioni), mentre sarebbe necessario un atteggiamento più governato, etico ed empatico, orientato all'inclusione sociale e all'iscrizione del tema nei processi di pianificazione multiscala, consapevoli che cibo è società, cultura, memoria, tradizione, ambiente, paesaggio, salute, felicità, emozioni; che tale trasversalità produce sia ricchezza e valori, sia difficoltà nell'integrazione degli approcci che andrebbero considerati nella loro convergenza, non in termini di competizione o antitesi. Approcci che vanno dalla formazione (come si governa, mangia, ricicla, cucina, produce…), alle azioni comunitarie, importanti, ma solo retoriche se non confluenti nel sistema della pianificazione e della produzione del cibo, molto spesso connessa a schiaccianti dinamiche di marketing, manipolazione, mercato e accumulo di ricchezza.

È possibile, anche stimando i trend domestici, valutare gli impatti di una città riguardo ai consumi di cibo, analizzando le filiere di produzione, distribuzione, smaltimento.

Il dibattito sul cibo si esprime dall'economico al sociale, dall'estetico all'etico, dalle azioni comunitarie, a quelle delle pubbliche amministrazioni, alle leggi nazionali (ad esempio quelle varate in Francia e in Italia nel 2016, sullo spreco), alle Associazioni internazionali che studiano i fenomeni e promuovono ricerche[54], ai nuovi strumenti, tra i cui i sistemi alimentari locali[55], a solide basi teoriche per valutare le sperimentazioni in corso. Le pratiche sui sistemi alimentari locali riguardano la pianificazione spaziale e non, necessitano dell'identificazione dei luoghi di produzione, lavorazione e distribuzione alimentare, la localizzazione degli orti e dei giardini comunitari e delle politiche immateriali, i processi di *governance,* fondamentali per il dialogo tra i multilivelli.

[54] Vd. (Cinà, 2016).

[55] Vd. (Ackermann-Leist, 2013).

La difficoltà di interconnessione tra gli apparati e i soggetti dovrebbe essere affrontata tramite un'organizzazione di rete tra luoghi, iniziative, *timing,* per il cambiamento del sistema alimentare attraverso la condivisione di conoscenza e risorse: la sostenibilità passa dal "cibo", ma con attenzione ai processi sociali locali e non, a livello istituzionale e comunitario, per trasformare i paradigmi e intervenire sullo *status quo*. Se le iniziative spontanee della comunità sono in grado di innescare un cambiamento riconducibile a livelli strategici e generali, occorre attivarne il coordinamento, in modo che le pubbliche amministrazioni possano imparare, includendo le azioni in *long-term process* strategici, per pratiche in cui cittadini e pubbliche amministrazioni interagiscano.

In questa trama di interconnessioni la città, spazio sociale e istituzione, ha ruoli di governo e di comunicatore di massa. Il paesaggio urbano, infatti, orienta comportamenti alimentari, con l'offerta visibile, economica e culturale che seleziona fasce di consumatori spesso poco consapevoli o in difficoltà, che scelgono i fast food perché i cibi sono economici e disponibili.

In America e nelle città come New York esiste una grandissima varietà di fast food, ma esistono anche comunità etniche, per esempio le orientali e le ispaniche, con persistenti e radicate tradizioni, che propongono il proprio

"stile" alimentare[56] alle comunità insediate o producono spazi verdi. Gli stessi (spesso orti produttivi), hanno un legame con il cibo delle comunità d'origine che impiantano e coltivano i giardini (piccoli e grandi). Il cibo prodotto viene talvolta offerto alla "città" con benefici economici altissimi per i ristoratori o i venditori, e con un ritorno a livello della salute.

Gli esempi relativi alla cucina giapponese o cinese sono, a NYC, interessanti, anche per essere una risposta al fast food più dannoso. Un fenomeno legato anche alla coesione interna e all'incremento della comunità insediata (Chinatown, che negli ultimi anni si è espansa, a Manhattan e ai Queens)[57], alla diffusione dei ristoranti cinesi, recentemente moltiplicati soprattutto a Manhattan, con un'offerta diversificata e accessibile a differenti strati della popolazione. La tradizionale cucina orientale è presente a Manhattan sin dal XIX secolo, ed è (era) consumata sia dal gruppo etnico, sia dagli altri migranti, con un gradiente incrementale negli ultimi anni[58].

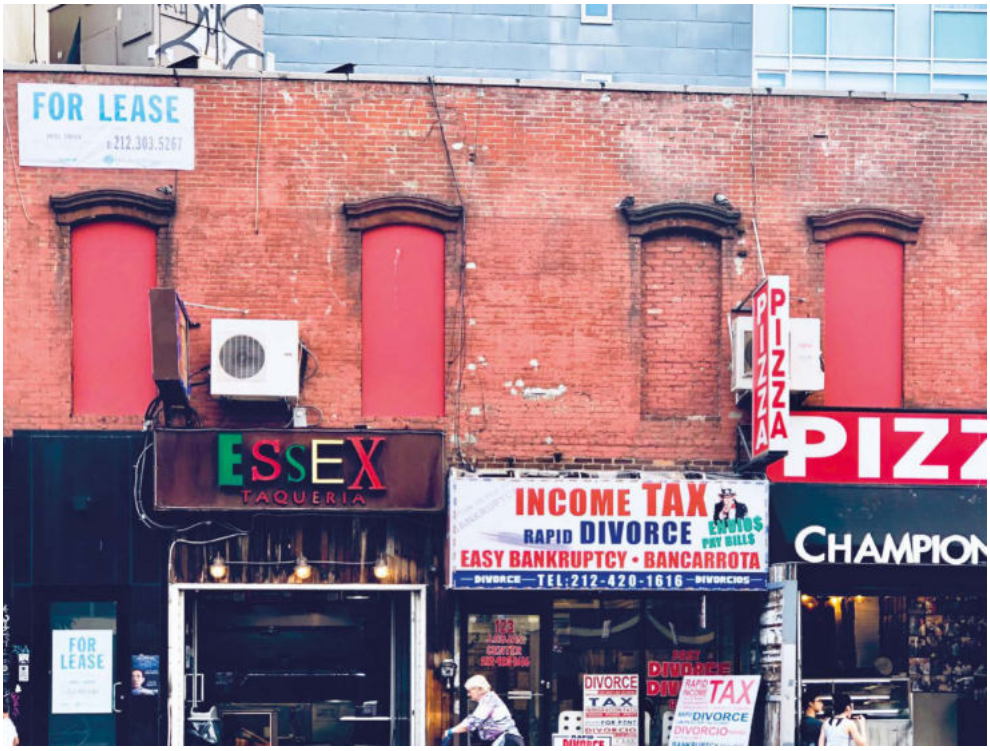
È in tal senso che il cibo va guardato; medium di scambio, tramite la rete della mobilità, la diffusione dei *markets* dei *diners*, dei ristoranti, attraverso le reti di solidarietà[59] micro-comunitaria che spesso germinano attorno al cibo,

[56] Il cibo cinese è diffusissimo a NYC. Tendenzialmente sano, con alcune eccezioni, rappresentate dal surplus di glutammato monosodico o da cibi come lo "*stinky tofu*", le "*song hua dan*", le salamoie o il "*youtiao*".

[57] Vd. (Schiavo, 2015).

[58] Vd. (Imbruce, 2016).

[59] Un campo ricco di sfumature, tra le azioni bottom-up e quelle che muovono da soggetti appartenenti ad élite della cucina. Tra queste merita una citazione il "Refettorio ambrosiano" aperto inizialmente a Milano da Massimo Bottura. Ora presente anche in America è stato promosso da Barack e Michelle Obama. La città di Milano, soprattutto durante l'Expo 2015, ha condotto una interessante riflessione sul cibo, nel catalogo che raccoglie numerosi contributi di più autori, edito da Electa, *Nutrire il pianeta. Energie per la vita*, elaborando "L'Urban Food Policy Pact"; vd. (Calori, Magarini, 2015).



alla povertà e al disagio di alcune fasce della popolazione o alla volontà di consumo o autoproduzione di cibo sano.

La questione riguarda anche macroscopici fenomeni legati al benessere psico-fisico delle persone: salute e malattie, con riflessi sulla vita umana, sia in termini individuali che associativi, sono legati all'alimentazione e alla cultura alimentare.

Il rapporto tra il "cibo spazzatura" e il cibo sano, le abitudini alimentari, gli sprechi e il riuso, il "dono", sono interconnessi con la pianificazione della città e del territorio, così come l'acqua, le destinazioni d'uso, il consumo di suolo, il riutilizzo delle aree dismesse, le promozioni, gli sgravi o gli incentivi fiscali, il paesaggio e il ruolo delle persone nell'essere, insieme, consumatori (passivi o attivi) di cibo e promotori di un suo uso più consapevole.

Il fast food è più dannoso oggi che 30 anni fa. Una ricerca condotta dall'Università di Boston ha studiato in un periodo tra il 1986 e il 2016, alcune aziende, attraverso parametri mirati a rilevare l'apporto calorico o la percentuale di sodio. Subway (fondato nel 1965, tra le maggiori compagnie), McDonald's, Burger King, KFC, Arby's, Carl's jr, Dairy Queen, Hardee's, Jack in the Box, Long John Silver's, Wendy's, diversificano i menu (con una crescita del 226% in 30 anni), caricano di sale (fornendo apporti altissimi rispetto

al fabbisogno giornaliero) e di grassi, dalle patatine fritte ai biscotti al cioccolato. Le patatine fritte sono state tra i cibi su cui le compagnie hanno agito, per ottimizzare la produzione (Schlosser, 2014). Mangiare al fast food quindi oggi fa più male: anche se lo *junk food* non è l'unica causa, l'obesità in America affligge il 40% degli adulti, rispetto al 13% dei primi anni '60. L'aumento calorico coinvolge tutti i cibi mentre aumentano gli incentivi, come "prendi due, paghi uno", che attraggono alcuni "strati" di popolazione, insieme ad altre derive "culturali" in un Paese che ha avuto un Presidente (Donald Trump) che ha affermato esplicitamente di amare lo *junk food*.

7.2. Cibo, salute e pianificazione

Essere consapevoli conduce a considerare il cibo come parte di un sistema sociale, oltre che economico, che può produrre esclusione o inclusione, ma non prescinde dal considerare il cibo come elemento determinante di network più sostenibili.

Anche i macro cambiamenti politici hanno influenza sui consumi, sulla produzione e sulla cultura alimentare promossa da un intero paese. Il passaggio tra la presidenza di Obama e quella di Trump, ad esempio, mostra quanto i differenti orientamenti quotidiani di rilevanti *influencers* interferiscano sulla cultura, sulle politiche e sulle scelte e viceversa, e su quanto specifici contesti siano (o non siano) resilienti. L'esame dei feedback, le abitudini alimentari, la capacità di resistenza e di autorganizzazione delle persone, in America più forte che in Italia, possono fornire indicazioni e "ispirare" comportamenti istituzionali.

La trasformazione dei Trump in campo da golf alla Casa Bianca, dell'orto che Michelle Obama aveva realizzato durante la presidenza di Barack, non è un episodio circoscritto, ma mostra come singoli orientamenti riflettano grandi effetti a livello planetario e si innestino in reti di azioni complesse multilivello.

La presidenza Obama, infatti, più orientata alle questioni ambientali, al riciclo, alla diffusione di un cibo sano, alla tutela della salute e prevenzione per le fasce più deboli, fu caratterizzata anche dall'impegno della *first Lady* che operò pro cultura salutista, incoraggiando il consumo di frutta e verdura. Un comportamento che rimandava ad azioni capillari negli Stati Uniti[60] e riguardava atteggiamenti mirati a limitare i costi sociali di alcune malattie che causano mortalità elevata, come diabete, cardiopatie, problemi vascolari, ictus, ecc., e a promuovere azioni che avessero effetti sulla struttura sociale più fragile (ma anche sul paesaggio urbano, indifferenziato se caratterizzato da fast food), reti collaborative, tutela della povertà, inclusione, formazione dell'infanzia, puntando al contenimento dei fast food diffusissimi negli Stati Uniti più che in altri contesti.

La contrapposizione tra Obama e Trump evidenzia come le "anime" che sussistono in America (il Paese del capitalismo, dell'abbondanza e dello spreco), esplorabili grazie a un'analisi del territorio e dei paesaggi urbani di alcune città, tra queste New York City.

Esplorare New York, anche solo attraversandola, mostra quali siano gli andamenti, le proposte e le scelte alimentari (rispetto alle etnie, alle "categorie" sociali, ai "luoghi" urbani), e come stiano cambiando gli atteggiamenti rispetto a un problema rilevante che ha forti costi e implicazioni sociali ed economiche, come l'obesità o le patologie connesse all'alimentazione. McDonald's, con altre multinazionali, caratterizza il paesaggio urbano newyorchese pur cercando, in una fase recente, di indebolire lo stigma connesso al cibo spazzatura, anche invitando testimonial accreditati, come Joe Bastianich, a promuovere nuovi *format*, diversi da quelli che provocano danni per eccessi di grassi saturi, sale, zuccheri e per povertà di vegetali[61], come viene raccontato in *Super size me*, il cui protagonista e autore, sotto controllo medico, per un mese ha mangiato solo cibi commercializzati da McDonald's (ne esisteva uno ogni 0.7 km^2 a Manhattan) spostandosi in taxi per ridurre drasti-

[60] Una lunga storia: gli orti comunitari comparvero negli Stati Uniti sin dal *crash* economico del 1893; vd. (Schiavo, 2017).

[61] Vd. (Spurlock, 2004).

camente il movimento fisico. Tre pasti al giorno, seguendo alcune regole, che hanno prodotto effetti rovinosi in un solo mese, inclusa la dipendenza, oltre all'aumento ponderale di 11 kg e all'alterazione di alcuni parametri ematici. Un esperimento che ha chiarito alcuni dati, oltre a un fatto noto: gli Stati Uniti sono il paese che ha il tasso di obesità più alto del mondo. Dopo il film la McDonald's ha ritirato il menu chiamato "Super Size" e ha iniziato a ripensare all'offerta, pur negando che tali scelte fossero esito del documentario.

Quello commercializzato in molti dei fast food è spesso un cibo che annichilisce la sensibilità gustativa, induce il consumo di bibite zuccherate altrettanto dannose e che peraltro crea una sorta di "dipendenza", per i sapori saturi, sempre uguali (che impoveriscono, peraltro, i valori culturali del cibo e diseducano il gusto) e per alcuni stratagemmi: sino al 1990, ad esempio, la McDonald's friggeva le patatine in un mix di 7% di olio di semi di cotone e 93% di sego bovino. Le critiche sulla quantità di colesterolo presente in una porzione di patatine spinse la catena a usare olio vegetale, ma per mantenere il sapore che aveva reso tanto "appetitose" le famigerate patatine, esse vennero arricchite da "aromi naturali", additivi chimici che conferiscono sapore al cibo.

La McDonald è una tra le potenze economiche il cui impero travalica l'ambito alimentare, agendo sul mercato immobiliare o su vari investimenti. Essa, inoltre, possiede dal 1961 una università: The Hamburger University McDonald's. Center of Training Excellence.

Perché? Le cosiddette Big Food e Big Drink muovono negli USA circa 7000 miliardi di dollari, circa il 10% dell'economia nazionale: un americano su otto ha lavorato, almeno per un periodo, da McDonald's.

Data l'ingente quantità di interessi e occupazione le aziende sono impegnate a dimostrare che l'incremento di obesità non sia causata dai loro prodotti, anche con lavori scientifici, che sottendono conflitti di interesse. Ad esempio l'American Society for Nutrition, che ha connessioni con l'industria del cibo, attraverso il proprio periodico l'American Journal of Clinical Nutrition, una delle principali riviste scientifiche nel campo della nutrizione, nel 2014 ha pubblicato un report *Processed foods: contributions to nutri-*

tion che, paradossalmente, difende i cibi killer, quelli processati, persino gli zuccheri, reputando il consumo eccessivo un fatto controverso e non risolto dalle prove scientifiche che invece ne testimoniano i danni provocati.

La ricerca è finanziata sia dalle multinazionali, sia da frontiere innovative che cercano strade per prevenire e agire sulla salute pubblica intervenendo, con l'alimentazione, su gravi malattie spiegando, con accurati lavori scientifici gli effetti di alcuni comportamenti alimentari, quanto il consumo di fast food e bibite gassate zuccherate, sia associato all'insorgere del diabete e alle maggiori probabilità di diventare obesi, più presenti in aree urbane che rurali (dove il consumo dei cibi dannosi è minore a seguito della più esigua presenza di fast food).

Oltre al bisogno di educazione alimentare, va notato che gli interventi di sanità pubblica che pongono restrizioni sulla localizzazione dei fast food non ottengono la diminuzione dei consumi. In tal senso NYC è uno spazio emblematico per i caratteri contemporanei e storici: è una città tollerante nata all'incrocio tra numerose etnie con una propria cultura alimentare che, a volte, si diffonde e diventa un *business*. Ed è un luogo di flussi (eventi, cittadini, *city users*, turisti) dove contaminazione, resilienza, azioni comunitarie pongono lo spazio, eterogeneo e veloce, sotto pressione da parte dei portatori di interesse. In tale spazio il macro globale e il micro locale a volte sono coniugati e convergenti, e dove la tradizione, la capacità di gestione e produzione di

efficaci azioni locali, coesiste con una rilevante innovazione.

Anime diverse, quindi, disegnano macro e micro "mappe" del cibo che, oltre ad essere un elemento di seduzione, è esponente della vita urbana e umana.

Trattare del "cibo" significa, a NYC come in altre metropoli, anche esplorare l'interrelazione tra i dati e il trend sui problemi di salute e l'allocazione dei luoghi del cibo, per capire come affrontare i "nodi" e per analizzare quali siano i metodi proposti, in controtendenza rispetto ai consumi del *junk food*.

L'opposizione e la lotta tra cibi "*junk*" e "*healthy*" hanno ricadute sia sociali, sia economiche, sia territoriali che paesaggistiche: quali sono i presidi del "cibo spazzatura"? Come sono caratterizzati? E quali sono i luoghi dove si produce, propone, consuma cibo per una migliore qualità della vita? Quali gli effetti sulla città?

Come, di contro, agiscono le *urban farms*, in cui si esprime il valore sociale del cibo? Come operano e con quali effetti i parchi, e i "*conservancies*"? Quali i contatti con le scuole? Come e in che modo, nella prima infanzia, si propongano modelli alternativi al *junk food*? Quali le categorie sociali escluse? Quali le strategie commerciali e la diffusione in città dei presidi del cibo spazzatura? Chi lo produce? Chi lo acquista? Chi si avvantaggia? Quali sono i costi, i benefici e l'accessibilità a un'alimentazione sana?

Il cibo spazzatura è consumato ovunque a Manhattan, ad esempio uno *store*, Chick-fil-A, vende pollo fritto nel Garment District, e smercia circa 3000 panini al giorno.

Nel 2008 The Center of the Urban Future[62] iniziò a monitorare la crescita dei fast food, registrandone circa 7000: solo la Dunkins Donuts ha circa 600 punti vendita a New York City, con un lieve trend in diminuzione negli ultimi anni.

Anche se Bloomberg (sindaco dal gennaio 2002 al dicembre 2013) ha regolamentato l'uso di alcuni grassi saturi e ha imposto l'esposizione delle calorie e dei livelli di sodio, o Bill de Blasio ha agito con una regolamentazione sullo

[62] Si tratta di un *think tank* per le politiche pubbliche. Sito a Manhattan, fondato nel 1996, e in fase recente consulente dell'amministrazione Bloomberg e di de Blasio, il Centro, che ha una ampia copertura mediatica (testate come: il «New York Times», il «Wall Street Journal», «Time», il «Crain's New York Business», il «New York Daily News», ecc.) punta a catalizzare politiche urbane sostenibili che agiscano sulla sperequazione e sulla diseguaglianza, aprendo nuove opportunità economiche e sociali.

sfruttamento dei lavoratori del settore del fast food, l'enorme comparto ha un radicamento nella cultura americana e un imponente ruolo locale: un gran numero di newyorchesi vi sono impiegati e l'impatto economico è connesso al turismo in aumento esponenziale, certamente sino alla pandemia Covid-19.

La diffusione capillare in tutta la città dipende anche dalle consegne a domicilio, con effetti sul paesaggio urbano e sul traffico. I consumi sono influenzati pure dalla presenza di chioschi per la distribuzione automatica del cibo, con congrui risparmi per le catene di fast food, che massimizzano i profitti.

Tale crescita si riflette in Borsa. Le azioni della McDonald's e della Burger King sono recentemente cresciute del 50% circa. Un fenomeno eccezionale anche perché il primo McDonald's a Manhattan fu aperto nel 1972, sette anni dopo che la Compagnia fu quotata in Borsa. La diffusione non fu semplice e nel 1974 iniziarono le iniziative contro di alcuni residenti; inoltre, quando nel 1986 McDonald's accettò di rivelare informazioni nutrizionali e nel 2004 il documentario *Super Size Me*, evidenziò i reali pericoli di quel tipo di alimentazione, vennero messi in luce i pericoli e i rischi per la salute. Ciò nonostante i consumatori continuano a mangiare cibi come *cheese burger*, *fried chicken* o a bere *milk shake*, non privilegiando opzioni più sane.

Queste contraddizioni chiariscono quanto sia necessario approfondire, in chiave interdisciplinare, ponendo il cibo al centro di un movimento di trasformazione e di azione sociale.

Come già affermato numerose realtà a New York agiscono in controtendenza rispetto alla distribuzione e al consumo di "cibo spazzatura", direttamente e indirettamente. Oltre ad alcune Associazioni, le *urban farms*, diffuse in città, molte a Brooklyn, convertono aree deindustrializzate, in fattorie (o in *roof-gardens*) dove volontari, coltivano ortaggi bio, commercializzati in mercatini domenicali, luoghi di cultura e incontro. Le stesse *farms*, con le scuole, varano programmi di cooperazione, formando i bambini che coltivano vegetali, riciclano, cucinano e producono compost. Mentre alcune *farms* in grandi parchi, come Battery Park, diventano un "bene comune" con valore ecologico e sociale, importante in una città antropizzata con elevati consumi energetici, che concepisce il suolo come "merce".

Prosperano numerose iniziative comunali anche se il recente PlaNYC 2030, pur prevedendo percorsi per la "Greener Greater New York", tratta con intenti prevalentemente retorici alcuni snodi tematici legati al cibo.

Nonostante gli irrisolti del PlaNYC 2030, Bloomberg, come già anticipato, durante i tre mandati consecutivi ha promosso azioni per la qualità dell'alimentazione, con incentivi fiscali, e piani tematici, favorendo l'apertura di market in zone in cui proliferano *diners* carichi di patatine e soda, *take away* dannosi per la salute, dove i prodotti freschi sono scarsi e dove obesità e diabete sono diffusi e in crescita.

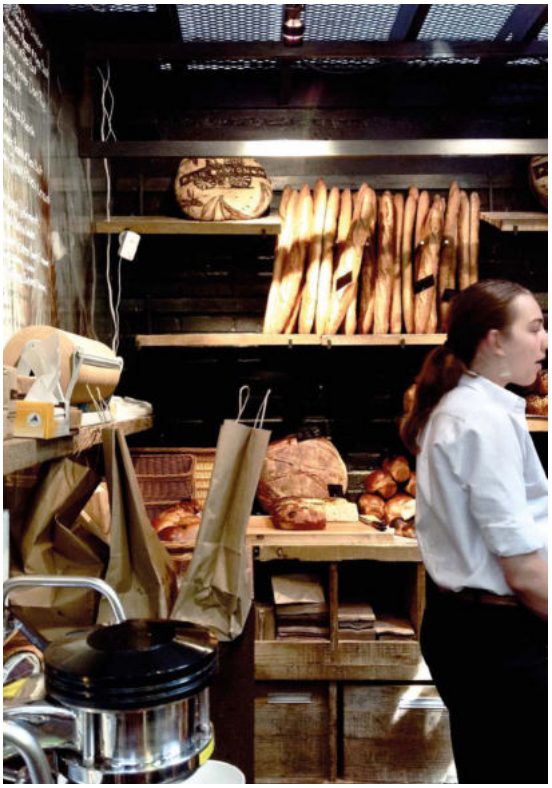
7.3. Sei ciò che mangi: da Carl a Walt

L'affermazione di E. Canetti (2009) «tutto ciò che viene mangiato è oggetto di potere»[63], ha potenti rimandi ponendo il cibo in una posizione interme-

[63] Impossibile da riassumere in poche battute, il discorso sul cibo merita attenzione anche per il suo valore simbolico e culturale. Il concetto rappresentato dalla frase "l'uomo è ciò che mangia" comparsa in una recensione che Ludwig Feuerbach dedica al *Trattato dell'alimentazione per il popolo,* del medico olandese J. Moleschott (pubblicato in Germania nel 1850), mette in evidenza quanto la nutrizione sia all'origine della società, del pensiero, dei culti religiosi, delle differenze culturali e di classe e della salute e della felicità delle persone.

dia: tra politica, produzione, cultura, manipolazione dei comportamenti, rito. Il cibo e il fast food devono, allora, essere guardati in connessione con l'economia non solo americana, con le città e con la loro trasformazione durante e dopo la rivoluzione urbana tra XX e XXI secolo.

Pur trattando del paesaggio newyorchese, della diffusione dei fast food e degli effetti sulla salute, tra consapevolezza e derive capitaliste, va ricordato che le catene di distribuzione di cibo, che riguardano il globale, nacquero nella California del Sud, all'inizio del Novecento. Tra i pionieri, Carl N. Karcher (nato nel 1917) che, da un chiosco di *hot dog* ad Anaheim, fondò uno degli imperi del fast food, quando l'esplosione urbana coincideva con la meccanizzazione fordista nella preparazione del cibo, in connessione con alcuni settori di produzione, tra cui il cinema, o con l'agricoltura, tra i comparti che fecero dell'America del Nord una superpotenza. Nella California del Sud, a 40 km dal centro di Los Angeles, dove nel 1955 venne inaugurata la prima Disneyland. Per comprendere il fenomeno (Schlosser, 2014) è utile osservare il processo di espansione del fast food in America, ponendolo in relazione con la trasformazione di vasti settori dell'economia e di numerose città, compresa Los Angeles.



Per riflettere sull'impatto del "cibo" e della produzione alimentare sulla formazione dell'*American dream*, un corto, *Food Will Win the War*, prodotto dalla Disney nel 1942 pochi mesi dopo Perl Harbor, commissionato dal Department for Agricolture, mostra in appena 5 minuti la forza dell'agricoltura, con intenti propagandistici e per sconfiggere il mostro della fame, mentre gli Stati Uniti lottavano contro il Nazismo. La narrazione retorica del *cartoon,* però*,* implicitamente ci rammenta che mais, grano, patate, uova, non davano vita unicamente a cibo "sano" ma confluivano nella stritolante macchina dei fast food.

Oltre Los Angeles, o NYC, alcuni dati generali: il 40 % del cibo finisce nelle discariche, in un anno si sprecano circa 1,3 mld di tonnellate di cibo, che potrebbe essere ridistribuito, o trasformato in nutrimento per animali o in energia. Tra cultura e governo non è casuale che alcuni chef lavorino sul riciclo e sugli scarti; tra essi, Dan Barber, patron del ristorante Blue Hill a Manhattan. Nel volume *The Third Plate. Field Notes on the Future of Food*[64] egli spiega la propria filosofia, fondata sulla sostenibilità nei piatti e nei cicli; sull'uso degli scarti; sulla critica dei *businesses plans* dell'agricoltura americana, chiarendo come la tradizione culinaria viva di "scarti", un esempio, la *bouillabaisse* nata per cucinare pesci non commercializzabili, perché danneggiati. Gli sprechi, presenti in ogni fase del sistema, dai produttori ai ristoranti, possono produrre energia, compost o mangimi, anche in ragione del macroscopico peso dei rifiuti gettati nelle discariche. Paesi come la Corea del Sud hanno varato regole limitanti, facendo pagare bollette basate sul peso dei rifiuti: ciò ne ha drasticamente ridotto la quantità, inducendo un comportamento consapevole, riducendo gli acquisti degli alimenti "superflui". Anche in Giappone i rifiuti organici vengono utilizzati per la produzione di eco-man-

[64] Vd. (Barber, 2010; 2014).

gimi per animali, in particolare i maiali. Anche le tonnellate di cibo non raccolto sono uno spreco, molti vegetali potrebbero essere inseriti nelle filiere di distribuzione per fornire cibi freschi a strati svantaggiati della popolazione, che spesso si nutre di *junk food*, perché disponibile e per i costi contenuti.

Un esempio positivo di inversione è dato da piccole realtà, come Daily Table, un *not-for-profit retail* che offre alla comunità varietà di alimenti freschi, cibi lievemente imperfetti recuperati da produttori o grossisti, a prezzi abbordabili. Fondato nel 2015 a Dorchester (Boston), Daily Table organizza lezioni di cucina indirizzate alle persone, ai bambini, e pensate per chi sia affetto da diabete. La disponibilità di cibo fresco *low cost* è importante in America, reame del precotto ricco di grassi dannosi, ancor più nelle aree disagiate dove spesso sono rari i *markets* che vendono prodotti freschi, e dove proliferano negozi che smerciano merendine, patatine in busta, *snack* che diseducano il gusto dei bambini, inducono "*bad pratices*" e inseriscono "nutrienti killer" negli organismi in crescita.

Merita anche in questo caso una notazione sul riuso "creativo" degli scarti: in Gran Bretagna è stata inventata la Toast Ale, una birra prodotta con gli avanzi del pane (usando le croste, resti di preparazione dei sandwich, piatto amato dagli inglesi); mentre con i residui del siero di latte, post produzione

dello yogurt greco, si genera metano ed elettricità.

Lo spreco ha effetti sull'uso del suolo: più cibo si produce più terra agricola occorre, più essa si impoverisce.

Ed è in tal senso che vanno ripensate le pratiche recuperando i sistemi di rotazione (che alternano vegetali differenti nelle semine) o producendo il compost. A New Orleans, in Louisiana, la Samuel J. Green Charter School, sta portando avanti un programma tra i più avanzati del Paese: i bambini coltivano l'orto, cucinano gli ortaggi, imparano a mangiare "sano", coinvolgendo le famiglie, riciclano i resti e producono compost[65].

Si gioca, dunque, intorno al cibo una battaglia che vede numerose forze, persone, associazioni, movimenti, istituzioni governative, legislatori che favoriscono la diffusione delle fattorie urbane o la limitazione in alcune città come Los Angeles o Berkeley, di fast food in aree a basso reddito, o semplici scuole che predispongono formazione e vietano bevande zuccherate al proprio interno.

Se le iniziative di settore promulgate da Bloomberg a New York, ispirate a un programma varato in Pennsylvania, promuovono prestiti per supermercati, variazioni di zoning e incentivi finanziari per attrarre imprese commerciali che seguano il *mood* salutista, va ribadito che, oltre tali iniziative, occorre puntare sulla rete delle interazioni sistemiche, e su pratiche concrete, in particolare sull'educazione per agire sulle cause profonde delle malattie collegate allo *junk food*; infatti proporre cibi sani a chi non intraprenda un percorso consapevole non serve a molto. Riguardo a NYC va ricordato, tra l'altro, quanto solo in coerenza con azioni condotte nelle scuole, che in market di quartiere, esempio a East Harlem, siano cresciuti i consumi di cibo fresco e di ortaggi coltivati localmente, in *farms* che incentivano posti di lavoro sostenibili e agiscono sul paesaggio urbano, a volte argi-

[65] Vd. (W. K. Kellogg Foundation, 2014).

nando fenomeni di gentrification che a NYC sono endemici, generando filiere ecologiche, centrate sulle persone e sulla loro quotidianità. La riforma alimentare scolastica e le attività connesse sono tra gli strumenti più efficaci, soprattutto se mirati a trovare una convergenza (salute, benessere, contenimento dei costi) nel rispetto e nel rinforzo delle diversità culturali (delle etnie) e delle tradizioni alimentari, intese come valore e non unicamente come retaggio inviolabile.

Un quadro complesso che spinge a formulare domande su questo diverso paesaggio del "cibo" che ha a che fare con la vita del pianeta:

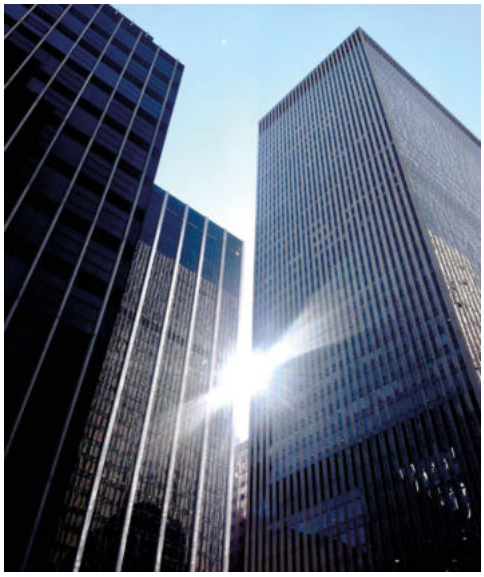
- come lo spazio urbano è influenzato dal cibo?
- come si esprime l'intensa interconnessione tra lo spazio fisico e lo spazio sociale?
- come i flussi umani siano, attivatori e fruitori, attratti da specifici luoghi produttori o "dispensatori" di generi e di cultura dell'alimentazione?

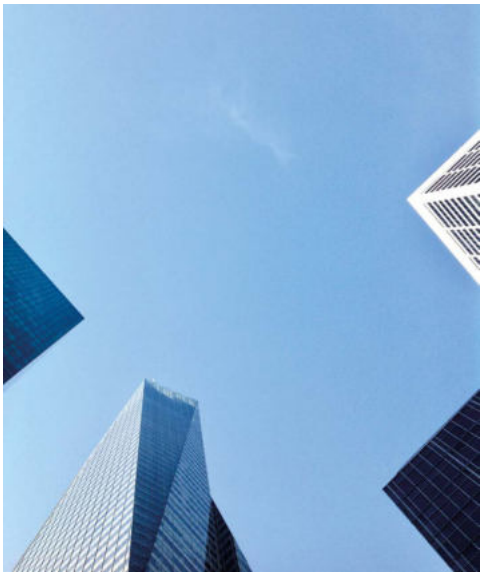
- come il “governo” locale insieme a quello globale debba affrontare tali nodi?

Interrogativi che manifestano il valore strutturante in termini di paesaggio, identità, marketing, comunicazione, di cultura del cibo: un capitolo ampio e fondativo del nostro comune patrimonio globale.

Sezione 5

Il presente e le sue ombre

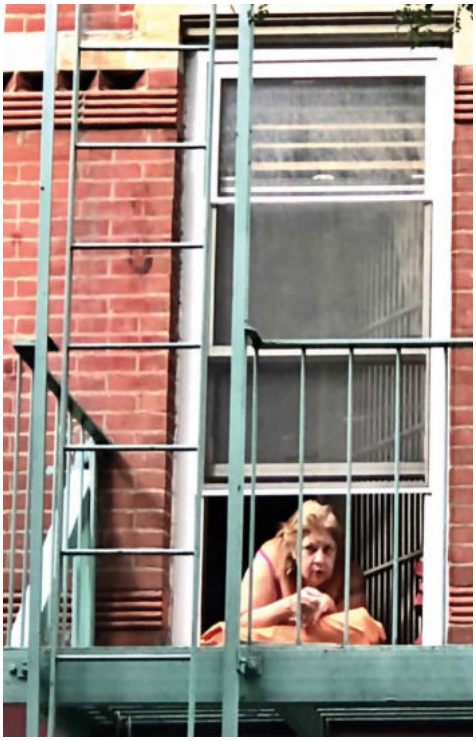




Capitolo 8

All’ombra di Saturno

8.1. New York divisa

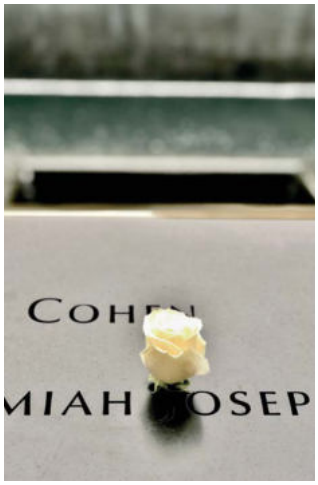


Nell'aprile del 2020 Andrew Cuomo, in uno *speech* a forte impatto emozionale, in piena pandemia Covid-19, ha richiamato alcune qualità essenziali di New York City, ricordando quanto e sin dalla sua "fondazione", che convenzionalmente viene fatta risalire al 1624, anno di costituzione della Città, essa abbia amato e accolto, senza preconcetti, uomini e donne provenienti da varie parti del mondo, trasformandoli nei cittadini di una metropoli inclusiva, che esiste *per* e *con* i suoi abitanti.

Fatta da "villaggi" – potremmo definirli micro-comunità costituite in base a specifici insediamenti etnici, storici, o per particolari eventi economici e sociali, tra cui alcuni interventi immobiliari – e vissuta per strada, come affermano Claude Lévi-Strauss e Jane Jacobs[66], New York è densa (densità media di 27 mila persone per miglio quadrato), ibridata da molteplici culture, costituita da un amalgama potente in cui la cittadinanza plurale si disegna ben oltre la somma algebrica dei singoli individui.

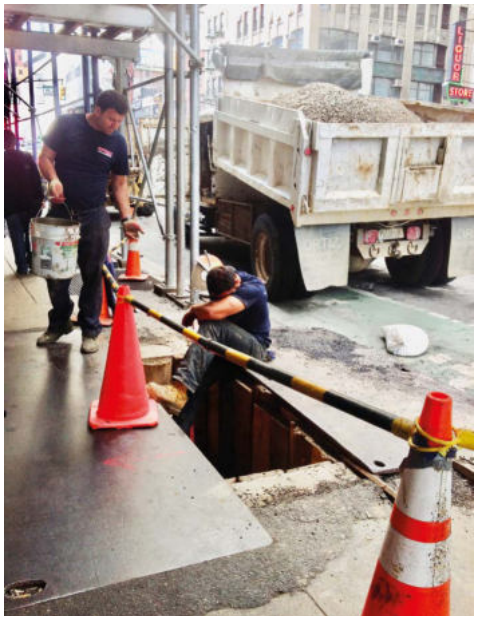
New York vive di correlati vitali e sinergie, di incontri e scontri umani, di conflitti, alleanze, di "corpi" in azione, nasce *per* e *con* il flusso umano, *per* e *con* l'innovazione culturale, l'informazione e lo scambio. Anticlassica e per certi versi irrituale è, tra le città occidentali, quella in cui la relazione tra spazio e persone si dà come

[66] Vd. (Lévi-Strauss, 2010); (Jacobs, 1992).



inscindibile. Cresciuta anche tramite pratiche non-normative, pur essendo costituita da imponenti "architetture" urbane, non può essere percepita o pensata a prescindere dai suoi abitanti, dal ritmo umano scandito da interazioni e azioni, tra la scala micro, di quartiere, e il mondo. Oltre la più intrinseca natura, rievocata da Cuomo, che va guardata insieme a qualità opposte di cui è più arduo parlare (New York è una città competitiva, brutale e sperequativa in cui molti vivono ai margini), la metropoli statunitense è stata, fin dall'inizio di aprile 2020, tra gli epicentri mondiali dei contagi rilevati e dei decessi attribuiti al Covid-19: più di 14 mila, a fronte di 28 mila negli interi Stati Uniti, nel periodo di Pasqua. Immediatamente dopo la principale solennità del Cristianesimo, martedì 13 aprile 2020 il bilancio di 3.602 decessi ha superato la soglia del giorno più nero della storia newyorchese, quello della strage del 11 settembre del 2001, quando furono contati nella sola New York City 2.753 morti, periti per l'attacco terroristico alle Twin Towers.

Per comprendere meglio l'impatto del Covid-19 a NYC può essere utile comparare i dati newyorchesi relativi alla prima fase della pandemia, con i trend in Europa. In Italia, ad esempio, durante la prima fase (rilevamenti dell'aprile 2020), sono stati conteggiati 24.648 decessi attribuiti al Covid; segue la Spagna, con 21.282 morti; la Francia, 20.796; il Regno Unito, 17.337. A fronte di un numero elevatissimo nella sola New York City: 14.887 (dati del 22 aprile 2020). È inoltre interessante comparare, attraverso le informazioni divulgate dal New York State Department of Health and Mental Hygiene, dall'ufficio del Governatore, dal COVID Tracking Project and the Center for Systems Science and Engineering at Johns Hopkins University, sul Covid-19, che mostrano i dati sui casi accertati, all'inizio di aprile: Manhattan (decessi attr. al Covid-19, 1.805); Bronx (2.937); Brooklyn (4.148); Queens (4.057);



Staten Island (608); 1.332 (provenienza non identificata). Un ulteriore dato rilevante indica la distribuzione delle morti in base alle etnie, oltre che in base alle età. I decessi riscontrati durante la prima fase interessano il 34% di ispanici; 28% di neri; 27% di bianchi; 7% di asiatici; e un restante 4% di altri ceppi. In tutto lo Stato di New York a metà aprile, sono stati registrati 195.081 casi; in Florida, 20.394; in California, 22.348; in Illinois, 22.025, con 9.616 a Chicago. Altre cifre che riguardano NYC (dati di fine aprile 2020): tamponi effettuati, 324.819; casi confermati, 141.754; decessi attribuiti al Covid-19, 15.411. Lo Stato di New York ha circa 19 milioni di residenti, è un po' più piccolo della Florida, ma ha dieci volte in più di casi accertati. La California ha circa il doppio della popolazione di NYC, ma molti meno decessi attribuiti al coronavirus.

Consapevoli che i "numeri" di questa pandemia siano fuorvianti, opachi, consegnino in modo impreciso un contesto in rapido cambiamento, e non restituiscano un reale spaccato della situazione né a livello locale, né tanto meno globale – quanto meno in termini generali – è possibile avanzare alcune ipotesi riguardo alle quantità in progress, via via pubblicate[67].

[67] Pur importanti per comprendere l'andamento, i numeri andrebbero esplorati considerando che essi non sono in grado di restituire la realtà in corso, difficile da monitorare: i numeri divulgati relativi ai contagi corrispondono a quelli dei sintomatici noti e dei tamponi effettuati. I numeri dei decessi non hanno al proprio interno sottoinsiemi in grado di spiegare perché effettivamente le persone siano decedute (per o con il Covid-19; per complicanze in aggiunta a quelle attribuibili al virus tra cui la polmonite interstiziale). Esprimendo tali considerazioni, e dovendo comunque consultare report attendibili, per le cifre si è fatto riferimento ai dati pubblicati dalla Johns Hopkins University: Covid-19, Dashboard by the Center for Systems Science and Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University (JHU).

L'alta diffusione dei contagi a New York, dipendente da numerosi fattori, potrebbe essere ricondotta anche alla natura fluida della città, caratterizzata da molteplici enclave e da variabili economie. La megacity ha, infatti, una altissima densità di persone e attività, è un punto di confluenza e di flussi, un *hub*, ed è tra i luoghi cardine, a livello planetario, sia di innovazione culturale, sia di alcune feroci "ritualità" insite nel capitalismo. Un capitalismo dinamico che, pur essendo innervato da processi spesso germinati per "strada" (pratiche di partecipazione autoprodotte; volontariato come modalità consueta di intervento; associazioni sociali e culturali; gruppi etnici in grado di innescare *best practices,* poi diffuse), punta al consumo e alla produzione, ed è fortemente eterodiretto. Anche se sussistono due "anime", una legata alla intensa capacità di resistenza e azione dei gruppi svantaggiati, è opportuno notare come la crisi determinata dalla pandemia del Covid-19 abbia amplificato macroscopicamente la discrasia tra le "enclave sociali". Alcuni autori, soprattutto europei, tra essi C. Dickens, che osservavano l'America, rilevarono una specifica democrazia rappresentativa repubblicana che Alexis de Tocqueville analizza in *De la Démocratie en Amérique* (pubblicato tra il 1835 e il 1840).

Fin dalla sua nascita New York ha "alimentato" più città, non solo riguardo alla morfologia urbana (fatto noto e costitutivo della struttura inse-

diativa), ma rispetto agli strati sociali, ai sub-ambiti relativi, ad alcune geografie urbane e alle specifiche condizioni di vita. Tale discrasia, di cui più volte si è argomentato, in queste condizioni di massima crisi, rappresenta l'elemento dominante, rendendo più espliciti e accrescendo enormemente i disagi di chi vive una condizione marginale: dall'assenza di prevenzione e cura; al cibo (caratterizzato da elevati consumi di *junk food* e di grassi animali, causa di complicazioni tra cui l'obesità, i problemi cardiovascolari, il diabete, che rendono più fragili all'infezione virale in corso); agli scarsi consumi di vegetali freschi e frutta e dunque al minor apporto di nutrienti e vitamine con relativa incidenza sulla salute e sul sistema immunitario[68]; all'assenza, infine, di prevenzione per la insufficienza di Community Health Centers, ambulatori siti in area urbana, ad accesso gratuito, la cui presenza capillare favorirebbe un miglioramento della qualità della vita, un'adeguata prevenzione e una difesa riguardo alle malattie sistemiche destinate ad avere, come riportato dai canali di informazione, un'incidenza sulla mortalità, in presenza di infezione Covid-19.

Rende ancora più difficile la condizione di chi stia ai margini, la mancanza di quella organizzazione basilare che fornisca una chiara informazione, che distribuisca presidi per la protezione personale (carente anche per gli operatori sanitari), che argini il contagio e che si occupi dei gruppi socialmente svantaggiati e degli individui che presentino sintomi riconducibili al

[68] Vd. (Schiavo, 2019).

Covid-19. Negli ospedali o in alcuni Pronto soccorso, come quello del Bronx, dove si sono registrate affluenze altissime, si è assistito a scene catastrofiche: numerosi afroamericani e latini, ammassati nei corridoi o sulle barelle, non ricevevano alcuna cura adeguata, permanendo in stanze e spazi con altissime saturazioni virali. Afroamericani e ispanici rappresentano il 51% della popolazione newyorchese, ma costituiscono il 62% dei decessi attribuiti al Covid-19, presentando, infatti, un tasso di mortalità doppio rispetto ai bianchi della stessa fascia di età.

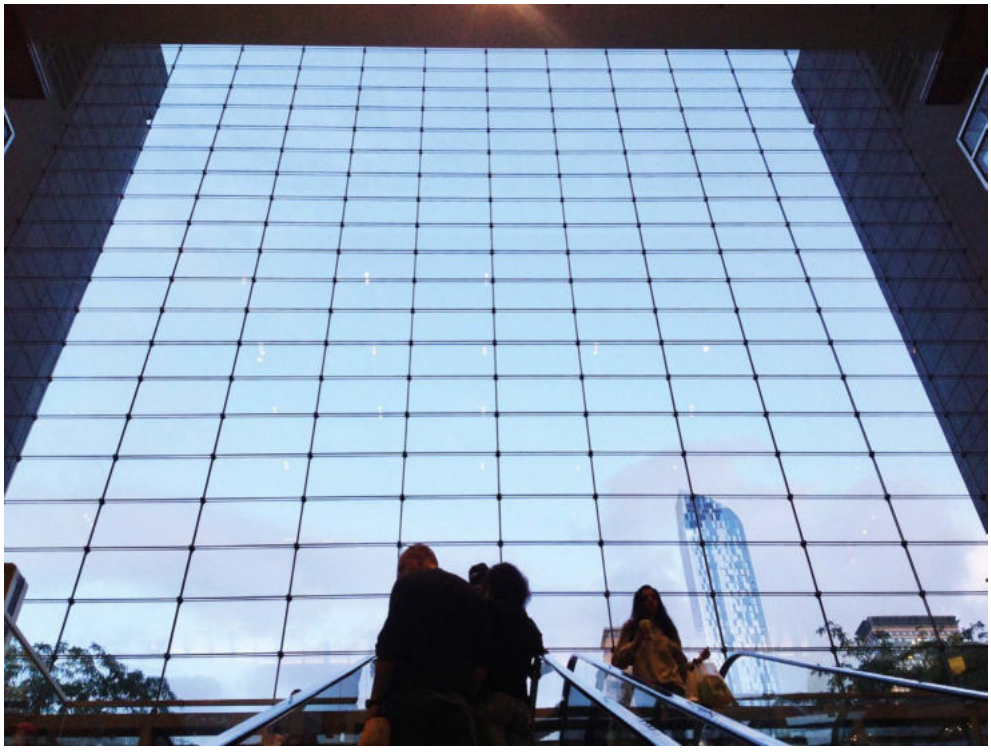
Il Covid-19, dunque, ha messo in luce, come lo stesso de Blasio ha rilevato, le due diverse se pure contigue e interrelate società newyorchesi: abbiente e indigente. La prima in grado di rifugiarsi nelle diverse località di vacanza in lussuose dimore e di usufruire di numerosi servizi, tutelata da cure e da un sistema sanitario efficiente solo quando privatizzato. La seconda totalmente "nuda", frangibile più di prima, e costretta a lavorare senza alcuna protezione. La città esperisce il contagio, dunque, come fosse costituita da due mondi disuguali e lontani: i quartieri residenziali della *upper class*, vuoti (così come alcune aree commerciali, per il lock-down) per l'esodo dei ricchi; mentre in Distretti come il Bronx, i marciapiedi brulicano dei "lavoratori essenziali" che, abbandonati a se stessi e senza tutela, quasi ingranaggi sacrificali per far muovere la città, si espongono agli effetti dell'epidemia, e gli ambulatori

nello stesso quartiere (nero per l'84%) straripano di sintomatici e infetti che per quasi il 100%, sono afroamericani.

Appare interessante, incrociando i dati e cercando di comprendere l'impatto sociale del Covid-19, porre in luce che il 79% dei lavoratori in prima linea a NYC, che abitano le aree più povere, tra cui infermieri, addetti alla subway, operatori sanitari, *drivers* di furgoni, cassieri e impiegati dei supermarket, sono afroamericani o latini. In tal modo comparando le zone, del Bronx, dei Queens e di Brooklyn, in cui i contagi sono più elevati, si nota una sovrapposizione con le aree urbane dove tali lavoratori risiedono.

L'organizzazione privatistica del sistema sanitario americano potenziata da Trump, ancor più post Barack Obama, com'è noto non garantisce affatto le fasce più deboli della popolazione, i veri soggetti fragili negli Stati Uniti, soprattutto nelle grandi città, composte da una gran quantità di persone e da differenti gruppi, economicamente sfavoriti e gravati anche dalla condizione critica dalle reti sociali, meno efficienti durante la pandemia. Inoltre, anche per la chiusura di molte aziende, a metà aprile 2020, in America più di 22 milioni di individui avevano perso la propria occupazione. Essi si sommano a una grande massa di popolazione che già in precedenza soffriva condizioni inique e non solo in quartieri "marginali" come il Bronx, dove il tasso di decessi è più del doppio che in altre aree urbane.

Incidono fortemente nel trasversale disastro newyorchese i tempi di reazione alla diffusione del contagio legati alle scelte discriminatorie e personalistiche di Trump (deliberatamente sorde ai pareri scientifici) che ha peraltro bloccato i finanziamenti all'Organizzazione Mondiale della Sanità e ha spinto i Governatori a rallentare le misure di contenimento. Scelte mirate a perseguire i suoi progetti di rielezione essenzialmente fondati sul rilancio dell'economia americana, scelte orientate fin dall'inizio della pandemia a fornire linee guida assai lasche per l'intera Nazione. Linee in parte disattese, o diversamente declinate e corrette da alcuni Governatori locali, tra essi Gavin Newsom o London Breed (Governatore della California e Sindaco di San Francisco), in certi casi più prudenti e più responsabili, ma comunque lenti anch'essi nella risposta. Tra questi Cuomo insieme a de Blasio (per le norme sul *social distancing* o per la chiusura delle scuole, emanata solo il 15 marzo 2020), e comunque immersi nell'enorme contraddittoria realtà americana. Tali Governatori, infatti, mentre si interrogavano (e si interrogano) sulla "giustizia" e talvolta sull'equità delle scelte, richiamando l'inclusività urbana, cercavano (e cercano) il modo per non fermare le città e per far ripartire un'economia fortemente gravata, ancor più, se possibile, che durante la crisi rovinosa del '29. Mentre sono state adottate varie misure di contenimento dei

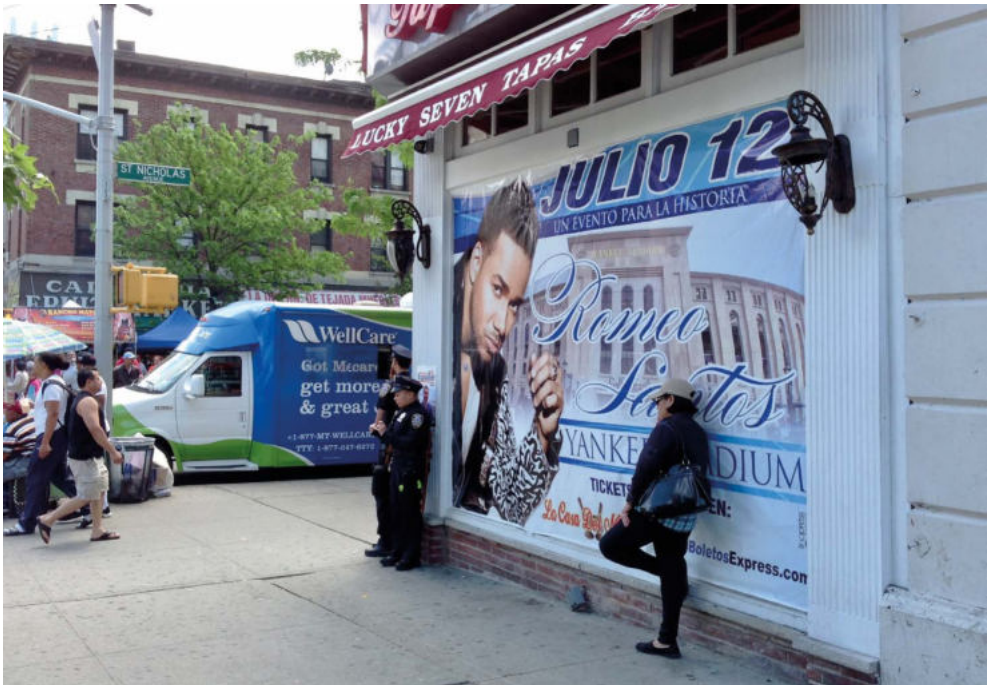


contagi si è comunque puntato a riaprire negozi, aziende, attività commerciali. Oltre al voler garantire linfa vitale alle grandi compagnie, dunque, si è mirato a far muovere danaro, investimenti, e quell'enorme varietà di settori produttivi – dal macro al micro – fortemente radicati in ambito urbano e parte della sua vitalità, tra essi il *real estate market*.

Il governatore di New York, Andrew Cuomo, ha esteso le misure di lockdown, anti coronavirus fino al 15 maggio 2020, affermando quanto non sia ancora il momento di allentare le restrizioni, e sostenendo quanto il distanziamento sociale stia funzionando. Cuomo ha anche prescritto, con un ordine esecutivo (del 17 aprile 2020), di indossare mascherine sui mezzi pubblici, e durante il trasporto privato. Recenti affermazioni di Cuomo rendono lo sforzo che il Governatore sta facendo per controbilanciare le spinte che vorrebbero riaprire i settori economici, attualmente in sofferenza:

«Rilanciare New York e riaprire la nostra economia sarà un processo in corso nelle prossime settimane, al quale stiamo lavorando con altri Stati, ma dobbiamo farlo in un modo che non aumenti il tasso di infezione e crei una seconda ondata di virus» (cit. 15, vd. Appendici).

«Abbiamo dimostrato di poter controllare la diffusione del virus, e ora non possiamo annullare tutti i progressi che abbiamo fatto. Mentre continuiamo a lavorare su un piano regionale per riportare le persone al lavoro e far ripartire le aziende in modo sicuro e responsabile, stiamo estendendo tutte le funzioni

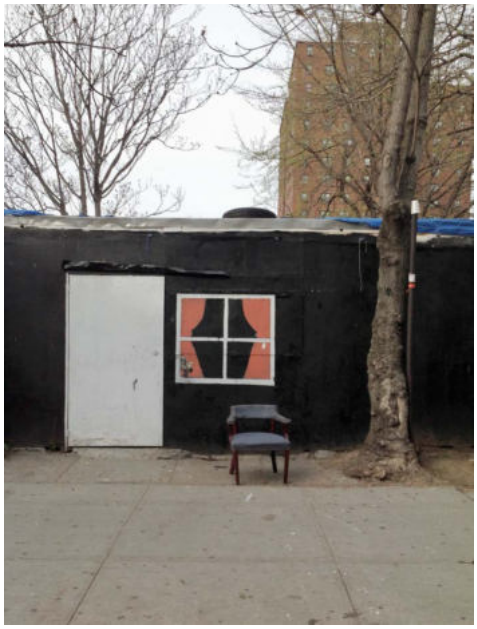


del NYS (New York State, nda) in pausa sino al 15 maggio 2020, in coordinamento con altri Stati, perché sebbene possiamo controllare la bestia, dobbiamo ridurre ulteriormente il tasso di infezione»[69] (cit. 16, vd. Appendici). Va purtroppo rilevato che anche un solo giorno di ritardo ha consentito la diffusione incrementale del virus, fonti autorevoli sostengono che per quanto attiene NYC cinque giorni di anticipo rispetto alle norme di chiusura, lockdown e distanziamento sociale, avrebbero ridotto dell'80% l'infezione, la cui diffusione ha una crescita esponenziale: città dense come Hong Kong o Singapore, con misure di contenimento nette, hanno controllato la curva dei contagi in modo molto più efficiente di quanto non sia accaduto a New York. La risposta federale negli Stati Uniti, comunque influenzata da Trump e dal suo delirante distacco dalla realtà, ha prodotto lentezza nell'applicazione delle norme restrittive e pochissimi controlli attraverso i tamponi.

8.2. Paesaggi urbani del virus

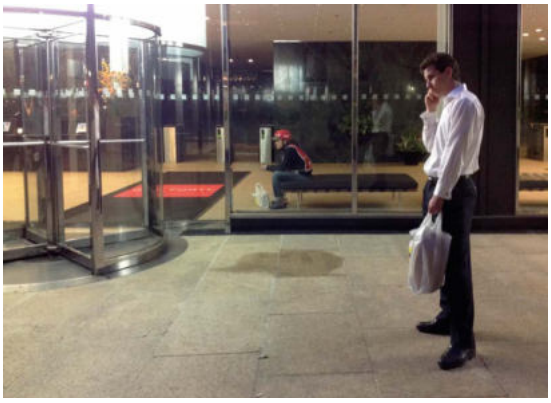
La città, costituita dai Five Boroughs (che ricordiamo: Manhattan; Bronx; Brooklyn; Queens; Staten Island), ha una popolazione complessiva

[69] Vd. (New York State, 2020).



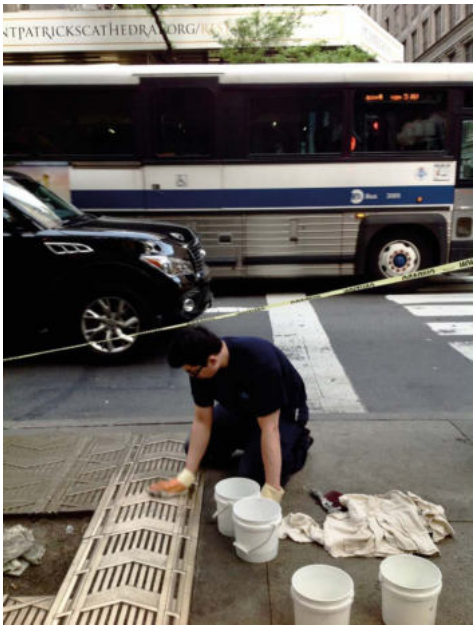
di 8.398.748 (al 2018) suddivisa in un modo disomogeneo, soprattutto per quanto attiene la densità ponderata. Manhattan conta 1.628.701 abitanti che salgono, con i *commuters* e i *city users*, a una quota che ammonta a circa 4 mln di persone[70].

Le altissime cifre del contagio, immediatamente dopo la fase iniziale, soprattutto a NYC, e ancor più se paragonate a quelle degli altri Stati americani o di alcune città, producono uno straniamento analogo a quello generato dalle immagini dei paesaggi urbani spettrali della megacity. Essi raccontano una città che, sotto la spinta di un'emergenza sanitaria, per la quale non si possiedono gli strumenti che garantiscano in modo equanime gli abitanti, appare irriconoscibile. Foto, immagini e video on line, sui social o in tv, riprendono le Avenues, tra cui la Broadway o la Fifth, le Streets, i Parchi (Bryant Park o Central Park), trasformati in luoghi fantasmatici e vuoti. Mentre durante l'inizio della primavera, i ciliegi e i tulipani fioriscono nonostante, scatti presi in ambiti come Times Square mai deserti, mai solitari, restituiscono una città senza abitanti, o in cui gli individui sperduti e isolati assurgono all'immagine del quotidiano laddove la malattia è diventata lo *status* permanente. Paesaggi dello sconforto. E talvolta paesaggi di morte. Fotografie che capovolgono il senso urbano precedente quando un raro passante isolato, uomo o donna che fosse, esprimeva l'occasionale peso dell'emarginazione contemporanea, in una città ca-



[70] Vd. (Moss, Qing, 2012), La popolazione diurna di Manhattan ammonta a circa 4 mln di persone, non è composta unicamente dai residenti ma da *commuters* (lavoratori pendolari), da *city users*, alla quale va aggiunta una popolazione di circa 18 mila pazienti ospedalieri (in condizioni normali, non nella fase pandemica) e 70 mila studenti pendolari.

pace di nutrire e di divorare e in cui la corrente umana era parte stessa del paesaggio, suo fondamento ed estetica. Talune immagini[71] che ritraggono la New York desolata, possiedono una bellezza intrinseca connessa alla parte "ombra" della sfera emozionale. New York, forse più che altre città europee, storiche, classiche, stratificate, ha negli anni costruito un paesaggio identitario in cui le persone "sono" il paesaggio stesso, forse più degli oggetti urbani (i parchi; i ponti; i grattacieli; le Avenues) o più delle architetture, per quanto esse, in alcuni casi assumano un valore imponente.



Se Place Vendôme, la Tour Eiffel, la Cour Carrée del Louvre, o Piazza del Campidoglio, *tòpoi* e modelli specifici, vuoti di gente, rimandano a immagini storiche o metafisiche. Se le piazze storiche ed auliche rimandano agli autori o agli architetti, alle azioni unitarie che determinarono gli spazi, o a una forma di potere più univoco e storicizzato frutto dalle relazioni tra matrici culturali sedimentate e intenzioni politiche. Se quei luoghi rinviano a modalità di pianificazione e a quei progetti unitari che diedero vita a sistemi costituiti da un asse (come un boulevard), da interventi complessivi come il Ring a Vienna o l'Ensanche a Barcellona, o piazze pensate in rapporto alle architetture che ne definivano il bordo, agli equilibri geometrici perseguiti, a un linguaggio rispettoso di un canone, di contro il paesaggio di NYC, fatto di flussi, corpi, caso, collisioni, appare, durante l'insorgere della pandemia, ancor più vuoto di senso, se possibile. Nel gran numero di fotografie che ritraggono la città sfigurata in quanto vuota, mancano i veri fautori dell'urbano: i corpi in azione, artefici dell'impresa trasformativa, concreta e imprevedibile. In assenza di quel senso primario, il paesaggio esprime il dramma di un crollo.

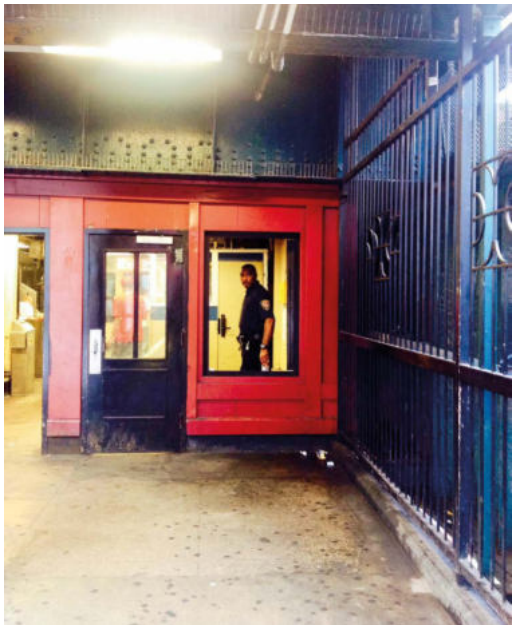
Il significato di uno spazio vuoto a New York City, ancor più che altrove, assumendo un valore tragico e collettivo, rende la solitudine dei newyorchesi, non identificabile con quella figura tragica del Novecento europeo che ave-

[71] Immagini in televisione, o reperibili on line che ritraggono una New York desertificata. Ciò accade non solo New York, ma molte altre città europee e americane i cui paesaggi sono oggetto di reportage e di interesse da parte di fotografi professionisti; vd. (Cinque, 2020).

va descritto l'individuo straniato e solitario di fronte alla contemporaneità, ma diventa il correlato diretto dell'intera identità urbana in sofferenza. Questa ci pone di fronte a una frattura epocale, a uno scenario in cui luce e ombra convivono e in cui il tracimare di un deserto condiviso per l'assenza umana rappresenta il disorientamento dell'inconscio collettivo, vissuto non solo dagli abitanti ma da chi osservi da lontano questo epicentro, così duramente colpito.

8.3. Il rifugio

La crescita esponenziale dei contagi – lo stesso Cuomo ha affermato che con le cifre rilevate durante la prima fase sarebbero state imprescindibili cure urgenti per una crescente quantità di persone – ha indotto comportamenti di autotutela, ben oltre le prescrizioni. Una porzione consistente dell'enorme folla che abitava in città era, se residente, nascosta nelle case; una parte era assente per la sospensione delle attività turistiche e per il mancato flusso dei *commuters*; una ulteriore porzione, quella appartenente alla *upper class,* era fuggita in luoghi vicini all'area urbana, come gli Hamptons. A Long Island il traffico aereo privato era aumentato: velivoli aziendali, idrovolanti, elicotteri privati hanno solcato il cielo di New York e dei suoi dintorni; nei luoghi di villeggiatura i negozi sono stati spogliati da ricchi newyorchesi che hanno acquistato persino congelatori extra, per assicurarsi cibo per un intero anno. Luoghi come Fisher Island, a Long Island in prossimità della costa del Connecticut, che ha fuori stagione una popolazione di sole 230 persone, hanno emesso un *new urgent protocol* chiedendo ai non residenti (in gran parte provenienti da NYC) di stare in quarantena per almeno un mese; mentre in altre frazioni di Long Island dove la popolazione è quasi raddoppiata, passando dai 60 mila abituali a 100 mila, i newyorchesi non sono stati ben accolti dai residenti che hanno manifestato paura e rabbia per gli arrivi dalla grande città. La paura e gli effetti del Covid-19 hanno prodot-



to non solo una città vuota, ma hanno messo il mondo di fronte alla rappresentazione esplicita della morte, tra i rimossi della civiltà occidentale. Non solo a New York, anche in Italia, come in Europa, l'opinione pubblica è stata scossa dall'immagine dei camion carichi di bare, dai corpi ammassati nei container refrigerati utilizzati come obitori temporanei, dallo strazio dei morti cui viene negata la possibilità di salutare i parenti, dalle fosse comuni dove, proprio a NYC, viene seppellito il popolo dei senza nome, fatto da quei corpi non reclamati dalle famiglie, per una morte collettiva che riguarda tutti e che in certi casi coincide con una morte sociale e con una morte dell'etica. Tra i paesaggi urbani della desolazione – oltre a Times Square vuota di gente, alla Broadway deserta, ai parchi poco frequentati, ai marciapiedi spopolati – quello di Hart Island, un "*potter's field*" – un "*public cemetery*", chiamato così per una citazione biblica dal Vangelo di Matteo – a Est del Bronx.

In questo cimitero pubblico, sito sull'isola da 150 anni, che accoglieva, prima della pandemia, circa 24 defunti alla settimana, arrivarono molte più salme: per il notevole incremento dei decessi, da metà aprile, infatti, sono state sfiorate cifre che ammontano a oltre 700 feretri al giorno. Le tragiche immagini dei morti della pandemia, che hanno saturato Hart Island, hanno fatto il giro del mondo, rimandando non solo al dramma della malattia, ma esprimendo brutalmente la differenza di condizione e di possibilità che la stessa pandemia ha amplificato e reso palese.

L'isola di Hart, lunga circa un miglio, dalle coste rocciose e con edifici abbandonati, è a Est del Bronx, a Long Island Sound. Dal 1868, fu acquistata dalla Città, fu un campo di addestramento militare, sede di un manicomio femminile, di un sanatorio per la tubercolosi, di un campo di prigionia, di un rifugio per gli *homeless*, per poi accogliere corpi non reclamati di uomini e donne senza famiglia. Fin dall'inizio furono riservati 45 acri per il City Cemetery[72] usato anche per le persone che non potevano permettersi funerali

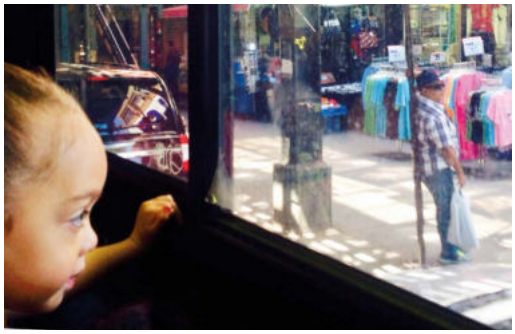
[72] La città era ricca di *potter's field*, di paludi poi bonificate, stagni, fattorie. Su alcune delle aree anticamente adibite alle fosse comuni, site dove l'insediamento ancora non si era spinto, sono stati costruiti alcuni dei Parchi più belli di New York, tra essi Madison Square Park, Washington Square Park e Bryant Park.

privati, tra essi un'enorme quantità di migranti, in una fase in cui l'onda migratoria era imponente e la città, pur offrendo possibilità, divorava migliaia di persone manifestando la sua potenza *destruens*.

In media a Hart Island vengono sepolte circa un migliaio di persone all'anno, e si stima che vi siano seppelliti circa un milione di individui, anche se il numero esatto non è calcolabile, in quanto negli anni '30 le tombe furono riutilizzate, e perché un incendio durante gli anni '70 distrusse i documenti e i registri contenenti gli elenchi dei tumulati.

La prassi utilizzata per il seppellimento non è cambiata, oggi come allora (come si vede in documenti d'archivio, tra cui un'immagine del 1890 di Jacob Riis): le bare vengono calate dentro una trincea da alcuni addetti, i detenuti della prigione di Rikers Island, che compiono questo rito funebre impilandole in fosse tanto ampie e profonde da poter contenere più di 150 feretri di adulti, un migliaio di neonati e altre piccole scatole di legno che contengono i resti. Brutale e ancor più violenta è l'immagine della scrittura dei numeri e dei nomi sulle scarne tavole di pino chiaro, con un grosso pennarello nero, in modo che quanto annotato sui registri possa essere rintracciabile per consentire, eventualmente, un recupero delle salme da parte delle famiglie.

Nella fase di esplosione della pandemia, quando la Città ha addirittura assunto lavoratori a contratto per tumulare le vittime, quella folla di seppelliti senza nome non dovrebbe essere osservata attraverso categorie massificanti. Chi sono, infatti, i morti? Ogni persona ha una storia, un nome, una identità. Ogni persona dovrebbe essere inclusa in una rete sociale di

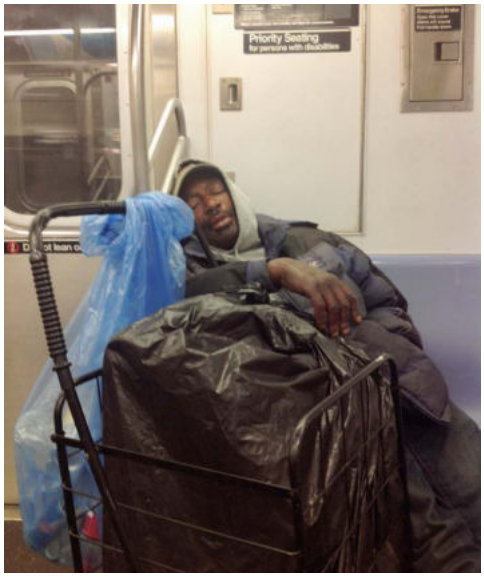


partecipazione, assistenza oltre che in un circuito di affetti. Rete che, in alcuni casi, a New York è molto attiva ed è in grado, spesso, di produrre azioni, pratiche di trasformazione e resilienza.

Tale immagine ottimista e aderente al mitologema dell'*American dream*, che combacia con la *vision* retorica richiamata da Cuomo, è sicuramente reale, ma non è l'intero: questa enorme metropoli, infatti, presenta e ha sempre presentato (sin dalla metà del XIX secolo, quando la città iniziò ad accogliere le grandi ondate migratorie) livelli incontrollati di sperequazione, condizioni non eque e differenziate di vita, innumerevoli disparità che hanno prodotto e producono un disagio, tanto forte a volte, da cancellare l'identità delle singole persone.

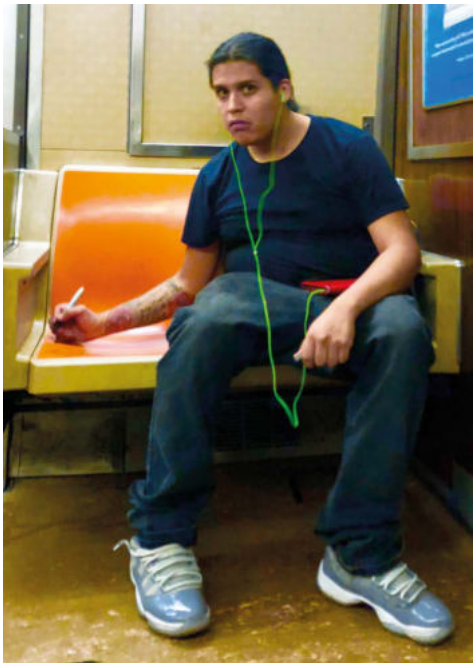
Questa singolare condizione di invisibilità che è stata appannaggio di chi si sia attenuto alle norme del lock-down, condizione che ha reso alcuni abitanti di New York "invisibili temporanei", riguarda anche altri. Tra questi gli *homeless* che, "invisibili" per davvero, sono tra i pochi "visibili" per strada, e sono parte di quel cospicuo numero di vittime del Covid-19 seppellite nel Public Cemetery di Hart Island.

Il cinema può essere un veicolo per entrare nella realtà newyorchese dei senzatetto, anche in modo più lieve: due film *Time out of mind*, di O. Moverman, del 2014; *The Fisher King*, di T. Gilliam, del 1991, mettono in luce un



quotidiano reso più morbido da finali consolatori e da una intensa narrazione che comunque risolve il dramma.

Difficili da censire, negli ultimi anni, i senzatetto hanno raggiunto livelli più elevati di quelli registrati durante la Grande Depressione del 1929. Secondo alcune valutazioni[73] a gennaio del 2020 le cifre riportano a NYC la presenza di: 62.679 individui; 14.682 famiglie; 21.886 bambini, rifugiati ogni notte negli alloggi comuni municipali, gli *shelters*, o in giro per strada o nella subway[74]. Una folla di *homeless* che, diversificata al proprio interno (una difformità riguarda ad esempio il numero di donne, 4.928, e di uomini, 14.082, all'inizio del 2020), non proviene unicamente dai quartieri più marginali, ma attiene, anche se con alcune specificità, all'intera metropoli, mostrando quanto il problema sia trasversale.



Nell'ultimo decennio l'incremento medio dei senzatetto[75] è salito del 60%, mentre il numero di adulti "*single homeless*" è aumentato del 139%, rendendo visibile quanto l'isolamento affettivo, l'erosione e la disconnessione dalle reti sociali siano questioni determinanti. Soprattutto se poste in relazione sia con i fattori che inducono le condizioni generali degli *homeless* stessi, sia con la pandemia in corso. In tal senso è utile richiamare le principali cause della crescita dei senzatetto:

[73] Vd. The Coalition for the Homeless, Web Site.

[74] Vd. (Schiavo, 2017a).

[75] Vd. (Celada, 2020).

la mancanza di alloggi a prezzi accessibili, la scarsità di *housing* sociale (carente anche durante la sindacatura di Bill de Blasio, sindaco in carica dal 2014) dovuta a politiche urbane deboli e alla potenza del *real estate market*. A tutto ciò va sommata la mancanza di occupazioni stabili a retribuzione fissa, la mobilità e la variabilità del mondo del lavoro, la competizione, nonché la carenza stessa di lavoro. Fattori che, incrociati ad altre variabili, determinano gli sfratti, spesso dopo un iniziale sovraffollamento degli alloggi a cui, in certi casi, sono connessi episodi di violenza domestica, esplosi in condizioni sociali di alto rischio. A tali fattori gravissimi si associa, frequentemente, tra i senzatetto un'alta incidenza di disturbi mentali[76] oltre a quelli collegati alla salute o alla dipendenza (soprattutto alcol), che non vengono trattati né presi in considerazione, anche per l'impossibilità di questi di accedere ai servizi sanitari basilari.

Se l'epidemia di Covid-19 ha avuto un impatto drammatico sulla vita psico-fisica di ogni persona, ha avuto effetti devastanti su quella dei senzatetto, particolarmente vulnerabili, per il tasso elevato dei problemi di salute, per l'impossibilità di praticare qualunque isolamento volontario o quarantena in residenze adeguate, per l'impossibilità di accesso ai bagni e all'acqua corrente necessaria anche solo per lavarsi le mani, per un evidente stato del sistema immunitario: da defedati è ovviamente più difficile difendersi e sopravvivere. Alcune Coalizioni, Leghe e Team di azione sul territorio (come la Legal Aid Society o la Coalition for the Homeless) hanno monitorato, oltre alla condizione dell'epidemia, la risposta della municipalità ai problemi degli *homeless*. Rivelando le incongruenze delle iniziative prese a livello della gestione del problema, questi gruppi che vivono anche grazie all'azione di volontari, stanno ancor oggi spingendo il governo urbano ad agire per garantire alcuni servizi fondamentali, tra essi l'alimentazione, o l'apertura di camere d'albergo non occupate da destinare ai senzatetto malati o più vulnerabili[77]. L'ulteriore difficoltà a reperire cibo dipende anche dalla chiusura, conseguente all'epidemia, di quelle mense che, prima aperte abitualmente, fornivano ad alcuni almeno un pasto caldo al giorno. Ancor oggi, dunque, sia l'emergen-

[76] Vd. (Kuhn, Culhane, 1998); (Rossi, 1990).

[77] Vd. (Goldfein, Goldiner, Hofmeister, Kliff, 2020).

za collettiva, sia il lock-down, sia la sospensione di numerose attività, non garantiscono l'immenso popolo degli invisibili, la cui terribile situazione non può essere certamente risolta dalle pur importanti iniziative della Coalition for Homeless che, ad esempio tramite il Grand Central Food, coordina la distribuzione di un migliaio di pasti, ogni notte, in quelle strade dove vivono i senzatetto. Cosa sono un migliaio di pasti per una immensa popolazione, che cerca riparo nella subway, o dorme sui marciapiedi della città, esposta al contagio e ad altre disgrazie?

Il tema dei senzatetto, privi di documento di identità, invisibili ma tutt'altro che incorporei e senza nome, cittadini di una perenne solitudine esperita quotidianamente, apre numerose questioni, connesse alla casa, alla cura dei soggetti fragili, ma soprattutto mette in luce quanto la città dovrebbe essere considerata per tutti i residenti una casa "comune".

8.4. Conclusioni

Pensare e tenere vivo l'intelletto senza staccarlo dalle emozioni, che sono comunque linfa vitale di ogni ragionamento, interrogarsi su quanto stia accadendo oltre l'economia, non vuol dire ovviamente affermare che gli aspetti concreti siano secondari, ma significa rintracciare alcuni fili, tra il simbolico e lo storico, che tessano reti di immagini e riflessioni, che provino a unire i frammenti e gli eventi che in questa fase tutti stiamo vivendo.

Integrare emozioni e *logos*, significa provare a decodificare il senso avvertendo pienamente l'onda d'urto dell'inconscio collettivo che durante questa lunga pandemia, potremmo dire, vive all'ombra di Saturno. Pianeta che governa la legge, l'ordine, la sterilità, la rinuncia, la prudenza, la lontananza dei rapporti e definisce un archetipo che, simbolicamente, restituisce il nostro tempo, contraddistinto da un valore d'ombra che invade il vissuto umano, il pensiero, le parole, i sogni. Un vissuto ribaltato in cui il rapporto tra interno ed esterno assume un peso differente sia in termini generali, sia rispetto al quotidiano di ognuno. La casa, in questa fase rappresenta ancora di più un rifugio salvifico, ad alto valore simbolico. Joseph Rykwert, nel suo *La casa di*

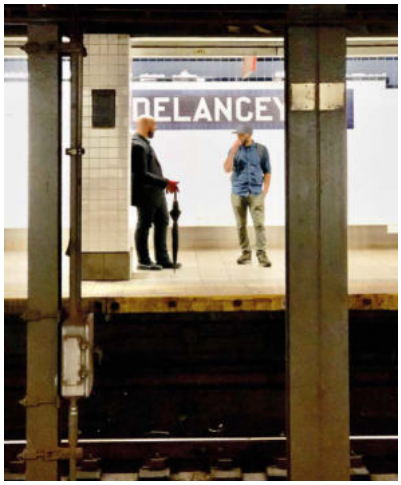
Adamo in Paradiso, aiuta a comprenderne il senso, non riflettendo unicamente sugli esiti architettonici dei maestri del Movimento Moderno e sulle loro sperimentazioni sulla "abitazione", ma guardando a un'idea astratta, reputata portante: quella della "prima casa". Non in chiave strettamente materica, bensì riflettendo su un archetipo, trasversale alle differenti culture e alle differenti fasi storiche. Un'idea molto potente che può essere estesa alla citta, intesa come *polis* comune e come "prima casa" collettiva.

Durante la pandemia la casa e la "città-casa", non rappresentano solo un riparo, ma assurgono a un prioritario "luogo tutelare", dove si compiono i principali eventi delle nostre vite, deprivate, soprattutto nella prima fase di questa pandemia, di alcuni elementi fondamentali tra cui la libertà di spostamento, la scelta di incontrare le altre persone, la possibilità di visitare altri luoghi, lontani o vicini.

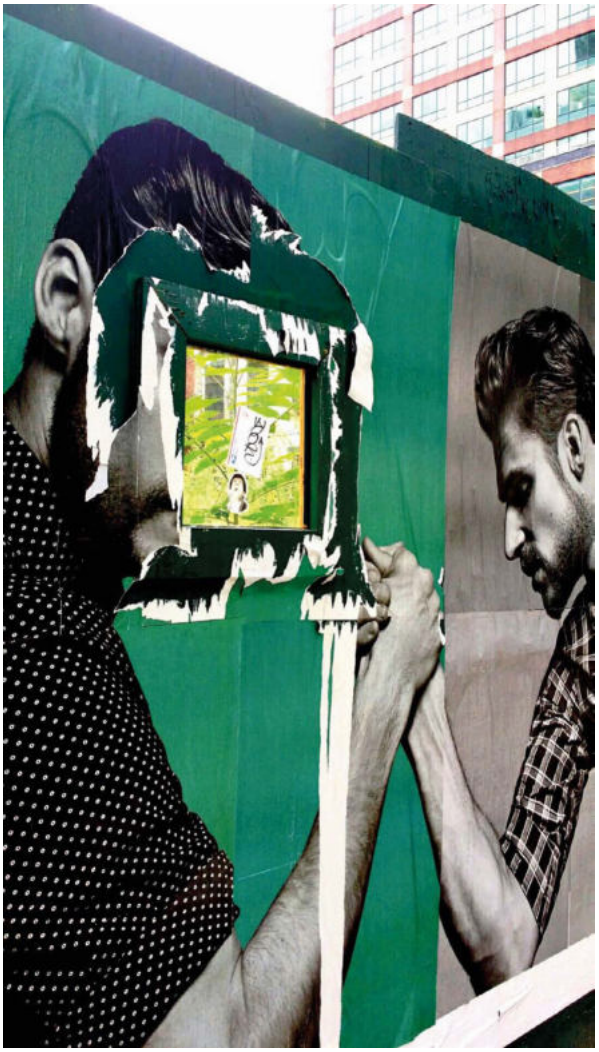
Siamo alberi, quindi, con le radici fisse al suolo e, come gli arbusti, cerchiamo un adattamento che è fortemente influenzato dallo spazio concreto e simbolico in cui viviamo, che diviene la parte funzionale alla nostra stessa identità: essere vivi e restarlo significa, anche, avere una "casa", avere una "città" che ci protegga. Il rapporto con la casa, intesa in questo duplice senso, politico e quotidiano, empirico e simbolico, mostra quindi ancor più il suo essere parte del fondamento biologico e dei principi culturali che abbiamo introiettato.

Una visione che si confronta con la realtà concreta, che ribalta l'abituale idea riguardo ai concetti di interno e di esterno, modificando la consueta modalità di elaborare piani, trasformando l'idea di futuro e la percezione stessa della dimora. Essa esprime, dunque, una sostanziale ambiguità: placenta e prigione, è ciò che ci protegge dalla paura della morte e della malattia. In una singolare intersezione tra pubblico e privato.

Le coppie dicotomiche: interno/esterno; basso/alto; ombra/luce vengono pertanto sovvertite. In un mondo in cui il sommerso, il nascondimento, l'occultamento, sono attributi che si oppongono ai concetti che abitualmente innervano la nostra vita sociale, toccando persino il binomio salute-malattia che, in rapporto allo spazio domestico, viene capovolto: la casa che è il luogo dove si sta per periodi prolungati quando si è malati, durante i giorni duri del Covid, è stato ciò che ci ha protetto dall'esserlo, trasformandosi, quando le condizioni di vita lo consentano, in un paradiso ritrovato riconducibile a una dimensione atemporale. Un rifugio, un'origine, una radice, un luogo sacro che il "costruttore primitivo" aveva progettato e sognato, prima della realizzazione.



La strada, un grande luogo democratico, ovunque e soprattutto a New York, viene meno, divenendo un luogo desolato dove non si esperisce più il confronto urbano, tra forze dispari e differenti. Proprio perché interdetta, mostra la mancanza di quel luogo dove sia possibile rivendicare, dove sia possibile esprimere partecipazione, autonomia, resilienza civile. Per strada restano gli esseri più fragili, quelli che non possiedono una casa o che sono esposti, quali individui soggiacenti alla volontà del capitale. Chi gestisce questa pandemia, i sindaci, i governatori, e soprattutto il governo nazionale dovrebbero interrogarsi su quanto il Covid-19 non abbia solo mietuto vittime, ma abbia amplificato i problemi sociali e quegli effetti di morte insiti nella società contemporanea e nelle sue contraddizioni, ricordando che la città è costituita anche da coloro che vivono e abitano per strada.



Appendici

Citazioni in lingua originale

(traduzioni a cura dell'Autrice)

Cit. 1 «The city seen from the Queensboro Bridge is always the city seen for the first time, in its first wild promise of all the mystery and the beauty in the world».

Cit. 2 «Lacked scale, dignity, and strength… where [it] went astray was in the exaggerated use of the tower, with its intricate mixture of pseudo-historical reminiscences and its ruthless disregard of its surroundings, as well as of the entire structure of the city».

Cit. 3 «It is in aggregation that the immense impressiveness lies. It is not an architectural vision, but it does, most tremendously, look like business!».

Cit. 4 «Fleeting glimpse of the utmost possibilities life may hold for man».

Cit. 5 «Yes: I loved the great bridges and walked back and forth over them, year after year. But as often happens with repeated experiences, one memory stands out above all others: a twilight hour in early spring – it was March, I think – when starting from the Brooklyn end, I faced into the west wind sweeping over the rivers from New Jersey. The ragged, slate-blue cumulus clouds that gathered over the horizon left open patches for the light of the waning sun to shine through, and finally, as I reached the middle of the Brooklyn Bridge, the sunlight spread across the sky, forming a halo around the jagged mountain of skyscrapers, with the darkened loft buildings and warehouses huddling below in the foreground. The towers, topped by the golden pinnacles of the new Woolworth Building, still caught the light even as it began to ebb away. Three-quarters of the way across the Bridge I saw the skyscrapers in the deepening darkness become slowly honeycombed with lights until, before I reached the Manhattan end, these buildings piled up in a dazzling mass against an indigo sky.

Here was my city, immense, overpowering, flooded with energy and light; there below lay the river and the harbor, catching the last flakes of gold on their waters, with the black tugs, free from their barges, plodding dock ward, the ferryboats lumbering from pier to pier, the tramp steamers slowly crawl-

ing toward the sea, the Statue of Liberty erectly standing, little curls of steam coming out of boat whistles or towered chimneys, while the rumbling elevated trains and trolley cars just below me on the bridge moved in a relentless tide to carry tens of thousands homeward. And there was I, breasting the March wind, drinking in the city and the sky, both vast, yet both contained in me, transmitting through me the great mysterious will that had made them and the promise of the new day that was still to come.

The world, at that moment, opened before me, challenging me, beckoning me, demanding something of me that it would take more than a lifetime to give, but raising all my energies by its own vivid promise to a higher pitch. In that sudden revelation of power and beauty all the confusions of adolescence dropped from me, and I trod the narrow, resilient boards of the footway with a new confidence that came, not from my isolated self alone but from the collective energies I had confronted and risen to».

Cit. 6 «Collective view, a work of art», «the single visual phenomenon which embraces the maximum amount of urban form».

Cit. 7 «The landscape existed because nobody could go up there».

Cit. 8 «Remarkable little history».

Cit. 9 «Deadly uniformity of mean ugliness»; «Primal topographic curse»; «Streets cutting each other at right angles […] are certainly the last thing in the world consistent with beauty of situation».

Cit. 10 «If a company wants to build a big skyscraper, they can use a lot of glass if they do all the other things needed to reduce the emissions».

Cit. 11 «But putting up monuments to themselves that harmed our earth and threatened our future that will no longer be allowed in New York City».

Cit. 12 «The Climate Mobilization Act is a down payment on the future of New York City — one that ensures we lead the way in the ever-growing fight against climate change».

Cit. 13 «No occupation is so delightful to me as the culture of the Earth, and no culture comparable to that of the garden».

Cit. 14 «Connects people to the world of plants».

Cit. 15 «Unpausing New York and reopening our economy are going to be an ongoing process over the coming weeks that we're working through with other states, but we have to do it in a way that doesn't drive up the infection rate and create a second wave of the virus».

Cit. 16 «We have shown that we can control the spread of the virus, but we can't now undo all the progress we've made. As we continue to work on a regional plan to get people back to work and get businesses back up and running in a safe and responsible way, we are extending all NYS on Pause functions, until May 15th in coordination with other states in our multi-state council because although we can control the beast, we need to get that infection rate down even more and we are not there yet».

Riferimenti bibliografici

Ackermann-Leist, P., 2013, *Rebuilding the foodshed. How to create loca, sustainable and secure food systems*, Chelsea Green Publishing, White River Junction, Vermont.

American Public Gardens Association, Web Site, https://www.public-gardens.org (data accesso: dicembre 2019).

Angotti, T., 1997, "New York City's "197-a" Community planning experience: Power to the people or less work for Planners?", *Planning Practice & Research*, Vol. 12.

Angotti, T., 2008, *New York for Sale: Community Planning Confronts Global Real Estate*, MIT Press, Cambridge, Massachusetts.

Angotti, T., Morse S., (Eds.) 2016, *Zoned Out! Race, displacement and city planning in New York City*, Terreform, New York. □

Angotti, T., s.d., "Race, Place and Waste: Community Planning in New York City", *New Village, Issue*, 1, 5-9, Web Site, http://newvillage.net/assets/docs/angotti.pdf (data accesso: aprile 2019).

Associated Press, 2019, "Mayor wants to ban new glass skyscrapers to cut emissions", *abcnews*, Web Site, https://abcnews.go.com/US/wireStory/mayor-ban-glass-skyscrapers-cut-emissions-62563055, (data accesso: ottobre 2021).

BAM. Biblioteca degli Alberi Milano, Web Site, https://bam.milano.it (data accesso: novembre 2019)

Barber, D., 2010, "How I fell in love with a fish", *TED*, Web Site, https://www.ted.com/talks/dan_barber_how_i_fell_in_love_with_a_fish/up-next (data accesso: aprile 2019).

Barber, D., 2014, *The Third Plate: Field Notes on the Future of Food*, Penguin Putnam Inc, London.

Barnhart, J. H., 1909, "Some American botanists of former days", *Torreya*, vol. 9, No 12.

Barthes, R., 1967, *La morte dell'autore*, In: Id., 1988, *Il brusio della lingua. Saggi critici IV*, Einaudi, Torino.

Barthes, R., 1988, *Il brusio della lingua. Saggi critici IV*, Einaudi, Torino.

Benjamin, W., Lacis, A., 1925, "Neapel", *Frankfurter Zeitung*, August, 1925.

Berman, M., 2012, *Tutto ciò che è solido svanisce nell'aria. L'esperienza della modernità*, Il Mulino, Bologna.

Botanic Gardens Conservation International (BGCI), 2013, *Evaluation Report Executive Summary*, October, Web Site, https://www.bgci.org/wp/

wp-content/uploads/2019/04/CommunitiesinNatureEvaluationReport.pdf. (data accesso: novembre 2019).

Botanic Gardens Conservation International, *Communities in Nature*, Web Site, https://www.bgci.org/our-work/projects-and-case-studies/communities-in-nature-growing-the-social-role-of-botanic-gardens/ (data accesso: novembre 2019).

Botanic Gardens Conservation International, *The International Plant Exchange Network*, Web Site, https://www.bgci.org/our-work/policy-and-advocacy/access-and-benefit-sharing/the-international-plant-exchange-network/ (data accesso: novembre 2019).

Botanic Gardens Conservation International, s.d., "Public Engagement, BGCI's education team support botanic gardens in their public engagement and education efforts through a range of resources, tools and projects", Web Site, https://www.bgci.org/our-work/addressing-global-challenges/public-engagement/ (data accesso: dicembre 2019).

Brooklyn Grange, *Brooklyn Grange Rooftop Farms,* Web Site, https://www.brooklyngrangefarm.com (data accesso: giugno 2019).

Calori, A., Magarini, A., (a cura di) 2015, *Food and the Cities*, Edizioni Ambiente, Milano.

Canetti, E., 2009, *Massa e potere*, Adelphi, Milano.

Celada, L., 2020, "La catastrofe liberista della democrazia americana", *il Manifesto*, Web Site, https://ilmanifesto.it/covid-19-la-catastrofe-liberista-della-democrazia-americana/?fbclid=IwAR2M4wGzM8U4YjSgnVSkn5mPrK4rvW6lJJWSgkfY3t5DnsQAS7_OpgYV0ts (data accesso: marzo 2020).

Cheney, J., Navarro, J., Wyse J. P., (eds.) 2000, *Action Plan for Botanic Gardens in the European Union*, National Botanic Garden of Belgium.

Cinà, G., 2016, "Per una nuova alleanza città-campagna. Considerazioni sulla recente attività del gruppo 'Sustainable food planning' dell'AESOP", *Archivio di studi urbani e regionali*, XLVII, n. 116, FrancoAngeli, Milano.

Cinà, G., Di Iacovo, F., 2015, "Integrating top-down policies and bottom-up practices, Urban and Periurban Agriculture: an Italian dilemma, in Future of Food", *Journal on Food, Agriculture and Society*, 3 (1).

Cinque, A., 2020, "New York, una solitudine troppo rumorosa: le foto della città svuotata. Diario da Grand Station a Central Park: New York svuotata, in quarantena, a luci spente", *Marie Claire*, Web Site, https://www.marieclaire.com/it/lifestyle/viaggi/a31911288/new-york-vuota-le-foto-impressionanti/ (data accesso: marzo 2020).

Cohen, N., Reynolds, K., 2012, "Five Borough Farm: Seeding the Future

of Urban Agriculture in New York City", *ResearchGate*, January 2012 (data accesso: aprile 2020).

Cole Plakias, A., 2016, *The Farm on the Roof. Taught Us About Entrepreneurship, Community, and Growing a Sustainable Business*, Penguin, New York.

Coronavirus Resource Center, *Johns Hopkins University,* Web Site, https://coronavirus.jhu.edu/map.html (data accesso: settembre 2021)

Cossu, M., 2017, "Il mito americano della Natura", *Treccani, il tascabile*, https://www.iltascabile.com/scienze/mito-natura-america (data accesso: settembre 2019)

Crosby, A., 1972, *The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492*, Westport, CT, Greenwood Press.

Daily Table, Web Site, https://dailytable.org/ (data accesso: maggio 2019).

de Certeau, M., 2001, "Camminare per la città", In: Id, *L'invenzione del quotidiano*, Edizioni Lavoro, Roma.

Di Marzo, C., 2014, "Il Nuovo Orto Botanico di Padova: una grande "foglia che respira", *Archiportale, 02 ARCHITETTURE*, Web Site, https://www.archiportale.com/news/2014/10/architettura/il-nuovo-orto-botanico-di-padova-una-grande-foglia-che-respira_41732_3.html (data accesso: ottobre 2019).

Diamond, J., 2006, *Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni*, Torino, Einaudi.

Diamond, J., 2014, *Collasso*, Torino, Einaudi.

Disney, W., 1942, *Food will win the War*, short animated film, col. 6 m., Walt Disney Studios, USA.

Dobyns, H. F., 1966, "An Appraisal of Techniques with a New Hemispheric Estimate", *Current Anthropology*, vol. 7, no. 4, University of Chicago Press, Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, Web Site, http://www.jstor.org/stable/2740306 (data accesso: aprile 2019).

Dos Passos, J., 2002, *Manhattan Transfer*, Baldini&Castoldi, Milano.

Eco, U., 1962, *Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee*, Milano, Bompiani.

Feuerbach, L., 2017, *L'uomo è ciò che mangia*, Bollati Boringhieri, Torino.

Languillon, R., 2015, "The Tokyo skyline, or the hidden order behind opportunistic construction", *Metropolitics.eu*, Web Site, https://www.metropolitiques.eu/The-Tokyo-skyline-or-the-hidden.html (data accesso: giugno 2019).

Foderaro, L. W., 2012, “Huge Rooftop Farm is set for Brooklyn”; *New York Times*, Web Site, https://www.nytimes.com/2012/04/06/nyregion/rooftop-greenhouse-will-boost-city-farming.html (data accesso: giugno 2019).

Fontana, G. L., 2015, *Food and the City*, Marsilio, Venezia.

Four String Farm, 2014, “The Floating Gardens of the Aztecs”, *Heritage Farming*, Web Site, https://fourstringfarm.com/2014/04/01/the-floating-gardens-of-aztecs/ (data accesso: giugno 2019).

Fraser, S., 2012, “Nathaniel Lord Britton Records (1875-1934)”, *New York Botanical Garden*, Archives and Manuscript Collections, Web Site, https://sciweb.nybg.org/science2/libr/finding_guide/britwb2.asp.html.

Fraser, L. K., Clarke, G. P., Cade, J. E., Edwards, K. L., 2012, “Fast Food and Obesity. A Spatial Analysis in a Large United Kingdom Population of Children Aged 13-15”, *AJPM, American Journal of Preventive medicine*, Volume 42, Issue 5.

Gambino, M., 2011, “Alfred W. Crosby on the Columbian Exchange”, *Smithsonian Magazine*, Web Site, https://www.smithsonianmag.com/history/alfred-w-crosby-on-the-columbian-exchange-98116477/ (data accesso: giugno 2019).

Gilliam, T., 1991, *The Fisher King*, film, col. 137 m., USA.

Giordano, C., 2019, “New York set to ban glass skyscrapers in bid to tackle climate change”, *Indipendent*, Web Site, https://www.independent.co.uk/news/world/americas/new-york-skyscraper-ban-glass-greenhouse-emissions-climate-change-a8882241.html (data accesso: giugno 2019).

Godfrey, A., 2012, “Fast food medicine”, *Journal of the American Academy of PAS*: EMERGENCY MEDICINE NOTES, Volume 25, Issue 3.

Goldfein, J., Goldiner, J., Hofmeister, B., Kliff, K., 2020, “Callahan violations in the wake of the COVID-19 pandemic”, *The Legal Aid Society Civil*, Web Site, https://www.coalitionforthehomeless.org/wp-content/uploads/2020/03/CallahanLASLetter032620.pdf (data accesso: marzo 2020).

Groom, Q. J., O’Reilly, C., Humphrey, T., 2014, “Herbarium specimens reveal the exchange network of British and Irish botanists, 1856–1932”, *New Journal of Botany*, Vol. 4, n. 2.

Grynbaum, M. M., 2012, “New York Plans to Ban Sale of Big Sizes of Sugary Drinks”, *The New York Times*, Web Site, https://www.nytimes.com/2012/05/31/nyregion/bloomberg-plans-a-ban-on-large-sugared-drinks.html (data accesso: aprile 2019).

Holmgren, P. K., Kallunki, J. A., Thiers, B. M., 1996, “A short description of the collections of The New York Botanical Garden Herbarium (NY)”, *Brittonia*, Vol. 48, No. 3 (Jul. - Sep.).

Horsley, C. B., 1973, "Le Corbusier Vision of a City Rejected in Zoning Plan", *The New York Times*, (Archives), July 22, Web Site, https://www.nytimes.com/1973/07/22/archives/le-corbusier-vision-of-a-city-rejected-in-zoning-plan-le-corbusier.html (data accesso: marzo 2019).

Hosack, D., 1811, *A Catalogue of Plants Indigenous and Exotic, cultivated in the Elgin Botanic Garden, in the vicinity of the city of New-York,* T. & J. Swords, Columbia College, New York.

Imbruce, V., 2016, *From Farm to Canal Street: Chinatown's Alternative Food Network in the Global Marketplace*, Cornell University Press.

Jacobs, J., 1992, *The Death and Life of great American Cities*, Vintage Books, Random House, New York.

James, H., 1994, *American Scene*, Penguin Books, New York.

Jefferson, T., Betts, E. M., (eds.) 1944, *Thomas Jefferson's Garden Book 1766-1824*, Kessinger Legacy Reprints, Philadelphia.

Jullien, F., 2018, *L'identità culturale non esis*te, Einaudi, Torino.

Kruger, L. E., Shannon, M. A., 2000, "Getting to Know Ourselves and Our Places Through Participation in Civic Social Assessment", *Society & Natural Resources*, Volume 13, Issue 5, Web Site, https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/089419200403866 (data accesso: maggio 2019).

Kuhn, R., Culhane, D., 1998, "Applying Cluster Analysis to Test a Typology of Homelessness by Pattern of Shelter Utilization", *American Journal of Community Psychology*, vol. 26, n. 2.

Lavoie, C., 2013, "Biological collections in an ever-changing world: herbaria as tools for biogeographical and environmental studies. Perspectives", *Plant Ecology, Evolution and Systematics*, 15.

Le Corbusier, 2003, *Quando le cattedrali erano bianche. Viaggio nel paese dei timidi*, Marinotti, Milano.

Lévi-Strauss, C., 2010, "New York post- e prefigurative", In: Id., *Lo sguardo da lontano*, Il Saggiatore, Milano.

Luscan, A., 2019, "10 of the Greenest Buildings in New York City", *New York Real Estate*, January 30.

Lyons, P. W., Leahy, J. E., Lindenfeld, L., Silka, L., 2014, "Knowledge to Action: Investigating Implicit Knowledge Production Models Held Among Forest Science Researchers", *Society and Natural Resources* 27(5), Web Site, https://www.researchgate.net/publication/262575790_Knowledge_to_Action_Investigating_Implicit_Knowledge_Production_Models_Held_Among_Forest_Science_Researchers (data accesso: maggio 2019).

Madetti, S., 2013, "Mcdonald's: una laurea in hamburgerologia per la piena occupazione", *Panorama*, 24 maggio, Web Site, https://www.panora-

ma.it/economia/aziende/mcdonalds-lavoro-formazione-hamburger-university/. (data accesso: maggio 2019).

Marani, P., Pavoni, R., 2006, *Musei. Trasformazioni di un'istituzione dall'età moderna al contemporaneo*, Marsilio, Venezia.

Mees, C., 2017, *Participatory Design and Self-building in Shared Urban Open Spaces: and Casitas in New York City*, Springer, NY.

Moleschott, J., 2018 (Classic reprint), *Lehre der Nahrungsmittel für das Volk*, Forgotten Books, Taschenbuch, Seiten.

Mooney, J., 1910, "Population", In: Hodge, F. (ed.) *Handbook of American Indians North of Mexico*, U.S. Government Printing Office, Washington, D.C..

National Academies of Sciences, Engineering, and Medicine, 2001, *America Becoming: Racial Trends and Their Consequences*, Volume I. The National Academies Press. Washington, D.C., Web Site, https://doi.org/10.17226/9599.

Moss, M. L., Qing, C., 2012, "The Dynamic Population of Manhattan", *Rudin Center for Transportation Policy and Management Wagner School of Public Service*, New York University, Web Site, https://wagner.nyu.edu/files/rudincenter/dynamic_pop_manhattan.pdf (data accesso: aprile 2020).

Moverman, O., 2014, *Time Out of mind*, film, col. 120 m., USA.

Mullay, J., 1887, *The New Parks Beyond the Harlem: Nearly 4,000 Acres of Free Playground for the People,* Library of Congress, Washington, D.C..

Mumford, L., "All Works", *The New Yorker,* (Archive), Web Site, https://www.newyorker.com/contributors/lewis-mumford (data accesso: novembre 2018).

Mumford, L., 1947, "The Sky Line", *The New Yorker*, October 3, 1947, Web Site, https://www.newyorker.com/magazine/1947/10/11/the-sky-line-3.

Munford, L., 1982, *Sketches from Life: The Autobiography of Lewis Mumford, The Early Years,* Knopf Doubleday Publishing Group, New York.

Mumford, L., 2000, *Passeggiando per New York. Scritti sull'architettura della città*, Donzelli, Roma.

New York Botanic Garden, s.d., "Citizen Science", *NYBG*, Web Site, https://www.nybg.org/plant-research-and-conservation/center-for-conservation-strategy/citizen-science/ (data accesso: giugno 2019).

New York State, 2020, *Information on Novel Coronavirus*, April 16, 2020, Web Site, https://www.governor.ny.gov/news/amid-ongoing-covid-19-pandemic-governor-cuomo-announces-nys-pause-extended-until-may-15 (data accesso: febbraio 2020).

Nicosia, R., Ricordi, C., 2017, "IMIDs in diabetologia", Quaderni: *Italian*

Journal of Medicine, LE MALATTIE INFIAMMATORIE IMMUNO-MEDIATE (IMIDs) DI INTERESSE INTERNISTICO: FISIOPATOLOGIA, ASPETTI CLINICI E PROSPETTIVE DI TERAPIA, Volume 5.

Olmsted, F. L., 1882, *The Spoil of the Park*, CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016.

Pacitto, L., 2014, "Il nuovo Orto Botanico di Padova, tra tecnologia e natura", *architetturaecosostenibile.it*, Web Site, https://www.architetturaecosostenibile.it/architettura/progetti/orto-botanico-padova-096 (data accesso: aprile 2019).

Pignatti, S., 2011, "Gli Orti Botanici Universitari", In: (a cura di) Capanna E., Malerba G., Vomero V., *MUSEOLOGIA SCIENTIFICA MEMORIE*, n. 7/2011, *Musei Scientifici Universitari, Una grande risorsa culturale da valorizzare*, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma.

Redazione di architetti, 2019, "Parco Biblioteca degli Alberi: il progetto, il giardino, i materiali", Web Site, architetti, https://www.architetti.com/parco-biblioteca-alberi-progetto-giardino-materiali.html (data accesso: giugno 2019).

Reps, J. W., 1961, "Thomas Jefferson's Checkerboard Towns", *Journal of the Society of Architectural Historians*, Vol. 20, n. 3.

Resch, E., Bohne, A. R., Kvamsdal, T., Lohne, J., 2016, "Impact of Urban Density and Building Height on Energy Use in Cities", Energy Procedia, Volume 96, September 2016, Web Site, https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1876610216307810.

Reynolds, K., Cohen, N., 2016, *Beyond the Kale: Urban Agriculture and Social Justice Activism in New York City*, University of Georgia Press, Georgia.

Rossi, P., 1990, "The Old Homeless and the New Homelessness in Historical Perspective", *American Psychologist*, vol. 45, n. 8.

Rykwert, J., 1991, *La casa di Adamo in Paradiso*, Adelphi, Milano.

Sandvik, K., 2011, "Nina Simon: The Participatory Museum. Santa Cruz, CA: Museum 2.0. 2010", *MedieKultur, Journal of media and communication research* 27(50), Web Site, https://www.researchgate.net/publication/277090601_Nina_Simon_The_Participatory_Museum_Santa_Cruz_CA_Museum_20_2010 (data accesso: giugno 2019).

Salinitro, M., Alessandrini, A., Zappi, A., Tassoni, A., 2919, "Impact of climate change and urban development on the flora of a southern European city: analysis of biodiversity change over a 120-year period", *SCIENTIFIC REPORTS*, 2019, 9.

Scarzella, P., "Come Piet Oudolf, maestro dei giardini spontanei, è diven-

tato il più grande paesaggista del mondo", *Lifegate*, Web Site, https://www.lifegate.it/persone/stile-di-vita/piet-oudolf-paesaggista-giardini-spontanei (data accesso: giugno 2019).

Schiavo, F., 2015, "Questa terra è la mia Terra. Migranti a Manhattan, tra Little Italy e Chinatown", *Dialoghi Mediterranei*, n. 16, Web Site, http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/questa-terra-e-la-mia-terra-migranti-a-manhattan-tra-little-italy-e-chinatown/ (data accesso: settembre 2021).

Schiavo, F., 2017, *Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City*, Castelvecchi, Roma.

Schiavo, F., 2017a, "L'universo sotto di noi. Appunti di viaggio, per una indagine nel sottosuolo. Il quotidiano degli Homeless newyorchesi", International Conference, *Existence as Fieldwork*; keynote speaker, prof. Albert Piette (University of Paris-Nanterre), Scuola Politecnica, Università di Palermo.

Schiavo, F., 2018, "Blood of my Blood. Frammenti della vita dei "nostri" Antenati, a New York", *Dialoghi Mediterranei* n. 32, Web Site, http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/blood-of-my-blood-frammenti-della-vita-dei-nostri-antenati-a-nyc/ (data accesso: settembre 2021).

Schiavo, F., 2018a, "Due Città. Dalla forma urbis ottocentesca alla metropoli contemporanea: la retorica dello spazio", *Dialoghi Mediterranei* n. 31, Web Site, http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/due-citta-dalla-forma-urbis-ottocentesca-alla-metropoli-contemporanea-la-retorica-dello-spazio/ (data accesso: settembre 2021).

Schiavo, F., 2018b, "Goodbye my dreams, goodbye my land", *Dialoghi Mediterranei* n. 34, Web Site, http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/goodbye-my-dreams-goodbye-my-land/ (data accesso: settembre 2021).

Schiavo, F., 2019, "Dance! Il corpo e l'anima. Conflittualità urbane a New York nel XIX secolo", *Dialoghi Mediterranei* n. 36, Web Site, http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/dance-il-corpo-e-lanima-conflittualita-urbane-a-new-york-nel-xix-secolo/ (data accesso: settembre 2021).

Schiavo, F., 2019, "Junk food o healthy food? Il cibo, la cultura, i costi sociali: una questione non solo americana", Conferenza SIU, *L'Urbanistica italiana di fronte all'agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile. Portare territori e comunità sulla strada della sostenibilità e della resilienza*, Bari-Matera 5-7 giugno 2019.

Schiavo, F., 2021, *New York: entre la tierra y el cielo. Rascacielos y corporaciones en la ciudad vertical*, Asimétricas, Poliedrica, Barcelona, Madrid.

Schiavo, F., 2022, *Lo schermo trasparente. Cinema e Città,* Castelvecchi, Roma.

Schiavo, F., 2023, *Nata per correre. New York City tra il XIX e gli inizi del XX secolo*, Aracne, Roma.

Schlosser, E., 2014, *Fast Food Nation*, Mondadori, Milano.

Schuyler, M., 1897, "The Skyline of New York, 1881–1897", *Harper's Weekly*, n. 41, March.

Scott Fitzgerald, F., 2011, *Il Grande Gatsby. Feltrinelli*, Milano.

Simon, N., 2010, *The Participatory Museum*, (book on line, open access), Web Site, http://www.participatorymuseum.org/read/ (data accesso: maggio 2019).

Spurlock, M., 2004, *Super size me*, documentario, col. 100 m., USA.

Tafuri, M., 2007, *Progetto e utopia*, Laterza, Roma-Bari.

The Coalition for the Homeless, Web Site, https://www.coalitionforthehomeless.org (data accesso: marzo 2020).

Tapper, J., 2019, "Experts call for ban on glass skyscrapers to save energy in climate crisis", *The guardian*, Web Site, https://www.theguardian.com/environment/2019/jul/28/ban-all-glass-skscrapers-to-save-energy-in-climate-crisis, data accesso: ottobre 2021).

Thornton, R., 2001, "Trends Among American Indians in the United States", *America Becoming: Racial Trends and Their Consequences: Volume I* (2001), *Chapter: 5. Trends Among American Indians in the United States*, National Academic Press, Washington, D.C.. Web Site, https://nap.nationalacademies.org/read/9599/chapter/6.

Toussaint, A., 1912, *Europe et Amérique (Nord-Est): flores comparées comprenant tous les genres européens et américains, les espèces communes aux deux contrées, naturalisées et cultivées / par l'abbé Toussaint*, Hermann, Paris.

Tully, T., Stowe, S., 2020, "The Wealthy Flee Coronavirus. Vacation Towns Respond: Stay Away", *The New York Times*, Web Site, https://www.nytimes.com/2020/03/25/nyregion/coronavirus-leaving-nyc-vacation-homes.html (data accesso: marzo 2020).

True, R. H., 1936, "A Record of Thomas Jefferson's Garden" (1766-1824), *Massachusetts Historical Society*, *American Philosophical Society*, Philadelphia.

Università di Bologna, 2019, "Fiori tra il cemento: come sono cambiate le piante che crescono nel centro di Bologna", *le Scienze,* Web Site, https://www.lescienze.it/news/2019/07/30 news/fiori_tra_il_cemento_come_sono_cambiate_le_piante_che_crescono_nel_centro_di_bologna-4495243/.

Urban Design Lab, The Earth Institute (project team: Akerman, K., Plunz, R., Conard, M., Katz, R., Dahlgren, E., Culligan, P. J.), 2012, *The Potential*

for Urban Agriculture in New York City. Growing Capacity, Food Security, & Green Infrastructure, Edition II, Columbia University, NYC, Web Site, http://urbandesignlab.columbia.edu/files/2015/04/4_urban_agriculture_nyc.pdf.

Vergou, A., Willison, J., 2013, "Communities in Nature: Growing the Social Role of Botanic Gardens", Calouste Gubelkian Foundation, Web Site, https://www.bgci.org/wp/wp-content/uploads/2019/04/CommunitiesinNatureEvaluationReport.pdf (data accesso: maggio 2019).

W. K. Kellogg Foundation, 2014, "Edible Schoolyard New Orleans spreads its roots across the city educating children and families about healthy eating", *W. K. Kellogg Foundation*, Web Site, https://www.wkkf.org/what-we-do/featured-work/edible-schoolyard-new-orleans-spreads-its-roots-across-the-city (data accesso: maggio 2019).

Weaver, C. M., Dwyer, J., Fulgoni, V. L., King, J. C., Leveille, G. A., MacDonald, R. S., Ordovas, J., Schnakenberg, D., 2014, "Processed foods: contributions to nutrition", *The American Journal of Clinical Nutrition*, Volume 99, Issue 6.

Wyse, J. P., Sutherland, L. A., 2000, "International Agenda for Botanic Gardens" in *Conservation, Botanic Gardens Conservation International*, U.K., Web Site, https://www.bgci.org/files/All/Key_Publications/interagendaeng2580.pdf (data accesso: aprile 2019).

Il libro esplora New York City, dalla Rivoluzione industriale in avanti. Indaga conflitti, trasformazioni, scambi culturali e biotici e il concetto di democrazia in termini estensivi, non solo politici, guardando alla relazione tra Nature urbane e Culture urbane. Diviso in 5 Sezioni e in 8 Capitoli il volume riflette sulle differenti forme di organizzazione e di prassi, comparando la democrazia della natura in ambito urbano con la democrazia urbana, sondando il ruolo e l'interazione dell'azione antropica con l'organizzazione naturale non umana.
Per imparare dall'assetto dinamico della natura e dalla relazione tra natura e cultura, il volume non guarda alla città e alla natura in termini di forma, ma esplora l'intersezione conflittuale-collaborativa tra Natura urbana e Culture urbane, in relazione agli eventi storici e ad alcuni aspetti contemporanei.
La prima Sezione, ragiona sulla trasformazione urbana newyorchese attraverso lo skyline, un paesaggio comprensivo che fonde città e natura; la seconda Sezione esplora i giardini piccoli e grandi e la loro evoluzione storica, i conflitti tra gruppi e i processi di gentrification, trattando di alcune opportunità fornite da nuovi documenti di legge che fronteggiano le questioni climatiche e la rivitalizzazione sostenibile della città. La terza Sezione punta lo sguardo sui Giardini botanici americani, riflettendo sul loro ruolo in ambito urbano. La quarta Sezione esplora il rapporto tra città e cibo, in relazione con questioni sociali e simboliche, mentre la quinta Sezione restituisce un dramma contemporaneo, connesso alla pandemia di Covid-19, narrando, tra gli altri, gli effetti dell'epidemia sulla struttura sociale e sugli *homeless* newyorchesi.

Flavia Schiavo è architetto, architetto del paesaggio e PhD in Pianificazione territoriale e urbana; è prof.ssa Associata presso la Università degli Studi di Palermo, dove insegna Governo del territorio e Laboratorio di Urbanistica1, presso i Corsi di Laurea di Urban Design per la Città in transizione e di Architettura. Ha al proprio attivo numerose pubblicazioni (saggi e monografie), in italiano, spagnolo e in inglese, che sviluppano articolati temi di ricerca: fonti non convenzionali (letteratura, cinema, fotografia per interpretare città e territorio); linguaggio urbanistico; partecipazione, conflitti, azioni e pratiche bottom-up in ambito urbano; parchi e giardini; infrastrutture verdi; sviluppo e questioni sociali, economiche e antropologiche nel contesto della Rivoluzione Industriale; arte, culture urbane e contaminazioni. Tra i titoli delle monografie: *Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto*, Sellerio, Palermo, 2004; *Tutti i Nomi di Barcellona*, FrancoAngeli, Milano, 2005; *Piccoli giardini. Percorsi civici a New York City*, Castelvecchi, Roma, 2017; *Lettere dall'America*, Torri del Vento, Palermo, 2019; *New York: entre la tierra y el cielo. Rascacielos y corporaciones en la ciudad vertical*, Ediciones Asimétricas, Iniciativa Digital Politècnica, Barcelona-Madrid, 2021; *Lo schermo trasparente. Cinema e Città*, Castelvecchi, Roma, 2022. Fa parte di Comitati scientifici di prestigiose collane editoriali (FrancoAngeli) e di Riviste del settore (Istituto euroarabo). È responsabile di ricerche internazionali. Ha organizzato seminari, simposi, meeting, Convegni nazionali e internazionali e ha condotto lunghi periodi di ricerca in Italia e all'estero, in Europa (UAB, Universitat Autònoma de Barcelona, Barcellona) e recentemente negli Stati Uniti (Columbia University, New York City).

ISBN 979-12-80064-49-3