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Abstract

The present volume aims at reconstructing the history of man-nature
relationship among the various forms of art. The studies about the
Anthropocene era, always more developed during the last years, led to some
important and accurate researches on the presence and the impact of man on
Earth. These studies include all the vast and complex considerations about
pollution, climate, energy and so on. But every discourse that focuses on the
features and the problems of the Anthropocene has maybe at its base a
fundamental theme, a fil rouge from which it cannot be separated: the
relationship between man and nature. The evolution of this relationship
among the centuries influenced and, in turn, was influenced by the
innovations that marked the history of homo sapiens from a scientific and
technological point of view. Nevertheless, man-nature relationship has
always been a central theme also in the artistic and literary production of man
himself, who ‘dedicated’ to nature an endless list of texts, poems, pictures,
sculptures, and musical compositions. What this volume wants to do is to
retrace the evolution of the nature and of the relationship between man and
nature in the history of the arts, that is to analyse how man represented the
nature in the figurative arts, in the music, and in the literature, considering the
so-called “western” world. In order to do that, the volume will cross the
centuries and will focus on the various themes and concepts that man
associated to the nature — from love to religion, from humour to death. In
this way, hopefully, it will be possible to offer some points for reflection on
the culture of the contemporary world too, in which there is the constant
return of themes and leitmotifs that accompanied man and his art since the
origin of the art itself.

Keywords

Man, nature, literature, art, music.

Vil



Alla memoria di zia Fernanda,
che troppo presto si € ricongiunta con la natura.



Indice

Abstract e keywords
Introduzione

1.

La natura come locus amoenus

1.1.11 mondo antico prima di Teocrito

1.2.Teocrito, Virgilio e la loro eredita

1.3.La pittura di paesaggio

1.4.Vivaldi

1.5.Da Beethoven all’Impressionismo

La natura e I’amore

2.1.Dalla lirica greca all eta augustea

2.2.11 Medioevo: dalla Scuola poetica siciliana al Dolce stil
novo

2.3.11 Medioevo: Petrarca e Boccaccio

2.4.Dall’Ars Nova al Rinascimento

2.5.Dal Barocco a Puccini

La natura come minaccia e pericolo

3.1.La “selva oscura”

3.2.La tempesta e il naufragio

3.3.La malattia e la morte

3.4.La fragilita dell autunno

Altre rappresentazioni della natura

4.1.Una creazione di Dio

4.2.Allegorie politiche

4.3.Satira e comicita

4.4.Individualita

Conclusione
Bibliografia

VIl
10
14
14
20
34
42
48
57
57
72

85

95
106
115
115
120
134
144
150
150
154
160
165
172
174



Introduzione

Gli studi sull’Antropocene, che negli ultimi anni si sono sviluppati in
misura sempre maggiore, hanno portato a delle ricerche di notevole portata e
molto approfondite circa la presenza e 1’impatto dell’'uomo sulla Terra. E
proprio questa, in fondo, la caratteristica sostanziale che distingue la nostra
era dalle precedenti. Il termine “Antropocene” viene coniato negli anni
Ottanta del secolo scorso dal biologo americano Eugene Stoermer, ma
acquisisce una grande notorieta solo a partire dai primi anni di questo secolo,
grazie all’impegno dell’olandese Paul Crutzen, premio Nobel per la chimica.
Da questo momento, il concetto di “era dell’uomo” entra prepotentemente nel
mondo accademico e non solo, permeando in modo particolare i vari ambiti
delle scienze sociali (Moore, 2017, 7). Cosl, oltre ai temi piu tradizionali e
piu prettamente scientifici — come 1’inquinamento e le sue forme, il clima e
i suoi cambiamenti, I’energia e le sue fonti e altro ancora —, gli studi
sull’ Antropocene iniziano ad invadere anche i campi dell’economia, della
politica e della sociologia, oltre, naturalmente, a quelli sempre preponderanti
della geografia e della geoetica (Peppoloni, 2011, 12-13).

Per quanto gli ambiti a cui gli studi sull’ Antropocene possono riferirsi
siano numerosi, alla base di qualunque considerazione che si possa effettuare
in merito a questa nuova era c’¢, in fin dei conti, un tema di fondo, un filo
rosso che accompagna e ogni dibattito e dal quale non & mai possibile
prescindere: il rapporto tra ’'uomo e la natura. Da sempre, infatti, I’'uomo
s’interroga sulla ragion d’essere del mondo naturale che lo circonda e sul
senso della propria esistenza in rapporto ad esso, nonché sulla possibilita di
trovare tecniche e strategie per sfruttare la natura a proprio vantaggio.
Dall’istinto dell’uomo primitivo di utilizzare la cavita di una montagna come
riparo, fino alla volonta dell’'uvomo moderno di sfruttare i raggi solari per
alimentare la corrente elettrica, 1’evoluzione del rapporto tra 'uomo e la
natura e principalmente segnato, nel corso dei millenni, dalle innovazioni
scientifiche e tecnologiche che modificano, in maniera piu 0 meno sana, la
convivenza del primo con la seconda.

Ora, la considerazione che ¢ alla base di questo libro é che lo stretto legame
fra la specie umana e I’ambiente che la circonda, sebbene interessi per lo piu,
come si € detto, i campi della scienza e della tecnologia, nel corso della storia
influisce in maniera determinante anche sulla produzione artistica, letteraria
e, in generale, culturale dell’'uomo stesso. Una quantita incalcolabile di opere,
spesso di elevatissimo valore per una determinata societa, é dedicata e
consacrata alla natura o alla simbiosi dell’'uomo con la natura: dalle pitture
rupestri con scene di caccia alle tempera rinascimentali come la Primavera
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del Botticelli, dai testi in versi come le Bucoliche di Virgilio a quelli in prosa
come Robinson Crusoe di Daniel Defoe, dalle sculture marmoree come
1I’Apollo e Dafne del Bernini alle composizioni musicali come le Stagioni di
Vivaldi. In ogni epoca e in ogni luogo, quindi, I’'uvomo sente il bisogno di
rappresentare con 1’arte la natura e di esprimere con 1’arte il proprio rapporto
con la natura.

Comincia dunque a delinearsi, forse, il senso di questo volume all’interno
della collana Geographies of the Anthropocene. Prendendo spunto dai
dibattiti sull’ Antropocene, che negli ultimi anni stanno sempre piu animando
il mondo scientifico, e prendendo atto dei numerosi campi che tali dibattiti
stanno invadendo, 1’operazione che ci si propone di effettuare nelle prossime
pagine ¢ quella di ripercorrere I’evoluzione del rapporto fra ’'uomo e la natura
da un punto di vista non scientifico in senso stretto, bensi umanistico.
L’obiettivo che ci poniamo ¢ quello di analizzare come 1’'uomo abbia
rappresentato la natura nel corso della storia facendo riferimento a tre dei
campi fondamentali degli studi umanistici, ovvero la letteratura, le arti
figurative e la musica. Da questi ambiti trarremo gli esempi necessari alla
nostra analisi, fino a creare una vera e propria antologia, ovvero una piccola
raccolta di testi, di immagini e di composizioni volta a fornire una visione
d’insieme, un quadro generale di come la natura possa essere rappresentata
dall’uomo e di quali significati ’'uomo possa attribuirle.

Il capitolo 1 sara dedicato alla concezione piu positiva che 1’'uomo possa
avere della natura, quella di una natura idilliaca e paradisiaca, uno spazio
fisico e ideale allo stesso tempo, un ambiente sereno nel quale vivere in totale
armonia ed equilibrio. E quello che si pud definire un locus amoenus,
locuzione usata generalmente in riferimento all’eta antica, ma che noi
estenderemo a diverse epoche e a diversi stili. Buona parte del capitolo
ruotera, inevitabilmente, attorno alla poesia bucolica di Teocrito e Virgilio,
ma osservera anche i suoi precursori — i modelli omerici — e la sua eredita
— dall’Ellenismo al Quattrocento. In campo artistico, vedremo come si €
evoluta nel tempo la pittura di paesaggio, anche in casi in cui questo non puo
definirsi propriamente “bucolico”, da Leonardo agli impressionisti come
Manet e Monet, intramezzando il percorso con degli approfondimenti
musicali su Vivaldi e Beethoven.

Nel capitolo 2 verra analizzato il modo in cui la natura é stata associata
dall’uomo alla sfera dell’amore, ovvero come gli artisti si siano serviti degli
elementi naturali per arricchire e rafforzare la raffigurazione di una persona
amata. Ancora una volta, il percorso partira dall’antichita, con i lirici greci e
I poeti latini, per attraversare poi il Medioevo di Dante, Petrarca e Boccaccio,
fino ai capolavori del Botticelli e all’opera di Puccini.
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Oltre che come ambiente idilliaco o0 associato al sentimento amoroso, pero,
la natura pud essere vista anche come un’entitd minacciosa, pericolosa,
insidiosa. Pertanto, nel capitolo 3, lasceremo il sistema della suddivisione in
paragrafi su base cronologica per adottare quello su base tematica,
affrontando i seguenti aspetti: il fenomeno della tempesta da Omero a
William Turner e Giuseppe Verdi; i racconti delle epidemie di peste in
Tucidide, Boccaccio e Manzoni; la minaccia della “selva oscura” in Virgilio,
Dante e Tasso; I’esperienza della morte associata alla stagione autunnale da
Virgilio a Van Gogh.

Nel capitolo 4, infine, getteremo un rapido sguardo su altri possibili utilizzi
o visioni della natura: dal mondo concepito come creazione divina
all’impiego degli elementi naturali per creare un effetto comico o satirico,
dalle allegorie politiche che un’ambientazione naturale puo nascondere
all’associazione piu diretta e intima tra la natura e lo stato d’animo personale
dell’uvomo.

E un percorso complesso, dunque, quello che si sta per intraprendere, e ci
preme fare alcuni avvertimenti al lettore, prima di iniziare. Innanzitutto,
vogliamo anticipare che ci siamo soffermati, lungo la nostra analisi,
soprattutto sull’eta antica e su quella medievale, per arrivare a quella moderna
e per concentrarci un po’ meno su quella contemporanea. Questo perché, a
nostro avviso, & fondamentale capire soprattutto 1’origine di alcuni concetti e
il loro iniziale sviluppo, il che permette di intuire molto piu facilmente ed
autonomamente la loro applicazione nei tempi piu recenti.

La seconda avvertenza riguarda le aree geografiche trattate: per I’arte ¢ la
musica, gli esempi saranno tratti dal repertorio italiano e da quello europeo in
generale; per la letteratura, invece, abbiamo scelto di concentrarci sulla
letteratura greca e su quella latina per I’eta antica e sulla sola letteratura
italiana per le restanti epoche — salvo poche, brevi eccezioni —, data
I’enorme quantita di casi di studio che questa puo offrire.

Infine, proprio a proposito di quest’ultimo aspetto, bisogna sempre tenere
in considerazione che il mondo delle arti & estremamente ricco di riferimenti
alla natura e non sarebbe immaginabile elencare e analizzare tutti gli esempi
possibili che I’arte figurativa, la musica e la letteratura possono offrire.
Sarebbe folle un volume con questa ambizione, e forse anche poco credibile.
Inoltre, il tema della rappresentazione della natura nella storia dell’arte ¢ stato
gia ampiamente affrontato, nel corso dei decenni, da studiosi anche di
elevatissima statura. L ’obiettivo di questo volume ¢ semplicemente quello di
fornire pochi esempi, ma possibilmente significativi e che riescano a servire
da spunti di riflessione — sentiremo il bisogno di ribadire questa
considerazione, di tanto in tanto, nel corso del volume; il lettore ci scusera.
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Traendo questi esempi dalle varie forme dell’arte, e adottando pertanto una
prospettiva a trecentosessanta gradi — questa si, probabilmente, € una novita
rispetto agli altri testi esistenti sull’argomento —, vogliamo solo fornire una
panoramica generale su come si sia evoluto nei secoli il rapporto fra noi e la
natura, su come ci siamo serviti di essa nelle nostre espressioni artistiche e,
perché no, indurre eventualmente a delle previsioni su come ce ne serviremo
in futuro.
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1. La natura come locus amoenus

1.1. Il mondo antico prima di Teocrito

La storia della natura che ci apprestiamo a raccontare inizia nell’ Antica
Grecia. Le rappresentazioni che I’'uomo ha fatto del mondo naturale, nel corso
dei secoli, sono state tante, varie e di diversa origine, come vedremo. Alla
civilta greca, pero, risale la codificazione di una concezione particolare della
natura, tra le prime ad affermarsi e ad avere anche maggior successo nella
storia: quella della natura vista come un ambiente idilliaco, un luogo puro e
incontaminato, fonte di serenita e di piacere. Creare una simile atmosfera e
stato possibile, nella letteratura ¢ nell’arte, descrivendo luoghi che si
immergono nella vegetazione, tra piante ed alberi rigogliosi, alimentati da una
fonte d’acqua, con I’ombra che solitamente abbonda e che regala all’ambiente
un fresco piacevole, sebbene talvolta possano intervenire anche i raggi del
sole a rendere tutto pit luminoso. In questo quadro naturale & possibile
trovare, inoltre, degli uccelli che cinguettano o altri animali tipici del bosco.
Quando questi luoghi ideali sono abitati, le presenze umane sono
rappresentate da pastori, che trasmettono un’idea di semplicita e genuinita e
che non di rado — come vedremo — finiscono per essere anche uomini di un
certo spessore filosofico e artistico, oppure da donne, spesso intente a fare il
bagno. Se queste ultime appartengono al mondo della mitologia, allora si
tratta per lo piu di ninfe.

Un ambiente cosi incantevole, con questi contorni da fiaba, con delle
fattezze che potremmo definire paradisiache, é stato incredibilmente spesso,
nel corso della storia, oggetto di descrizioni letterarie, di rappresentazioni
artistiche e perfino di evocazioni musicali. L espressione con cui un luogo di
questo genere viene definito € stata presa in prestito dal latino: locus amoenus.
Tradotta letteralmente, significa proprio “luogo ameno”, Ci0é un posto
incantevole dove la natura regna sovrana nel pieno della sua rigogliosita e
dove I’'uvomo, quando presente, si integra armoniosamente. Nei secoli, il locus
amoenus € diventato, soprattutto nella letteratura e nella pittura, un vero
topos, cioé un’immagine ricorrente, che Si presenta con una certa frequenza
nelle opere di poeti e artisti, pur nella diversita e nella specificita di ogni epoca
e di ogni stile.

I modi in cui é possibile trattare il locus amoenus sono principalmente due:
da un lato, come assoluto protagonista dell’opera, come puro e unico
soggetto, come singolo contenuto della descrizione; dall’altro, come sfondo
ad una scena principale, come cornice all’interno della quale far agire dei

14



personaggi — magari protagonisti di un racconto. In altre parole, é possibile
trovare, spulciando nella storia dell’arte e della letteratura, tanto dei quadri o
dei versi che riportano le immagini che abbiamo descritto all’inizio, fatte
esclusivamente di piante, ruscelli e animali, quanto dei quadri o dei versi che
contengono, insieme ai detti elementi, anche un incontro tra persone, una
scena di caccia, un inseguimento o un’adulazione, togliendo all’ambiente
naturale il ruolo di protagonista e affidandogli quello di sfondo.

Nel secondo caso, la scena che si svolge all’interno del locus amoenus &
spesso quella di un corteggiamento o di un uomo che osserva una donna da
lontano o, ancora, semplicemente una descrizione della donna stessa. Si tratta
di casi assai frequenti, in cui il mondo della natura viene associato all’idea di
amore, e questo avviene in quanto, se si vuole descrivere la bellezza di una
donna — o anche di un uomo, in casi piu rari —, questa acquista un fascino
e una grazia ancora maggiori se la si avvolge nell’aura incantata di un luogo
ameno. Poiché i casi in cui I’arte ha unito 1’idea di natura a quella di amore
sono molto numerosi, dedicheremo a questo tema un capitolo a parte. In
queste prime pagine, cercheremo di osservare come si sia evoluto il concetto
di locus amoenus nei casi in cui questo — per quanto possibile — non sia
completamente contaminato dall’invasione della sfera amorosa o di altri
ambiti, ma conservi il suo significato pit generale e assoluto, prendendo in
considerazione gli elementi naturali, ma anche umani, che esso contiene.

Abbiamo gia anticipato che la codificazione del locus amoenus si deve alla
letteratura greca. In particolare, si suole attribuire 1’“invenzione”, per cosi
dire, di questo topos letterario al poeta siceliota Teocrito, appartenente alla
prima eta ellenistica. Tuttavia, & possibile rintracciare alcune descrizioni di
paesaggi naturali rigogliosi e idilliaci, non certo uguali, ma a tratti simili a
quelli teocritei, anche in alcuni poeti che lo hanno preceduto. | primi esempi
sono contenuti nelle opere piu antiche tra quelle che costituiscono il vasto
repertorio della letteratura greca: i poemi omerici. In particolare, i libri
dell’Odissea — piu di quelli dell’lliade, che sono situati prevalentemente in
ambientazioni belliche, relative alla Guerra di Troia — contengono un
numero elevatissimo di elementi naturali, di paesaggi rurali pit 0 meno
selvaggi, spesso descritti anche in maniera dettagliata.

Fra i tanti esempi che potremmo proporre, uno dei piu significativi é forse
quello del paesaggio dell’isola di Ogigia, abitata dalla ninfa Calipso.
Contenuta nel libro V del secondo poema di Omero, Ogigia € la terra su cui
Odisseo approda in seguito ad un naufragio. L’eroe vi trova rifugio dopo
essere rimasto solo, avendo perso tutti i suoi compagni nel corso delle
innumerevoli peregrinazioni nel Mediterraneo effettuate nel tentativo di
ritornare ad Itaca, un viaggio compiuto con il sostegno di alcune divinita e
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con I’opposizione di altre. Innamoratasi di lui, Calipso tiene 1’eroe acheo sulla
propria isola per sette lunghi anni, privilegiandolo di tutti gli onori, finché egli
non ottiene dagli dei di poter riprendere il proprio viaggio verso casa. Omero
offre dapprima un rapido sguardo sulla grotta di Calipso, dove arde un cedro,
dalla fragranza che si sparge fino all’esterno, e dove la ninfa tesse una tela,
mentre canta con la sua voce soave. In seguito, ¢ 1’isola stessa a divenire
I’oggetto della descrizione. Il poeta ritrae il luogo come un bosco
sempreverde, dove crescono pioppi, alni e cipressi, fra i cui rami vi sono nidi
di varie specie di uccelli, quali gufi, sparvieri e cornacchie. Quattro fonti
d’acqua, una vite con i suoi grappoli purpurei ¢ immense distese di prati
adornati di viole arricchiscono il quadro. Riportiamo di seguito il relativo
passo del poema (vv. 59-73), nella traduzione di Aurelio Privitera:

Sul focolare ardeva un gran fuoco, si sentiva lontano
per I’isola I’odore di tenero cedro e di tuia

che bruciavano: lei dentro, con voce bella cantando,
movendosi davanti al telaio, tesseva con 1’aurea spola.
Un bosco rigoglioso cresceva intorno alla grotta:
I’ontano, il pioppo e il cipresso odoroso.

Uccelli con grandi ali vi avevano il nido:

gufi, sparvieri e corvi di mare

ciarlieri, che amano le cacce marine.

Attorno alla grotta profonda, s’allungava

vigorosa una vite, ed era fiorita di grappoli.

Quattro fonti sgorgavano in fila con limpida acqua,
vicine tra loro e rivolte in parti diverse.

V’erano intorno morbidi prati fioriti di viole

e di sedano. [...]

Talmente incantevole ¢é il luogo che neanche il dio Hermes, quando vi
arriva, riesce a rimanere indifferente e a non provare un senso di meraviglia
nei confronti di quell’isola, dove Zeus 1’ha inviato per ordinare a Calipso di
liberare I’eroe itacese.

Un altro esempio di ambiente naturale, idilliaco e celebre nell’Odissea ¢
contenuto nel libro successivo del poema, che narra dell’arrivo del
protagonista presso un’altra isola, quella di Scheria, abitata dal popolo dei
Feaci. Prossimo ormai al rientro a casa, Odisseo approda finalmente su una
terra davvero felice, dove trova persone pacifiche, che non hanno intenzione
né di avvelenarlo ne di ingannarlo o di trattenerlo, ma soltanto di aiutarlo.
Ancora una volta, risulta interessante, in questa sede, la descrizione che
I’autore effettua del paesaggio dell’isola: un fiume dall’acqua talmente pura
da lavare anche i panni piu sporchi, un prato di erba dolce, delle mule al
pascolo, la riva del mare e i raggi del sole. In questo scenario naturale
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vengono introdotte anche delle figure umane: la principessa Nausicaa e le sue
ancelle, che portano, appunto, gli animali al pascolo e lavano le proprie vesti.
Dopo il bucato, le fanciulle fanno il bagno, si cospargono la pelle di oli e
giocano insieme, nell’attesa che 1 panni si asciughino al calore del sole. Anche
in questo caso, riportiamo la traduzione di Privitera (vv. 85-100):

Quando arrivarono al bellissimo corso del fiume

dove erano i lavatoi perenni e tanta acqua

sgorga bella, da lavare anche panni assai sporchi,
allora esse sciolsero dal carro le mule.

E lungo il fiume vorticoso le spinsero

a pascolare I’erba dolcissima: presero dal carro

sulle braccia le vesti e le portarono nell’acqua scura,

le calcarono sveltamente nei botri provocandosi a gara.
Dopoché le lavarono e resero linde d’ogni sporcizia,

le stesero in fila sulla riva del mare, dove 1’acqua
soleva lavare la ghiaia di piu, sulla spiaggia.

Fatto il bagno e untesi copiosamente con 1’olio,

esse presero il pasto sulla sponda del fiume:
aspettavano che le vesti asciugassero al raggio del sole.
Quando le ancelle e lei stessa si furono ristorate di cibo,
gettati via i veli dal capo giocarono a palla.

Si tratta di un quadro in cui la natura regna in tutto il proprio vigore e la
propria purezza, infondendo una sensazione di quiete e serenita e integrando
armoniosamente al suo interno le figure umane.

Appare piuttosto spontaneo, leggendo dei passi come quelli che abbiamo
appena proposto, chiedersi se dei luoghi come quelli descritti da Omero (o
chi per lui) esistano davvero nella realta o se siano solamente frutto
dell’immaginazione dell’autore. E non & un dubbio sorto solo agli studiosi
contemporanei, ma una domanda che ci si pone sin dall’antichita. Lo storico
e geografo Strabone, ad esempio, vissuto tra la fine del I secolo a. C. e I’inizio
del I secolo d. C., ha attribuito ad Omero non solo il ruolo di poeta, ma anche
quello di geografo, anzi di “fondatore” della scienza della geografia,
sostenendo, con una discreta convinzione, la veridicita e il realismo dei luoghi
da lui descritti (Geografia, I, I, 2). Secondo alcune fonti, Omero avrebbe
costituito persino uno spunto per la costruzione di intere citta, come nel caso
di Alessandria d’Egitto, che, stando ai racconti di Plutarco (Vita di
Alessandro, XXVI, 3-5), sarebbe stata voluta da Alessandro Magno sul
modello omerico (Odissea, 1V, 354-355) dell’isola di Faro (Hall, 2008, 163).

Al di la di questo dettaglio, nell’eta contemporanea alcuni studiosi hanno
ripreso, in un certo senso, il filone di pensiero di Strabone. Si puo pensare, ad
esempio, a Victor Bérard, studioso francese della seconda meta
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dell’Ottocento che si € proposto di ricostruire le varie tappe del viaggio di
Odisseo e ha affermato che alla base delle narrazioni omeriche vi erano i
manuali di bordo e le istruzioni nautiche degli antichi Fenici, a sostegno del
fatto che ogni citta, isola, porto o foresta presente nell’Odissea avesse un
corrispondente nella realta. Neanche oggi si € smesso di individuare dei
luoghi in cui poter collocare verosimilmente le ambientazioni omeriche.
Ogigia, ad esempio, e stata variamente identificata con le isole di Gozo,
Pantelleria, Meleda o addirittura con una delle isole fuori dallo stretto di
Gibilterra; alla terra di Scheria, invece, sono state associate 1’antica Corcira
(odierna Corfu) e persino Ischia.

Ora, sebbene si tratti senza dubbio di ipotesi interessanti, bisogna anche
accettare il fatto che I’epopea ingrandisca tutto, che non sia sempre il riflesso
di una realta, ma per lo piu la costruzione di un mondo poetico. | poemi
omerici possono dirci tanto sulla societa greca, sui suoi principi e sui suoi
meccanismi; possono spiegarci con notevole precisione i modelli di eroismo,
di nobilta, di ospitalita, di religiosita e di tante altre sfaccettature da cui era
caratterizzato il mondo greco. Tuttavia, esattamente «come 1’lliade non e un
manuale di storia, neanche 1’Odissea € un manuale di geografia», e non
dobbiamo pertanto cercare nei luoghi descritti da Omero una corrispondenza
forzata con la realta (Said, 1997, 33-34). E importante, piuttosto, capire il
motivo per cui il percorso del nostro volume € iniziato con la descrizione degli
scenari omerici come quelli di Ogigia e di Scheria.

In primo luogo, essi forniscono 1’esempio per comprendere una prima
possibilita di visione della natura da parte dell’'uvomo: quella di una natura
rigogliosa e pacifica, in cui I’essere umano, se presente, pud trovare
accoglienza e puo vedere una fonte di serenita e di benessere. Beninteso:
certamente non mancano, nei racconti di Omero, dei momenti in cui la natura
si manifesta in tutta la sua violenza, rappresentando una vera minaccia per la
salute e, in alcuni casi, per la vita stessa dell’'uomo, ma di questo ci
occuperemo specificamente piu in la. In secondo luogo, se si terranno a mente
i passi dell’Odissea appena riportati e i frammenti degli altri autori che
seguiranno, si potra capire molto facilmente su quale tipo di modelli si sia
costruito e sviluppato il locus amoenus teocriteo, che costituisce il filo rosso
di questo nostro primo capitolo.

Un altro poeta della Grecia arcaica puo fornirci, al pari di Omero, degli
spunti interessanti per riflettere su alcune rappresentazioni della natura che
sono state effettuate nell’antichita. Si tratta di Esiodo, poeta del quale
proporremo alcuni versi tratti dal poema Opere e giorni (o semplicemente
Opere), il suo lavoro piu celebre insieme alla Teogonia e composto
probabilmente verso la fine dell’VIII secolo a. C. Esiodo, insieme al fratello
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Perse, avrebbe ricevuto in eredita dal padre un terreno nei pressi di Ascra, in
Beozia, e, al momento di spartirsi la proprieta, Perse si sarebbe impossessato
della porzione migliore grazie all’aiuto di alcuni signorotti locali. Nelle
Opere, verosimilmente successive a questo episodio, Esiodo intende
introdurre il fratello al lavoro nei campi: I’autore presenta il poema come una
guida per comprendere la necessita del lavoro agricolo e per attuare un
corretto comportamento relativamente ad esso, suggerendo dei consigli
pratici per svolgere le diverse attivita e fornendo le dovute indicazioni sui
momenti corretti dell’anno in cui svolgerle (Lattimore, 1991, 4).

Un’opera di questo genere, che si basa interamente, com’¢ intuibile, sul
mondo della natura e, per cosi dire, sul modo in cui ’'uvomo deve comportarsi
ed interagire con essa, risulta interessante per il nostro percorso sullo studio
delle rappresentazioni della natura. Un passo delle Opere di particolare
rilevanza é quello relativo alla descrizione della stagione estiva. Questa
rappresentata dal poeta come il periodo del cardo in fiore e delle cicale che
cantano, ma anche delle donne che si lasciano andare agli impulsi passionali
e degli uomini che, per contro, sono alquanto fiacchi a causa del gran caldo.
L’unico rimedio a questa condizione ¢ quello di sedersi all’ombra, mentre si
e sazi di carne e si gusta del buon vino, e di lasciarsi rinfrescare dal soffio del
vento di zefiro: un lontano archetipo di quel locus amoenus che si ritrovera in
tutta la poesia bucolica successiva. Leggiamo il passo nella traduzione di
Graziano Arrighetti (vv. 582-596):

quando il cardo fiorisce e la cicala canora

stando sull’albero 1’acuto suo canto riversa

fitto da sotto le ali, nella pesante stagione d’estate,

allora piu grasse sono le capre, il vino migliore,

le donne piu ardenti, ma sono fiacchi gli uomini

perché Sirio brucia la testa e i ginocchi

e secco € il corpo per via della vampa. Ma allora

& bello avere una roccia ombrosa e vino di Biblo

e una focaccia col latte e latte di capra che pit non allatta,
e carne di giovenca nutrita nel bosco, che ancora non abbia figliato,
e di primi nati capretti; e bere il nero vino

sedendo all’ombra, saziato del tuo festino,

la faccia volta incontro al veloce soffio di Zefiro;

e d’una fonte che scorre perenne e pura

tre parti d’acqua versare, la quarta di vino.

E interessante osservare come questi versi siano molto simili ad un
frammento del poeta lirico Alceo, vissuto fra il VII e il VI secolo a. C., che
riprende in maniera evidente e, in un certo senso, ‘omaggia’ il suo
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predecessore. Riportiamo il frammento (347 Voigt) nella traduzione di
Gianfranco Nuzzo:

Bagna i polmoni di vino: il giro dell’astro si compie.

E il tempo dell’afa che opprime, del caldo che asseta ogni cosa.
Dai rami gorgheggia con dolce limio la cicala...

e il cardo fiorisce. Le donne ora sono pil ardenti,

ma gli uomini fiacchi, giacché Sirio testa e ginocchi

dissecca...

Quando la temperatura mite della primavera, si alza fino a lasciare il posto
al calore estivo, la concezione della natura cambia. | paesaggi rimangano
rigogliosi — per lo meno, questa ¢ ’idea che ci trasmettono immagini come
quella del cardo in fiore —, ma questo non basta per conservare 1’essenza
piacevole del locus amoenus. Il caldo torrido, infatti, che spossa gli uomini,
che sottrae le forze, che rende deboli e fragili, toglie alla natura quel ruolo di
“fonte” di serenita e di benessere fisico e interiore che altri passi letterari,
come quelli che abbiamo riportato precedentemente, le conferiscono in
maniera evidente. Vedremo, nel corso delle prossime pagine, come questa
distinzione tra la natura primaverile e quella estiva sia stata altre volte oggetto
di rappresentazioni artistiche e anche di composizioni musicali. Per ora,
proseguiamo nel percorso letterario che abbiamo iniziato e arriviamo alla
nascita del genere bucolico vero e proprio.

1.2. Teocrito, Virgilio e la loro eredita

L’insieme delle immagini che abbiamo osservato in Omero e, in parte, in
Esiodo ha costituito probabilmente la base per lo sviluppo, in eta ellenistica,
del genere della poesia “bucolica”, cioé quel tipo di testo letterario in cui la
natura e i personaggi che la abitano rivestono un ruolo di centralita. Come
abbiamo accennato in precedenza, la tradizione ha attribuito la paternita di
questo genere letterario al poeta Teocrito. Siceliota, vissuto fra il 315 e il 260
a. C., Teocrito frequenta la corte di Siracusa e quella di Alessandria,
quest’ultima insieme a Callimaco e Apollonio. Abbiamo visto come gia prima
di lui esista I’immaginario di una natura “arcadica”, cioe di una Grecia
immersa nella natura, distaccata dalla citta, i cui abitanti oscillano tra uno
stato selvaggio e una condizione di innocenza. Ebbene, la novita di Teocrito
risiede nell’operazione di trasportare questo «sogno pastorale» nella terra
della sua Sicilia e di farne un genere nuovo e a sé stante (Dupont, 1997, 10).
I componimenti poetici che costituiscono la produzione bucolica teocritea
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vengono iniziati ad essere definiti “idilli” attorno alla meta del X1X secolo,
utilizzando proprio la traduzione di una parola greca, gidvAAiov (eidyllion),
diminutivo del sostantivo &ido¢ (efdos), che significa “immagine”. Il termine
designa, quindi, una “piccola immagine”, ovvero un “quadretto” o un
“bozzetto”. Gli idilli, di conseguenza, sono dei componimenti letterari
caratterizzati da una certa brevitd — in confronto ai lunghi poemi epici di eta
arcaica — e volti a descrivere piccole scene e situazioni.

Questi poemetti non sono sempre di argomento agreste, beninteso: alcuni
idilli descrivono scene di vita cittadina, come le Siracusane (n. XV), in cui
due donne originarie di Siracusa vanno ad assistere alle feste celebrate ad
Alessandria in onore di Adone; altri riportano soggetti mitologici, dal Ciclope
(n. XI) all’Epitalamio di Elena (n. XVII1I) e al Piccolo Eracle (n. XXIV); altri
ancora sono componimenti encomiastici, volti all’elogio di sovrani come
lerone (n. XVI) e Tolemeo Filadelfo (n. XVII). Tuttavia, nonostante
I’evidente diversita tematica che pervade il corpus degli idilli, ben un terzo di
quelli che sono arrivati sino a noi riportano descrizioni della vita in campagna
o nel bosco, i cui protagonisti sono sovente pastori e bovari. Peraltro, proprio
il termine con cui questi ultimi sono definiti nella lingua greca, Bovkorot
(bukoloi), ha dato il nome a quella poesia di argomento agreste che oggi
chiamiamo “bucolica” e alla quale appartengono, fra gli altri, i componimenti
che a breve seguiranno (Said, 1997, 332-334).

Non e sempre facile, in realta, suddividere gli idilli per temi in maniera
netta. Spesso, infatti, il confine che separa i componimenti di argomento
bucolico da quelli a soggetto mitologico € molto labile, dal momento che i
protagonisti di molte scene agresti sono ninfe o ciclopi. In ogni caso, anche
questi personaggi semidivini fanno parte del mondo della campagna e sono
pertanto ascrivibili al repertorio bucolico teocriteo.

Certamente, si tratta di una campagna piuttosto particolare: quasi stilizzata
e vista con un certo distacco. Infatti, tanto I’autore quanto il pubblico cui egli
si rivolge appartengono alla realta urbana, al mondo della citta, ed e proprio
dalla citta che la campagna viene vista. Essa diviene un paesaggio idealizzato,
un luogo in cui gli abitanti della citta desidererebbero rifugiarsi per sottrarsi
alla quotidianita urbana. Questo luogo ideale viene descritto sovente con una
vegetazione lussureggiante, talvolta soleggiato, talvolta ben riparato
dall’ombra, dove si puo ascoltare il canto delle cicale e degli uccelli, dove
sorgono le fonti d’acqua o dove scorrono i ruscelli, dove le greggi sono al
pascolo con i propri pastori, i quali non hanno altri pensieri se non I’amore e
la poesia. E questo cid che viene definito propriamente locus amoenus: un
luogo idilliaco, paradisiaco, pace per il corpo e per I’animo, sebbene
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evidentemente irrealistico per varie ragioni — non ultima, la figura
inverosimile del pastore-poeta (Said, 1997, 338-340).

Riportiamo, a titolo di esempio, la parte iniziale del primo idillio di
Teocrito, variamente conosciuto con i titoli di Tirsi, o il canto o La morte di
Dafni. Il testo narra I’incontro tra il pastore Tirsi e un capraio: il primo chiede
al secondo di suonare per lui la zampogna, ma questi rifiuta perché é
mezzogiorno e il dio Pan, tornato dalla caccia, sta riposando; a sua volta, il
capraio chiede a Tirsi di intonare un canto in cambio di una coppa decorata;
il pastore accetta e inizia a cantare la storia di Dafni che muore per amore.
Quasi fosse un testo programmatico, questo idillio racchiude in sé tutte i tratti
tipici del contesto bucolico teocriteo: un ambiente agreste caratterizzato da un
pino e delle fonti nei pressi, un pioppo, le fronde delle querce; i riferimenti
alle ninfe e a Pan, dio dei boschi; i personaggi tratti dal mondo della campagna
e concentrati sul tema dell’amore. Omettiamo di seguito il racconto della
storia di Dafni, ma leggiamo la prima parte dell’idillio, nella traduzione di
Ettore Romagnoli:

TIRSI

Questo susurro € soave, pastore, e quel pino che canta
presso le fonti; e la tua sampogna pur essa € soave.
Sarai tu, dopo Pane, secondo a la gara del suono.

Se un capro ei bramera cornigero, avrai tu la capra.

Se il premio egli vorra della capra, tu avrai la capretta:
della capretta & dolce la carne, sinché non la mungi.
CAPRAIO

O pecoraro, il tuo canto piu dolce risuona de I’acqua
armoniosa che giu per la roccia da ’alto s’effonde.

Se mai le Muse avranno per dono un capretto, compenso
tu d’un agnello avrai, lattonzolo ancora: se a quelle
piaccia gradir 1’agnello, tu allora la pecora avrai.

TIRSI

Vuoi, per le Ninfe, vuoi capraro, qui dunque sedere

e sufolare? lo frattanto fard la guardia a le capre.
CAPRAIO

O pecoraro, a noi permesso non ¢ sufolare

sul mezzogiorno. Abbiamo paura di Pane: ché stanco

ei dalla caccia appunto riposa. Bisbetico & allora!

Ma, Tirsi, poi che tu cantasti di Dafni i cordogli,

e dell’agreste Musa toccasti 1 supremi fastigi,

qui sotto questo pioppo sediamo, dinanzi a Priapo,

ed alle Ninfe, dei fonti custodi, dov’¢ questo seggio

di pecorari, e frondeggiano querce. Se tu canterai

come allorché gareggiasti con Cromi di Libia, una capra
io ti daro ch’ebbe un parto gemello, da munger tre volte,
ch’a due capretti, e inoltre ne mungi due secchie di latte,
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ed una bémbola fonda, spalmata di cera soave,

a doppia ansa, foggiata testé, che d’intaglio anche odora.
L’edera fitta addensa le foglie d’intorno al suo labbro,
tutta di fior d’elicrisi chiomata. E di sotto si gira

una voluta, tutta superba di coccole gialle.

Foggiata ¢ fra i due giri, divino ornamento, una donna
chiusa nel peplo, adoma del velo. Le sono d’accanto

due ben chiomati garzoni, che gara d’alteme parole

I’uno con I’altro fanno. Ma ci6 non commuove la donna.
Ella un istante a I’un d’essi rivolge To sguardo, e sorride:
subito poi si distoglie, e bada a quell’altro. E gli amanti,
con le pupille stanche, da un pezzo si affannano invano.
Dietro a costoro, un vecchio che pesca € foggiato, e una rupe
scabra e scoscesa, da cui s’affanna quel vecchio a lanciare
una gran rete; e pare prostrato da grave stanchezza.
Quanto vigore egli ha, tanto par che ne impieghi a pescare,
cosi pel collo a lui tutto intorno si gonfian le vene.

Tanto cosi lontano dal vecchio che in mar si travaglia,
bella una vite si vede, gravata di grappoli rossi,

ed un fanciullo la guarda, seduto su un mucchio di sterpi.
Due volpi attorno a lui. Pei filari una d’esse movendo,
I’uva matura divora: quell’altra rivolge ogni astuzia

alla bisaccia, e dice che il bimbo lasciar non intende,

se prima sana e salva non tragga di li la merenda.

E il bimbo intanto intreccia coi giunchi asfodeli, e si foggia
una gabbietta da grilli. Né a cuor la bisaccia o la vigna
tanto gli stanno, quanto si gode a intrecciar la sua gabbia.
Tutto d’attorno gira volubile acanto la coppa:

& pastorale portento, prodigio & che induce a stupore.

Né questo labbro mai I’ha toccata, ma intatta € rimasta.
Ed io ben volentieri donartela, o caro, vorrei,

se tu volessi in cambio cantarmi quell’inno soave.

Né io davvero voglio burlarti. Comincia, 0 mio caro

non vorrai certo il tuo canto serbare a I’oblio de I’ Averno.

E necessario dire, per correttezza e completezza, che il locus amoenus

teocriteo é protagonista soltanto di una parte della vasta produzione bucolica
del poeta. Se si analizzano i vari idilli, infatti, oltre alla campagna idealizzata
quale regno della pace e della poesia, si possono trovare anche delle immagini

naturalistiche caratterizzate da un maggiore realismo. E il caso, ad esempio,

dell’idillio IV, nel quale le bestie iniziano a mordere gli alberi nel momento
in cui smettono di essere sorvegliate, i piedi dei personaggi sono punti dalle
spine e alcuni uomini di paese corteggiano assai poco delicatamente le
ragazze nei pressi delle stalle. Ciononostante, a diventare un vero e proprio
topos letterario, come abbiamo detto, & I’altra immagine teocritea della
natura, quella irrealistica, idealizzata e avvolta da un’aura di eterea
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perfezione. E a questa natura che, nel corso dei secoli, si sono ispirati i poeti
e gli artisti del genere bucolico successivi a Teocrito ed & per questa natura
che il poeta greco e passato alla storia.

La tradizione storiografica ha individuato altri due poeti che, dopo
Teocrito, sono arrivati sino a noi come i massimi esponenti del genere
bucolico. Il primo di essi & Mosco di Siracusa, vissuto attorno alla meta del 11
secolo a. C. e probabilmente allievo di Aristarco. A lui ¢ attribuito un poema
dedicato al celebre mito del rapimento di Europa da parte di Zeus, dopo che
il dio aveva assunto le sembianze di un toro. Da questo racconto emergono
diversi elementi che tradiscono i modelli che il poeta tende ad imitare. Tra di
essi, oltre ad alcune immagini d’ispirazione omerica e ad alcuni temi di
derivazione eschilea, spicca anche un taglio decisamente “rustico” dal sapore
teocriteo. L’altro poeta che viene tradizionalmente inserito tra gli esponenti
della letteratura pastorale € Bione di Smirne, vissuto a cavallo fra il 1l e il |
secolo a. C. Di questo autore ci & giunta una sola opera completa, che € un
canto funebre in onore di Adone. Il tema del lamento avvicina molto questo
poema al canto di Tirsi per la morte di Dafni contenuto nell’idillio I di
Teocrito, cosi come il soggetto relativo ad Adone ricorda evidentemente
I’idillio XV, che evoca i rituali delle Adonie (Said, 1997, 342-343).

E importante ricordare brevemente, per concludere questa prima parte
della nostra riflessione, che il mondo bucolico ideato dai primi autori della
letteratura greca e codificato da Teocrito non ha interessato solo la poesia, ma
anche la prosa. E degno di essere menzionato, a questo proposito, un romanzo
di Longo Sofista, probabilmente del Il secolo d. C., dal titolo Gli amori
pastorali di Dafni e Cloe. A differenza di molti dei romanzi greci, questo ha
per protagonisti non dei nobili o dei membri delle classi alte della societa —
0 per lo meno non del tutto —, bensi dei semplici pastori, come vuole,
appunto, la tradizione del genere bucolico — anche se, realta, alla fine del
romanzo i personaggi scoprono di essere i figli di ricchi borghesi. E altresi
interessante il fatto che 1’autore spieghi, nel prologo della sua opera, le
circostanze che lo hanno portato a scrivere il suo lavoro. Vale la pena di
leggere il passo, che riportiamo nella traduzione di Annalaura Burlando:

Nell’isola di Lesbo, mentre cacciavo in un bosco consacrato alle Ninfe, vidi il piu bello
spettacolo che mi sia mai capitato di vedere: un’immagine dipinta, la storia di un amore.
Era bello anche il bosco, ricco di alberi, di fiori, di acque: una sorgente sola alimentava
tutto, fiori e alberi. Ma piu piacevole era il dipinto, un vero capolavoro artistico che
rappresentava vicissitudini d’amore: per questo molte persone, anche straniere, spinte
dalla fama del luogo, lo visitavano, sia per pregare le Ninfe, sia per contemplare la pittura.
Erano ritratte donne in atto di partorire e altre che avvolgevano in fasce i neonati, bambini
esposti, animali del gregge che li allattavano, pastori che se li prendevano, giovani che si
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scambiavano promesse, un’incursione di pirati, un attacco nemico. A forza di osservare
ammirato queste e molte altre scene, tutte d’argomento amoroso, mi prese il desiderio di
metterle per iscritto.

E stata, dunque, un’opera d’arte a stimolare la fantasia di Longo Sofista.
Dafni e Cloe si configura non come una rappresentazione scritta della natura,
bensi come I’imitazione di un prodotto che ¢ gia, a sua volta, una
rappresentazione della natura. E quest’ultima, nel romanzo dell’autore greco,
assume i tratti di uno spazio pienamente idealizzato, quasi artificiale. In alcuni
passi in particolare, come le descrizioni dei giardini nel libro 11 e nel libro 1V,
scompaiono tutti gli elementi della campagna reale per lasciare il posto ad un
universo ordinato e armonioso (Said, 1997, 516-519).

Il nostro percorso non puo che continuare, a questo punto, trasferendosi in
area italica e affrontando 1’autore che, per I’importanza che ha rivestito
relativamente al genere bucolico, & considerato generalmente il piu
importante successore di Teocrito ¢, nell’ambito della letteratura latina, il suo
diretto equivalente. Si tratta, naturalmente, di Virgilio, vissuto fra il 70 e il 19
a. C., nei decenni in cui Roma assiste alla transizione dalla Repubblica
all’Impero. Le due opere che costituiscono la componente pastorale della
produzione virgiliana sono le Bucoliche (o Ecloghe), composte attorno al 40
a. C., e le Georgiche, databili all’incirca al decennio successivo. Entrambe
queste opere appaiono in linea con la tradizione ellenistica ed elevano le
attivita fondamentali dell’esistenza umana, quali ’agricoltura e la pastorizia,
a dei livelli di nobilta che solo la poesia € in grado di conferire (Dupont, 1997,
12).

Oltre che sul modello teocriteo, la poesia bucolica di Virgilio si basa anche
su un precedente latino, il poema De rerum natura di Lucrezio. Avremo modo
di parlare di questo autore nel prossimo capitolo, pertanto ora ci limitiamo ad
evidenziarne, seppur brevemente, 1’importanza che egli ha rivestito
nell’elaborazione delle opere virgiliane. Fedele sostenitore e, in un certo
senso, “divulgatore” della filosofia epicurea, Lucrezio si pone in linea con
essa nella denuncia degli eccessi che caratterizzano le passioni, i sentimenti e
i comportamenti umani. Di conseguenza, il paesaggio bucolico da lui ritratto
assume una connotazione fortemente ideologica e si presenta come un luogo
di protezione e di rifugio dalle discordie che affliggono la vita cittadina
(Casanova-Robin, 2014, XIV). Questa concezione della natura, che era la
stessa che aveva portato Teocrito a teorizzare 1’ideale del locus amoenus,
viene fatta propria anche da Virgilio.

Se la filosofia di fondo, che é alla base delle sue opere, Virgilio la riprende
da Lucrezio, e indirettamente da Epicuro, a Teocrito s’ispira per la tecnica del
canto amebeo, cioé del dialogo tra due pastori che parlano di amore e di
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poesia. La vera novita introdotta propriamente da Virgilio, invece, & una sorta
di “italicizzazione” tanto del paesaggio, dipingendo gli scenari della
campagna mantovana, quanto dei temi, ricchi di riferimenti alle tensioni
politiche della Roma del suo tempo (Casanova-Robin, 2014, XV IHI-XXIII).

Riportiamo di seguito la prima e pitu famosa bucolica di Virgilio. Dei due
personaggi, i pastori Melibeo e Titiro, il primo € stato espropriato delle terre,
che dovevano essere cedute ai veterani del triumvirato, e invidia il secondo,
che non ha avuto la stessa sorte e pud permettersi di stare beato all’ombra di
un faggio. Si evincono da questo testo le caratteristiche dell’ambiente
bucolico virgiliano, derivato dal topos greco del locus amoenus. Si tratta di
uno spazio relativamente piccolo, ombreggiato e propizio ai fini della
creazione artistica. Questo tipo di ambientazione risulta come la fusione delle
convenzioni tipiche della poesia pastorale e la rappresentazione di un
paesaggio che & precisamente identificabile — nello specifico, con I’Italia
settentrionale — ma anche mitizzato. E il sogno di un luogo reale e ideale allo
stesso tempo, idilliaco, di evasione, dove regnano la pace e I’armonia e dove
i canti e le riflessioni dei pastori-poeti possono trovare piena liberta.
Leggiamo la traduzione di Luca Canali:

MELIBEO

Titiro, riposando all’ombra d’un ampio faggio,

studi su un esile flauto una canzone silvestre;

noi lasciamo le terre della patria e i dolci campi,

fuggiamo la patria: tu, o Titiro, placido nell'ombra,

fai risuonare le selve del nome della bella Amarilli.

TITIRO

O Melibeo, un dio mi ha donato questa pace.

Infatti lo considererd sempre un dio, e spesso

un tenero agnello dei nostri ovili tingera il suo altare.

Egli, vedi, ha permesso alle mie giovenche di errare,

e a me di suonare sul flauto campestre le predilette canzoni.
MELIBEO

Non t’invidio, certo, piuttosto mi stupisco: dovunque nei campi
& scompiglio. Ecco, io stesso affranto mi spingo innanzi

le capre; questa, o Titiro, la trascino a stento.

Li tra i folti noccioli, poc’anzi, sgravata di una coppia

di capretti, speranza del gregge, li ha lasciati sulla nuda pietra.
Ma spesso questa sventura, se non fossimo stati stolti,
ricordo ce la predissero le querce colpite dal fulmine celeste.
Tuttavia, o Titiro, dimmi qual sia questo dio.

TITIRO

V’¢ una citta che chiamano Roma. lo stolto, o Melibeo,

la credetti simile alla nostra, dove noi pastori

Infatti, lo confesso, finche mi tenne Galatea,
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non avevo speranza di liberta ne cura del guadagno:
sebbene dai miei recinti uscissero molte vittime

e premessi grasso formaggio per ’avara citta,

non tornavo mai a casa con danaro che mi gravasse
spesso usiamo avviare la tenera prole del gregge:

cosi conoscevo i cuccioli simili ai cani, i capretti

alle madri; cosi solevo paragonare il piccolo al grande.
Ma questa citta sollevo tanto il capo tra le altre,

quanto sogliono i cipressi tra i molli viburni.
MELIBEO

E quale grande ragione ti spinse a vedere Roma?
TITIRO

La liberta che benché tardi mi degno d’uno sguardo,
dopo che a me inerte, nel radermi, la barba cadeva imbianchita:
mi guardo tuttavia e venne dopo lungo tempo,

da quando mi tiene Amarilli, e mi lascio Galatea.
MELIBEO

E io mi stupivo, o Amarilli, perché invocavi mesta

gli Déi e per chi lasciavi pendere dall’albero i frutti.
Titiro era lontano da qui! Persino i pini,

o Titiro, persino le fonti e gli arbusti invocavano te.
TITIRO

Che fare? non potevo uscire di servitu né trovare

con la mente altrove Déi abbastanza propizi.

La, o Melibeo, ho visto quel giovane per il quale
annualmente fumano dodici volte i nostri altari.

La egli prevenendomi diede il responso alla mia domanda:
“Pascete come prima i buoi; allevate i torelli”.
MELIBEO

Fortunato vecchio! dunque i campi resteranno tuoi,

e grandi abbastanza per te, sebbene nude pietre

e palude invadano tutti i pascoli con fangosi giunchi.
Ma pascoli inconsueti hon nuoceranno alle pecore gravide,
non ti arrechera danno il contagio d’un armento vicino.
Fortunato vecchio, qui tra noti fiumi

e sacre fonti godrai una frescura ombrosa:

da un lato la siepe sul vicino confine di sempre,
delibata dalle api iblée nel fiore del salice,

spesso con lieve sussurro ti conciliera il sonno;
dall’altro ai piedi di un’alta rupe cantera all’aria

il potatore; ma frattanto le roche colombe, tua cura,

e la tortora non cesseranno di gemere dall’alto dell’olmo.
TITIRO

Dunque pascoleranno in cielo leggeri i cervi

e le acque lasceranno in secco sulla riva i pesci,

e avendo errato a lungo 1’uno nei territori dell’altro
I’esule Parto berra nell’ Arari, il Germano nel Tigri,
prima che I’immagine di lui svanisca dal mio cuore.
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MELIBEO

Noi invece di qui andremo tra gli Africani assetati,
parte verremo alla Scizia e parte all’Oassi turbinoso
d’argilla, e agli estremi Britanni esclusi da tutto il mondo.
Giammai fra lungo tempo rivedendo la terra dei padri,
e il tetto del povero tugurio elevato con zolle d’erba
—era il mio regno — potro ammirare le spighe?

Un empio soldato possiedera maggesi cosi coltivati?
un barbaro queste messi? Ecco dove la discordia

ha trascinato gli sventurati cittadini; per costoro seminavamo i campi.
Innesta i peri, o Melibeo, disponi in filari le viti.
Andate, 0 mie capre, gregge un tempo beato:

d’ora in avanti non vi vedro piu, sdraiato

in una verde grotta, pendere su un’erta Spinosa:

non cantero piu canzoni: non saro il pastore, o capre,
quando brucherete il citiso in fiore e gli amari salici.
TITIRO

Tuttavia stanotte potevi riposare qui con me

su un giaciglio di verdi frasche; abbiamo frutti maturi,
tenere castagne e latte rappreso in abbondanza.

E gia lontano fumano i tetti dei casolari

e pit lunghe dall’alto dei monti discendono le ombre.

Ancora due considerazioni ci sembrano utili, prima di proseguire il nostro
percorso. In primo luogo, ¢ interessante notare che, sebbene 1’origine di
queste immagini agresti sia ben remota, in quanto, come abbiamo visto, la si
puo far risalire fino ad Omero, é stato Platone ad evidenziare il legame tra un
ambiente naturale sereno e «la fecondita del pensiero» (Casanova-Robin,
2014, XXXV). Cio e dimostrato, fra I’altro, da un passo del Fedro in cui si
vedono discutere il maestro Socrate e un suo interlocutore all’ombra di un
platano, sulla riva del fiume Ilisso (230 b-c). In secondo luogo, ci sembra
degna di nota un’ulteriore differenza fra Virgilio e Teocrito. Come abbiamo
detto, il poeta latino permea il suo locus amoenus di elementi tipicamente
italici, come folti faggi, pioppi e canneti: questo rende il paesaggio virgiliano
piuttosto boscoso (cfr. I, 2; 11, 62), al contrario della Sicilia teocritea, che, in
confronto, appare come una terra non certo arida, ma senza dubbio piu
spoglia.

E necessario menzionare, a questo punto, un elemento che emerge in modo
sparso dai componimenti di Virgilio e che é fondamentale per comprendere
I’evoluzione della poesia bucolica e anche della pittura di paesaggio dei secoli
successivi. Si tratta dell’Arcadia, una regione greca situata nel cuore del
Peloponneso, un luogo isolato e selvaggio, anticamente abitato in prevalenza
da pastori. Questa terra € diventata presto oggetto di mitizzazione, essendo
idealizzata quale regno del dio Hermes e di suo figlio Pan — divinita,
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quest’ultima, dall’aspetto satiresco e tradizionalmente associata alla natura e
alla pastorizia. Presente in maniera allusiva anche negli Idilli di Teocrito,
I’Arcadia compare in Virgilio gia nell’Eneide, dove assume un importante
significato simbolico, in quanto legata alle origini di Roma: il poeta racconta,
infatti, come proprio un personaggio arcadico, Evandro, si sia installato sul
Palatino con una piccola colonia, dopo aver lasciato la propria terra di origine,
¢ abbia accolto li I’eroe Enea, progenitore del popolo romano. Per tornare alle
Bucoliche, Ii I’ Arcadia costituisce I’universo campestre sede dei pastori-poeti,
caratterizzato da una natura feconda e vivificata dall’energia della primavera,
ma sempre permeata di elementi italici. Ad esempio, nell’egloga VII i
personaggi di Coridone e Tirsi sono detti “arcadici”, ma vengono situati sulle
rive del fiume Mincio, che scorre nella pianura mantovana; oppure, nella
geografia mitizzata dell’egloga X viene inserito il personaggio latino di
Cornelio Gallo, producendo una dissonanza data dall’incontro — 0 dallo
scontro — fra il mito e la storia, che comporta a sua volta un assottigliamento
dell’essenza idilliaca e paradisiaca della natura.

Facendo seguito proprio a quest’ultimo aspetto, € importante evidenziare
la distinzione che emerge nelle Bucoliche tra il locus amoenus, lo spazio
ideale in cui I’armonia tra gli uomini ¢ sovrana, ¢ il locus horridus, che
delinea, al contrario, un ambiente ostile ed esposto a pericoli di vario genere.
Questo luogo dalla connotazione negativa, che € quello in cui si deve recare,
ad esempio, Melibeo nell’egloga I, € un tOpos che pud essere costruito in vari
modi: o con I’utilizzo di un lessico “esotico”, evocatore di terre lontane e
caratterizzate da condizioni di vita ritenute difficili (afros, britannos ecc.),
oppure, in termini piu “naturalistici”, con il portare verso I’eccesso dei tratti
paesaggistici generalmente positivi — ad esempio un’ombra troppo densa,
che conferisce alla natura un senso di oscurita (I, 3) o un sole troppo forte,
che rende il paesaggio torrido e fiaccante (I, 13; VII, 47-48) (Casanova-
Robin, 2014, XXXVI-XLIII). L’ambientazione naturale di Virgilio,
insomma, e estremamente variegata: il modello greco € evidente, ma lo €
altrettanto il desiderio del poeta di trasporlo in una geografia a lui piu vicina
e cara; questo senza ignorare le tensioni politiche del suo tempo, che possono
portare alla rappresentazione di uno spazio non sempre idilliaco, spesso a
scapito dell’ideale stesso di riferimento del locus amoenus.

Numerosi autori hanno ripreso i topoi di Virgilio e di Teocrito nelle epoche
successive. Uno dei primi e piu interessanti esempi lo troviamo tra il IX e il
X secolo d. C., periodo al quale risale un poemetto in esametri d’ispirazione
evidentemente virgiliana, ma di attribuzione incerta. L’autore, di cui
possediamo informazioni scarse e forse anche poco attendibili, & passato alla
storia con il nome di Teodulo. Il componimento, conosciuto oggi come
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Ecloga Theoduli, mette in scena un canto amebeo tra due pastori, Pseusti e
Alitia, il cui dialogo si svolge nella relativamente antica ambientazione del
locus amoenus, ora permeata, ovviamente, di elementi e riferimenti cristiani,
essendo 1’opera di matrice medievale. Anzi, si puo dire che lo scopo di
Teodulo sia stato proprio quello di confrontare e allo stesso tempo coniugare
il mito pagano con quello biblico e che I’egloga bucolica sia stata considerata
«la forma poetica che piu si prestava a mettere in scena una dialettica di tale
portata» (Vallana, 2022, 164).

Seguendo una prassi tipica del genere bucolico, il protagonista maschile
del poema, Pseusti, viene rappresentato mentre conduce il proprio gregge
sotto un albero, un tiglio. Ora, questa immagine, sebbene perfettamente in
linea con la tradizione, offre alcune considerazioni interessanti. Innanzitutto,
com’¢ stato notato, la scelta del tiglio evidenzia la volonta dell’autore di
distinguersi dai suoi predecessori, le cui opere erano -caratterizzate
principalmente da altri alberi. In Teocrito, ad esempio, compare il pino (I, 1);
Virgilio, sebbene inserisca il tiglio in alcuni passi delle Georgiche (p. es. I,
173; 11, 449; 1V, 141; IV, 183), é ricordato soprattutto per il faggio sotto cui
e sdraiato Titiro all’inizio delle Bucoliche (I, 1); Calpurnio Siculo, invece,
aveva scelto il platano, sebbene anch’esso fosse stato menzionato gia nelle
Georgiche (1V, 146) e ancor prima, come abbiamo visto, nel Fedro di Platone
(230 b-c). L’albero diventa, quindi, una sorta di firma con cui ogni autore
sottoscrive il proprio contributo all’evoluzione della poesia pastorale,
nonostante ognuno di essi cerchi ispirazione nel repertorio gia creato dai
propri predecessori, a dimostrazione dell’inscindibilita delle connessioni che
la storia ha creato tra gli esponenti del genere bucolico (Hubbard, 1998, 21).

Un altro aspetto interessante relativo alla scelta del tiglio da parte di
Teodulo riguarda la lettura allegorica e biblica che molti commentatori ne
hanno proposto. Infatti, sebbene sia in grado di produrre fiori e fornire molta
ombra, quest’albero ¢ incapace di dare frutti: questo dettaglio, nell’ottica
cristiana del mondo in cui opera Teodulo e che distingue quest’ultimo da tutti
i suoi predecessori, pud essere interpretato come il mezzo per conferire al
personaggio di Pseusti una connotazione diabolica (Vallana, 2022, 165-166).

L’ombra dell’albero ¢ certamente uno degli elementi relativi al mondo
della natura che, come abbiamo detto, pongono Teodulo in continuita con
Virgilio nella rappresentazione del locus amoenus. Tuttavia, questo non &
I’'unico elemento che avvicina I’Ecloga medievale alle Bucoliche antiche.
L’atmosfera con cui il poemetto si apre, infatti, ¢ quella di un caldo torrido,
immagine certamente poco amena, eppure presente anche in Virgilio (11, 13;
VI, 47-48). Altri aspetti sarebbero interessanti da approfondire sul rapporto
fra i due poeti, ma si puo dire, in definitiva, che I’Ecloga rappresenti «la
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realizzazione compiuta di una bucolica cristiana» (Mosetti Casaretto, 2008,
72-73), ovvero una tappa importante nell’evoluzione di questo genere poetico
e, allo stesso tempo, la sua forma perfettamente compiuta nell’ottica della
nuova religione e della mentalita della prima eta medievale.

Nei secoli successivi a Teodulo, il mondo naturale, e in particolare quello
d’ispirazione virgiliana — e quindi teocritea —, € stato protagonista di
numerosi altri capolavori della letteratura. Meno spesso, pero, sotto 1’aspetto
di puro locus amoenus. Nel Medioevo, infatti, I’atteggiamento dell’uomo nei
confronti della natura € stato spesso caratterizzato da una qualche diffidenza,
se non addirittura da timore. Boschi, prati, fiumi, montagne e animali non
sono, nel complesso, fonte di piacere, ma manifestazioni di realta spirituali
cariche di simboli e allegorie, componenti di una natura pervasa da forze
oscure e, a tratti, anche minacciose. Inoltre, in un’epoca profondamente
caratterizzata dalla religiosita e dalla mentalita cristiane, contemplare la
natura in quanto tale e provarne piacere € condannato, talvolta, persino come
un peccato — e alcuni testi letterari, come vedremo piu avanti, lo dimostrano
(cfr. par. 4.1). Quando ci si trova, invece, davanti ad un testo di eta medievale
che descrive un paesaggio da locus amoenus, molto spesso si tratta di un
componimento dal soggetto amoroso, nel quale, probabilmente, la natura
idilliaca non & ammirata in quanto tale, ma utilizzata per esaltare la bellezza
della donna amata. Un’altra componente ancora del repertorio letterario
medievale, sebbene di portata inferiore rispetto alle precedenti che abbiamo
menzionato, € quella che utilizza la natura come sfondo in componimenti di
carattere politico o sociale. Tutto questo non vuol certo dire che il locus
amoenus degli autori che abbiamo visto finora non fosse influenzato da
pensieri politici, amorosi o di altro tipo. Al contrario, abbiamo sottolineato
come spesso i pastori-poeti di Teocrito parlassero di amore o come Virgilio
forgiasse la natura riflettendovi i problemi dell’epoca in cui viveva. Tuttavia,
nei secoli successivi all’eta antica queste associazioni tra la natura ed altri
ambiti relativi alla vita o alle emozioni dell’'uomo sono ancor piu evidenti,
pertanto ci sembra opportuno affrontare questi temi specifici in capitoli
appositi.

Verso il Quattrocento, l’eredita dei poeti bucolici antichi torna a
concretizzarsi, e lo fa principalmente attraverso la ripresa di un elemento che,
come abbiamo gia accennato, aveva caratterizzato sia la poesia di Teocrito
sia quella di Virgilio. Si tratta dell’ Arcadia, quella regione selvaggia nel cuore
del Peloponneso che i poeti antichi avevano idealizzato con i tratti tipici del
luogo ameno, facendovi abitare i protagonisti delle loro opere, uomini dediti
esclusivamente alla pastorizia e ai confronti poetici. Indice dell’importanza
che questa regione mitizzata € ritornata ad avere fra I’Umanesimo e il
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Rinascimento ¢ il fatto che, attorno agli anni Ottanta del XV secolo, in Italia
ha visto la luce un poema pastorale intitolato proprio Arcadia. L’autore ¢
Jacopo Sannazaro, poeta napoletano vissuto fra il 1457 e il 1530. Negli anni
dell’infanzia e della giovinezza, Sannazaro € vissuto fra Napoli e San
Cipriano, un paesino nell’attuale provincia di Salerno: I’affetto per i paesaggi
della Campania, che il poeta ha maturato nel primo periodo della sua vita, ha
avuto un forte impatto sulle sue opere. Nel poema, I’autore si rende egli stesso
il protagonista, prendendo le sembianze di un pastore di nome Sincero e
narrando in prima persona la vita che conduce in Arcadia— anche se in realta,
nel corso della narrazione, il personaggio si rivela un napoletano rifugiato fra
i pastori della regione greca e che, al termine della storia, torna nella propria
terra natale, dove apprende della morte della propria amata.

Importante per I’ambientazione napoletana della storia di Sannazaro, e
anche per la sua formazione in generale, € stato I’incontro del poeta con
Giovanni Pontano (1429-1503). Questi era non solo il direttore del principale
centro di studi umanistici del Regno di Napoli — che peraltro portava il suo
nome: Accademia Pontaniana —, ma era anche un esponente del genere
bucolico grazie alle sue Ecloghe, un insieme di componimenti in latino basati
evidentemente sul modello virgiliano ma nutriti anche dell’ispirazione
lucreziana (Casanova-Robin, 2014, LVII). Esattamente come accade
nell’Arcadia di Sannazaro, anche una parte delle Ecloghe di Pontano e
caratterizzata da una particolare attenzione alla geografia campana. Quello
che si viene delineando é quindi un paesaggio bucolico nuovo, forgiato sulla
«descrizione delle bellezze del golfo» (Tufano, 2017, 82).

Ora, senza scendere nel tema delle trasposizioni dell’Arcadia in ambito
italico, € interessante di per sé il fatto che le opere di questi due poeti
presentino descrizioni naturalistiche di notevole portata ed evidentemente
basate sui modelli classici. Vediamo due esempi, a cominciare da Pontano,
che leggiamo nella traduzione di Liliana Monti Sabia:

Dopo lunghi secoli nascera un altro pastore,

straniero anche lui, ma coltivera da sé un proprio orto

ed oserd anche lui logorarsi le giovani labbra sulla zampogna.
L’ameranno Dameta ed il lictio Egone,

I’uno gli donera pecore bianche come la neve, e I’altro dei capretti.
Egli guidera al pascolo candidi cigni lungo i fiumi erbosi

ed Amarillide stessa verra a mescolare ad essi i suoi cigni,

ed egli cantera ozioso, disteso all’ombra di un pioppo,

ed Urania unira a quel canto il suono della sua vergine zampogna
e le valli echeggianti rimanderanno quel canto fino alle stelle.
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3):

Quello che segue e, invece, quanto descritto all’inizio dell’Arcadia (I, 1,

Giace nella sommita di Partenio, non umile monte de la pastorale Arcadia, un dilettevole
piano, di ampiezza non molto spazioso, pero che il sito del luogo nol consente, ma di
minuta e verdissima erbetta si ripieno, che, se le lascive pecorelle con gli avidi morsi non
Vi pascesseno, Vi si potrebbe di ogni tempo ritrovare verdura. Ove, se io hon mi inganno,
son forse dodeci o quindeci alberi di tanto strana et eccessiva bellezza, che chiunque li
vedesse, giudicarebbe che la maestra natura vi si fusse con sommo diletto studiata in
formarli. Li quali, alquanto distanti et in ordine non artificioso disposti, con la loro rarita
la naturale bellezza del luogo oltra misura annobiliscono. Quivi senza nodo veruno si
vede il drittissimo abete, nato a sustinere i pericoli del mare; e con piu aperti rami la
robusta quercia, ¢ I’alto frassino, e lo amenissimo platano vi si distendono, con le loro
ombre non picciola parte del bello e copioso prato occupando. Et evi con piu breve fronda
I’albero di che Ercule coronar si solea, nel cui pedale le misere figliuole di Climene furono
trasformate. Et in un de’ lati si scerne il noderoso castagno, il fronzuto bosso, e con
puntate foglie lo eccelso pino carico di durissimi frutti: ne 1’altro lo ombroso faggio, la
incorruttibile tiglia; e 1 fragile tamarisco, insieme con la orientale palma, dolce et onorato
premio de’ vincitori. Ma fra tutti nel mezzo, presso un chiaro fonte, sorge verso il cielo
un dritto cipresso, veracissimo imitatore de le alte mete, nel quale non che Ciparisso, ma,
se dir conviensi, esso Apollo non si sdegnarebbe essere trasfigurato. Né sono le dette
piante si discortesi, che del tutto con le loro ombre vieteno i raggi del sole entrare nel
dilettoso boschetto; anzi per diverse parti si graziosamente gli riceveno, che rara & quella
erbetta, che da quelli non prenda grandissima recreazione: e come che di ogni tempo
piacevole stanza vi sia, ne la fiorita Primavera pi0 che in tutto il restante anno
piacevolissima vi si ritrova. In questo cosi fatto luogo sogliono sovente i pastori con li
loro greggi dagli vicini monti convenire, e quivi in diverse non leggiere pruove
esercitarse: si come in lanciare il grave palo, in trare con gli archi al versaglio et in
adestrarse ne i lievi salti e ne le forti lotte, piene di rusticane insidie; e ’1 piu de le volte
in cantare et in sonare le sampogne a pruova 1’un de I’altro, non senza pregio e lode del
vincitore.

Sannazaro definisce, dunque, la propria concezione di natura. Questa non

€ uno spazio selvaggio, ma un ambiente ordinato e armonioso in ogni sua
componente. Il luogo ideale, per I’autore, ¢ isolato, in cima a un monte, dove
sorge una fresca sorgente e dove si estendono un prato verde e un boschetto,
del quale «ogni pianta € descritta come forma isolata e con scultorea
eleganza» (Luperini, 2010 I1, 186). Uno sviluppo interessante del concetto di
Arcadia, e dell’ideale naturale a cui esso rimanda, si € avuto in Italia sul finire
del XVII secolo, precisamente il 5 ottobre 1690, quando é stata fondata a
Roma 1’Accademia letteraria dell’Arcadia, nata con [’intenzione di
contrastare il “cattivo gusto” che i suoi fondatori consideravano tipico del
Barocco.
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1.3. La pittura di paesaggio

Fino ad ora, benché abbia gia esplorato diversi periodi storici, il nostro
percorso si € concentrato esclusivamente sull’ambito letterario. Tuttavia, gia
da diversi decenni prima della fondazione dell’Accademia dell’Arcadia,
I’ambiente pastorale, tipico dell’ideale greco del locus amoenus, e la natura
primaverile e rigogliosa in generale diventano oggetto di numerose opere
d’arte, legate per lo piti all’ambito della pittura. E importante osservare,
innanzitutto, che anche il campo dell’arte figurativa € stato per secoli
influenzato dalla concezione medievale della natura a cui abbiamo gia
accennato, vista cioé come entita oscura e sede di forze spirituali. Questo ha
fatto si che, salvo casi piuttosto isolati come gli affreschi di Ambrogio
Lorenzetti nel Palazzo Pubblico di Siena (cfr. par. 4.2), le opere d’arte di eta
medievale rappresentassero la natura per lo piu come spazio indefinito oppure
come sfondo a scene di vita religiosa, con funzione prettamente decorativa.
Quando, nel corso del XV secolo, si afferma una visione piu positiva e,
soprattutto, piu laica della natura, si cominciano a diffondere anche le
rappresentazioni dei paesaggi naturali, le quali tradiscono non certo il
desiderio degli artisti di effettuare delle riproduzioni fedeli e realistiche, ma
quello di idealizzare esteticamente la natura in modo che la sua osservazione
procuri un certo piacere ai sensi (Luperini, 2010 11, 60).

Tralasciamo per un po’ il tema del locus amoenus in senso stretto, per
capire come si sia evoluta, in senso pit ampio, la pittura di paesaggio. E
importante ricordare, in primo luogo, che il suo precursore é stato individuato
da alcuni critici in Leonardo da Vinci, uno dei primi e piu importanti artisti
che si siano dedicati, in generale, alla rappresentazione della natura. Se si
prende come esempio la Gioconda, infatti, ¢ noto che I’elemento forse piu
interessante dopo il sorriso enigmatico della Monna Lisa é proprio lo sfondo
naturale del dipinto. Identificato nella valle dell’Arno, il paesaggio appare
come una natura dalle fattezze quasi primordiali, con cime rocciose, corsi
d’acqua ed una flora piuttosto indefinita. Sembra un mondo in
trasformazione, che si unisce alla concezione leonardiana dell’universo e
della bellezza, che non rispondono a delle regole precise ma derivano
dall’armoniosa unione di vari elementi. E importante altresi evidenziare che,
secondo questa visione, I’essere umano ¢ parte integrante di questo universo
e ne condivide la mutevolezza e il mistero (Dorfles, 2010 II, 244).
Ciononostante, da questo mondo naturale sempre in evoluzione la
componente umana pud essere talvolta eliminata. E quanto accade, ad
esempio, nel disegno Paesaggio con fiume (0 Paesaggio del Valdarno, 1473),
in cui, al contrario di quanto dettato dalla tradizionale pratica occidentale, la
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natura € pura, autonoma, non una componente secondaria relegata sullo
sfondo, bensi il soggetto principale e in primo piano. Inoltre, I’osservatore e
portato a non concentrarsi su degli elementi in particolare, su dei dettagli
specifici, ma ad osservare la natura nel suo insieme e nella sua interezza
(Dorfles, 2010 11, 230-231).

Dopo le prime sperimentazioni della pittura naturalistica di Leonardo, e
all’inizio del XVII secolo che la rappresentazione del paesaggio sviluppa
maggiormente i propri caratteri e si afferma fra gli artisti europei. In un primo
periodo, oltre ai numerosi e precisi dettagli naturali, i dipinti presentano anche
delle figure umane, sebbene di dimensioni alquanto modeste. Costituiscono,
inoltre, una presenza costante altri elementi artificiali quali case, castelli, torri
e ponti, sempre rappresentati con grande cura e senso geometrico. Un
esempio puo essere individuato nel Paesaggio con la fuga in Egitto di
Annibale Carracci (1604) (fig. 1). La realta naturale € qui armoniosa,
ordinata, piuttosto idealizzata e quasi “aristocratica”. L’uomo ¢ perfettamente
integrato in essa, come testimoniato non tanto dalla sua presenza, che e anzi
molto discreta e quasi irrilevante — ad eccezione della famiglia divina, con
Maria, Giuseppe e il neonato Gesu, ritratti con dimensioni leggermente
maggiori delle altre figure —, quanto piuttosto dalla costruzione che s’innalza
sul fondo del quadro: un castello posto al centro della composizione e che
sembra emergere spontaneamente dalla collina come parte integrante di essa
(Dorfles, 2010 11, 420).

Figura 1. A. Carracci, Paesaggio con la fuga in Egitto, 1604, olio su tela, Galleria Doria Pamphilij,
Roma.
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Ora, a partire da questa considerazione, e possibile individuare due
percorsi nella storia dell’arte fra il XVI e il XVIII secolo per comprendere
come sia stato trattato il paesaggio naturale e come si sia evoluto il suo
rapporto con la componente artificiale.

Il primo percorso ci porta all’esplorazione dei pittori flamminghi, come
Paul Bril o Jan Bruegel, nei cui paesaggi la figura umana si rimpicciolisce
gradualmente fino a scomparire. Si prenda ad esempio 1’opera Feudo di
Rocca Sinibalda di Bril (1601), che ci porta a delle osservazioni simili a
quelle effettuate sul Carracci. La tela, infatti, raffigura piccoli uomini in primo
piano e, dietro di loro, un’imponente fortezza che si erge dalla collina. Le
costruzioni umane diventano meno rilevanti nel Campo Vaccino con una
zingara che legge la mano (1603) (fig. 3), che ritrae delle figure umane,
sempre di piccole dimensioni, ed edifici antichi, diroccati, erosi dal tempo.
Lo stesso accade nel dipinto Rovine e figure (1600) (fig. 4), sebbene qui le
costruzioni siano molto meno nitide e, soprattutto, molto piu piccole, proprio
come le figure umane. Dunque, sia I’'uomo sia le sue opere sono minimizzati
e, in un certo senso, sopraffatti dai tronchi, dai rami e dalle rocce che
caratterizzano il paesaggio naturale. Forse ancor piu interessanti sono alcuni
dipinti, come La caccia al cervo (1595) (fig. 5), dove le opere umane
scompaiono lasciando 1’uomo nell’azione della caccia, in una sorta di lotta
con la natura, o Paesaggio con palude (1595) (fig. 6), dove anche I’essere
umano é ormai completamente scomparso e la natura é subentrata come unica
e indiscussa protagonista.
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Figura 3. P. Bril, Campo Vaccino con una zingara che legge la mano, 1603, olio su tela.
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Figura 5. P. Bril, La caccia al cervo, 1595, olio su tela, Museo del Louvre, Parigi.
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Figura 6. P. Bril, Paesaggio con palude, 1595, Pinacoteca Ambrosiana, Milano.

Un altro secondo percorso che si puo intraprendere, partendo dai Carracci,
ci porta al paesaggio davvero arcadico dei pittori francesi, che ci riavvicina
all’ideale antico del locus amoenus. Come abbiamo detto, gia prima della
fondazione dell’Accademia, 1’Arcadia era diventata 1’oggetto di
rappresentazioni pittoriche. Artisti come Nicolas Poussin o Claude Lorrain,
in particolare, hanno prodotto scene bucoliche in cui le figure umane — che
spesso, in realta, sono semidivine — e la natura mitizzata si fondono in
perfetta armonia. Si veda, ad esempio, il Paesaggio con Polifemo di Poussin
(1649) (fig. 7). Il pittore inserisce il ciclope, le ninfe, i satiri e tutte le altre
figure all’interno di un contesto quasi eroico e certamente idilliaco, con alberi,
prati, rocce e un bacino d’acqua in lontananza. E un ambiente talmente
idealizzato che qualche studioso ha ritenuto di potervi leggere un contenuto
filosofico, avanzando I’ipotesi che il quadro possa rappresentare un’allegoria
di diverse epoche della storia dell’'uvomo: quella precedente I’agricoltura,
simboleggiata dal protagonista dell’opera, Polifemo, e quella dell’agricoltura
e dell’allevamento, rappresentata dagli altri personaggi, come le ninfe e i
satiri, che sarebbero [I’incarnazione della natura stessa. Un’altra
interpretazione contemporanea di questo dipinto vedrebbe in esso la
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contrapposizione tra il fallimento e la debolezza individuali, idee derivate dal

mito omerico di Polifemo, ¢ [D’invincibilita e 1’eternita della natura
(Brylenko,1990, 162).

Figura 7. N. Poussin, Paesaggio con Polifemo, 1649, olio su tela, Museo dell’Ermitage, San
Pietroburgo.

Al di la di queste possibili interpretazioni, il paesaggio d’ispirazione
arcadica continua ad essere, nel complesso, I’espressione di quella serenita
ideale procurata dal vivere immersi nella natura, e da alcune opere d’arte si
evincono anche chiari riferimenti ai poeti-pastori dell’antichita. A questo
proposito, e interessante e alquanto particolare un altro lavoro di Poussin, Et
in Arcadia Ego (conosciuto anche come / pastori d’Arcadia, 1637-1638) (fig.
8). In quest’opera, il pittore raffigura si una scena di pastori, ma € evidente
che non si tratti di una riproduzione della vita contadina: dalle vesti regali
delle figure ai loro gesti pacati, ogni elemento del dipinto nobilita la
semplicita dei pastori, conferendo loro un atteggiamento eroico e tendente al
sublime. Ma questi pastori si trovano in un contesto pacifico e idilliaco solo
apparentemente. Forse si tratta solo di un’illusione, pervasa peraltro da un
sottile senso di malinconia. Al centro del dipinto, infatti, i personaggi sono
intenti a guardare una tomba con un’iscrizione: “Et in Arcadia ego”, che da il
titolo alla composizione. Alcuni critici, come Erwin Panofsky, sostengono
che il soggetto “ego” sia la morte, e che quindi I’epigrafe possa essere tradotta
approssimativamente come segue: “Anche nel[ mondo mitico del]l’Arcadia,
10[, la morte, esisto]”. Profondamente radicata nella coscienza dell’uomo
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barocco, I’idea della morte finisce dunque per oscurare e minacciare anche un
luogo beato come 1’ Arcadia, sebbene la natura ideale e immobile che circonda
| protagonisti sublimi I’esperienza dolorosa in un’atmosfera idilliaca di calma
e dolcezza (Dorfles, 2010 11, 467).

Figura 8. N. Poussin, Et in Arcadia ego, 1637-1638, olio su tela, Museo del Louvre, Parigi.

Le sottili minacce e i velati sensi di malinconia scompaiono quasi del tutto
dai paesaggi arcadici nel corso del XVIII secolo, quando i pastori-poeti
immersi nella natura continuano ad essere un soggetto frequentemente
dipinto. Ancora una volta, esattamente come accadeva a Teocrito o a Virgilio,
il desiderio di rifugiarsi in una natura accogliente e dovuto al bisogno di
liberta dalla vita cittadina. Il parco diventa il nuovo ambiente ideale, una sorta
di via di mezzo tra il bosco e il giardino, capace di fondere natura e civilta in
un equilibrio perfetto. Come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo,
in alcune opere del Settecento gli elementi umani si fondono cosi
armoniosamente con quelli della natura che nessuna delle due componenti
sembra prevalere sull’altra. Forse, mai come in questo periodo la natura
stata vissuta dagli artisti come un’entita bella e gentile, un luogo per una vita
quotidiana serena e piacevole. La natura che osserviamo ¢ altresi riflesso e,
in qualche modo, “custode” dello stato d’animo ambito da un uomo ancora
aristocratico, ma non piu eroico: la felicita (Luperini, 2011 I1l, p. 709).
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1.4. Vivaldi

In ambito musicale, il primo compositore di particolare rilevanza per una
riflessione sulla rappresentazione della natura &, senza dubbio, Antonio
Vivaldi (1678-1741). Veneziano, sacerdote, Vivaldi riceve durante 1’arco
della sua vita incarichi importanti e variegati, fra i quali quello di impresario
del Teatro Sant’ Angelo della sua citta, quello maestro di cappella da camera
alla corte di Mantova, oltre ad inviti presso la corte papale e altri ambienti
aristocratici in Italia e in Europa. Nel 1725 viene pubblicata I’opera piu
celebre del compositore, dal titolo // cimento dell’ armonia e dell invenzione
(op. 8). Si tratta di una raccolta di dodici concerti per violino, archi e basso
continuo, dei quali i primi quattro sono passati alla storia come un corpus di
fatto separato dagli altri otto e sono conosciuti come Le quattro stagioni.

Questi concerti vengono spesso individuati come uno dei primissimi
esempi nella storia di musica a programma, cioé di musica a carattere
puramente descrittivo. A corredo di ogni “stagione”, infatti, vi € un sonetto
che descrive il relativo periodo dell’anno e lo scopo della musica e,
sostanzialmente, quello di riprodurre con le note quanto espresso dalle parole.
La paternita dei sonetti e dubbia: alcuni studiosi sostengono che sia stato
Vivaldi stesso a scriverli, mentre altri li attribuiscono ad un secondo autore.
In ogni caso, in questa sede le Stagioni costituiscono delle composizioni di
grande interesse, in quanto sono ricche di elementi naturali e ci consentono di
iniziare ad osservare come questi possano essere trattati in ambito musicale.

Essendo questo capitolo dedicato in particolare alla natura amena, ci
limiteremo all’analisi del primo dei quattro concerti, La primavera, salvo un
breve confronto con L ’estate. Se si dovesse associare, infatti, 1’ideale del
locus amoenus ad una stagione dell’anno, la primavera sarebbe senza dubbio
la scelta piu naturale. Il risveglio della vegetazione che caratterizza il periodo
primaverile crea indubbiamente quel senso di piacevolezza, di serenita e di
armonia di cui la natura ¢ permeata e che la letteratura e 1’arte naturalistiche
dei secoli precedenti cercavano di riprodurre e trasmettere. Conviene leggere,
prima di effettuare qualunque considerazione, il testo stesso del sonetto:

Giunt’ ¢ la Primavera e festosetti

la salutan gl’augei con lieto canto,

e 1 fonti allo spirar de’ zeffiretti

con dolce mormorio scorrono intanto
vengon’ coprendo 1’aer di nero amanto

e lampi, e tuoni ad annuntiarla eletti

indi tacendo questi, gl augelletti

tornan di nuovo al lor canoro incanto:
e quindi sul fiorito ameno prato
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al caro mormorio di fronde e piante
dorme ’1 caprar col fido can’ a lato.

Di pastoral zampogna al suon festante
danzan ninfe e pastor nel tetto amato
di primavera all’apparir brillante.

Come si puo osservare, questo componimento ripropone molti degli
elementi che finora abbiamo visto spesso associati al concetto di locus
amoenus. Al di 1a di un breve temporale, gli elementi naturali principali sono
gli uccelli in festa, il soffio di zefiro, lo scorrere dell’acqua, il fruscio delle
piante, il prato fiorito ed esplicitamente “ameno”. Su un ambiente cosi ritratto
si concentra I’attenzione dell’autore, prima che questa si rivolga verso le altre
figure, umane o semidivine: il capraio, le ninfe e i pastori. Insomma,
potremmo davvero definire questo sonetto un piccolo idillio, che tanto nei
luoghi quanto nei personaggi assume un sapore teocriteo.

Ogni particolare contenuto nella poesia é descritto da Vivaldi anche nella
partitura del concerto, in cui si vedono delle straordinarie elaborazioni
musicali di quanto scritto nel testo. Le prime parole del componimento
(“giunt’¢ la primavera”), sono espresse dal tema principale del pezzo: una
melodia in mi maggiore, gioiosa, brillante, suonata da tutti gli strumenti, i
quali sembrano annunciare insieme, appunto, 1’arrivo della nuova stagione
(fig. 9). Segue la rappresentazione del canto degli uccelli, secondo elemento
che compare nel testo poetico. Ora il violino si separa dal resto dell’orchestra
e spicca nel suo ruolo di solista. Le novita tecniche di queste battute sono
mordenti e trilli, che, eseguiti dai violini in un registro medio-acuto, ben
contribuiscono a ricreare 1’effetto del cinguettio degli uccelli che accolgono
la primavera (fig. 10), la quale viene poi ripresentata con il suo tema
principale, ridotto a tre battute.
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Figura 9. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 1-4 (), Ricordi (1950).

CANTO DE GL'UCCELLI

“w oo D ~ S sty g T
gl FE Bf gy Bare £ £ £ RE FAFE ef
= — g — — = _‘_‘!

o CANTO DE GLUCCELLI
T
bbbl b =, B, 1

e

Z T ;
SANTO DR GL UCCELLI &f
olo :
sarle ogelte] eay 225
—

—5 | 3
—F ey e e

&

e ; —
yj—#_‘_;—‘_“—m‘““i T
S %
BEN ==
P e &
6 5 6 5 i‘be"l‘i
4 3 4 3

Figura 10. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 13-16 (1), Ricordi (1950).

In seguito, I’obiettivo dell’osservatore si sposta verso un altro dettaglio di
questo scenario primaverile: i fiumi che scorrono, mossi dal soffio di zefiro.
Questa immagine ¢ resa dalla musica grazie all’utilizzo di costanti semicrome
che creano una sorta di breve moto perpetuo, un flusso ora ascendente e ora
discendente che imita I’andamento e il mormorio dell’acqua e dell’aria (fig.
11). Dopo un nuovo intervento del tema primaverile, simile a quello
precedente, 1’elemento successivo ¢ il temporale. Ribattuti di biscrome,
rapide scale ascendenti e articolate terzine interrompono per un po’ il clima
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sereno a cui abbiamo assistito fino ad ora. Ma quando i tuoni tacciono e il
cielo inizia a rasserenarsi, gli uccelli possono nuovamente uscire dai propri
nidi e tornare a cantare. Nella composizione ricompaiono dunque i trilli,
tipico elemento ad essi associato, finché una sezione di passaggio non
riconduce per 1’ultima volta al tema della primavera.
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Figura 11. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 30-36 (1), Ricordi (1950).

Quanto descritto finora e solo il primo movimento del concerto, che
corrisponde alle prime due quartine del sonetto. Segue la prima terzina, che
ritrae un capraio addormentato sotto le fronde, con il cane fidato al suo fianco.
Sono versi importanti, questi, per il nostro percorso sul concetto di locus
amoenus. Oltre all’utilizzo significativo dell’aggettivo “ameno”, che abbiamo
gia evidenziato, si pud osservare come il protagonista della scena di questa
terzina derivi probabilmente dai pastori che caratterizzano la poesia bucolica
dell’eta antica e delle epoche successive. Inoltre, dai paragrafi precedenti ¢
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emerso che un altro elemento tipico del locus amoenus, tanto nella poesia
greca quanto nei suoi sviluppi artistici fra il Barocco e il Neoclassicismo, &
I’ombra che caratterizza i paesaggi bucolici. Un’ombra che rende il luogo
fresco e piacevole e che protegge dai raggi talvolta troppo caldi del sole. Ora,
nel sonetto di Vivaldi la componente dell’ombra non ¢ menzionata in modo
esplicito, ma il fatto che il capraio dorma “al caro mormorio di fronde e
piante” ne fa naturalmente immaginare la presenza.

Questo secondo ‘“quadro” corrisponde, nella partitura, al secondo
movimento del concerto. La sensazione di quiete che caratterizza la scena e
gia trasmessa, in un certo senso, dall’indicazione che il compositore pone
all’inizio del brano, “Largo”, che si contrappone al precedente “Allegro”. Il
personaggio addormentato € descritto da una melodia del violino solista, una
melodia distesa, composta da note dal valore mai troppo breve e che trasmette
all’ascoltatore quello stato di riposo in cui si trova il capraio. Al contrario, il
fruscio della vegetazione é riprodotto da Vivaldi con un ritmo costituito da
cellule di semicroma puntata con biscroma, affidato ai violini primi e secondi.
La costanza di questo ritmo, unita alla dinamica “pianissimo”, priva di
variazioni o movimenti interni, fa si che gli strumenti ricreino perfettamente
il sibilo e il mormorio del vento tra le foglie degli alberi. Ultimo dettaglio da
evidenziare all’interno di questo secondo movimento del concerto ¢
I’abbaiare del cane. Vivaldi ricrea il verso dell’animale con delle coppie di
ribattuti forti e strappati, affidati alle viole.

Nella terzina conclusiva del sonetto della Primavera il carattere della scena
torna vivace e festoso. Il quadro € quello di una danza di ninfe e pastori,
accompagnata dal suono della zampogna. L’indicazione agogica del
compositore ¢ di nuovo “Allegro”. Inoltre, il tempo & 12/8: un tempo
composto, che ha quindi gia in sé un andamento danzante, ricco di cellule
puntate che ne marcano I’incalzare. Certamente, la componente della danza
non & presente nel concetto di locus amoenus nella letteratura antica, e
neanche, solitamente, nei suoi sviluppi successivi, come abbiamo visto finora.
Tuttavia, le figure delle ninfe e dei pastori all’interno del quadro naturale
sopra descritto avvicinano in parte la composizione di Vivaldi al modo con
cui il topos del luogo idilliaco & stato tramandato nei secoli. E forse lecito
affermare che I’intero concerto costituisca un esempio di come questo luogo
ideale, nato dalla penna degli scrittori greci e arrivato fino ai pennelli degli
artisti settecenteschi, sia stato oggetto di una rappresentazione musicale.
Anche I’arte del suono, con i propri mezzi e le proprie tecniche, riesce a
riprodurre scene, immagini, atmosfere e sensazioni relative al mondo della
natura, la quale, con la sua forza, il suo fascino e I’ispirazione creativa che
produce, non ha risparmiato nessuna delle forme artistiche.
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All’inizio di questo capitolo, abbiamo osservato che, se 1’attenzione degli
autori si sposta dalla stagione primaverile a quella estiva, alcuni degli
elementi caratterizzanti del locus amoenus possono anche essere mantenuti,
ma il caldo e la fatica che subentrano nella descrizione del paesaggio e dei
personaggi sottraggono al luogo tutto il suo carattere ameno. E quanto
abbiamo visto, ad esempio, in Esiodo o Alceo ed é quanto avviene anche nel
secondo concerto di Vivaldi, L estate. Leggiamo subito il relativo sonetto:

Sotto dura stagion dal sole accesa
langue I’huom, langue ’l gregge, ed arde ’l pino,
scioglie il cucco la voce, e tosto intesa
canta la tortorella e ’I gardellino.
Zeffiro dolce spira, ma contesa
muove Borea improvviso al suo vicino;
e piange il Pastorel, perché sospesa
teme fiera borasca, e ’l suo destino;
Toglie alle membra lasse il suo riposo
Il timore de’ lampi, e tuoni fieri
e de mosche, e mosconi il stuol furioso:
ah che pur troppo i suoi timor sono veri
tuona e fulmina il cielo grandinoso
tronca il capo alle spiche e a’ grani alteri.

Come si puo vedere, soprattutto nelle due quartine vi sono diversi elementi
che abbiamo gia incontrato precedentemente, ma stavolta la loro condizione
¢ tutt’altro che idilliaca: il pastore, con il suo gregge, non si riposa sereno
sotto I’ombra di un albero, né discute di amore o di poesia, ma si lamenta per
il caldo eccessivo; I’albero, che in questo caso € un pino, non € piu il luogo
dove poter trovare aria fresca, perché é esso stesso che arde al sole cocente;
lo zefiro soffia sempre dolcemente, ma stavolta si scontra con il vento che
viene da nord ed é inevitabile lo scoppio del temporale.

La differenza tra il locus amoenus descritto nella Primavera e il I’ambiente
torrido e spossante rappresentato nell’Estate e evidenziata, naturalmente,
anche dalla musica. Se 1’inizio del primo concerto ¢ vivace e festoso, quello
del secondo ha un andamento molto piu lento e una sonorita piu bassa. La
melodia ricorda molto vagamente quella del capraio dormiente nel secondo
movimento della Primavera, ma € assai meno distesa e fatta di note
pesantemente trascinate — quasi fossero stanche anch’esse — per descrivere
il lamento del pastore. Dopo la sezione dedicata al canto degli uccelli, 1’altro
elemento di nostro interesse: il soffio del vento. Il primo a soffiare é zefiro, la
cui rappresentazione € molto simile a quella presente nella Primavera. Dopo
una serie di terzine, infatti, tornano il ritmo puntato e la melodia piuttosto
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statica che avevano caratterizzato il vento di ponente anche nel primo
concerto. Stavolta, pero, irrompe imprevista la borea, il vento del nord,
riprodotto con forti e articolate quartine di biscrome. Come il testo, dunque,
anche la musica dei due concerti presenta talvolta dei tratti simili, ma é
evidente come I’aspetto paradisiaco del locus amoenus scompaia del tutto nel
passaggio dalla stagione primaverile a quella estiva.

1.5. Da Beethoven all’Impressionismo

L’atteggiamento descrittivo di Vivaldi nei confronti della natura viene
assunto anche da altri autori a lui contemporanei. E il caso, ad esempio, di
Jean Philippe Rameau, che nel 1724 compone Il volo degli uccelli, un brano
per clavicembalo con cui il compositore si propone di imitare con lo
strumento gli animali in volo — il che avra un’eco importante nel Novecento
con le sperimentazioni di Olivier Messiaen. Un esempio di come i concerti di
Vivaldi abbiano influenzato la musica classica propriamente detta, invece, si
puo trovare nel compositore austriaco Franz Joseph Haydn, che tra il 1798 e
il 1801 si dedica alla stesura di un oratorio profano in tedesco dal titolo Le
stagioni.

Ma se esiste un compositore che oggi ricordiamo perché ha scritto della
musica “pastorale”, € certamente Ludwig van Beethoven (1770-1827). Il suo
essere vissuto a cavallo fra il Classicismo e il Romanticismo, che e forse tra
le particolarita che I’hanno reso una pietra miliare nella storia della musica, €
evincibile anche dalla composizione che prenderemo brevemente in esame in
questo paragrafo: la sinfonia op. 68, conosciuta proprio con il titolo di
Pastorale. Si tratta di un vero e proprio monumento consacrato al mondo
della natura, in cui questa non vuole essere il risultato di una descrizione
realistica e oggettiva sullo stile di Vivaldi, ma appare, da un lato, idealizzata
e mitizzata, derivando dalla tradizione illuministica e neoclassica, e,
dall’altro, permeata dalle sensazioni individuali e personali del compositore,
tratto caratteristico dell’arte romantica. Non sara certo possibile fornire
un’analisi dettagliata di quest’opera estremamente complessa, ma alcune
considerazioni meritano di essere effettuate.

Il primo movimento della sinfonia € intitolato Risveglio di sentimenti
all’arrivo in campagna (fig. 12). La melodia é nella tonalita di fa maggiore,
I’andamento “Allegro ma non troppo”. Il tema principale € vivace, brioso, che
ci lascia immaginare tutta la serenita e la freschezza di un luogo ameno e
ideale, pace per I’animo e i sensi. Inoltre, é interessante come nessuna nota o
battuta introduttiva prepari il tema: un po’ come un romanzo che si apre in
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medias res, la partitura presenta la melodia sin da subito e come se fosse gia
iniziata da prima. Questa particolare soluzione, sebbene non sia del tutto
nuova perché presente anche in altre sinfonie, come la Quinta, in questo caso
rende perfettamente 1’idea di un risveglio improvviso in mezzo ad un verde
lussureggiante, con tutto il senso di allegria che ne deriva.

Il titolo del secondo tempo & Scena al ruscello (fig. 13). E un “Andante
con moto”, nella tonalita di si bemolle maggiore. Un movimento fluido e
placido a un tempo, basato su una scrittura di semicrome non troppo rapide
ed eseguite quasi incessantemente dagli archi, che imitano lo scorrere
dell’acqua.

La terza scena, Lieta brigata di campagnoli (fig. 14), € un movimento in
forma di scherzo, di nuovo nella tonalita di fa maggiore. La melodia ora
mostra una sonorita pit corposa, un ritmo piu deciso e acquisisce un carattere
alquanto “rustico”, vigoroso, ma semplice. Sebbene 1’obiettivo di Beethoven
non sia quello di descrivere semplicemente gli ambienti pastorali, ma
piuttosto di esprimere 1 sentimenti che queste immagini suscitano
nell’osservatore, 1’atmosfera trasmessa dal movimento ci fa inevitabilmente
immaginare i felici abitanti della campagna che conducono in serenita e
armonia la vita pastorale e bucolica.

Nel quarto movimento, Il temporale, arriva una tempesta, che esprime non
solo il volto cruento e violento della natura, ma anche il tormento interiore
del suo osservatore. Parleremo piu avanti di questo movimento dal punto di
vista musicale (cfr. par. 3.2).

Ma la tempesta non dura a lungo e, senza soluzione di continuita tra il
quarto e il quinto movimento, si arriva a Il canto del pastore. Sentimenti
allegri e gratificanti dopo la tempesta (fig. 15). E questo il titolo dell’ultimo
tempo, un “Allegretto” nella tonalita di fa maggiore. Le nuvole, immaginarie,
si dissolvono sotto una melodia solenne affidata prima alla dolcezza dei
clarinetti, poi alla magnificenza e al calore profondo dei corni e all’ampio
respiro degli archi. Quando le varie sezioni dell’orchestra suonano insieme, il
risultato & un vero e proprio inno alla natura e sembra dimostrare, da un lato,
quasi la soggezione che I’uomo prova nel contemplare e ammirare la natura
e, dall’altro, la gioia di farne parte. Un sentimento di gioia che non ¢ immune
a forze minacciose e perturbatrici, ma che si sente ancora piu forte in questa
consapevolezza: la consapevolezza, ancora una volta, di vivere in perfetta
armonia, in un equilibrio sereno e idilliaco con la natura.
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La rappresentazione della natura effettuata da Beethoven e,
evidentemente, ben diversa da quella operata da Vivaldi. Quest’ultimo,
infatti, basandosi sui testi dei sonetti, aveva 1’obiettivo programmatico di
descrivere oggettivamente i vari elementi della natura, realizzando a tutti gli
effetti, ed esplicitamente, una “traduzione” musicale dei testi stessi.
Beethoven va oltre: non si accontenta di riprodurre delle scene fini a sé stesse
— e che comunque non si appoggiano su un testo scritto —, ma lascia
trasparire del personale nelle pagine della sinfonia, lascia capire che 1’uomo
non e un semplice osservatore esterno, ma un soggetto che vive la natura, che
la esperisce e che ne resta influenzato nell’elaborazione dei propri Stati
d’animo — come ci suggeriscono in modo esplicito i titoli del primo e
dell’ultimo movimento della Pastorale. Questo perché il rapporto, in
generale, tra I’uomo e la natura, € cambiato. E cambia ancora con il
Romanticismo: nella prima meta dell’Ottocento, infatti, 1’interpretazione
romantica dell’estetica del Sublime, con la concezione di una natura quale
entita estremamente dinamica e immensamente piu grande e potente
dell’uvomo, porta al declino la rappresentazione del locus amoenus, cioé di
quel luogo in cui I’uomo poteva coniugarsi con la natura e viverci a stretto e
sereno contatto.

Come abbiamo detto sin dall’inizio di questo capitolo, abbiamo utilizzato
la locuzione locus amoenus applicandola a vari stili letterari e artistici ed
estendendone il significato anche ben oltre I’eta antica. Non abbiamo certo
intenzione di continuare ad attribuire questa categoria anche all’arte
postromantica, ma ci sembra corretto accennare quanto meno al fatto che
dalla seconda meta dell’Ottocento la natura torni, in alcuni casi, ad acquistare
alcuni dei tratti tipici del luogo ameno. VVogliamo proporre un paio di esempi,
tratti da due grandi pittori dell’Impressionismo francese: due dipinti, entrambi
dal titolo La colazione sull erba, uno di Claude Monet e I’altro di Edouard
Manet. Il primo (fig. 16), realizzato fra il 1865 e il 1866 e che &, in realta, solo
il frammento di un’opera di dimensioni maggiori, raffigura un piccolo gruppo
di uomini e donne intenti a fare una colazione su un prato. Su una tovaglia
bianca, stesa a terra, vi sono piatti, bicchieri e vivande. Attorno, donne in abito
lungo e uomini in camicia e giacca, a testimonianza che la borghesia si ¢
ormai affermata come ampia classe della societa. 1l giardino che fa da cornice
alla scena, tuttavia, potrebbe ricordare vagamente 1’antico topos dello spazio
naturale con la vegetazione lussureggiante, con molta ombra e pochi raggi di
sole, in un clima complessivamente sereno.
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Figura 16. C. Monet, La colazione sull 'erba, 1865-1866, olio su tela, Museo d’Orsay, Parigi.

Ancor pil interessante, per la mescolanza fra temi antichi e contemporanei,
¢ I’altra Colazione, quella di Manet (fig. 17). Realizzata pochi anni prima del
quadro di Monet, fra il 1862 e il 1863, quest’opera raffigura un ambiente
alquanto boscoso, anch’esso molto ombreggiato e stavolta arricchito anche
con un piccolo corso d’acqua. I personaggi sono sempre due uomini in abiti
moderni, semidistesi comodamente sull’erba, in compagnia di due donne. Di
queste, una é piu indietro, in mezzo all’acqua, indossa una veste leggera che
tiene su con una mano perché non si bagni; I’altra, in primo piano, €
completamente nuda e siede insieme agli uomini per conversare con loro,
sebbene abbia lo sguardo rivolto verso 1’osservatore. Nel caso di Manet,
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dunque, non solo il paesaggio richiama molto quello arcadico, ma anche le
donne, una nuda e I’altra in mezzo all’acqua, sembrano derivare da quelle
ninfe o da quelle dee cantate dai poeti o ritratte dai pittori del passato.
Sembrano, beninteso: non sono. la donna raffigurata da Manet, in realta, €
una semplice parigina del tempo e questo € il motivo per cui I’opera suscita
tanto scandalo nel momento in cui viene portata a termine: nella seconda meta
dell’Ottocento, la nudita & accettata nel caso di rappresentazioni di personaggi
tratti dalla storia o dal mito, non certo nel caso di raffigurazioni di scene
contemporanee. Noi, ormai lontani da queste critiche, abbiamo considerato
significativo concludere questo capitolo dedicato all’ideale del locus amoenus
proponendo proprio un’opera che, pur nello scandalo che ha suscitato al
tempo, dimostra in che modo a volte esteticamente meraviglioso i topoi del
passato possano incontrare la modernita.

Figura 17. E. Manet, La colazione sull ’erba, 1862—1863, olio su tela, Museo d’Orsay, Parigi.
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2. La natura e Pamore

2.1. Dalla lirica greca all’eta augustea

L’amore, insieme alla natura, & da sempre fra i temi che danno
maggiormente impulso al mondo dell’arte. Che si tratti di pittura, musica o
letteratura, la produzione culturale nel corso dei secoli ha costantemente
avuto il sentimento umano dell’amore tra i suoi motori principali. Nel corso
delle prossime pagine, cercheremo di capire in che modo I’uomo si sia servito
anche della natura per esprimere questo sentimento.

Dal punto di vista letterario, i primi poeti che hanno associato la natura alla
sfera amorosa sono i lirici greci. Il termine “lirica”, nell’ambito delle lettere
classiche, sta ad indicare una forma di poesia destinata ad essere
accompagnata dalla musica e cantata da un singolo o da un gruppo (Jenkins,
2016, 31). Tra i primi lirici monodici — cioé che cantano i propri
componimenti individualmente — di cui abbiamo notizie vi e la poetessa
Saffo, proveniente dall’isola di Lesbo e vissuta tra il VII e il VI secolo a. C.
In quanto donna, a Saffo non é concesso di partecipare ai simposi, quelle
riunioni sottoforma di banchetti che nell’Antica Grecia diventano una vera
istituzione sociale; tuttavia, sembra che ella riesca, in compenso, a creare
attorno a sé un entourage di giovani donne in cui I’amore di ognuna puo
essere espresso liberamente. Va evidenziato altresi che, tanto nel circolo
femminile di Saffo quanto nei simposi riservati agli uomini, 1’amore
dichiarato attraverso la poesia & sovente un amore omosessuale. L’uomo
greco, infatti, & solito avere due tipi di donne: la moglie, che gli obbedisce, e
la prostituta, che egli paga. Il rapporto con un altro uomo, al contrario, puo
prevedere una vera opera di corteggiamento, che pud anche non ottenere il
successo sperato, ed & per questo che forse la miglior poesia d’amore
nell’antichita greca & quella omosessuale. Quanto a Saffo, la sua vulnerabilita
emotiva e ancora maggiore, perché le donne da lei amate possono anche
essere gia promesse in spose a degli uomini, e infatti molte poesie amorose di
Saffo si fondano sui temi della partenza o dell’assenza (Jenkins, 2016, 32—
33).

Per entrare nel merito del nostro discorso sul mondo della natura presente
nella poesia d’amore, ci sembra opportuno evidenziare che il principale
elemento naturale che viene impiegato nella lirica greca — ma, in realta, in
tutta la poesia amorosa dei secoli e dei millenni successivi — €, come si puo
facilmente immaginare, il fuoco. Nel suo componimento piu noto, divenuto
celebre come Inno ad Afrodite (fr. 1 Voigt), Saffo prega la dea perché le
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allontani le preoccupazioni che un amore non corrisposto le procura; la dea,
dal canto suo, non esita a prometterle il suo aiuto:

Se lei fugge, ben ti seguira tra poco,

doni fara, s’ella or ricusa 1 tuoi,

e s’ella non t’ama, la vedrai tosto in foco,
se ancor nol vuoi.

Come emerge da questa antica traduzione di Ippolito Pindemonte, il fuoco
e utilizzato come sinonimo di ardore, di passione, secondo un’associazione
che noi usiamo ancora oggi. Un altro esempio lo si puo trovare nel
componimento noto come Ode alla gelosia (fr. 31 Voigt), in cui la poetessa
assiste ad una scena di seduzione in cui sono coinvolti un ragazzo e una delle
fanciulle del tiaso e cosi commenta (traduzione di Gianfranco Nuzzo):

se ti guardo

per un istante, non mi esce un solo

filo di voce,

ma la lingua é spezzata, scorre esile
sotto la pelle subito una fiamma,

non vedo piu con gli occhi, mi rimbombano
forte le orecchie,

e mi inonda un sudore freddo, un tremito
mi scuote tutta, e sono anche piu pallida
dell’erba, e sento che non ¢ lontana

per me la morte.

Si tratta di sensazioni dirette, certamente non mediate dalla ragione. E
questa volta la fiamma della passione amorosa diventa anche la fiamma della
rabbia, che divampa sotto la pelle della poetessa per la gelosia che il
corteggiamento in corso le suscita. Ma c¢’¢ un altro frammento di Saffo in cui
1’amore ¢ espresso con immagini naturali. E proposto talvolta con il titolo La
dolce mela (fr. 105a Voigt) e, data la sua brevita, lo si pud riportare
integralmente (nella traduzione di Salvatore Quasimodo):

Quale dolce mela che su alto
ramo rosseggia, alta sul piu alto;
la dimenticarono i coglitori;

no, non fu dimenticata: invano
tentarono raggiungerla.

La vera protagonista di questo componimento & una donna arrivata al
matrimonio in eta relativamente avanzata, come una mela matura. E cosi

58



come la mela non e stata colta per molto tempo perché i raccoglitori non
riuscivano a raggiungerla, allo stesso modo la donna ha dovuto attendere a
lungo per conoscere un uomo sufficientemente degno di lei. Anche questo, lo
si vedra, € un modo frequente della poesia di far ricorso alla natura: la
maturazione dei frutti, I’ingiallimento degli alberi o I’avanzare delle stagioni
sono tutte metafore che, nel corso dei secoli, hanno simboleggiato la vita, il
suo inesorabile scorrere e il suo triste finire.

Nel caso dell’ultimo frammento di Saffo che abbiamo riportato, I’eta che
avanza e espressa tramite la metafora del frutto che giunge a maturazione, ma
puo essere utilizzata molto frequentemente anche 1’immagine del fiore che
appassisce. Simbolo per antonomasia della giovinezza, quando il fiore inizia
ad inaridirsi, e dunque quando I’eta inizia a perdere la propria freschezza,
anche 1’amore nei confronti di una persona puo iniziare ad affievolirsi o,
eventualmente, a non nascere affatto. E quanto accade in un frammento del
poeta Archiloco. Vissuto tra le isole di Paro e Taso nella prima meta del VII
secolo, Archiloco e considerato da tempo il primo poeta lirico europeo
(Bonnard, Lasserre, 1958, V). Egli da inizio ad una stagione della poesia che
si differenzia nettamente dal componimento epico, in quanto, pur senza
dubbio impegnata politicamente, privilegia I’esternazione dei sentimenti del
poeta, piu che il racconto delle gesta dei grandi eroi (Bonnard, Lasserre, 1958,
XXXI). Dunque, gli amori e le passioni, nonché I’odio e I’inimicizia, SONo
alla base delle liriche di Archiloco (Fédou, 2019, 107), il quale non esita a
rivolgere, quando necessario, delle invettive al padre della sua donna o alla
sua donna stessa (Carriére et al., 1994, 59).

In questa sede vogliamo menzionare uno tra i piu famosi dei suoi
componimenti, e certamente il pit lungo e completo arrivato sino a noi,
conosciuto come Epodo di Colonia (fr. 196a West). Nel testo, Archiloco si
trova all’interno del recinto di un tempio e vuole soddisfare i suoi bisogni
erotici con una ragazza, la quale pero gli suggerisce di sposare un’altra donna,
Neobule. Il poeta, dal canto suo, considera quest’ultima troppo vecchia e
anche di dubbia fedelta e, alla fine, riesce a far cedere la ragazza alle sue
lusinghe. Per arrivare alle immagini tratte dal mondo della natura che
Archiloco utilizza in questo componimento, si 0sservi come viene espressa
I’eta avanzata di Neobule:

Quella & matura e rinsecchita, senza esagerare:
il fiore verginale & andato a male.

Il fiore dell’eta € ormai rovinato, cosi come matura era la mela descritta da
Saffo. Un’altra immagine naturale presente nell’Epodo di Colonia si puo
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riscontrare alla fine del componimento. Archiloco, per nulla restio a
descrivere 1’atto sessuale e, in particolare, il momento conclusivo, non solo
riprende I’idea del fiore, stavolta implicitamente nel pieno della sua
freschezza, ma paragona la ragazza ad un cerbiatto e sé stesso, molto
probabilmente,! ad un cacciatore. L’esplicitazione di oscenita sessuali & una
caratteristica piuttosto ricorrente nella lirica greca, in particolare nei giambi
(Allan, 2014, 40), e questo frammento di Archiloco, che riportiamo nella
traduzione di Luciano Mazziotta, ne é un perfetto esempio:

E la vergine in fiore

feci inchinare, coprendola del mio

mantello delicato, abbracciando il suo collo
ceduto di soppiatto —

[io cacciatore], lei cerbiatto! —

Mi attaccai con le mani dolcemente al suo petto:
luceva lei di pelle fresca,

impeto straniero di giovinezza;

e strusciandomi su tutto quel bel corpo
finalmente spruzzai la mia potenza seminale
sul suo biondo pelo vaginale.

L’immagine del cerbiatto per descrivere la ragazza, cosi com’¢ presentata
nel testo di Archiloco, ricorda molto una scena che possiamo trovare in uno
dei frammenti di un altro lirico greco, Anacreonte. Nato a Teo, nella lonia,
opera attorno alla meta del VI secolo per lo piu sotto i tiranni, quali Policrate
a Samo o lIpparco ad Atene. Autore di odi “leggere” e di epigrammi, é
particolarmente apprezzato dagli alessandrini — che prendono I’abitudine di
definire “anacreontici” tutti i componimenti dal tono e dal linguaggio lievi e
dal contenuto erotico (Dantzig, 2000, 105) — ed & ampiamente imitato anche
dai poeti latini. L’immagine di Anacreonte che é passata alla storia attraverso
i suoi versi € quella che si potrebbe definire di un poeta di corte, raffinato e
amante dei banchetti (De Romilly, 1998, 49), e il modo in cui egli esprime il
proprio sentimento d’amore lo pone, in un certo senso, tra i due lirici di cui
abbiamo parlato finora. Cio che traspare dai suoi frammenti, infatti, ha solo
in parte quel tono passionale, spirituale e marcatamente personale che
caratterizza la poesia di Saffo e si avvicina molto ai desideri concreti e carnali
che si ritrovano in Archiloco. Infatti, nel testo conosciuto come Frammento

1 Si vuole lasciare il beneficio del dubbio, in quanto il testo, sebbene sia tra i meno
frammentari di tutta la produzione archilochea giunta sino a noi, risulta comunque mutilo in
alcune sue parti. Ciononostante, dagli studi compiuti dagli storici e dai filologi sembra che la
ricostruzione che qui si € riportata sia la pit corretta, nonché la pit adeguata perché il testo
assuma un senso compiuto.
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su Eros (fr. 358 Page), dopo essersi rivolto ad un ragazzo che tiene le redini
del suo spirito, con queste parole il poeta si rivolge ad una ragazza:

Perché mai, puledra di Tracia,

mi guardi di traverso e spietata mi sfuggi?
Come se io fossi un buono a nulla?

Sappi che con destrezza ti saprei gettare

il morso, e con le redini in pugno

farti girare la meta.

Ora ti pasci dell’erba dei prati, giochi

e saltelli leggera: un esperto cavaliere
abile ancora ti cavalca.

La somiglianza con il frammento di Archiloco risulta evidente: in
quest’ultimo, la ragazza era associata ad un cerbiatto selvatico e il poeta ad
un cacciatore; in Anacreonte, la fanciulla diventa una puledra che pascola e
gioca spensierata nei prati, I’autore un cavaliere esperto ed abile che aspetta
solo di domarla.

Potremmao proporre certamente molti altri esempi tratti dalla lirica greca,
ma sono sufficienti quelli che abbiamo letto per riflettere su alcune delle
immagini che sono state utilizzate nella poesia arcaica per descrivere I’amore
nelle sue varie sfaccettature. La seduzione — o il suo desiderio — si
concretizza sovente nella scena dell’animale da cacciare o da cavalcare;
I’oggetto dell’amore pud essere rappresentato come un animale, ma anche
come un prodotto della terra, ovvero un frutto, o ancora, nella maggior parte
dei casi, un fiore; la passione, 1’ardore o lo struggimento che derivano
dall’amore, infine, sono sempre legati all’elemento del fuoco, secondo
un’associazione immaginativa che avra molto successo nella storia della
letteratura e che, come abbiamo detto, anche noi abbiamo fatto ormai nostra.

Fra le tappe successive, che I’'immagine del fuoco, come simbolo
dell’ardore dell’anima, ha percorso prima di arrivare sino a noi c’e,
innanzitutto, quella della poesia d’amore latina, che molto deve alla lirica
greca. Proponiamo come esempio Catullo, poeta vissuto fra Verona e Roma
nel pieno dell’eta di Cesare, fra 1’84 ¢ il 54 a. C., e grande ammiratore dei
lirici greci quali Archiloco, Anacreonte e Saffo (Robert, 2004, 14). Nel carme
51, Catullo riprende in maniera tutt’altro che velata proprio il frammento 31
di Saffo e adatta i versi greci — che diventano latini — alla propria situazione
sentimentale, sostituendo la ragazza a cui si rivolgeva la poetessa con la
propria amata, Leshia. Catullo, che, in generale, sa essere tanto affettuoso e
passionale quanto a tratti rancoroso, é preso dalla rabbia al vedere la fanciulla
sedotta da un altro uomo (Néraudau, Lafaye, 2002, X). Leggiamo alcuni versi
del carme (7-12), nella traduzione di Luca Canali:
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come infatti ti vedo, o Lesbia, non mi resta poi
neanche un filo di voce,

la lingua s’intorpidisce, una sottile fiamma
s’insinua nelle mie membra, un ronzio

interno ottunde il mio udito, una duplice
tenebra offusca i miei occhi.

Oltre alla somiglianza lampante con il frammento di Saffo, & qui
interessante notare 1’elemento del fuoco che divampa nel corpo del poeta,
un’immagine che, a circa sei secoli di distanza, continua ad essere simbolo
dell’amore passionale e dell’ingestibile sentimento di gelosia che ¢ ad esso
spesso legato.

Se si vogliono cercare, nella poesia latina, altri elementi naturali che sono
stati caricati del significato dell’amore, il primo poeta a cui bisogna fare
riferimento é forse Tito Lucrezio Caro. Nato in Campania, Lucrezio vive
probabilmente tra il 98 e il 55 a. C., assistendo ad anni di grande
trasformazione per la Repubblica romana e ad eventi alquanto burrascosi,
della guerra civile tra Mario e Silla alla conquista della Gallia da parte di
Cesare. Tuttavia, Lucrezio e noto per aver esplicitamente sposato la filosofia
epicurea insieme ad una dottrina materialistica di stampo democriteo, che lo
portano a tenersi sempre piuttosto lontano dalle vicende politiche e dalle
tensioni sociali del suo tempo, conducendo una vita all’insegna della misura,
non volta alla mondanita e neanche influenzata dalle paure come quella per
gli dei o quella per la morte. Il suo poema principale, il De rerum natura,
rappresenta proprio un’organizzazione e un’esposizione — in versi — del
pensiero di Epicuro, la cui opera, composta circa trecento anni prima, € andata
perduta. Ai fini della nostra analisi, risultano di particolare interesse proprio
i primi versi del primo libro del De rerum natura. Esattamente come accadeva
per i poemi epici di Omero, in cui la prima azione del poeta era quella di
rivolgersi ad una musa ispiratrice affinché lo orientasse nella stesura dei versi,
anche Lucrezio invoca il favore divino; tuttavia, mentre nel cantore greco —
cosi come in Dante, che lo avrebbe imitato circa duemila anni dopo — questa
figura era rappresentata da Calliope, musa della poesia epica e dea
dell’eloquenza, Lucrezio si rivolge a Venere, la dea dell’amore. Madre di
Enea, e quindi progenitrice di tutti i Romani, Venere ¢ altresi considerata
quale fonte di serenita e motore vivificante della natura ed e, pertanto,
accostata ad una serie di immagini naturali magistralmente concentrate nei
primissimi versi del proemio (1-27). Ne leggiamo la traduzione di Luca
Canali:
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Madre degli Eneadi, volutta degli uomini e degli déi,

alma Venere, che sotto gli astri vaganti del cielo

popoli il mare solcato da navi e la terra feconda

di frutti, poiché per tuo mezzo ogni specie vivente si forma,
e una volta shocciata puo vedere la luce del sole:

te, o dea, te fuggono i venti, te e il tuo primo apparire

le nubi del cielo, per te la terra industriosa

suscita i fiori soavi, per te ridono le distese del mare,

e il cielo placato risplende di luce diffusa.

Non appena si svela il volto primaverile dei giorni,

e libero prende vigore il soffio del fecondo zefiro,

per primi gli uccelli dell’aria annunziano te, nostra dea,

e il tuo arrivo, turbati i cuori dalla tua forza vitale.

Poi anche le fiere e gli armenti balzano per i prati in rigoglio,
e guadano i rapidi fiumi: cosi, prigioniero al tuo incanto,
ognuno ti segue ansioso dovunque tu voglia condurlo.

E infine pei mari e sui monti e nei corsi impetuosi dei fiumi,
nelle frondose dimore degli uccelli, nelle verdi pianure,

a tutti infondendo in petto la dolcezza dell’amore,

fai si che nel desiderio si propaghino le generazioni secondo le stirpi.
Poiché tu solamente governi la natura delle cose,

e nulla senza di te pud sorgere alle divine regioni della luce,
nulla senza te prodursi di lieto e di amabile,

desidero di averti compagna nello scrivere i versi

che intendo comporre sulla natura di tutte le cose,

per la prole di Memmio diletta, che sempre tu, o dea,

volesti eccellesse di tutti i pregi adornata.

Com’¢ stato notato, 1’idea del piacere che si trova nel primo verso, data dal
sostantivo “volutta” (lat. voluptas), sembra rimandare fin da subito all’origine
etimologica del nome di Venere, data dal termine neutro e senza la lettera
maiuscola (venus, veneris), che indica semplicemente e genuinamente il
piacere dell’amore. Gli appellativi di “alma” (alma) e “madre” (genetrix),
invece, rappellano 1’altra funzione della dea dell’amore: garantire ed assistere
la fecondazione, tanto quella della donna quanto quella della natura (Husser,
2003, 32-33). Ma le forze riproduttrici della natura si risvegliano in quella
che e anche la stagione degli amori, ed & cosi che subentra il tema della
primavera. Come si pud leggere nel passo riportato, Lucrezio offre una
concentrazione di immagini tipiche della seconda stagione dell’anno: le
pianure verdi, i fiori che nascono dalla terra, il cielo sereno e luminoso, il
soffio di zefiro, gli animali al pascolo e gli uccelli in volo. La natura deve
governare sola e incontrastata, ma nulla e possibile senza che Venere infonda
in tutti gli esseri quella “dolcezza dell’amore” che muove il mondo. Questa
stretta connessione tra 1’amore e la stagione dei fiori va vista anzitutto in
continuita con alcuni passi della lirica greca — si vedano i versi di Archiloco
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riportati sopra—, ma la ritroveremo spesso anche in altre forme d’arte, come
nella pittura del Botticelli o nell’opera lirica di Puccini. Ci arriveremo.

Insieme alle immagini della natura verde, del fiore e quindi, pit 0 meno
esplicitamente, della primavera, un altro elemento che si ritrova nella poesia
latina e che si pone in continuita con quella greca ¢ I’accostamento della
figura della donna a quella di un animale, puledro o cerbiatto. Lo abbiamo
visto gia in due frammenti di Archiloco e osserviamo la stessa operazione in
una celebre ode di Orazio (I, 23), poeta originario di Venosa e vissuto fra il
65 e 1’8 a. C. La si riporta integralmente nell’antica traduzione di Mario
Rapisardi:

Da me sgattaioli, Cloe, qual cerbiatto
che in monti impervi chiami la pavida
madre, non senza un vano

timor di selva e d’aure.

Ché se le tremule foglie stormiscano
d’aprile a’ zefiri, se le lucertole

verdi smovano un rovo,

core e ginocchi ei trepida.

Eh via, qual’ispida tigre o qual getulo
leon per frangerti non ti perseguito:
lascia la mamma alfine;

tempo & che un uom ti séguiti.

Rivolgendosi all’amata Cloe, il poeta si domanda come mai la ragazza
fugga da lui come un cerbiatto e abbia paura dell’arrivo della primavera. Si
noti lo zefiro, il mite vento di ponente che soffia soprattutto in primavera: era
presente anche nel passo di Lucrezio riportato sopra e vedremo che continuera
ad essere pressoché una costante nelle rappresentazioni della primavera — e
dell’amore — in tutte le arti nel corso dei secoli. Tornando ad Orazio, il poeta
rassicura la fanciulla: non la insegue, come una tigre 0 come un leone per
sbranarla, ma crede semplicemente che sia giusto che lei lasci la protezione
della madre per seguire un uomo. Quest’ultimo invito, discretamente erotico,
rimanda, seppure in maniera indiretta e poco esplicita, al concetto oraziano
del carpe diem, ovvero alla necessita di fare le cose quando e il momento,
ovvero di cogliere I’attimo, di approfittare delle opportunita quando esse si
presentano (Husser, 2003, 309).

Vogliamo concludere questa nostra riflessione sulla poesia antica con un
ultimo poeta, certamente fra i piu importanti e noti della letteratura latina:
Publio Ovidio Nasone. Nato a Sulmona, nell’attuale Abruzzo, nel 43 a. C.,
Ovidio viaggia tra Roma, Atene, I’Egitto e la Sicilia, per poi essere costretto
da Augusto, per circostanze non ancora chiarite con certezza, all’esilio a
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Tomis, 1’attuale Costanza, sul Mar Nero, dove muore probabilmente nel 18
d. C. Autore di diverse opere, anche di argomento amoroso (come gli Amores,
I’Ars amatoria e i Remedia amoris), il suo capolavoro & senza dubbio la
raccolta di racconti in esametri sull’origine mitica del mondo che va sotto il
titolo di Metamorfosi. Prendendo probabilmente le mosse dal poema epico di
matrice virgiliana, le Metamorfosi superano, per struttura e temi, questo
genere letterario, che forse e ad Ovidio poco congeniale, e si presentano non
come una narrazione delle grandi gesta di eroi in guerra, bensi come una sorta
di enciclopedia della mitologia, avente come filo conduttore il tema della
trasformazione (Slavitt, 1994, 1X—X). Soggetti ad un processo di mutazione
sono i personaggi piu diversi: dei, eroi, ninfe, uomini mortali, tutti trasformati
in animali, piante, rocce, fiumi, il che permette gia di immaginare quale
grande quantita di elementi naturali sia presente nell’opera (Mandelbaum,
McKeown, 2013, XII1).

All’interno del primo libro delle Metamorfosi, in particolare, si trova uno
dei racconti piu belli, nonché piu famosi, di tutta la mitologia romana, che
non solo costituira uno spunto lungo tutti i secoli a venire per scrittori, artisti
e compositori, come vedremo, ma & anche un esempio di fusione assoluta tra
I’uomo, la natura e I’amore. Il mito di cui stiamo parlando ¢ quello di Apollo
e Dafne (I, 452-567). Il protagonista & Apollo, dio delle arti, il quale si vanta
con Cupido, dio dell’Amore, di aver ucciso il serpente Pitone e giudica
inadatti I’arco e le frecce che il figlio di Venere porta con sé. Indignato,
Cupido decide di vendicarsi sfoderando le sue due frecce: quella d’oro, che
fa innamorare, e quella di piombo, che fa rifiutare I’amore. Con la prima
colpisce Apollo, con la seconda la ninfa Dafne, figlia del dio-fiume Peneo.
Apollo ¢ preso allora da un amore improvviso e inizia ad inseguire la ninfa
che, al contrario, fugge in preda al panico. Meritano, a questo punto, di essere
letti 1 versi. Riportiamo, per il momento, il passo relativo all’inseguimento
(nella bellissima traduzione storica di Giovanni Andrea dell’ Anguillara):

Come I’arida stoppia accende il foco,

0 secca siepe, e manda in aria il vampo,
comincia in una parte, e a poco a poco
rinforza intorno, e rende maggior lampo;
si sparge al fin I’incendio in ogni loco,

e tien tutta la siepe, e tutto ’l campo:
cosi il foco di Apollo al cor ridutto,

al fin si sparse, e I’inflammo, per tutto.
Vede a la Ninfa inculti i suoi crin d’oro,
“E che sarian (disse egli) essendo ornati,
raccolti in qualche vago, e bel lavoro,
fra gemme, et oro, in pill fogge intrecciati?”.
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Loda la maesta, loda il decoro,

de’ santi modi suoi leggiadri, e grati,

ma piu quel vago lume il tira, e alletta,
onde il folgora amor sempre, e saetta.
D’ogni parte del viso adorna, e piena

di gratia, e di belta, diletto prende.

di speme il pasce ’aria sua serena,

e la benignita, ch’ivi risplende.

Loda la dolce bocca, e duolsi, e pena,
che i frutti suoi non prova, e non intende.
Le braccia mezze ignude ammira, e quelle
parti, che ascose son, crede piu belle.
Vede I’accorta Ninfa il bello Dio,

che cosi intento, e fiso la riguarda,

e perche ha ’1 cor contrario al suo desio,
prende una fuga subita, e gagliarda:

ma non si tosto il corso i piedi aprio,

che la mossa di lui non fu men tarda.
Fugge ella, ei segue, e ’'n queste dolci note
le parla, né percio fermar la puote.

“Deh non fuggir, vaga fanciulla, ¢ bella
dal gaudio d’ambedue, dal piacer nostro,
come fugge colomba, o tortorella

de I’Aquila crudel, I’artiglio, e ’l rostro,
come dal lupo la timida agnella,

come si fugge un spaventoso mostro:
ben’ e ’1 dover, se ’l nemico si fugge,

ma non chi per amor segue e si strugge.
Guarda quei pruni, oime, ferma i tuoi passi,
che non t’ involin 1’aureo sparso crine.
Oime s’in qualche tronco t’ intoppassi
fra si precipitose, alte ruine,

et io fossi cagion, che dirupassi,

per aspri scogli, e fra pungenti spine,
qual mal potrei trovar si duro, e forte,
che potesse ad un Dio porger la morte ?”.

Alcuni dettagli meritano di essere messi in evidenza, prima di andare
avanti con la lettura dell’episodio. Il primo é quello del fuoco. Utilizzando il
paragone delle stoppie che bruciano e delle siepi che s’incendiano con una
fiaccola, il poeta descrive ’amore ardente che divampa come il fuoco nel
petto di Apollo, secondo una convenzione che abbiamo visto ormai piu volte.
Il secondo elemento che é interessante sottolineare — anch’esso, come
abbiamo capito, assai ricorrente nella letteratura — é il paragone tra la donna
amata che non si concede all’'uvomo e I’animale indifeso che fugge dal
predatore; si noti, inoltre, come questo animale possa essere un agnello, una
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colomba o, come accade in altre traduzioni, un cervo, quest’ultimo presente
piu spesso nella letteratura, come abbiamo visto, probabilmente per la sua
bellezza e la sua eleganza spiccate. L’ultimo dettaglio su cui vogliamo
soffermarci & quello dei capelli della fanciulla, biondi, che il soffio del vento
scompiglia rendendo I’amata ancor piu leggiadra (“t’ involin I’aureo sparso
crine”). E un particolare interessante non perché ’abbiamo gia riscontrato
negli esempi poetici precedenti, ma perché lo ritroveremo in futuro, tanto
nella letteratura, come in alcune descrizioni petrarchesche di Laura, quanto
nell’arte, come nella celebre rappresentazione di Venere firmata dal
Botticelli.

Ma si torni al mito di Ovidio. Persistendo nel rigettare le preghiere di
Apollo, ma ormai stanca di fuggire, Dafne invoca 1’aiuto del padre, il dio-
fiume, chiedendogli di toglierle quella bellezza che é diventata, in un certo
senso, la causa del suo male:

Mirando sbigottita il patrio fiume

disse piangendo: “O mio benigno padre,
s’¢ ver, che 1 fiumi habbian potere, € nume,
toglimi tosto a le mani empie, e ladre.
Terra, che tutto produci, e consume,

terra, ch’a tutti sei benigna madre,

questa, onde offesa son, bramata forma
inghiotti, o in altro corpo la trasforma”.
Volea piu dir; ma di tacer la sforza

novo stupor, che tutto il corpo prende,

e fallo un corpo immobil senza forza,

che non ode, non vede, e non intende.

La cinge intorno una novella scorza,

che dal capo a le piante si distende.
Crescon le braccia in rami, e’n verdi fronde
Si spargon ’agitate chiome bionde.

11 pié veloce s’appiglia al terreno,

e con radice immobil vi si caccia:

la sommita del novo arbore ameno

tenne la grata sua leggiadra faccia.

Servo sol lo splendore almo, e sereno,

che vuol, ch’a Febo anchor quest’arbor piaccia:
dubbioso il tocca, e trova con effetto,
tremar sott’altra scorza il vivo petto.

E ’ncontrando le mani intorno al legno
I’abbraccia come fosse un corpo humano,
il bacia, ma del bacio fugge il segno
I’arbore, che ’1 risolve, e ’1 rende vano.

Gli parla, e dice: “Arbore eccelso, e degno
dapoi, che sposa io t’ho bramata in vano,
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tu sarai ’arbor mio, tu la mia cetra,

tu la chioma ornerai, tu la faretra.

Tu cingerai I’invitto capo intorno

a i sommi trionfanti Imperatori

in quel festivo, e glorioso giorno,

che i merti mostrera de i vincitori;

e ’] Tarpeio vedra superbo, e adorno

le ricche pompe, e trionfali honori.

Le porte auguste ornerai di ghirlande
havendo incontro 1’honorate ghiande.
Le bionde giovinil mie lunghe chiome
non mai da ferro, 0 man tronche, o scorciate,
de le tue frondi, e del tuo laureo nome
andran mai sempre alteramente ornate”.

Cosi, prima che il dio riuscisse ad averla, la ninfa si trasformo in pianta. E
certamente uno momenti massimi nella storia della letteratura in cui I’uomo
e la natura si fondono insieme, in cui I’uno si trasforma nell’altra, il tutto sullo
sfondo di quel sentimento meraviglioso e tragico a un tempo, “croce e
delizia”, qual ¢ ’amore. Apollo, dal canto suo, non rinuncia a Dafne e decide
di amarla anche sottoforma di pianta. E cosi che 1’alloro diventa I’albero sacro
ad Apollo, sempreverde, simbolo del dio delle arti e, nella nostra cultura,
emblema dei neolaureati, nonché portafortuna per i dottori futuri.

Tanto ha successo il mito di Apollo e Dafne che sono numerose le sue
riprese nei secoli successivi ad Ovidio, non solo a livello letterario, ma anche
artistico in senso stretto. Degno di menzione, a questo proposito, € il dipinto
intitolato, appunto, Apollo e Dafne, risalente alla fine del XV secolo e
attribuito ad uno dei due fratelli del Pollaiolo, ma 1’esempio ancor pit famoso
¢ ’omonimo complesso marmoreo (fig. 18) di Gian Lorenzo Bernini (1598—
1680). Nato a Napoli e divenuto uno dei massimi esponenti del Barocco
romano, Bernini realizza la scultura tra il 1622 e il 1625. E stupefacente, ma
si tratta di una delle opere giovanili dello scultore. Bernini arriva a Roma
quand’¢ ancora piccolo, ha all’incirca otto anni, e le circostanze in cui
trascorre ’ultima parte dell’infanzia fino alla prima eta adulta sono
particolarmente favorevoli per 1’espressione del suo talento. Il padre Pietro,
infatti, scultore del tardo Manierismo, lavora per diversi anni presso il
cantiere della basilica di Santa Maria Maggiore per papa Paolo V e questo
rende possibile che il genio del giovane Gian Lorenzo sia portato
all’attenzione del papa stesso e, soprattutto, di suo nipote Scipione Borghese,
che per diversi anni gli affida regolarmente degli incarichi e si pone di fatto
come suo mecenate (Wittkower, 2005, 13-14).
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Su queste solide e fertili basi, vede la luce 1’Apollo e Dafne. Conservato
oggi nella Galleria Borghese a Roma, il complesso scultoreo € uno dei piu
grandi capolavori non solo del Bernini, ma forse di tutta la storia della
scultura. La scena ritrae forse il momento di maggiore tensione della storia di
Ovidio, quello in cui il dio e appena riuscito a raggiungere la ninfa, la tocca
con una mano, € sul punto di stringerla a sé e di abbracciarla. Ma e troppo
tardi: la fanciulla si € gia stancata di correre, ha gia invocato 1’intervento del
padre e la metamorfosi e irrevocabilmente in atto. La mano con cui Apollo
riesce ad afferrare il corpo di Dafne, in realta, si posa sulla corteccia
dell’albero in cui la ninfa si sta gia trasformando. E come le gambe e I’addome
della ninfa stanno rapidamente diventando il tronco dell’alloro, cosi le mani
e i capelli stanno lasciando il posto ai rami e alle foglie, mentre i piedi si
stanno radicando nel terreno. La delusione espressa dagli occhi del dio lascia
senza fiato. Nulla pud ormai I’innamorato, con i muscoli contratti per lo
sforzo e il mantello gonfiato dal vento. E con un’abilita magistrale che il
Bernini riproduce questo contrasto tra il dinamismo di Apollo, ancora
nell’atto della corsa, e la staticita che la metamorfosi sta imponendo a Dafne.
Diversi elementi rendono geniali quest’opera e il suo creatore. Da un lato,
Bernini sfrutta la sua abilita nel riprodurre scene dinamiche creando una sorta
di scultura “teatrale”; dall’altro, riesce a superare la storica rivalita, per cosi
dire, tra scultura e pittura, riproducendo nella prima degli elementi che
generalmente sono caratteristici della seconda, dal gioco di luci ed ombre alla
rappresentazione del movimento (Warwick, 2012, 9-13). E in questo modo
che un genio del Barocco romano riesce a regalare alla storia dell’arte un
capolavoro con cui il connubio tra I’'uomo, la natura e ’amore trova la sua
massima espressione.

Al mito di Ovidio si sono ispirati anche altri artisti stranieri dopo il Bernini,
imitando in varia misura il predecessore italiano. Si pensi, ad esempio, al
pittore svizzero Jean-Etienne Liotard (1702-1789), che nel 1736 riproduce
fedelmente sulla tela la scultura del Bernini. C’¢ solo un elemento,
fondamentalmente, che differenzia i due artisti: il pittore aggiunge alla scena
il padre di Dafne, Peneo, il dio-fiume, che sembra emergere faticosamente
dall’acqua come se volesse afferrare la figlia o accarezzarla un’ultima volta,
prima che la metamorfosi da lui stesso attuata si compia.
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Figura 18. G. L. Bernini, Apollo e Dafne, 1622—-1625, marmo, Galleria Borghese, Roma.

Un altro artista interessante ¢ il pittore inglese John William Waterhouse
(1849-1917), che ci porta ancora piu avanti nei secoli e ci mostra come il
mito sia giunto sino alla corrente preraffaellita e all’eta contemporanea (fig.
19). Nella tela di Waterhouse i due personaggi guardano nel verso opposto
rispetto al quadro di Liotard, Apollo é raffigurato con la sua tipica cetra e la
natura risulta, nel complesso, maggiormente dettagliata, con alberi, fiori,
rocce, un ruscello e una montagna. Tutto sembra avvolgere in un grande
abbraccio la bella Dafne, che sta per diventare parte integrante del mondo
naturale, lasciando che la fattezza interamente umana di Apollo sembri quasi
un elemento estraneo.

70



Figura 19. J. W. Waterhouse, Apollo and Daphne, 1908, olio su tela, collezione privata.

Effettuare qualche considerazione sulla rappresentazione del mito
ovidiano nell’arte era doveroso. Si tratta di una storia che ha attraversato 1
millenni ed &, come abbiamo detto, un vero emblema dell’unione tra I’'uvomo
e la natura, racchiusi nella cornice dell’amore. Quanto alla letteratura, che é
stata il nostro punto di partenza, quelli che abbiamo proposto nelle scorse
pagine sono solo alcuni, ovviamente, degli esempi che avremmo potuto
offrire. La letteratura antica e talmente ricca di poesia a soggetto amoroso e
naturale al tempo stesso che non sarebbe mai possibile elencarne tutti i casi
esistenti. Ai fini del nostro percorso, é sufficiente tenere a mente quali
immagini relative alla natura siano state le piu ricorrenti nella
rappresentazione dell’amore, da Saffo a Ovidio: il fiore e il frutto, il prato e il
cervo, il fuoco e il vento di zefiro. Inoltre, seppur declinati in maniera
variabile, a seconda dell’autore e dell’opera, questi elementi sono sovente
ricondotti alla pit ampia idea di primavera, sulla base dell’associazione tra la
stagione in cui la natura si risveglia nella sua bellezza e la stagione degli
amori. Vediamo adesso come questo rapporto tra 1’amore e la natura Sia stato
tramandato nei secoli successivi.
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2.2. 1l Medioevo: dalla Scuola poetica siciliana al Dolce stil novo

Andando un po’ avanti nella storia della letteratura, ci lasciamo alle spalle
sia ’eta antica sia le lingue classiche, per iniziare a dare uno sguardo alla
letteratura volgare, che a partire dai primi secoli dopo I’anno Mille inizia a
svilupparsi e a consolidarsi sempre piu. Il primo movimento letterario
importante dell’eta medievale in cui I’amore ha rivestito un ruolo di primo
piano ¢, senza dubbio, la Scuola poetica siciliana. Si tratta, com’¢ noto, di un
gruppo di poeti che operano fra il 1220 e il 1260 e che non sono per forza
originari dell’isola, ma comunque orbitanti, con varie mansioni, attorno alla
corte di Federico Il di Hohenstaufen, e per questo definiti da Dante “siciliani”
(De vulgari eloquentia, 1, 12). Utilizzando un linguaggio ibrido, che mescola
in maniera originale dialetti italici, gallicismi e numerosi elementi della lirica
provenzale (Spitzmuller, 1975, CXXI-CXXV), i poeti della Scuola siciliana
fanno proprio il concetto trobadorico dell’amore, che a partire dall’Ottocento
si iniziera a chiamare “amor cortese”. Questo concetto & basato sull’idea che
I’amore nobilita I’'uomo, la donna ha una connotazione quasi divina e diventa
oggetto di culto e di lode, 'uvomo ¢ in uno stato di inferiorita rispetto alla
donna e vive I’esperienza dell’innamoramento come una forma di gioiosa
esaltazione e come una profonda sofferenza al tempo stesso (Spitzmuller,
1975, CIX-CX).

A spiccare tra i principali esponenti della Scuola siciliana ¢ il nome di
Giacomo (o Jacopo) da Lentini, ed e lui che vogliamo prendere come
rappresentante, per cosi dire, della Scuola siciliana. Funzionario di corte,
vissuto all’incirca tra il 1210 e il 1260 e conosciuto come il “Notaro”,
Giacomo da Lentini é tradizionalmente considerato 1’inventore del sonetto,
ma qui vogliamo analizzare un’altra forma di componimento: la canzonetta
in settenari Meravigliosamente (Rime, I1). Leggiamone una strofa,
particolarmente significativa:

Al cor m’arde una doglia,
com’om che ten lo foco

a lo suo seno ascoso,

e quando piu lo 'nvoglia
allora arde piu loco

€ non po stare incluso:
similemente eo ardo
quando pass’e non guardo
a voi, vis’amoroso.

Il tema generale del testo, come della maggior parte delle produzioni
poetiche di questo periodo, ¢ 1’elogio della donna amata. Nella strofa appena
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riportata, in particolare, emerge un tema piu specifico, cui abbiamo accennato
sopra, ovvero quello dell’inferiorita dell’'uvomo: I’innamorato ¢ timido, non
osa esprimere il proprio sentimento, cerca di nascondere il proprio amore e
questo lo fa soffrire. Come si puo leggere chiaramente nel testo, questo amore
enorme che fa star male il poeta € descritto, anche qui, come un fuoco, una
flamma accesa vicino al petto del poeta e li nascosta; quanto piu I’uomo cerca
di reprimere e di soffocare questa fiamma, pero, tanto piu forte essa arde.
Anche in questo caso, dunque, quella del fuoco & una rappresentazione
duplice. In altri testi che abbiamo analizzato, come quelli di Saffo o Catullo,
il fuoco assumeva il ruolo di simbolo non solo della passione, ma anche della
gelosia che all’amore ¢ legata; similmente, nella canzone di Giacomo da
Lentini, oltre all’ardore del sentimento amoroso in sé, il fuoco simboleggia
anche il senso di dolore provocato dalla necessita di tenere questo amore
nascosto. Leggiamo ora la strofa conclusiva del componimento, per
un’ulteriore considerazione:

Canzonetta novella,

va’ canta nova cosa;

lévati da maitino

davanti a la piu bella,

fiore d’ogni amorosa,
bionda piu ¢’auro fino:

“Lo vostro amor, ch’€ caro,
donatelo al Notaro

ch’¢ nato da Lentino”.

Con una sorta di congedo, il poeta si rivolge idealmente alla sua stessa
canzone, chiedendole di presentarsi dalla donna amata per esprimerle quello
che lui non ha il coraggio di dire. L’amata, come si legge nel verso centrale
della strofa, ¢ il “fiore d’ogni amorosa”, la piu bella tra le donne amate: ancora
una volta, dunque, ¢ il fiore che, sebbene non inserito qui nel contesto della
stagione primaverile, costituisce 1’elemento naturale simbolo per eccellenza
di amore e di bellezza.

Il tema dell’amore, e dell’amor cortese in particolare, continua anche nei
decenni successivi a Giacomo da Lentini ad essere al centro di quella
produzione poetica che ormai possiamo non a fatica definire “italiana”, e il
maggior movimento letterario di fine Duecento, che si sviluppa certamente
anche grazie all’influenza non irrilevante dei poeti della Scuola siciliana, &
naturalmente il Dolce stil novo. Sviluppatosi nella seconda meta del XIlII
secolo fino al primo decennio del X1V, questo movimento vede nascere il
proprio embrione a Bologna, ma é a Firenze che trova la sua massima

\

espressione. Anche in questo caso, I’amore ¢ assunto quale tema
73



fondamentale della poesia e cercheremo di affrontarlo traendo qualche
esempio dai principali autori di questo periodo, iniziando con il poeta che ne
e tradizionalmente considerato I’iniziatore: Guido Guinizelli (1235-1276).
Sulla scia dei Siciliani, Guinizzelli e lo stilnovismo sviluppano 1’idea che la
nobilta d’animo, che ¢ propria di colui che ama, € superiore a quella di sangue,
nonché la concezione della donna che non ¢ solo 1’0ggetto che ispira il
sentimento amoroso, ma anche il motivo di un’elevazione spirituale, il mezzo
per arrivare da un’esperienza percettiva terrena ad una visione celeste e,
pertanto, paragonata ad un angelo (Tripet, 2010, 21-22). Manifesto di questa
tendenza letteraria e considerata la poesia di Guinizelli Al cor gentil rempaira
sempre amore. Per I’importanza che questo componimento riveste da un
punto di vista storico e per il gran numero di elementi naturali che esso
contiene e sui quali tra poco rifletteremo, riteniamo opportuno riportare il
testo integralmente:

Al cor gentil rempaira sempre amore
come 1’ausello in selva a la verdura;
né fe’ amor anti che gentil core,
né gentil core anti ch’amor, natura:
ch’adesso con’ fu ’l sole,
si tosto lo splendore fu lucente,
né fu davanti ’1 sole;

e prende amore in gentilezza loco
cosi propiamente
come calore in clarita di foco.

Foco d’amore in gentil cor s’aprende
come vertute in petra preziosa,
che da la stella valor no i discende
anti che ’1 sol la faccia gentil cosa;
poi che n’ha tratto fore
per sua forza lo sol cio che li € vile,
stella li da valore:
cosi lo cor ch’¢ fatto da natura
asletto, pur, gentile,
donna a guisa di stella lo ‘nnamora.

Amor per tal ragion sta 'n cor gentile
per qual lo foco in cima del doplero:
splendeli al su’ diletto, clar, sottile;
no li stari’ altra guisa, tant’¢ fero.
Cosi prava natura
recontra amor come fa 1’aigua il foco
caldo, per la freddura.

Amore in gentil cor prende rivera
per suo consimel loco
com’ adamas del ferro in la minera.
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Fere lo sol lo fango tutto ’I giorno:

vile reman, né ’1 sol perde calore;

dis’omo alter: “Gentil per sclatta torno”;

lui semblo al fango, al sol gentil valore:

ché non dé dar om fé

che gentilezza sia for di coraggio

in degnita d’ere’

sed a vertute non ha gentil core,

com’aigua porta raggio

e 'l ciel riten le stelle e lo splendore.
Splende ’'n la ’ntelligenzia del cielo

Deo criator piu che [’n] nostr’occhi ’1 sole:

ella intende suo fattor oltra ’l cielo,

e ’l ciel volgiando, a Lui obedir tole;

e con’ segue, al primero,

del giusto Deo beato compimento,

cosi dar dovria, al vero,

la bella donna, poi che [’n] gli occhi splende

del suo gentil, talento

che mai di lei obedir non si disprende.
Donna, Deo mi dira: “Che presomisti?”,

siando ’alma mia a lui davanti.

“Lo ciel passasti e 'nfin a Me venisti

e desti in vano amor Me per semblanti:

ch’a Me conven le laude

e a lareina del regname degno,

per cui cessa onne fraude”.

Dir Li poro: “Tenne d’angel sembianza

che fosse del Tuo regno;

non me fu fallo, s’in lei posi amanza”.

L’amore ¢ destinato sempre a raggiungere il cuore nobile e cortese —
afferma Guinizelli come prima riflessione del suo componimento — e lo fa
esattamente come un uccello ritorna sempre e inevitabilmente sopra le piante
all’interno di un bosco. Inoltre, la natura ha creato I’amore e il “cor gentile”,
ma non in momenti diversi, bensi nello stesso istante, rendendoli inscindibili
come lo sono il sole e il suo splendore o il fuoco e il suo calore. Questo &, in
sintesi, il significato della prima stanza, dalla quale emergono subito degli
elementi che fanno riflettere su come sia cambiata la rappresentazione della
natura alla luce dell’amore umano rispetto all’eta antica. Il primo elemento
naturale che compare nella poesia ¢ 1’uccello che, come abbiamo detto, torna
nel bosco cosi come I’amore torna al cuore. Non ¢ certo una novita il fatto in
Sé che un’immagine tratta dal mondo animale sia utilizzata in poesia per
descrivere il comportamento dell’amore, ma € evidente come sia evoluta nel
tempo la concezione stessa dell’amore. In parte della poesia antica, infatti, si
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e visto come la donna sia considerata un oggetto da conquistare, un animale
da catturare, e come le scene piu frequenti siano proprio quelle relative al
cerbiatto e al cacciatore (v. Archiloco) o alla puledra e al cavaliere (v.
Anacreonte). Nei componimenti antichi successivi, invece, ¢’¢ una maggiore
tendenza ad “ingentilire” il momento della seduzione: il poeta si presenta
come un genuino portatore di amore e tranquillizza la donna sul proprio essere
innocuo, affinché ella non fugga da lui come una preda da un predatore (V.
Orazio e Ovidio). Nello Stil novo, questa immagine della caccia scompare
totalmente dalla poesia amorosa. L’amore consiste ormai in una profonda
contemplazione della donna e non puo, pertanto, servirsi di immagini
“feroci”; le scene tratte dal mondo animale vengono comunque utilizzate, ma
sono di tutt’altro tipo e hanno tutt’altro scopo, come dimostra 1’uccello
presente all’inizio della poesia di Guinizelli.

Un altro aspetto interessante che dimostra come 1’idea di amore si evolva
dai poeti antichi a quelli medievali riguarda la sfera del fuoco. Si tratta di un
elemento indissolubilmente legato all’idea di amore, nella produzione
letteraria di qualungque epoca storica, quale metafora della passione e
dell’ardore del sentimento; tuttavia, se nell’antichita il fuoco era talvolta
associato anche all’idea della gelosia (v. Saffo e Catullo), e dunque ad un
sentimento convenzionalmente negativo che l’amore pud a sua volta
procurare, nello Stil novo ci troviamo davanti ad un amore che non prevede
veramente, come abbiamo detto, la conquista concreta della donna e che non
puo neanche, di conseguenza, comportare un ingelosimento dell’uomo.
Guinizelli lo dice esplicitamente nella seconda strofa della sua poesia: il fuoco
dell’amore risiede nel cuore nobile cosi come in una pietra preziosa risiede la
virtl; dunque, I’amore ¢ qualcosa di virtuoso, che puo appartenere solo ad un
cuore che la natura ha privato di ogni impurita e malvagita. 1l fuoco continua
ad essere una metafora dell’amore, ma non divampa piu sotto la pelle per la
gelosia e non va nemmeno nascosto e represso per la vergogna e la timidezza
(v. Giacomo da Lentini): ora puo ardere, fiero, come una fiamma su una torcia
(strofa n. 3), puo splendere chiaro e luminoso, ché altro non & se non il
simbolo di un amore puro, nobile e gentile.

Torneremo sul discorso del fuoco quando affronteremo la poesia di Dante.
Ora vogliamo proporre un altro testo di Guinizelli: 1o voglio del ver la mia
donna laudare. Si tratta di un sonetto, ovvero di quel genere la cui origine €
tradizionalmente attribuita, come abbiamo detto, a Giacomo da Lentini e che
diventato la forma poetica privilegiata nella produzione letteraria
stilnovistica. Se la poesia precedente pone il poeta alquanto in contrasto con
gli autori antichi — almeno secondo il punto di vista che noi abbiamo adottato
—, questa mette in luce altri aspetti, che gli conferiscono invece una maggiore
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continuita rispetto ad essi. In questo testo, infatti, il poeta loda la donna amata
paragonando a lei tutti gli elementi naturali che abbiamo gia incontrato nelle
poesie del passato: la rosa innanzitutto, simbolo per eccellenza dell’amore; il
cielo e le stelle, che quasi non arrivano a splendere quanto lei; 1’aria, i prati
verdi e le pietre preziose. Riportiamo di seguito il sonetto. Nelle due quartine
iniziali, in particolare, si puo leggere quanto abbiamo riassunto, mentre dalle
due terzine conclusive emerge 1’idea della donna quale figura angelica, ponte
fra I’umano e il divino, scacciatrice delle malvagita dai cuori di chi I’ammira:

lo voglio del ver la mia donna laudare
ed asemblarli la rosa e lo giglio:
piu che stella diana splende e pare,
e cio ch’¢ lassu bello a lei somiglio.
Verde river’ a lei rasembro e I’are
tutti color di fior’, giano e vermiglio,
oro ed azzurro e ricche gioi per dare:
medesmo Amor per lei rafina meglio.
Passa per via adorna, e si gentile
ch’abassa orgoglio a cui dona salute,
e fa ‘1 de nostra fé se non la crede;
e nolle po apressare om che sia vile;
ancor ve dird ¢’ha maggior virtute:
null’om po mal pensar fin che la vede.

Un ultimo elemento vogliamo mettere in evidenza, nuovo rispetto a quelli
che creano una continuita con il passato. E un altro fiore: il giglio. Potrebbe
sembrare un dettaglio irrilevante, ma si tratta, in realta, di un simbolo
importante e denso di significato per una poesia medievale. Infatti, da un lato,
il giglio & uno dei simboli tradizionalmente associati alla Madonna, nonché
all’ Arcangelo Gabriele, rappresentando quindi, piu in generale, gli ideali di
purezza e castitad; dall’altro lato, gia dall’XI secolo € il simbolo della citta di
Firenze, rivendicato nel XIII secolo dalle due fazioni che si contendono il
dominio della citta, tanto i guelfi quanto i ghibellini, a cui Guinizelli stesso si
era legato.

Com’¢ noto, la poetica del Dolce stil novo e I’ideale di amor cortese
raggiungono il proprio apice con il poeta che e considerato oggi il massimo
rappresentante della corrente stilnovistica e, in generale, della letteratura
medievale, Dante Alighieri (1265-1321). Effettivamente, ’amore ¢ una vera
costante nelle opere di Dante: sia perché lo riguarda direttamente,
innamorandosi piu volte e manifestando sempre un certo interesse per le
donne, come lui stesso ci lascia intendere; sia perché la letteratura e la
filosofia del suo tempo si concentrano e s’interrogano molto sul significato,
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I’essenza e la forza dell’amore. In pit, com’¢ noto, al centro dei pensieri di
Dante, durante tutta la sua vita, ¢’¢ sempre una donna in particolare, Beatrice,
sebbene lui la veda solo due volte in vita sua, di cui la prima quando hanno
solamente nove anni lei e dieci lui e solo i loro sguardi s’incrociano (Rubin,
2004, 16). Questo rapido incontro colpisce Dante talmente tanto da
promettere che scrivera di lei, dopo la sua morte, quello che nessuno ha mai
scritto per nessun’altra. Ed ¢ cosi che noi troviamo riflessioni e descrizioni
dell’amore dai primi componimenti della Vita nuova, con le prime
rappresentazioni celesti di Beatrice (Pirovano, 2017, 37), passando per il
Convivio, in cui I’amore ¢ definito come 1’unione spirituale dell’anima con
I’oggetto dell’amore, fino ad arrivare all’estasi esperita nel Paradiso, in cui
la donna amata funge anche da guida e mezzo per giungere alla Salvezza
(Mazzeo, 1956, 316).

Un primo dettaglio che vogliamo mettere in evidenza, per porre Dante in
continuita con i poeti antichi di cui abbiamo parlato, e tratto proprio dalla
prima opera che abbiamo menzionato: la Vita nuova. In questa autobiografia
in prosimetro, composta tra il 1292 ¢ il 1294, non c’¢, in realta, un gran
numero di riferimenti che accostano 1’idea di amore a quella di natura;
tuttavia, risulta interessante un dettaglio contenuto nel sonetto fo mi senti’
svegliar dentro a lo core (capitolo XXI1V), in cui il poeta torna a lodare la sua
amata Beatrice, ma lo fa accostandola ad un’altra donna, Giovanna, il grande
amore del suo amico Guido Cavalcanti (Luciani, 1999, 32). Dante vede le due
donne arrivare verso di lui e, negli ultimi versi, sente la voce dell’amore:

io vidi monna Vanna e monna Bice
venire inver lo loco 1a ’v’io era,
I’una appresso de I’altra maraviglia;
e si come la mente mi ridice,
Amor mi disse: “Quell’¢ Primavera,
e quell’ha nome Amor, si mi somiglia”.

Come si puo vedere, esattamente sulla scia di un pensiero consolidato
nell’eta antica, anche qui I’amore viene accostato alla primavera. Non vi sono
riferimenti ad elementi naturali nello specifico, ma resta esplicita
I’associazione tra le due idee: il sentimento amoroso, con cui viene chiamata
Beatrice, tanto somiglia all’amore stesso, ¢ la stagione del risveglio della
natura, con cui viene chiamata Giovanna, dal momento che anch’ella &
oggetto d’amore — anche se non per Dante, ma per il suo amico Cavalcanti.?

2 A margine di questa riflessione, ci sembra interessante evidenziare una curiosita, ovvero il
gioco etimologico che Dante effettua — e che lui stesso spiega — con il soprannome di
Giovanna: la donna viene chiamata “Primavera” non solo per I’accostamento tra I’amore € la
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Se nella Vita nuova non é possibile riscontrare molti riferimenti al mondo
della natura, essi sono, al contrario, ampiamente presenti nella Commedia.
Sin dai primi versi del poema, come si sa, I’autore propone una lunga serie di
immagini naturali, animali e vegetali, che rendono I’ambientazione della
vicenda estremamente suggestiva. Dalla “selva oscura” alla collina, dai raggi
del sole alle celebri tre fiere, la natura si pone sin dall’apertura dell’opera
come il mondo dei simboli e delle allegorie, impregnata dei significati e dei
valori sociali, politici e religiosi caratteristici della cultura medievale. Non
riteniamo possibile — e neanche utile — menzionare tutti i riferimenti alla
natura presenti nella Commedia, ma ci vogliamo soffermare brevemente sui
due canti piu esplicitamente “dedicati”, per cosi dire, all’amore: il V
dell’Inferno e il XXX del Purgatorio.

Il primo dei due é il famoso canto di Paolo e Francesca. Dante, che € ancora
all’inizio del suo viaggio nell’oltretomba, arriva con Virgilio nel secondo
cerchio, dove trova Minosse intento ad esaminare le colpe dei dannati e a
destinarli nel girone che spetta loro. Al vedere la bufera infernale che trascina
incessantemente e vorticosamente le anime dei dannati, Dante capisce di
essere nel girone dei lussuriosi, ovvero di coloro che nella vita hanno
sottomesso la ragione al piacere e si sono lasciati trascinare dal vortice della
passione (vv. 31-39):

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtu divina.

Intesi ch’a cosi fatto tormento
enno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.

Virgilio indica al poeta alcuni personaggi di spicco che si trovano tra queli
dannati: Semiramide, Didone, Cleopatra, Elena di Troia, Achille, Paride,
Tristano, insieme a piu di mille altre anime. Protagonista di questo canto, dal
punto di vista del mondo naturale, € dunque il vento incessante, a cui tutti i
defunti in quel girone sono sottoposti e dal quale vengono sbattuti e percossi
violentemente, esattamente come ha fatto I’amore quando erano in vita.
Abbiamo gia detto in precedenza che I’aria € un elemento piuttosto ricorrente

stagione dei fiori, ma anche perché, durante il suo cammino, precede sulla strada Beatrice: il
termine “primavera”, pertanto, deve essere letto anche con il significato di “prima verra”,
intendendo che Giovanna arrivera, comparira fisicamente davanti al poeta prima di Beatrice.
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nella rappresentazione dell’amore (v. Lucrezio, Orazio, Ovidio e Guinizelli),
e da questo canto si pud capire quanto variamente sia stato utilizzato. Nei
precedenti autori che abbiamo incontrato, infatti, I’aria era il dolce soffio di
zefiro, la mite brezza primaverile che, al massimo, scompigliava i capelli
della donna amata conferendo alla sua immagine leggerezza e freschezza. Nel
cerchio infernale in cui si trova Dante nel canto V, invece, il vento diventa
una tortura per le anime dei defunti, rappresenta il peccato della lussuria,
dell’amore proibito dal quale essi stessi si sono lasciati trascinare sulla terra
e che costituisce la pena che essi devono scontare nell’aldila, per I’eternita.

C’¢, tuttavia, un elemento naturale, stavolta tratto dal mondo animale, che
spezza, in un certo senso, I’atmosfera di dolore e atrocita che pervade il canto.
Tra le varie anime che vagano sofferenti nel cerchio infernale, Dante rimane
particolarmente colpito da due di esse, che volano insieme e che sembrano
piu leggere delle altre al trasporto del vento. Sono le anime di Paolo Malatesta
e Francesca da Rimini. Cognati, poiché lei era sposata con il fratello di lui, i
due giovani hanno dato inizio alla loro relazione interdetta mentre stavano
leggendo insieme la storia d’amore tra Lancillotto e Ginevra. Ma il vero
“errore” commesso dai due amanti & quello essersi lasciati andare ad un amore
carnale, alimentato molto probabilmente dall’attrazione fisica reciproca che i
due giovani provavano, tradendo quel sentimento puramente spirituale che la
cultura stilnovistica invocava (Lombardi, 2012, 133). L’amore é stato loro
fatale: quando Gianciotto, marito della ragazza e fratello del ragazzo, li ha
scoperti, li ha uccisi entrambi. Come dicevamo, Dante resta impressionato da
queste due anime e, desideroso di parlare con loro e su esortazione di Virgilio,
le chiama (vv. 79-87):

Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: “O anime affannate,
venite a noi parlar, s’altri nol niega!”.

Quali colombe dal disio chiamate
con I’ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per 1’aere, dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov’¢é Dido,
a noi venendo per 1’aere maligno,
si forte fu I’affettiioso grido.

Le due anime si distaccano dunque dalla schiera dei dannati e volano
incontro al poeta come due colombe che volano verso il nido per accoppiarsi.
Ecco, la natura buona, benigna, pacifica. Uno spiraglio di luce tra decine di
versi che parlano di sofferenza e disperazione. Tra i simboli per eccellenza
della purezza, la colomba, col suo biancore, & qui assunta come metafora di
quell’amore forte, reale, sincero e genuino, benché proibito. Metafora di
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quell’amore che ha legato 1 due giovani mentre erano in vita e che continua a
legarli anche dopo la morte che quello stesso amore ha causato loro. Metafora
di quell’*amor, ch’a nullo amato amar perdona” (v. 103), cioé che non
concede a nessuna persona amata di non ricambiare il sentimento.

Il colore bianco della colomba, insieme ad altri elementi che abbiamo gia
incontrato, ritorna a simboleggiare la purezza nel canto XXX del Purgatorio,
dove Dante incontra, per la prima volta dopo tanto tempo, il suo imperituro
amore di gioventu (vv. 19-39):

Tutti dicean: “Benedictus qui venis!”,
e fior gittando e di sopra e dintorno,
“Manibus, oh, date lilia plenis!”.

lo vidi gia nel cominciar del giorno
la parte oriental tutta rosata,

e I’altro ciel di bel sereno addorno;

e la faccia del sol nascere ombrata,
si che per temperanza di vapori
’occhio la sostenea lunga fiata:

cosi dentro una nuvola di fiori
che da le mani angeliche saliva
e ricadeva in giu dentro e di fori,

sovra candido vel cinta d’uliva
donna m’apparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma viva.

E lo spirito mio, che gia cotanto
tempo era stato ch’a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,

sanza de li occhi aver piu conoscenza,
per occulta virtu che da lei mosse,
d’antico amor senti la gran potenza.

Nel canto, il poeta vede innumerevoli angeli innalzarsi in cielo e spargere
ovunque gigli e altri fiori, mentre il sole sorge, il cielo splende e Beatrice
appare. La donna ha un velo bianco con una corona di ulivo, un mantello
verde e un vestito di color rosso fuoco — & emozionante constatare che sono
i colori della nostra bandiera... Dante viene colpito subito dalla forza virtuosa
emanata dalla donna e subito gli torna alla mente quell’amore che lo aveva
segnato da bambino e che non aveva mai dimenticato. Con la freschezza dei
fiori, la purezza dei gigli e gli ideali di pace e di rinascita rappresentati
dall’ulivo, Dante descrive il suo grande amore, eterno e divino, vestito di
rosso come il fuoco. Un amore che, ancora una volta, & espresso
magistralmente attraverso la simbologia naturale.

Nonostante [’ideale nobile dell’amor cortese ¢ la tendenza alla
contemplazione della donna siano al centro della poetica della Scuola
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siciliana e del Dolce stil novo, nella seconda meta del XIlI secolo vengono
elaborati anche dei componimenti che non si attengono propriamente a questi
dettami culturali e letterari, ma che sviluppano 1’idea di un amore semplice,
diretto, meno concettuale e spirituale, ma piu concreto e carnale. A questo
scopo, viene scelto di frequente 1’utilizzo di un linguaggio aulico ed enfatico
al fianco di espressioni popolari e gergali (Boillet, 1994, 1387), il che rende
talvolta — ma non sempre — questo tipo di componimenti quasi una parodia
di quelli siciliani e stilnovistici. Vediamo ora alcuni esempi ed osserviamo
come, nonostante le differenze concettuali spesso anche importanti rispetto
alle poesie precedenti, il modo di utilizzare la natura rimanga di fatto
invariato. Prendiamo come primo esempio il contrasto Rosa fresca
aulentissima di Cielo d’Alcamo, autore del quale si hanno scarse notizie
biografiche e del quale ¢ dubbia, in realta, anche I’attribuzione di questo
brano. Il contrasto € un componimento poetico sviluppatosi attorno alla meta
del XI1I secolo, in forma dialogata, strutturalmente e metricamente libero, di
argomento spesso amoroso, ma talvolta anche politico o morale. Nella prima
strofa, il poeta si rivolge all’amata con queste parole (vv. 1-5):

“Rosa fresca aulentis[s]ima ch’apari inver’ la state,
le donne ti disiano, pulzell’ e maritate:

tragemi d’este focora, se t’este a bolontate;

per te non ajo abento notte e dia,

penzando pur di voi, madonna mia”.

Ancora una volta, ¢ la rosa a rappresentare I’oggetto dell’amore, con la sua
freschezza e il suo profumo (“aulentissima”), che la rendono fortemente
desiderata da tutte le donne, esattamente come il poeta desidera la fanciulla a
cui si rivolge e a cui pensa notte e giorno (vv. 4-5). E interessante notare
come, in maniera non del tutto originale, ma certamente non scontata, la
stagione menzionata in questa poesia non sia la primavera, bensi 1’estate,
all’inizio della quale — dice il poeta — la rosa sboccia (v. 1). Il fiore
dell’amore per antonomasia, dunque, si pone a cavallo tra le due stagioni, ad
unire i due periodi dell’anno piu caldi, colorati e profumati. Un altro elemento
tradizionale emerge nell’ultima strofa del contrasto:

“Meo sire, poi jurastimi, eo tut[t]a quanta incenno.
Sono a la tua presenz[i]a, da voi non mi difenno.
S’eo minespreso ajoti, merzé, a voi m’arenno.

A lo letto ne gimo a la bon’ora,

ché chissa cosa n’¢ data in ventura”.
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Dopo una serie di preghiere e giuramenti, la donna cede alle lusinghe
dell’'uvomo e prende interamente fuoco (“tutta quanta incenno”), tanto da
invitarlo ad andare subito a letto (“A lo letto ne gimo a la bon’ora”), un invito
che mai incontreremmo in un sonetto stilnovistico.

Una conclusione pressoché simile e riscontrabile nella ballata In un
boschetto trova’ pastorella (Rime, XLVI) di Guido Cavalcanti (1258-1300).
Pur essendo tra i massimi esponenti del Dolce stil novo, personaggio di spicco
nella Firenze della seconda meta del Duecento, tanto nella sfera letteraria
quanto in quella politica, noncheé stretto amico di Dante, nel brano che qui
proponiamo I’autore si allontana dalle consuetudini della lirica amorosa di cui
egli stesso ¢ tra i maggiori rappresentanti € narra 1’incontro tra un cavaliere e
una pastorella, che si conclude con un’avventura erotica:

In un boschetto trova’ pastorella

pitl che la stella bella, al mi’ parere.
Cavelli avea biondetti e ricciutelli,

e gli occhi pien’ d’amor, cera rosata;

con sua verghetta pasturav’ agnelli;

[di] scalza, di rugiada era bagnata;

cantava come fosse 'namorata:

er’ adornata di tutto piacere.
D’amor la saluta’ imantenente

e domandai s’avesse compagnia;

ed ella mi rispose dolcemente

che sola sola per lo bosco gia,

e disse: “Sacci, quando 1’augel pia,

allor disia ’1 me’ cor drudo avere”.
Po’ che mi disse di sua condizione

e per lo bosco augelli audio cantare,

fra me stesso diss’ i’: “Or ¢ stagione

di questa pasturella gio’ pigliare”.

Merzé le chiesi sol che di basciare

ed abracciar, se le fosse ’n volere.
Per man mi prese, d’amorosa voglia,

e disse che donato m’avea ’l core;

mendmmi sott’ una freschetta foglia,

la dov’i’ vidi fior’ d’ogni colore;

e tanto vi sentio gioia e dolzore,

che ’l die d’amore mi parea vedere.

Lo sfondo sul quale si svolge I’azione di corteggiamento — € non solo —
e quello di un bosco, che assume a tutti gli effetti I’aspetto del locus amoenus:
il personaggio “pastorale”, una fanciulla con gli agnelli al pascolo e un
piccolo bastone, a piedi nudi e bagnata di rugiada. La tipica ambientazione
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della natura idilliaca, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, viene
qui assunta come luogo ideale per far sbocciare 1’amore. Concludono il
quadro gli uccelli che cantano e i fiori colorati. La natura, con gli animali e la
vegetazione, pare essere complice del cavaliere e della confessione del
desiderio e il dio Amore stesso sembra “benedire” I’avventura erotica (Tripet,
2010, 27).

Un ultimo autore vogliamo menzionare, per chiudere questa breve
riflessione sui poeti che si allontanano dai temi dell’amor cortese ma che si
servono ugualmente della natura come cornice dei loro componimenti. Si
tratta di Cino da Pistoia (1265 ca.—1336). Membro della nobile e antica casata
dei Sinibuldi, giurista e docente di diritto nelle universita di Firenze, Siena,
Perugia e Napoli, Cino da Pistoia é apertamente apprezzato come poeta sia da
Dante che da Petrarca, tra i quali parte della critica novecentesca lo ha posto
con il ruolo di trait d’union (Contini, 1960 II, 630). Il brano che vogliamo
proporre € il sonetto /o fi’ 'n su l’alto e 'n sul beato monte. Sebbene la scelta
di questa forma di componimento lo inserisca senza difficolta tra i poeti del
suo tempo, Cino si distacca notevolmente da loro con questo sonetto, in
quanto non descrive affatto il momento della contemplazione della donna
amata, bensi quello della visita alla sua tomba:

Io fu’ ’n su I’alto e 'n sul beato monte,
ch’ i” adorai baciando ’l santo sasso,
e caddi ’n su quella petra, di lasso,
ove I’onesta pose la sua fronte,

e ch’ella chiuse d’ogni vertu il fonte
quel giorno che di morte acerbo passo
fece la donna de lo mio cor, lasso,
gia piena tutta d’adornezze conte.

Quivi chiamai a questa guisa Amore:
“Dolce mio Iddio, fa’ che qui mi traggia
la morte a sé, ché qui giace ’1 mio core”.

Ma poi che non m’intese ’l mio signore,

mi diparti’ pur chiamando Selvaggia;
1’alpe passai con voce di dolore.

La concretizzazione dell’amore attraverso gli oggetti della natura ¢
evidente sin dal primo verso. Il poeta € in cima ad una montagna, lasciandoci
immaginare un paesaggio remoto e desolato, nel quale si trova lui solo —
sembra preludere al famoso componimento Solo et pensoso i piu deserti
campi del Petrarca. Li si trova la tomba della sua amata Selvaggia, che il poeta
bacia accasciandosi su di essa e pregando il dio Amore perché muoia anche
lui. La menzione della bellezza della donna (v. 8) potrebbe far avvicinare

84



questo sonetto ad una poesia stilnovistica, ma e qui evidente che si tratti di un
amore molto piu personale ed intimo, espresso non secondo i dettami della
cultura e della letteratura medievali, ma con un’espressione dell’interiorita di
stampo estremamente moderno. In tutto questo, il seppur breve riferimento
alla natura viene impiegato assai probabilmente per simboleggiare la
desolazione che pervade I’animo del poeta. Niente fuoco della passione,
stavolta, e niente rose profumate: solo una montagna, alta e malinconica, e
una roccia lapidaria, che separa il poeta dal corpo della sua amata. Una natura
mesta, che abbraccia non solo la sfera dell’amore, ma anche quella della
morte.

2.3. 1l Medioevo: Petrarca e Boccaccio

Abbiamo accennato piu di una volta, in questo excursus letterario che
stiamo compiendo, al Petrarca e alle sue poesie, ed é arrivato il momento di
dedicargli qualche riga in piu. Vissuto tra il 1304 e il 1374, Petrarca segue
dapprima il padre nei suoi spostamenti fra le diverse citta della Toscana,
effettuati per ragioni di lavoro e politica, poi studia diritto a Montpellier e a
Bologna, fin quando non riesce, dopo la morte del padre, a dedicarsi
interamente agli studi letterari, soggiornando in numerose citta italiane ed
europee. Profondamente diverso da Dante, uomo tipicamente medievale e
perfettamente calato nella cultura, nella mentalita e nella filosofia del proprio
tempo, Petrarca si dimostra lontano dagli stilemi del Dolce stil novo e molto
vicino, invece, all’Umanesimo, del quale viene tradizionalmente considerato
il precursore. Per quanto riguarda I’immagine della donna, ad esempio,
sebbene anche nei suoi componimenti la figura femminile da lui amata, di
nome Laura, sia lodata quale essere superiore, le si attribuiscono meno,
rispetto a Dante, fattezze angeliche o attributi divini; anzi, questa viene
rappresentata spesso nella concretezza e nell’essenza piu intrinseca degli
esseri umani, soggetta quindi all’invecchiamento e allo scorrere inevitabile
del tempo (Young, 2004, XIV-XV). Al Petrarca, inoltre, si deve una grande
riscoperta degli autori classici, la cui ripresa e la cui rielaborazione comporta
non solo una trasformazione del linguaggio e delle immagini nelle opere
letterarie del tempo, ma anche una forte spinta, come abbiamo detto, verso
quello che sara considerato il secolo dell’Umanesimo (Young, 2004, IX).
Inoltre, ricordare che é Petrarca a riportare alla luce numerosi classici latini
permette di collegarlo a questi ultimi anche dal punto di vista dell’utilizzo
degli elementi tratti dal mondo naturale.
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Per fornire un primo esempio, possiamo pensare ad uno dei componimenti
piu famosi del poeta, il sonetto Erano i capei d’oro a [’aura sparsi, che
occupa la novantesima posizione del Canzoniere, la sua opera piu celebre,
scritta fra il 1336 e il 1374 e che rappresenta una sorta di racconto in versi
della sua vita interiore. Leggiamo il sonetto prima di commentarlo:

Erano i capei d’oro a I’aura sparsi
che ’n mille dolci nodi gli avolgea,
e ’l vago lume oltra misura ardea
di quei begli occhi, ch’or ne son si scarsi;
e ’l viso di pietosi color’ farsi,
non so se vero o falso, mi parea:
i’ che I’esca amorosa al petto avea,
qual meraviglia se di subito arsi?
Non era 1’andar suo cosa mortale,
ma d’angelica forma; e le parole
sonavan altro, che pur voce humana.
Uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i’ vidi: e se non fosse or tale,
piagha per allentar d’arco non sana.

Ci troviamo davanti ad una perfetta dimostrazione di come i componimenti
del Petrarca possano tradire la discendenza dallo Stil novo, che ha dominato
il panorama letterario italico per decenni prima di lui, e al tempo stesso
dimostrare le sue pressioni innovative. Nella prima terzina, infatti, il poeta
descrive I’andamento della donna, paragonandola ad un angelo — questo
punto ricorda molto il sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta pare —;
dal giorno in cui il poeta ha incontrato la donna, pero, & passato del tempo e
altri versi evidenziano, infatti, come la luce che emanavano i suoi occhi ora
sia piu flebile a causa dell’eta che nel frattempo ¢ avanzata. Per venire a cio
che in questa sede ci interessa maggiormente, dovrebbero essere ormai
facilmente prevedibili gli elementi che stiamo per sottolineare. In primo
luogo, i capelli di Laura, biondi, erano sparsi dal vento, che li avvolgeva in
“mille dolci nodi”. Nel ricordare la sua donna nel fiore dell’eta e della
bellezza, quindi, il poeta utilizza I’elemento dell’aria per conferirle
quell’immagine di freschezza che abbiamo gia visto molte volte in passato —
peraltro attraverso il noto gioco di parole, detto senhal, che cela dietro
I’espressione “1’aura” il nome di “Laura”. Altro tipico elemento che emerge
dalla lettura del testo ¢ il fuoco dell’amore, nascosto negli ultimi due versi
della seconda quartina, in cui il poeta ammette che aveva gia in sé una
predisposizione ad amare e, infatti, al veder la bellezza di Laura, ha iniziato
subito ad ardere.
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Tra gli elementi che il Petrarca usa per rappresentare il suo amore, vi sono
anche quelli che caratterizzavano tipicamente il locus amoenus della
letteratura antica, il quale diventa, in certi componimenti petrarcheschi, non
una semplice cornice all’interno della quale inserire I’esperienza amorosa, ma
una vera associazione tra la purezza e la bellezza della natura e quelle della
donna amata. Portiamo come esempio un’altra celebre poesia dell’autore:
Chiare, fresche et dolci acque. Numero CXXV1 del Canzoniere, anche questo
testo rievoca un incontro tra Francesco e Laura. Si tratta, in particolare, di un
incontro avvenuto nei pressi del Sorga, il fiume che scorre nel territorio
francese della Valchiusa. Lli, il poeta ammira la donna mentre fa il bagno,
rifacendosi evidentemente ad un’immagine tipica della letteratura antica —
la ninfa o la dea che s’immerge nell’acqua — piu che a qualcuno dei t6poi
stilnovistici. Di seguito le prime due strofe della canzone (vv. 1-26):

Chiare, fresche et dolci acque,
ove le belle membra
pose colei che sola a me par donna;
gentil ramo ove piacque
(con sospir’ mi rimembra)
a lei di fare al bel fiancho colonna;
herba et fior’ che la gonna
leggiadra ricoverse
co I’angelico seno;
aere sacro, sereno,
ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse:
date udienzia insieme
a le dolenti mie parole extreme.
S’egli € pur mio destino,
e ’l cielo in cio s’adopra,
ch’Amor quest’occhi lagrimando chiuda,
qualche gratia il meschino
corpo fra voi ricopra,
e torni I’alma al proprio albergo ignuda.
La morte fia men cruda
se questa spene porto
a quel dubbioso passo:
ché lo spirito lasso
non poria mai in piu riposato porto
né in pid tranquilla fossa
fuggir la carne travagliata et I’ossa.

Sin dai primi versi & possibile osservare il quadro naturale, incontaminato
e idilliaco in cui la scena si svolge, composto dall’acqua limpida che bagna la
donna, dai rami su cui ella appoggia il fianco, dall’erba e i fiori che copre con
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la gonna ¢ il seno, dall’aria pura che pervade ’ambiente in cui il poeta é
colpito dall’amore. Sentendo la morte vicina, egli spera inoltre di essere
sepolto proprio in quel luogo: sarebbe I’unica cosa in grado di alleggerirgli la
fine della vita, gia distrutta da un amore non ricambiato. E quanto emerge
nelle due strofe successive, in cui il poeta si augura anche che Laura torni, un
giorno, in quel luogo incantato e pianga sulla sua tomba (vv. 27-52):

Tempo verra anchor forse
ch’a I’usato soggiorno
torni la fera bella et mansteta,
et 1a *v’ella mi scorse
nel benedetto giorno,
volga la vista disiosa et lieta,
cercandomi: et, o pietal,
gia terra in fra le pietre
vedendo, Amor I’inspii
in guisa che sospiri
si dolcemente che mercé m’impetre,
et faccia forza al cielo,
asciugandosi gli occhi col bel velo.
Da’ be’ rami scendea
(dolce ne la memoria)
una pioggia di fior’ sovra ’l suo grembo;
et ella si sedea
humile in tanta gloria,
coverta gia de I’amoroso nembo.
Qual fior cadea sul lembo,
qual su le treccie bionde,
ch’oro forbito et perle
eran quel di a vederle;
qual si posava in terra, et qual su I’onde;
qual con un vago errore
girando parea dir: Qui regna Amore.

Elemento che non ritrovavamo dall’epoca dei latini, la donna & qui
paragonata ad una non meglio specificata “belva”. Lontana dalla
raffigurazione angelica tipica dell’amor cortese, la donna torna ad essere
I’oggetto di una metafora tratta dal mondo animale, descritta come “bella e
mansueta”, aggettivi che ci possono far pensare ad un animale piccolo e
docile, e magari anche sfuggevole, come un cerbiatto archilocheo o oraziano
0 una puledra anacreontica. Arricchiscono la cornice i fiori che cadono a
pioggia sulla donna, dipingendo una scena che ricorda quella dantesca
costituita degli angeli che spargono fiori ovunque mentre appare Beatrice, nel
canto XXX del Purgatorio. In effetti, a Petrarca sembra proprio che quella
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donna sia d’origine divina, che non appartenga alla realta, ancora una volta
dimenandosi, in un certo senso, tra la spinta verso I’innovazione e
I’accettazione della sua derivazione stilnovistica (vv. 53-68):

Quante volte diss’io
allor pien di spavento:
Costei per fermo nacque in paradiso.
Cosi carco d’oblio
il divin portamento
e ’1 volto e le parole e ’1 dolce riso
m’aveano, et si diviso
da I’imagine vera,
ch’i’ dicea sospirando:
Qui come venn’io, o quando?;
credendo esser in ciel, non la dov’era.
Da indi in qua mi piace
questa herba si, ch’altrove non 0 pace.
Se tu avessi ornamenti quant’ai voglia,
poresti arditamente
uscir del boscho, et gir in fra la gente.

Se al Petrarca attribuiamo il grande merito di aver effettuato la riscoperta
dei classici antichi, cosa che si riflette in maniera evidente, come abbiamo
visto, nella sua produzione poetica, dobbiamo dare un’altrettanto grande
importanza al suo ruolo di precursore della poesia che si sviluppera nei
decenni e nei secoli dopo di lui. E 1’ultimo testo del Petrarca che qui vogliamo
proporre — anche se ce ne sarebbero ancora molti interessanti — contiene
proprio una di quelle immagini, tratte dal mondo naturale, che diventera con
il tempo piuttosto ricorrente. Il componimento di cui stiamo parlando e Ne la
stagion che 'l ciel rapido inchina (Canzoniere, L) e gli elementi su cui
vogliamo soffermarci sono il tramonto del sole e il calar della sera. Petrarca
attribuisce a questo momento della giornata un duplice effetto: a qualcuno
puo dare sollievo, in quanto determina la fine del lavoro e la possibilita di
riposarsi; a lui, invece, procura un aumento di quella sofferenza che gia di
norma segna la sua esistenza. Questo secondo aspetto €, in realta, quello che
avra maggior successo nella storia della letteratura, in quanto, soprattutto
nella poesia moderna e contemporanea, la sera rappresenta generalmente un
sentimento di tristezza, dovuto ad una condizione di sofferenza, o addirittura
il pensiero della morte, secondo un’operazione allegorica che associa la fine
della giornata alla fine della vita.

Della natura legata alla sofferenza e alla morte parleremo in uno dei
prossimi capitoli, ma ci sembra opportuno farne un breve cenno qui, perché
nel testo del Petrarca che abbiamo menzionato il dolore provato dal poeta, a
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cui ¢ associata I’immagine del tramonto, ¢ causato dall’amore. In particolare,
nella prima strofa il poeta si paragona ad una vecchia pellegrina, che, stanca
del cammino che ha percorso durante la giornata, nel momento in cui il sole
lascia il luogo in cui ella si trova per “volare” verso gli altri popoli che lo
stanno aspettando, puo dimenticarsi della fatica concedendosi un meritato
riposo; per il poeta, al contrario, quello stesso momento in cui il buio prende
il sopravvento sulla luce non fa che incrementare il suo dolore, gia alimentato
durante il giorno. Un paragone simile viene effettuato nella seconda strofa,
dove protagonista € il contadino, che di sera puo finalmente raccogliere gli
attrezzi, cacciare dal suo cuore ogni pensiero turbatore e preparare la tavola
di cibi, benché poveri, per il pasto serale; all’animo del poeta, invece, lo
scorrere del tempo e la fine della giornata non hanno mai concesso un
momento di riposo. La terza strofa e particolarmente interessante: qui il
paragone € con il pastore, che, di sera, puo riportare dentro il gregge e andare
a dormire; il poeta, dal canto suo, proprio in quel momento & spinto
dall’Amore ad inseguire la voce, i passi e le orme di una “belva”. La quarta
strofa parla dei marinai che al tramonto possono finalmente distendersi sul
ponte della nave, la quinta dei buoi che tornano dai colli e dalle campagne
liberi dal loro giogo, mentre il poeta non riesce né a distendersi come i marinai
né a liberarsi dal suo giogo, quello dell’amore, perché solo la morte — dice
lui — rimuovera le sue sofferenze. Riportiamo di seguito il testo della
canzone, che vale la pena di leggere integralmente:

Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina
verso occidente, et che ’1 di nostro vola
a gente che di 1a forse 1’aspetta,
veggendosi in lontan paese sola,
la stancha vecchiarella pellegrina
raddoppia i passi, et piu et piu s’affretta;
et poi cosi soletta
al fin di sua giornata
talora é consolata
d’alcun breve riposo, ov’ella oblia
la noia e ’ mal de la passata via.

Ma, lasso, ogni dolor che ’1 di m’adduce
cresce qualor s’invia
per partirsi da noi I’eterna luce.

Come ’1 sol volge le *nfiammate rote
per dar luogo a la notte, onde discende
dagli altissimi monti maggior I’ombra,
I’avaro zappador I’arme riprende,
et con parole et con alpestri note
ogni gravezza del suo petto sgombra;
et poi la mensa ingombra
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di povere vivande,

simili a quelle ghiande,

le qua’ fuggendo tutto ’1 mondo honora.
Ma chi vuol si rallegri ad ora ad ora,
ch’1” pur non ebbi anchor, non diro lieta,
ma riposata un’hora,

né per volger di ciel né di pianeta.

Quando vede ’1 pastor calare i raggi

del gran pianeta al nido ov’egli alberga,
e 'nbrunir le contrade d’oriente,
drizzasi in piedi, et co I’usata verga,
lassando I’erba et le fontane e i faggi,
move la schiera sua soavemente;

poi lontan da la gente

0 casetta o spelunca

di verdi frondi ingiuncha:

ivi senza pensier’ s’adagia et dorme.
Ahi crudo Amor, ma tu allor pit mi *nforme
a seguir d’una fera che mi strugge,

la voce e i passi et I’orme,

et lei non stringi che s’appiatta et fugge.

i naviganti in qualche chiusa valle

gettan le membra, poi che ’l sol s’asconde,
sul duro legno, et sotto a 1’aspre gonne.
Ma io, perché s’attuffi in mezzo ’onde,

et lasci Hispagna dietro a le sue spalle,

et Granata et Marroccho et le Colonne,

et gli uomini et le donne

e I mondo et gli animali

aquetino i lor mali,

fine non pongo al mio obstinato affanno;
et duolmi ch’ogni giorno arroge al danno,
ch’i’ son gia pur crescendo in questa voglia
ben presso al decim’anno,

né poss’indovinar chi me ne scioglia.

Et perché un poco nel parlar mi sfogo,

veggio la sera i buoi tornare sciolti

da le campagne et da’ solcati colli:

i miei sospiri a me perché non tolti
quando che sia? perché no ’l grave giogo?
perché di et notte gli occhi miei son molli?
Misero me, che volli

quando primier si fiso

gli tenni nel bel viso

per iscolpirlo imaginando in parte

onde mai né per forza né per arte

mosso sara, fin ch’i’ sia dato in preda
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a chi tutto diparte!

Né so ben ancho che di lei mi creda.
Canzon, se I’esser meco

dal matino a la sera

t’a fatto di mia schiera,

tu non vorrai mostrarti in ciascun loco;

et d’altrui loda curerai si poco,

ch’assai ti fia pensar di poggio in poggio

come m’a concio ’l foco

di questa viva petra, ov’io m’appoggio.

C’¢ un ultimo, grande autore dell’eta medievale di cui non abbiamo ancora
parlato e che ci costringe a trattenerci ancora un attimo in questo paragrafo.
Si tratta, naturalmente, di Giovanni Boccaccio (1313-1374). Nato in Toscana,
si forma a Napoli, dove studia giurisprudenza per volonta del padre, ma
soprattutto segue le lezioni di poesia di Cino da Pistoia, ormai uno degli ultimi
esponenti della tradizione stilnovistica. Proprio in linea con questa tradizione,
crea anch’egli il proprio mito femminile, Fiammetta, che alcune ipotesi hanno
identificato con Maria d’Aquino, figlia illegittima di Roberto d’Angio
(Chines, 2007, 152). A causa di problemi economici in cui versa il padre,
Boccaccio lascia a malincuore Napoli per tornare a Firenze, citta in cui non
vuole mai rimanere, ma alla quale dedica comunque alcune opere come la
Commedia delle ninfe fiorentine o il Ninfale fiesolano, di cui parleremo a
breve. Segnato profondamente dall’esperienza della peste, che costituisce la
base per la stesura del Decameron, caratteristica del Boccaccio e anche la
grande ammirazione per Petrarca, che gli permette di avvicinarsi sempre piu
agli autori latini, dapprima interpretandoli rigorosamente in chiave cristiana,
poi svincolandosi gradualmente dalla mentalita medievale per sposare la
nascente tendenza che verra definita “Umanesimo” (Rico, 2010, 224-228).

Il Ninfale fiesolano, al quale abbiamo accennato, ¢ 1’opera boccaccesca
che ci interessa in questa sede. Si tratta di un poemetto in ottave volto a
cantare la storia d’amore di un pastore, Africo, e di una ninfa, Mensola, dai
quali avrebbero avuto origine le citta di Firenze e di Fiesole. Lontano
dall’eccesso di erudizione della poesia tradizionale, il Ninfale e un racconto
semplice e dal tono popolaresco, talvolta comico in alcune scelte stilistiche e
linguistiche (Luperini, 2011 1, 451-452). Gia i protagonisti che abbiamo
menzionato, ovvero una ninfa e un pastore, lasciano immaginare che lo
sfondo principale della storia d’amore narrata sia un’ambientazione naturale.
Il giovane, osservando un gruppo di ninfe, scorge tra di loro la bella Mensola
e se ne innamora. Dopo vani tentativi di raggiungerla, decide di travestirsi da
donna, cosi riesce ad inserirsi tra le ninfe mentre fanno il bagno e ad
approcciare 1’amata. Mensola ricambia il sentimento e acconsente a rivedere
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una seconda volta Africo. A quel punto, pero, la giovane e sopraffatta dal
senso di colpa per aver disobbedito agli ordini di Diana, alla quale le ninfe
sono consacrate in modo esclusivo, e decide di non vedere mai piu Africo. I
giovane si toglie la vita e il suo corpo cade nel fiume che scorre tra Firenze e
Fiesole e che da lui prende il nome. Mensola, pero, non sapeva di essere
rimasta incinta del pastore e, sebbene cerchi in un primo momento di tenere
nascosta la propria pancia, dopo il parto viene scoperta da Diana, che, per
punizione, latrasforma in un fiume. Anch’esso scorre nella stessa zona e porta
oggi il nome della ninfa. Descritta sinteticamente la vicenda, riportiamo ora
alcune ottave del poemetto, quelle relative al bagno delle ninfe e all’inganno
di Africo (235-241), per poi commentarle brevemente:

Né furon guari le ninfe oltre andate,
che trovaron due ninfe tutte ignude,
che ’n un pelago d’acqua erano entrate,
dove I'un monte con 1’altro si chiude;
e giunte li, s’ebbon le gonne alzate,
e tutte quante entrar nell’acque crude,
con I’altre ragionando del bagnare:
“Che faren’ noi? Voglianci noi spogliare?”.
Perch’allor era la maggior calura
che fosse in tutto ’1 giorno, e dal diletto
tirate di quell’acqua alla frescura,
e veggendosi sanz’alcun sospetto,
e I’acqua tanto chiara e netta e pura,
diliberaron far com’avean detto,
e per bagnarsi ognuna si spogliava;
e Mensola con Africo parlava,
e si diceva: “O compagna mia cara,
bagnera’ti tu qui con esso noi?”.
Africo disse con la boce chiara:
“Compagna mia, i’ faro quel che voi,
né cosa che vogliate mi fia amara”.
E fra se stesso si diceva poi:
“S’elle si spoglian tutte, al certo ch’io
non terrd piu nascoso il mio disio”.
Ed avvisossi di prima lasciarle
tutte spogliar, e poi egli spogliarsi,
accio che le lor armi adoperarle
contra lui non potessono, ed a trarsi
comincio lento il vestir, per poi farle,
quando nell’acqua entrasse per bagnarsi,
per vergogna fuggir pe’ boschi via:
e Mensola per forza riterria.
E ’nnanzi che spogliato tutto fosse,
le ninfe eran nell’acqua tutte quante;
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e poi spogliato verso lor si mosse,
mostrando tutto cio ch’avea davante.
Ciascuna delle ninfe si riscosse,
e, con boce paurosa e tremante,
cominciarono urlando: “Oh me, oh me,
or non vedete voi chi costui ?”.

Non altrimenti lo lupo affamato
percuote alla gran turba degli agnelli,
ed un ne piglia, e quel se n’ha portato,
lasciando tutti gli altri tapinelli;
ciascun belando fugge spaventato,
pur procacciando di campar le pelli;
cosi correndo Africo per quell’acque,
sola prese colei che piu gli piacque.

E tutte I’altre ninfe molto in fretta
uscir dell’acqua, a’ lor vestir correndo;
né pero niuna fu che i sel metta,
ma coperte con essi via fuggendo,
ché punto 1’una I’altra non aspetta,
né mai indietro si givan volgendo;
ma chi qua e chi la si dileguoe,
e ciascuna le sue armi lascioe.

Quello che si legge dalle ottave riportate €, di fatto, un insieme degli
elementi che finora hanno accompagnato il nostro percorso. La scena iniziale
delle ninfe che fanno il bagno nel fiume, con il ragazzo che le spia, ricorda in
maniera evidente Petrarca che osserva Laura in Chiare, fresche et dolci
acque. Non solo: i tre aggettivi che compongono il primo verso della canzone
petrarchesca sembrano ispirare, nel Ninfale, I’intero quinto verso della
seconda ottava, che descrive “I’acqua tanto chiara e netta e pura”. Di antica
derivazione, ma utilizzata stavolta in maniera differente, ¢ 1’immagine
descritta nella quarta ottava: nelle intenzioni di Africo, le ninfe dovrebbero
scappare da lui rifugiandosi nei boschi, secondo una scena che abbiamo visto,
ad esempio, anche nel mito ovidiano di Apollo e Dafne; qui, tuttavia, €
proprio I’intenzione del giovane far fuggire tutte le ninfe, allo scopo di
catturarne solo una, Mensola. Ed é proprio cio che accade — peraltro in una
maniera linguisticamente piuttosto divertente — dopo che, completamente
nudo, il ragazzo ha mostrato “tutto cio ch’avea davante”. Infine, ricorre anche
in questo testo la metafora della preda e del predatore per rappresentare la
donna che fugge dall’uomo: se in passato abbiamo avuto cerve e puledre,
stavolta i protagonisti sono gli agnelli messi in fuga dal lupo, il quale ne vuole
addentare solamente uno. Ci troviamo dinanzi, dunque, ad un’ulteriore
dimostrazione di come gli scenari e le metafore naturali siano impiegati per
la rappresentazione di dinamiche amorose, tra invaghimenti e corteggiamenti,
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mettendo in evidenza talvolta ’aspetto doloroso e quasi straziante che
I’amore comporta, qual ¢ il caso delle liriche del Petrarca, talvolta 1’aspetto
quasi comico delle scene di seduzione, come avviene nel poemetto del
Boccaccio.

2.4. Dall’Ars nova al Rinascimento

Il tema di cui finora abbiamo parlato, cio¢ quello dell’associazione tra la
natura, per lo piu primaverile, e ’amore, con tutti gli elementi ad esso
collegati, emergono chiaramente anche nelle altre forme artistiche. Abbiamo
gia fornito alcuni esempi nel caso delle rappresentazioni scultoree o pittoriche
del mito di Apollo e Dafne di Ovidio e, tra non molto, analizzeremo le opere
del Botticelli, al quale abbiamo accennato gia piu volte. Prima, pero, €
interessante osservare come anche 1’ambito musicale, negli ultimi secoli del
Medioevo, faccia propri gli elementi che finora abbiamo trattato. L’esempio
che vogliamo riportare, a questo proposito, € una celebre ballata, dal titolo
Ecco la primavera (di cui ¢ ignoto 1’anno di composizione), del compositore
Francesco Landini (o Landino). Vissuto fra il 1325 e il 1397, Landini
appartiene ad un periodo particolarmente importante e florido per la storia
della musica occidentale. L’Europa ha gia assistito allo sviluppo della
cosiddetta Ars antiqua, un movimento nato in Francia grazie, soprattutto, al
contributo della Scuola di Notre-Dame dei maestri Leonino e Perotino, che
ha portato la musica verso importanti traguardi, come 1’introduzione di un
rigo per la notazione e di un sistema di valori musicali (Allorto, 2005, 54).
Quando queste innovazioni arrivano nella nostra Penisola, il mondo musicale
italico riesce a beneficiare anche del fermento culturale che caratterizza i
centri settentrionali del Paese, di genere completamente diverso rispetto alle
cattedrali francesi, in quanto rappresentati per lo pitu dalle corti degli
Scaligeri, dei Visconti, dei Carraresi, nonché dai circoli laici e borghesi di
Bologna e Firenze. Questo contesto particolare permette lo sviluppo di una
nuova tendenza definita Ars nova, per sottolineare 1’aspetto innovativo che
questa riveste rispetto alla precedente corrente francese. Le composizioni
italiane di questo periodo, che coincide grosso modo con il Dolce stil novo,
sono il madrigale, un genere a due o tre voci che trovera la sua massima
espressione in epoca rinascimentale e barocca, e la ballata, una forma dalle
radici occitaniche, probabilmente con influenze arabe, originariamente
destinata al canto e soprattutto alla danza. Queste composizioni sono
caratterizzate generalmente da strutture abbastanza libere, melodie alquanto
distese e ritmi piuttosto fluidi (Allorto, 2005, 87-88).
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Il compositore che qui abbiamo deciso di proporre, Francesco Landini, &
0ggi considerato uno dei massimi esponenti di queste due forme compositive
ed & molto apprezzato gia dai suoi contemporanei per la sua capacita di
suonare vari strumenti e per la sua grande cultura, sviluppata senza dubbio
grazie al legame con 1’ambiente intellettuale fiorentino, ma anche a quello
con le corti dell’Italia settentrionale. Per quanto riguarda il brano del Landini
che abbiamo scelto, ragioneremo brevemente sia sulla componente testuale
sia su quella musicale. Riportiamo dapprima il testo, composto da dodici
versi, dei quali i primi quattro costituiscono la cosiddetta “ripresa”, vale a dire
un gruppo di versi che vengono generalmente ripetuti una o piu volte
all’interno del componimento, per intramezzare le strofe, e che é
generalmente fra i maggiori tratti distintivi della forma della ballata:

Ecco la primavera,
che ’l cor fa rallegrare;
temp’¢ d’annamorare
e star con lieta cera.
No’ veggiam I’aria e ’l tempo
che pur chiam’ allegrezza.
In questo vago tempo
ogni cosa ha vaghezza.
L’erbe con gran freschezza
e fior copron i prati,
e gli albori adornati
sono in simil manera.

Gia dalla lettura del testo si evincono gli elementi che per il nostro percorso
sono rilevanti. Nella prima quartina, ad esempio, € esplicito I’accostamento
del periodo primaverile alla stagione degli amori. L’arrivo della primavera
rende felice il cuore e I’autore invita a non curarsi del tempo, perché nel
momento da lui descritto tutto e vago e indefinito. Concludono il
componimento I’immagine dei prati coperti di fiori ed erba fresca e quella
degli alberi abbelliti dai fiori stessi. Dal punto di vista letterario, questo testo
e interessante non solo perché fa un uso degli elementi naturali che risulta in
perfetta continuita con la tradizione precedente, ma anche perché introduce
un altro concetto, non certo nuovo, ma ancora tutto sommato non troppo
battuto: quello del tempo. Ricordando indirettamente il carpe diem oraziano
e anticipando in qualche modo la visione di Lorenzo il Magnifico, il testo del
Landini afferma che il pensiero dell’'uomo non deve rivolgersi al tempo, ma
bisogna semplicemente godere della bellezza che la natura ci dona e
dell’allegria che I’amore comporta.
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Dal punto di vista musicale, € interessante notare un aspetto in particolare
di questa ballata (fig. 20). Nonostante lo stile della composizione sia
essenzialmente sillabico, vale a dire che pressoché ogni sillaba corrisponde
ad una nota, 1’autore utilizza dei piccoli melismi per mettere in evidenza le
parole che ritiene piu importanti. Osservare quali siano queste parole e
significativo: “primavera”, ovvero la stagione dei fiori, che da anche il titolo
al brano stesso; “lieta” e “allegrezza”, termini che esprimono le sensazioni
che comporta I’amore, che alla primavera ¢ collegato; “tempo”, il termine che
esprime il nuovo concetto introdotto dal Landini (Roncroffi, 2012, 97-100).
Anche la musica, dunque, € in grado di sottolineare ed enfatizzare, con i suoi
propri mezzi ed espedienti, quegli stessi temi e concetti che il testo letterario
esprime a parole e ’arte figurativa in immagini.

é*ﬁﬁHA ”D#D 1 *‘ ﬁﬂg’i

II
ll—l con |n h - - h/r/ )-pron i

e M%Hu

p'e l n-na - |
- A—' il - be- - na lll[

10 T [v] i g
R AR
14 R - O

bt it i R

Figura 20. F. Landini, Ecco la primavera, Les Editions Outremountaises (2008).

Per rivolgere lo sguardo verso le arti figurative, abbiamo gia visto col
Bernini come sia possibile ricreare in immagini tutti quei dettagli naturali che
la poesia, nel corso dei secoli, ha descritto con le parole, legandoli al
sentimento dell’amore. Un altro artista estremamente significativo da questo
punto di vista & Alessandro Filipepi, meglio conosciuto come Sandro
Botticelli (1445-1510), forse il massimo esponente dell’Umanesimo
fiorentino e italiano in generale. Attivo sia nell’ambito della pittura profana
che in quello della pittura sacra, Botticelli racchiude nelle sue opere tutti gli
ideali morali, culturali ed estetici del suo tempo permeandoli di un’originalita
tutta propria, il che gli varra, superato un periodo di oblio di circa tre secoli
dopo la sua morte, un successo e una gloria ancora oggi indiscussi. Sebbene
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non siano molte le informazioni che possediamo sulla sua vita, sappiamo con
discreta sicurezza che, dopo aver ricevuto un’istruzione di base, Botticelli
entra nella bottega di Filippo Lippi, uno dei maggiori pittori fiorentini del
secolo, dal quale impara molte di quelle che diventeranno le caratteristiche
pit apprezzate del suo stile, dalla prospettiva alla fluidita del tratto (Acidini,
2010, 15-16).

La prima opera di Botticelli che ci interessa analizzare in questa sede é tra
quelle che hanno fatto passare 1’artista alla storia. Si tratta de La primavera
(fig. 21), realizzata fra il 1477 e il 1478, uno dei massimi esempi di pittura
naturale concepita all’insegna degli ideali dell’amore. L’opera rappresenta
I’arrivo della stagione dei fiori e la scena ¢ ambientata in un boschetto di
aranci. Tra i protagonisti del dipinto c’¢ 1a dea Venere, situata nella parte piu
profonda dello sfondo, come se volesse passare inosservata. Sopra di lei, suo
figlio Cupido, che, con gli occhi bendati, scaglia le frecce dell’amore. E
interessante notare come le figure umane — o meglio antropomorfe, dato che
in realta si tratta di divinita — seguano perfettamente e quasi imitino gli
elementi naturali: cosi come gli alberi di arancio sono dritti e alti, allo stesso
modo le tre Grazie e Mercurio sulla sinistra e Venere stessa al centro sono in
piedi e slanciati verso 1’alto; in alto al centro, la curvatura dei rami forma,
insieme a Cupido, un semicerchio perfetto, una sorta di cupola che sovrasta
Venere a mo’ di aureola; sulla destra, i tronchi seguono la forma con cui ¢
rappresentata la ninfa Clori mentre fugge da Zefiro; dalla bocca della stessa
ninfa pende un ramo, che crea una continuita con la decorazione floreale che
avvolge la veste della figura che si trova al suo fianco, Flora, personificazione
della primavera — e reincarnazione, secondo la mitologia, di Clori stessa. Si
tratta di una serie di dettagli che trasmettono il senso di una piena unita e di
una profonda armonia tra 'uomo e la natura. Certamente, il giardino di
Venere ritratto dal Botticelli ricorda, in parte, non solo il locus amoenus
dell’antichita, ma anche quello descritto, negli stessi anni del pittore, nelle
poesie di Angelo Poliziano come luogo della pace e della primavera eterna
(Deimling, 2017, 43-47). Tutto questo ¢ rappresentato dall’artista all’insegna
di una complessa visione dell’amore, che comprende il sentimento piu puro e
limpido incarnato da Venere, quello piu fisico e passionale affidato a Zefiro
e al suo desiderio di catturare la ninfa — si noti, peraltro, proprio I’idea della
cattura, che abbiamo gia incontrato spesso in passato — e, infine, I’amore piu
illogico e irrazionale di cui e espressione Cupido con le sue frecce.

La seconda opera che vogliamo proporre € forse il massimo capolavoro di
Botticelli. E la Nascita di Venere (fig. 22), un dipinto realizzato fra il 1484 e
il 1485 su commissione di un membro non ben identificato della famiglia
Medici. 1l titolo, dato all’opera nel XIX secolo, non ¢, in realta, pienamente

98



appropriato alla scena: la dea, infatti, piu che nel momento della sua nascita,
¢ rappresentata nel momento dell’arrivo a Cerigo, isola a sud del Peloponneso
e tradizionalmente associata alla dea. Venere si staglia in tutta la sua bellezza
su un paesaggio marino che da 1’idea di acque che potremmo definire “chiare,
fresche e dolci”. Ed e una venere pudica, che copre la sua nudita in parte con
la mano sinistra, delicatamente poggiata sul seno, in parte con la destra, che
accompagna la lunga chioma bionda a coprire i fianchi. I capelli, laddove non
sono tenuti dalla dea, volano al vento: ci sembra quasi di vedere un’altra
donna, che aveva “i capei d’oro a I’aura sparsi”’. Ancora, la grande conchiglia
che trasporta la dea e spinta delicatamente dal soffio di zefiro, qui
personificato e rappresentato con delle eleganti ali, che gli attribuiscono quasi
le vesti di un angelo, mentre abbraccia la ninfa Clori. Ad attendere la dea sulla
riva, una delle Ore, fedeli serve di Venere, vestita e adornata di ghirlande di
rose ¢ di mirto, che tende alla protagonista un manto per coprirsi, anch’esso
riccamente decorato di fiori. Ci troviamo, dunque, di fronte ad una sintesi di
tutti quegli elementi che abbiamo incontrato dall’antichita greca fino al proto-
Umanesimo petrarchesco. Dalla rosa al mare limpido e al vento di zefiro, con
la figura della donna che beneficia di tutti questi elementi per risplendere nella
sua piena bellezza. Siamo, con Botticelli, dinanzi ad una concezione che &
probabilmente di matrice neoplatonica, che vede I’amore come energia
vivificante, come forza motrice della natura. Traspare, inoltre, un ideale di
humanitas, che da importanza alla purezza e alla semplicita in quanto simboli
di nobilta d’animo e di bellezza spirituale, secondo una concezione per certi
versi stilnovistica. Per finire, la nascita fisica della dea dall’acqua del mare
allude inevitabilmente alla nascita spirituale dell’'uvomo dall’acqua del
battesimo, pertanto € evidente anche una commistione originale tra la
mitologia classica, riscoperta relativamente da poco, e la tradizione cristiana,
affermata ormai da secoli (Acidini, 2010, 134).
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Figura 22. S. Botticelli, Nascita di Venere, 1484-1485, tempera su tela, Galleria degli Uffizi, Firenze.
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Per proseguire il nostro percorso attraverso i secoli dell’Umanesimo e del
Rinascimento, ci spostiamo nuovamente verso la poesia, e verso una poesia
che riporta I’amore, pur espresso in termini assolutamente aulici, dal mondo
divino a quello terreno. L’autore che vogliamo presentare &€ Matteo Maria
Boiardo (1441-1494), tra i maggiori poeti del XV secolo. Originario di
Scandiano, nell’attuale provincia di Reggio Emilia, Boiardo ¢ noto per lo piu
per aver composto 1’Orlando innamorato, poema in ottave che sara
successivamente ripreso dall’Ariosto per la stesura del suo Orlando furioso.
I1 testo che qui proponiamo, pero, € tratto da un’altra opera del Boiardo, dal
titolo d’ispirazione evidentemente ovidiana: Amorum libri tres. Si tratta di
una raccolta di testi poetici a tema amoroso composti fra il 1474 e il 1476 sul
modello del Canzoniere petrarchesco. A titolo di esempio, riportiamo il
sonetto Gia vidi uscir de ['onde una matina. Dal mare, una mattina, il poeta
vede sorgere il sole circondato dai suoi raggi d’oro, mentre 1’erba sottile
spunta dalla terra e la rugiada del mattino fa sbocciare una rosa talmente rossa
da sembrare una fiamma. E interessante notare che, rispetto alla scena
primaverile messa in musica dal Landini e a quella dipinta dal Botticelli, nel
sonetto del Boiardo torna I’elemento del fuoco, che sia nel compositore che
nel pittore & mancato, ma che continua comunque ad essere pressoché una
costante nelle operazioni di associazione tra I’amore e la natura. Con la
descrizione di questo dolce scenario naturale, il poeta prepara 1’apparizione
della donna: leggiadra, intenta a cogliere le rose sul prato allo spuntar del sole,
e talmente splendida da superare in bellezza lo stesso sole, il prato e le rose.

Gia vidi uscir de I’onde una matina
il sol di ragi d’or tutto jubato,
e di tal luce in facia colorato,
che ne incendeva tutta la marina;
e vidi a la rogiada matutina
la rosa aprir d’un color si infiamato,
che ogni luntan aspetto avria stimato
che un foco ardesse nella verde spina;
e vidi aprir a la stagion novella
la molle erbeta, si come esser sole
vaga piu sempre in giovenil etade;
e vidi una legiadra donna e bella
su I’erba coglier rose al primo sole,
e vincer queste cose di beltade.

Altro protagonista della letteratura toscana dei secoli di cui ci stiamo
occupando, Angelo Poliziano (1454-1494), originario di Montepulciano, nei
pressi di Siena, rappresenta uno dei massimi esponenti del circolo di
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intellettuali radunati attorno alla corte di Lorenzo il Magnifico e ci fornisce
un altro esempio di come la poesia naturalistico-amorosa si sia tramandata
nei secoli senza mai tradire i modelli dell’antichita e coniugandoli
armoniosamente con l’ormai grande tradizione della letteratura volgare
(Ferroni, 2002, 232). Nella sua opera piu famosa, le Stanze per la giostra, un
poemetto in ottave composto fra il 1475 il 1478, Poliziano si rivolge
encomiasticamente alla famiglia Medici, trasfigurando la realta in chiave
mitica e idilliaca. La vicenda narrata nell’opera ¢ quella di Tulio — che
rappresenta Giuliano de’ medici, fratello di Lorenzo —, il quale, colpito dalla
freccia di Cupido, s’innamora di una ninfa — che rappresenta Simonetta
Cattaneo Vespucci, donna amata da Giuliano). Nel raccontare questa storia
d’amore, il poeta fa ricorso ad una serie di immagini che abbiamo gia
incontrato nel nostro percorso e del topos letterario del locus amoenus.
Riportiamo come esempio il momento centrale delle Stanze, costituito dalle
ottave in cui il giovane lulio si addentra nel bosco, intento a cacciare una
cerva, e rimane folgorato dall’improvvisa apparizione della ninfa (I, 37-54):

Era gia drieto alla sua desianza
gran tratta de’ compagni allontanato,
né pur d’un passo ancor la preda avanza,
e gia tutto el destrier sente affannato;
ma pur seguendo sua vana speranza,
pervenne in un fiorito e verde prato:
ivi sotto un vel candido vi apparve
lieta una ninfa, e via la fera sparve.
La fera sparve via dalle suo ciglia,
ma ‘1 gioven della fera ormai non cura;
anzi ristringe al corridor la briglia,
e lo raffrena sovra alla verdura.
Ivi tutto ripien di maraviglia
pur della ninfa mira la figura:
parli che dal bel viso e da’ begli occhi
una nuova dolcezza al cor gli fiocchi.
Qual tigre, a cui dalla pietrosa tana
Ha tolto il cacciator li suoi car figli;
rabbiosa li segue per la selva ircana,
che tosto crede insanguinar gli artigli;
poi resta d’uno specchio all’ombra vana,
all’ombra ch’e suoi nati par somigli;
e mentre di tal vista s’innamora
la sciocca, el predator la via divora.
Tosto Cupido, entro a’ begli occhi ascoso,
al nervo adatta del suo stral la cocca,
poi tira quel col braccio poderoso,
tal che raggiugne e I’una e I’altra cocca;
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la man sinistra con 1’oro focoso,

la destra poppa colla corda tocca:

né pria per I’aer ronzando esce ‘1 quadrello,

che lulio drento al cor sentito ha quello.
Ahi qual divenne! ah come al giovinetto

Corse il gran foco a tutte le midolle!

Che tremito gli scosse il cor nel petto!

D’un ghiacciato sudor tutto era molle;

e fatto ghiotto del suo dolce aspetto,

giammai li occhi da li occhi levar puolle;

ma tutto preso dal vago splendore,

non s’accorge el meschin che quivi € Amore.
Non s’accorge ch’ Amor li drento ¢ armato

Per sol turbar la sua lunga quiete;

non s’accorge a che nodo ¢ gia legato,

non conosce suo piaghe ancor segrete;

di piacer, di disir tutto é invescato

e cosi il cacciator preso ¢ alla rete.

Le braccia fra sé loda e ‘I viso € ‘I crino,

e ‘n lei discerne un non so che divino.
Candida ¢ ella, e candida la vesta,

ma pur di rose e fior dipinta e d’erba;

lo inanellato crin dall’aurea testa

scende in la fronte umilmente superba.

Ridegli a torno tutta la foresta,

e quanto puo suo cure disacerba;

nell’atto regalmente ¢ mansueta,

e pur col ciglio le tempeste acqueta.
Folgoron gli occhi d’un dolce sereno,

ove sue face tien Cupido ascose;

I’aer d’intorno si fa tutto ameno

ovunque gira le luce amorose.

Di celeste letizia il volto ha pieno,

dolce dipinto di ligustri e rose;

ogni aura tace al suo parlar divino,

e canta ogni augelletto in suo latino.
Con lei sen va Onestate umile e piana

che d’ogni chiuso cor volge la chiave;

con lei va Gentilezza in vista umana,

e da lei impara il dolce andar soave.

Non pud mirarli il viso alma villana,

se pria di suo fallir doglia non have;

tanti cori Amor piglia fere o ancide,

quant’ella o dolce parla o dolce ride.
Sembra Talia se in man prende la cetra,

sembra Minerva se in man prende I’asta;

se I’arco ha in mano, al fianco la faretra,

giurar potrai che sia Diana casta.
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Ira dal volto suo trista s’arretra,

e poco, avanti a lei, Superbia basta;

ogni dolce virtu 1’¢ in compagnia,

Bilta la mostra a dito e Leggiadria.
Ell’era assisa sovra la verdura,

allegra, e ghirlandetta avea contesta

di quanti fior creassi mai natura,

de’ quai tutta dipinta era sua vesta.

E come prima al gioven puose cura,

alquanto paurosa alzo la testa;

poi colla bianca man ripreso il lembo,

levossi in pié con di fior pieno un grembo.

Gia s’inviava, per quindi partire,
la ninfa sovra 1’erba, lenta lenta,
lasciando il giovinetto in gran martire,
che fuor di lei null’altro ormai talenta.
Ma non possendo el miser cio soffrire,
con qualche priego d’arrestarla tenta;
per che, tutto tremando e tutto ardendo,
cosi umilmente incomincio dicendo:
“O qual che tu ti sia, virgin sovrana,
o ninfa o dea, ma dea m’assembri certo;
se dea, forse se’ tu la mia Diana;
se pur mortal, chi tu sia fammi certo,

ché tua sembianza é fuor di guisa umana;

né so gia io qual sia tanto mio merto,

qual dal cel grazia, qual si amica stella,

ch’io degno sia veder cosa si bella”.
Volta la ninfa al suon delle parole,

lampeggio d’un si dolce e vago riso,

che i monti avre’ fatto ir, restare il sole:

ché ben parve s’aprissi un paradiso.

Poi formo voce fra perle e viole,

tal ch’un marmo per mezzo avre’ diviso

soave, saggia e di dolcezza piena,

da innamorar non ch’altri una Sirena:
“Io non son qual tua mente invano auguria,

non d’altar degna, non di pura vittima;

ma la sovra Arno innella vostra Etruria

sto soggiogata alla teda legittima;

mia natal patria & nella aspra Liguria,

sovra una costa alla riva marittima,

ove fuor de’ gran massi indarno gemere

si sente il fer Nettunno e irato fremere.
Sovente in questo luogo mi diporto

Qui vegno a soggiornar tutta soletta;

>

questo ¢ de’ mia pensieri un dolce porto,
qui ’erba e’ fior, qui il fresco aier m’alletta;
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quinci il tornare a mia magione € accorto,
qui lieta mi dimoro Simonetta
all’ombre, a qualche chiara e fresca linfa,
e spesso in compagnia d’alcuna ninfa.
lo soglio pur nelli ociosi tempi,
quando nostra fatica s’interrompe,
venire a’ sacri altar ne’ vostri tempi
fra I’altre donne con ’usate pompe;
ma perch’io in tutto el gran desir t’adempi
e ‘1 dubbio tolga che tuo mente rompe,
meraviglia di mie bellezze tenere
non prender gia, ch’io nacqui in grembo a Venere.
Or poi che ‘I sol sue rote in basso cala,
e da questi arbor cade maggior I’ombra,
gia cede al grillo la stanca cicala,
gia ‘1 rozo zappator del campo sgombra,
e gia dell’alte ville il fumo essala,
la villanella all’uom suo el desco ingombra;
ormai riprenderd mia via piu accorta,
e tu lieto ritorna alla tua scorta”.

La caccia della cerva, come sappiamo, non & una novita in contesti poetici
come questo. E originale, tuttavia, il fatto che in Poliziano la donna non sia
rappresentata in maniera esclusiva dall’animale, ma sia solo anticipata da
esso, per poi compiere la sua effettiva apparizione. Il giovane fermail cavallo,
trattenendone le redini, e rimane a contemplare I’essere meraviglioso che gli
e appena comparso davanti. Ad approfittare di questo momento e Cupido, che
riesce facilmente a colpire il giovane con il proprio dardo. Per spiegare meglio
questa dinamica, il poeta utilizza un’immagine contenuta nel De raptu
Proserpinae (263-268) di Claudiano e da altri autori latini, cioe quella della
tigre che vede la propria immagine riflessa in uno specchio d’acqua e la
scambia per i propri cuccioli, lasciando modo ai cacciatori di ucciderla.
Seguono una serie riferimenti allo Stil novo ¢ al Petrarca, dall’*“Onestate” e
la “Gentilezza” proprie della donna all’impossibilita di ammirarla per chi non
¢ nobile d’animo. La ninfa, inoltre, ¢ descritta con una ghirlanda fatta dei fiori
pit diversi che la natura abbia creato, gli stessi fiori che erano dipinti sul suo
abito, trasmettendo un senso di armoniosa unita tra la sfera naturale e quella
artificiale incredibilmente simile a quella a cui abbiamo assistito nella
descrizione di Clori nella Primavera del Botticelli. Similmente, il grembo
colmo di fiori, con cui Poliziano descrive la ninfa mentre si alza in piedi,
sembra la fonte d’ispirazione per il ritratto di Flora nello stesso dipinto.
Ancora, dopo aver palesato la propria identita — su richiesta del giovane che
arde d’amore, altra immagine ormai consolidata —, dichiarando di essere
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Simonetta e di essere solita recarsi in citta nei giorni di festa insieme alle altre
donne, la ninfa dice di essere nata “in grembo a Venere”, e questo € il motivo
della sua straordinaria bellezza. L amore ¢ la sua dea, dunque, si affermano
ancora una volta come centro della poesia, contornati da un ambiente naturale
che mette in risalto la bellezza e la purezza dei personaggi (Ferroni, 2002,
241-250).

2.5. Dal Barocco a Puccini

Tra il Cinquecento e 1’eta barocca, si inizia ad assistere ad una graduale
frantumazione dei canoni tradizionali relativi alla figura femminile.
Espressioni di questo fenomeno possono essere individuate nella tendenza
alla rappresentazione di alcune sole parti del corpo piuttosto che della figura
intera, all’introduzione di figure esotiche o non corrispondenti ai canoni
estetici del tempo, alla sostituzione della donna in sé con gli oggetti che a lei
appartengono, come tazze o specchi (Luperini, 2011 111, 511). Ciononostante,
quando la natura compare nei componimenti poetici continua spesso a
presentarsi con gli elementi tradizionali che abbiamo visto ormai piu volte,
ma influenzati dai nuovi stili. Proponiamo, a titolo di esempio, il testo Belle
rose porporine di Gabriello Chiabrera (1552-1638). Il poeta si rivolge alle
rose, che, come delle sacerdotesse dell’amore, non si schiudono tra le spine
sul far dell’aurora, ma mostrano il proprio sorriso all’autore quand’egli le
contempla con sguardo ardente, forse per soccorrerlo, forse per deriderlo. In
sequito, il pensiero va ad un ruscello, alla brezza, ad un prato fiorito, all’acqua
del mare che sembra giocare con la sabbia. Allora sembra che, quando ¢
gioioso, il mondo rida, ma non lo fa certo con quella grazia unica che ¢ propria
delle rose. Il Chiabrera & ormai lontano dal petrarchismo, appartiene di fatto
ad un Barocco sofisticato e cerca di stupire il lettore con novita stilistiche e
metriche e di suscitare in lui una certa meraviglia, tradendo la tendenza a
privilegiare le forme piu che le immagini (Cavalli, Treccani). Riportiamo di
seguito il testo integrale:

Belle rose porporine,
che tra spine
sull’aurora non aprite;
ma, ministre degli Amori,
bei tesori
di bei denti custodite;
dite, rose preziose,
amorose;
dite, ond’¢, che s’io m’affiso
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nel bel guardo vivo ardente

Voi repente

disciogliete un bel sorriso?
E cio forse per aita

di mia vita,

che non regge alle vostr’ire?

O pur & perché voi siete

tutte liete,

me mirando in sul morire?
Belle rose, o feritate,

0 pietate

del si far la cagion sia,

io vo’ dire in nuovi modi

vostre lodi;

ma ridete tuttavia.
Se bel rio, se bell’auretta

tra I’erbetta

sul mattin mormorando erra;

se di fiori un praticello

si fa bello;

noi diciam: “Ride la terra”.
Quando avvien che un zefir etto

per diletto

bagni il pi¢ nell’onde chiare,

sicché I’acqua in sull’arena

scherzi appena;

noi diciam che ride il mare.
Se giammai tra fior vermigli,

se tra gigli

veste I’ Alba un aureo velo,

e su rote di zaffiro

move in giro;

noi diciam che ride il cielo.
Ben ¢ ver, quando € giocondo

ride il mondo,

ride il ciel quando é gioioso:

ben & ver; ma non san poi

come Voi

fare un riso grazioso.

E evidente che il rapporto tra I’amore e la natura stia dunque perdendo il
carattere mitologico e, per cosi dire, geometrico che caratterizzava 1’epoca
rinascimentale. Questo rapporto diventa oggetto di artifici barocchi, come nel
caso del Chiabrera, ma si concretizza anche nel gusto rococo per un paesaggio
in cui né ’'uomo domina la natura né viceversa, ma in cui fiori e piante
costituiscono la cornice all’interno della quale I’'uomo pud godere dei propri
piaceri. Ne abbiamo gia accennato nel capitolo precedente (cfr. par. 1.3) e ne
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offriamo qui un esempio: il dipinto L ’altalena di Jean-Honoré Fragonard
(1732-1806) (fig. 23). L’ambiente, dalla vegetazione densa e fiorita, & sereno,
accogliente, intimo, “protetto”. | due innamorati possono corteggiarsi nella
piu totale spensieratezza e diventano una vera concretizzazione della felicita
(Luperini, 2011 111, 709).

Figura 23. J.-H. Fragonard, L ‘altalena, 1767, olio su tela, Wallace Collection, Londra.

Se si prosegue il percorso nell’eta contemporanea, si osserva come il
Romanticismo trasformi ancora una volta il rapporto tra I’'uomo innamorato
e la natura. Vogliamo dimostrarlo con una delle liriche d’amore piu celebri
della nostra letteratura: A Silvia di Giacomo Leopardi (1798-1837). Questo
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componimento risale agli anni 1828-1830, un periodo in cui la produzione
leopardiana e caratterizzata in maniera evidente dal tema del ricordo. Ad
essere ricordato € per lo piu il tempo della giovinezza andata, delle illusioni
che prima alimentavano i desideri e le speranze e che ora si sono rivelate vane
— torneremo sul tema delle illusioni alla fine del volume. Nell’idillio che
riportiamo di seguito, Silvia incarna la piu bella delle esperienze
adolescenziali, quella dell’amore. La fanciulla viene ricordata nel mese di
“maggio odoroso”, nella stagione degli amori, mentre canta e svolge le “opre
femminili”. Allora il poeta porgeva 1’orecchio al suono della sua voce ¢, nel
frattempo, contemplava il cielo sereno, il mare e la montagna, mentre sentiva
nel cuore un sentimento che “lingua mortal non dice”. Le speranze di felicita,
pero, sono state disattese: Silvia ¢ stata “combattuta e vinta” da una malattia
che ¢ arrivata troppo presto, prima che I’inverno facesse inaridire 1’erba, e
non ha potuto godere del fiore dei suoi anni piu belli:

Silvia, rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di gioventu salivi?
Sonavan le quiete
stanze, e le vie dintorno,
al tuo perpetuo canto,
allor che all’opre femminili intenta
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
cosi menare il giorno.
lo gli studi leggiadri
talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo
e di me si spendea la miglior parte,
d’in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce
che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
le vie dorate e gli orti,
e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice
quel ch’io sentiva in seno.
Che pensieri soavi,
che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
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la vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

O natura, 0 natura,

perché non rendi poi

quel che prometti allor? Perché di tanto
inganni i figli tuoi?

Tu pria che I’erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,
perivi, o tenerella. E non vedevi
il fior degli anni tuoi;
non ti molceva il core
la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi
ragionavan d’amore.

Anche peria fra poco
la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati
la giovanezza. Ahi come,
come passata sei,
cara compagna dell’eta mia nova,
mia lacrimata speme!

Questo € quel mondo? Questi

i diletti, I’amor, ’opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell’'umane genti?
All’apparir del vero

tu, misera, cadesti: e con la mano

la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

Un ultimo caso di studio vogliamo portare all’attenzione del lettore in
questo capitolo, preso dal repertorio musicale del primo Novecento. Si tratta
dell’opera Madama Butterfly di Giacomo Puccini (1858—1924). E una delle
opere liriche sicuramente piu celebri — e forse anche piu belle — di tutti i
tempi ed ¢ la messa in scena dell’amore tragico della giovane Cio Cio San,
detta “Butterfly”, una ragazza giapponese di quindici anni che viene data in
sposa — 0, meglio, venduta — al tenente della Marina americana Benjamin
Franklin Pinkerton. La giovane e follemente innamorata dello straniero; lui,
invece, sa gia in cuor suo che, una volta tornato negli Stati Uniti si sposera
“con vere nozze”, con una donna americana. Dopo il matrimonio, il tenente
resta lontano da casa senza dare notizie per tre anni, durante i quali Butterfly
non smette di aspettarlo. All’improvviso, la giovane scruta da lontano una
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nave e Vi riconosce la cannoniera “Abramo Lincoln”, che & quella su cui
viaggia il marito. Effettivamente, Pinkerton é tornato, ma con la nuova moglie
¢ con I’intenzione di togliere a Butterfly il figlio che nel frattempo era nato
loro. La fanciulla, pero, € convinta che il marito sia tornato per lei e, in
un’esplosione di gioia, inizia a preparare la casa per accoglierlo. Inizia qui il
celebre duetto di Butterfly e la sua fedele serva Suzuki (fig. 24). “Scuoti
quella fronda di ciliegio”, ordina Cio Cio San. Le due donne spargono fiori
per I’intera casa, perché ovunque deve respirarsi la primavera, che ancora una
volta si configura come la stagione dell’amore. L’orchestra accompagna
magistralmente questo duetto, con la melodia riprodotta prima dalla dolcezza
dei fiati e poi dall’intensita dei violini, con 1’arpa che conferisce al tutto un
moto leggero e scorrevole. La felicita, pero, dura poco. Tardando Pinkerton
ad arrivare, Butterfly va a riposare. Il tenente si presenta la mattina dopo
accompagnato dalla moglie, Kate, e dal console americano a Nagasaki,
Sharpless. Al vedere la propria casa cosi ornata per il suo arrivo, Pinkerton si
rende conto del grave errore che ha commesso, dell’illusione crudele che ha
alimentato nella giovane Butterfly e del tormento senza tregua che questo
tradimento gli procurera. Cosi canta il tenente:

Oh! L’amara fragranza
di questi fiori

velenosa al cor mi va.
Immutata € la stanza

dei nostri amori...

ma un gel di morte vi sta.

| fiori assumono, a questo punto, un duplice significato: da un lato, quello

dell’amore puro, sincero, speranzoso ed illuso; dall’altro, quello dell’amore
tradito e disatteso, che sta per sfociare nella tragedia della morte.
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3. Lanatura come minaccia e pericolo

3.1. La “selva oscura”

Se fino ad ora abbiamo affrontato la natura osservandola sempre sotto una
veste complessivamente “amena”, o perché doveva essere rappresentata
esplicitamente come luogo idilliaco o perché era legata all’idea dell’amore,
adesso intendiamo procedere ad analizzare una serie di casi in cui la natura
riveste un ruolo negativo. Infatti, nel corso della storia, il mondo naturale é
stato concepito non solo come fonte di piacere, ma anche come spazio fisico
sede di insidie e di pericoli e alcuni elementi naturali, in particolare, sono stati
caricati di connotazioni negative o associati direttamente all’idea della morte.
In questo e nei prossimi paragrafi, dunque, proveremo ad analizzare alcuni
dei possibili scenari che si possono paventare relativamente al concetto di una
natura “maligna”.

Una prima diramazione di questo grande tema ¢ I’immagine della selva.
Derivato direttamente dal latino silva, il termine non indica semplicemente
un bosco o una foresta, ma é stato spesso, nel corso della storia, caricato di
significati simbolici e allegorici. La selva & un ambiente in cui la vegetazione
e densa, fitta a tal punto da renderlo anche molto ombroso. Non parliamo,
tuttavia, di quell’ombra piacevole che caratterizzava il locus amoenus, che
dava freschezza riparando dal sole, che procurava quella brezza al cui soffio
scorrevano i ruscelli. E un’ombra molto pil scura, che rende 1’ambiente buio
e tetro, che incute timore e che induce allo smarrimento. Questo particolare
contesto diventa, nel tempo, uno spazio narrativo assai frequente nella storia
della letteratura, sia come luogo fisico impervio da attraversare sia come
allegoria del tormento interiore e del peccato.

Questo duplice significato legato all’idea della selva ¢ ampiamente
evidente nella cultura medievale. Naturalmente, I’esempio piu noto che si
possa fornire é quello di Dante, che, dopo aver parlato gia nel Convivio della
“selva erronea di questa vita” (IV, XXIV, 12), ambienta il primo canto della
Commedia nella celebre “selva oscura” (I, 2), simbolo, appunto, di uno
smarrimento tanto geografico quanto interiore. Ne parleremo piu
approfonditamente tra poco. Prima, € interessante osservare come gia nella
cultura antica il bosco rappresenti talvolta un luogo chiave, o0 comunque di
rilievo, nelle vicende narrate dalla poesia. Ne troviamo un esempio nel libro
VI dell’Eneide. Dopo essere giunto a Cuma con le sue navi provenienti dalla
Sicilia, I’eroe virgiliano si reca presso 1’antro della Sibilla; su invito di
quest’ultima, formula il proprio voto agli dei, chiedendo che i Troiani possano
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finalmente stabilirsi nel Lazio e promettendo che erigera un tempio ad Apollo
e Diana in segno di ringraziamento. La Sibilla rivela ad Enea che le sue
preghiere verranno esaudite, ma dovra combattere duramente, perché prevede
che si svolgeranno guerre atroci e che il Tevere si macchiera di sangue. L’eroe
non si lascia abbattere, € pronto ad affrontare ogni sfida, ma chiede di poter
scendere negli inferi, la cui porta si trova li nei pressi, per vedere una volta
I’ombra del padre.

E a questo punto che emerge il ruolo importante della selva. La
sacerdotessa risponde al troiano che non é tanto difficile scendere negli inferi,
quanto risalire. Queste sono le istruzioni per 1’eroe: nel bosco che egli deve
attraversare si trova un albero con un ramo d’oro, che Proserpina, regina degli
inferi, pretende in dono. Se il disegno divino vuole che Enea scenda agli inferi
da vivo, egli riuscira a cogliere il ramo facilmente; altrimenti, non riuscira a
tagliarlo in alcun modo. Naturalmente, I’eroe riesce a trovare e a cogliere il
ramo e, dopo aver svolto tutti i dovuti sacrifici, inizia la sua discesa
nell’Averno insieme alla sacerdotessa. Prima di proseguire con le nostre
riflessioni sull’elemento della selva, leggiamo il passo relativo alle istruzioni
che la Sibilla da ad Enea (V1, 188-226) (nella storica traduzione di Annibale
Caro, contenuta nell’edizione a cura di Carlo Del Grande):

Cosi pregando avea le braccia avvinte
al sacro altare, allor che la Sibilla

a dir riprese: “Enea, germe del cielo,
lo scender nell’ Averno € cosa agevole
ché notte e di ne sta I'entrata aperta;
ma tornar poscia a riveder le stelle,

qui la fatica e qui I’opra consiste.
Questo a pochi & concesso, ed a quei pochi
ch’a Dio son cari, o per uman valore
se ne poggiano al cielo. A questi & dato come
a’ Celesti. Il loco tutto in mezzo

@ da selve intricato, e da negre acque
de I’infernal Cocito intorno ¢ cinto.
Ma se tanto desio, se tanto amore
t’invoglia di veder due volte Stige

e due volte 1’abisso, e soffrir osi

un cosi grave affanno, odi che prima
oprar convienti. E ne la selva opaca,
tra valli oscure e dense ombre riposto
e ne 1’arbore stesso, un lento ramo

con foglie d’oro, il cui tronco ¢ sacrato
a Giuno inferna: e chi seco divelto
questo non porta, ne’ secreti regni
penetrar di Plutone unqua non pote.

116



Ci0 la bella Proserpina comanda,

che per suo dono il chiede; e svélto 1’uno
tosto ’altro risorge, e parimente

ha la sua verga e le sue chiome d’oro.
Entra nel bosco, e con le luci in alto

lo cerca, il truova, e di tua man lo sterpa;
ch’agevolmente sterperassi, quando

lo ti consenta il fato. In altra guisa

né con man, né con ferro, né con altra
umana forza mai fia che si schianti,

o che si tronchi. [...]

Dalla descrizione della Cumana emerge una rappresentazione della selva
come quella cui abbiamo accennato prima di leggere il passo, ovvero un luogo
oscuro, denso, ombroso, “opaco”, posto addirittura a circondare la porta degli
inferi. C’¢, tuttavia, un dettaglio importante, che rende il bosco, a ben vedere,
non del tutto tenebroso: il ramo d’oro. E un elemento che simboleggia, da un
lato, la purezza d’animo del personaggio, che altrimenti non sarebbe in grado
di raccoglierlo, e, dall’altro lato, la possibilita di raggiungere i Campi Elisi, e
quindi la salvezza.

Con il passare dei secoli e I’affermarsi della cultura medievale, la selva
diventa, soprattutto nel Nord Europa, un’ambientazione gettonata per lo
svolgimento delle avventure cavalleresche. Ad esempio, nei romanzi dei
primi due secoli dopo il Mille, come quelli di Chrétien de Troyes o del ciclo
della Tavola Rotonda (Ivanoe, Lancillotto, Perceval ecc.), gli eroi partono
spesso alla ricerca di qualcosa o qualcuno, incontrando prove e ostacoli lungo
il proprio cammino. | momenti chiave di queste avventure si svolgono, non
di rado, proprio in una selva, cioé in uno spazio che e lontano dalle corti e dai
castelli — luoghi che rappresentano invece la vita sociale e, in generale, la
sicurezza di una dimora— e che lascia il cavaliere da solo, di fronte alle prove
che deve superare, ai pericoli che deve affrontare e, di fatto, al destino che
deve sfidare (Donnarumma, Savettieri, 2010, 44-45).

E poco noto, ma I’immagine del cavaliere errante, che affronta nella selva
la propria sorte, & proprio quella che serve da modello a Dante per costruire
il personaggio di sé stesso all’inizio del viaggio raccontato nella Commedia.
Quella dantesca ¢, forse, la selva piu celebre della letteratura. Ed ¢ anch’essa,
esattamente come quella di Virgilio, strettamente legata all’ingresso per
I’oltretomba, essendo I’ambientazione del primo canto dell’Inferno. In Dante,
la selva costituisce, nel senso piu esplicito, il luogo dello smarrimento fisico
e spaziale, in quanto € il poeta stesso ad affermare di essersi ritrovato Ii per
avere smarrito “la diritta via” (I, 3). Senza dimenticarci, pero, che la
Commedia ¢ il capolavoro della letteratura medievale e che e, pertanto,
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impregnata della cultura e della mentalita cristiane del tempo, dobbiamo
evidenziare il secondo e ancor piu importante significato di questa
ambientazione: lo smarrimento nella selva rappresenta quello di un percorso
di vita virtuoso e fedele, la perdizione, il disorientamento rispetto alla via di
Dio. Le stesse fiere che Dante incontra sulla propria strada, ovvero la lonza,
il leone e la lupa, sono allegorie dei peccati che ostacolano il cammino
dell’uomo verso il raggiungimento della Salvezza. Tuttavia, un barlume di
speranza, in questo luogo buio di perdizione morale, c’¢. A differenza di
quanto accade nell’Eneide, pero, questo non e offerto dalla selva stessa, ma
proviene dall’esterno. Il ramo d’oro, infatti, era un elemento naturale che, per
quanto dotato di proprieta magiche, era proprio del bosco, era parte integrante
di un albero e, dunque della natura stessa. A portare la speranza a Dante,
invece, € il poeta Virgilio, ovvero un personaggio esterno al mondo della
natura, che compare sul cammino del protagonista e che si offre di aiutarlo e
di accompagnarlo, fin dove potra, attraverso il mondo ultraterreno
(Donnarumma, Savettieri, 2010, 44).

Spiegato, seppur brevemente, 1’elemento della selva dantesca, vale la pena
a questo punto di leggere le prime terzine della Commedia (vv. 1-9), anche
se molti lettori le sapranno forse a memoria. Ci si soffermi sulle parole che
Dante utilizza per descrivere questa sorta di locus horridus: non solo oscuro,
ma anche selvaggio, aspro, “forte”, ovvero difficile da attraversare, che incute
timore e che e tanto terribile che la morte lo é solo poco di piu.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura,
esta selva selvaggia e aspra e forte,
che nel pensier rinova la paura!

Tant’¢ amara che poco € piu morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
diro de I’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Un altro esempio di “selva oscura” nella letteratura italiana, forgiato, tra
gli altri, sul modello di Dante, e possibile individuarlo nella Gerusalemme
liberata (1581) di Torquato Tasso (1544-1595). La descrizione si trova nel
canto XIII del poema, ovvero quello in cui i cavalieri crociati arrivano
all’apice delle proprie sofferenze, a causa degli errori e dei peccati commessi
nel corso della storia. L autore descrive il bosco che si trova nei pressi di
Gerusalemme: e ancora una volta, piu di due secoli e mezzo dopo Dante, una
selva di orrore, fitta, tanto ombrosa perfino nell’ora in cui il sole é piu forte;
di notte, il buio, la nebbia e il fumo rendono impossibile vedere qualunque
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cosa e riempiono I’animo di terrore. E un luogo in cui nessuno osa
addentrarsi: di certo non vi si recano i pastori con il gregge né i pellegrini, a
meno che non si siano smarriti — evidente il richiamo dantesco. Vi si
radunano, invece, le streghe, personaggi tipicamente associati ai luoghi oscuri
e misteriosi. Queste, attirate da immagini ingannevoli, dalla speranza di
ottenere qualcosa di desiderato — probabilmente ricchezza o potenza —,
celebrano cerimonie sacrileghe ed empie nozze con i diavoli (Pazzaglia, 1972
I1, 588-590). Dunque, nella Liberata, il bosco non é solo un luogo sinistro,
oscuro, insidioso, ma anche uno spazio in cui sono presenti forze malvagie e
dove dimora il demonio stesso. Riportiamo di seguito le ottave del Tasso
relative a quanto abbiamo riassunto (XI11, 2-4):

Sorge non lunge alle Cristiane tende
tra solitarie valli alta foresta,
foltissima di piante antiche orrende
che spargon d’ogn’intorno ombra funesta.
Qui nell’ora che ’1 Sol piu chiaro splende,
& luce incerta e scolorita e mesta;
quale in nubilo Ciel dubbia si vede,
se ’1 di alla notte, o s’ella a lui succede.
Ma quando parte il Sol, qui tosto adombra
notte, nube, caligine, ed orrore
che rassembra infernal, che gli occhi ingombra
di cecita, ch’empie di tema il core.
Né qui gregge od armenti, a’ paschi all’ombra
guida bifolco mai, guida pastore:
né v’entra peregrin, se non smarrito,
ma lunge passa, e la dimostra a dito.
Qui s’adunan le streghe, ed il suo vago
con ciascuna di lor, notturno, viene:
vien sovra i nembi, e chi d’un fero drago,
e chi forma d’un irco informe tiene.
Concilio infame, che fallace imago
suol allettar di desiato bene
a celebrar con pompe immonde e sozze
i profani conviti e I’empie nozze.

Non sono molti gli esempi che abbiamo riportato in questo paragrafo, ma
sono forse sufficienti per dimostrare come il bosco possa essere uno spazio
estremamente importante e interessante all’interno di un’opera letteraria. In
molte culture & considerato un luogo di risorse, per via della presenza
abbondante di legna, frutti, animali, vegetali. Come abbiamo visto, pero,
spesso 1’aspetto sinistro prende il sopravvento e la selva diviene il luogo dei
pericoli e delle insidie. E talvolta e anche, per concludere, il luogo delle paure
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infantili, come ci dimostrano le storie celebri di Perrault, di Collodi o dei
fratelli Grimm. Giusto per fare alcuni esempi: Biancaneve s’imbatte nella
casetta dei sette nani dopo aver vagato nel bosco, intenta a fuggire dalla regina
che la vuole morta; Cappuccetto Rosso attraversa il bosco per andare a trovare
la nonna, al posto della quale trovera invece il lupo che vorra mangiarla;
Pinocchio si addentra in un bosco per sfuggire agli assassini, ovvero il Gatto
e la Volpe, che vogliono derubarlo. Forte di una tradizione che parte dalla
letteratura antica, dunque, I’immagine della selva, e soprattutto della selva
“oscura”, ha continuato ad inserirsi nelle scenografie delle opere letterarie per
secoli e millenni, fino a finire nelle fiabe e nelle favole del folklore europeo
che ancora oggi noi raccontiamo ai nostri bambini.

3.2. Latempesta e il naufragio

Sebbene nel corso di questi capitoli ci siamo occupati di rappresentazioni
naturalistiche relative per lo piu a spazi ambientali, come il locus amoenus e
la selva, o ad elementi concreti, come animali e vegetali, la forza della natura
— e soprattutto quella della natura negativa e minacciosa, che ¢ I’oggetto di
questo capitolo — si pud manifestare sotto molte altre forme: dagli eventi
atmosferici, come una tempesta, alle esperienze umane connesse con questi
eventi, come un naufragio; dalla malattia, provocata dalla natura piu invisibile
e insidiosa dei virus e dei batteri, alla morte, che ¢ I’esperienza naturale ultima
e ineluttabile. Continuiamo dunque ad affrontare, uno alla volta, questi casi
di natura “negativa”, traendo pochi ma significativi esempi, come sempre,
dalle varie arti.

Tra i fenomeni che vogliamo trattare, la tempesta € certamente tra i piu
frequenti che si possano trovare, tanto nella letteratura quanto nell’arte e nella
musica. E un tépos che affonda le proprie origini in un passato estremamente
remoto e, a dimostrazione di cio, possiamo fornire un esempio molto
particolare. Si tratta del racconto contenuto all’interno di un papiro egizio,
risalente alla XII o alla XIII dinastia, dunque databile fra il 1938 e il 1630 a.
C., di autore naturalmente ignoto e oggi conservato nel Museo dell’Ermitage.
Questo papiro, che rappresenta uno degli esempi piu famosi di letteratura
dell’Antico Egitto, narra della distruzione di un’imbarcazione in seguito ad
una tempesta e della sopravvivenza di uno solo degli uomini della
delegazione. Leggiamo il frammento di questo papiro relativo all’episodio
della tempesta (la traduzione é di chi scrive):
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Mi ero recato presso le miniere del sovrano. Ero [poi] sceso al mare, con un’imbarcazione
di centoventi cubiti di lunghezza e quaranta di larghezza. In essa [vi erano] centoventi
marinai, tra i migliori d’Egitto. [...] il loro cuore era piu forte [di quello] dei leoni. ESsi
avevano previsto una tempesta, prima ancora che nascesse. Una tempesta [effettivamente]
scoppio, [mentre] noi [eravamo] in mare, prima che toccassimo terra. Il vento si alzo,
spirava un soffio continuo, [e] in esso [crebbe] un’onda di otto cubiti. Allora, un pezzo di
legno si ruppe a mio vantaggio [perché mi ci potei aggrappare]. Poi la barca si distrusse
[e di] coloro [che erano] su di essa non ne rimase uno. Infine, io fui scaraventato verso
un’isola da un’onda del mare. Passai dei giorni da solo, il mio cuore mi [fungeva] da
compagno. Riposai all’interno di un rifugio di legno, [quindi] mi addormentai.

Il racconto prosegue con la ricerca, da parte del protagonista, di viveri di
cui nutrirsi € con 1’incontro con un enorme serpente, di cui il personaggio
dapprima é spaventato, ma che si rivela poi una figura benevola. Non abbiamo
mai portato, finora, esempi letterari cosi antichi e lontani dalla cultura
considerata “occidentale”, ma stavolta ci € sembrato utile per due ragioni:
anzitutto, per dimostrare, come abbiamo detto, le antichissime origini del
tema della tempesta all’interno del mondo letterario; in secondo luogo, perché
e importante osservare che a questo tema e collegato quello del naufragio, il
che costituisce un’associazione che troveremo ancora spesso nel corso della
storia.

Un altro esempio di tempesta, decisamente piu celebre del papiro egizio, e
presente nell’Odissea. A proposito di questo poema, nel capitolo dedicato al
locus amoenus abbiamo parlato dell’isola di Ogigia, dimora della ninfa
Calipso, e di quella di Scheria, abitata da Nausicaa e dai Feaci, entrambe prese
quali esempi di luoghi idilliaci e paradisiaci. Ebbene, nel tragitto dall’una
all’altra di queste due isole, durato ben diciassette giorni di navigazione,
Odisseo deve affrontare 1’ira di Poseidone, il quale, al diciottesimo giorno,
scatena una furiosa tempesta contro 1’eroe. Dietro suggerimento di Ino
Leucotea, divinita marina benevola che gli presta il proprio aiuto, Odisseo
abbandona la zattera e inizia a nuotare. Dopo due giorni alla deriva, il
personaggio avvista la terra — dei Feaci —, che riesce finalmente a
raggiungere e dove viene poi trovato dalla principessa Nausicaa. Riportiamo
ora il passo del poema (V, 291-350; traduzione di Aurelio Privitera) che
segue il momento in cui il dio Poseidone scorge Odisseo in mare e, preso
dall’ira di vederlo ancora vivo, inizia a scatenare la tempesta contro di lui:

Detto cosi, spinse insieme le nuvole, agito il mare,
levando con le mani il tridente: aizz0 tutti i turbini
d’ogni sorta di venti, con le nubi ravvolse

e tetta e mare. Dal cielo era sorta la notte.

Euro, Noto, Zefiro violento, Borea nato dall’etere
s’avventarono insieme, voltolando gran flutto.
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Allora si sciolsero a Odisseo le ginocchia e il cuore,

e angosciato disse al suo cuore magnanimo:

“Povero me, alla fine che mi accadra?

Temo che la dea m’abbia detto la verita,

dicendomi che avrei colmato sul mare le mie sofferenze
prima di giungere in patria: e ora tutto si compie.

Di che nuvole Zeus riempie fino all’orlo

il vasto cielo: il mare ha sconvolto, incalzano raffiche
di venti diversi. La ripida morte per me ora é certa. [...]”
Mentre diceva cosi, I’investi un gran flutto, dall’alto,
con impeto terrificante e fece ruotare la zattera.
Lontano dalla zattera cadde, dalle mani

lascio andare il timone: I’albero glielo ruppe a meta

un turbine di venti diversi sopraggiunto terribile,

vela e antenna caddero in mare, lontano.

A lungo lo tenne sommerso; non poté

riemergere presto, per la furia del grande maroso:

lo appesantivano i panni che gli diede la chiara Calipso.
Finalmente riemerse, dalla bocca sputo 1’acre acqua
salata che copiosa gli grondava dal capo.

Ma neppure cosi, benché affranto, dimentico la sua barca:
slanciatosi tra i flutti la prese,

in mezzo vi si sedette, evitando la fine e la morte.

Un grande maroso la portava con la corrente qua e la. [...]
Lo scorse la figlia di Cadmo, Ino dalle belle caviglie,
Leucotea, che era mortale un tempo, con voce umana,

e ora tra i gorghi del mare ha in sorte onori divini.

Ebbe pieta di Odisseo, che errava soffrendo dolori:
come una procellaria emerse a volo dall’acqua,

si poso sulla barca e gli disse:

“Infelice, perché Posidone che scuote la terra ¢ irato
cosi tremendamente, da darti tante disgrazie?

Eppure non puo rovinarti, anche se molto lo brama.

Ma tu fa’ cosi — non mi sembri uno sciocco:

togliti questi vestiti, abbandona ai venti

la zattera, e cerca d’arrivare a braccia, nuotando,

nella terra dei Feaci, dove & destino che scampi.

Ecco, stendi sotto il petto questo velo

immortale: non aver timore di soffrire o morire!

Ma appena toccherai con le mani la terra,

scioglilo e gettalo subito nel mare scuro come vino,
molto lontano da terra, e tu voltati via”.

Il brano prosegue con quello che prima abbiamo sintetizzato, ovvero con
Odisseo che riesce, proprio grazie ad Ino, a raggiungere la terraferma. Questo
passo permette di osservare tutti gli sforzi dell’eroe per sopravvivere alla furia
della tempesta, il tentativo di riprendere la nave dopo essere caduto in mare e
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quello di rimanervi finché la divinita non gli consiglia di lasciarla
definitivamente e di proseguire a nuoto. Anche in questo caso, cosi come nel
papiro egizio, al tema della tempesta é associato quello del naufragio. E anche
in questo caso, ancora, il naufrago é aiutato da una sorte favorevole alla sua
sopravvivenza: sia Odisseo sia il protagonista del papiro, infatti, non solo
riescono ad arrivare a terra vivi, ma raggiungono anche delle isole abitate da
qualcuno disposto ad accoglierli ed aiutarli. Vedremo che il topos del
naufragio seguira spesso questo schema, ma non sempre.

Come si sara ormai capito, molti dei temi presenti nei poemi omerici
vengono ripresi, secoli dopo, dal grande autore di epica latina, e un ulteriore
esempio lo abbiamo proprio con il tema della tempesta. Nel libro |
dell’Eneide, infatti, Virgilio riporta 1’episodio in cui I’eroe troiano, durante il
suo viaggio in mare verso le coste d’Italia, viene ostacolato dalla furia di Eolo
e Giunone. La dea, infatti, ancora adirata per il fatto che Paride abbia
giudicato Venere piu bella di lei, decide di prendere posizione contro i
Troiani, destinati a raggiungere 1’Italia e a fondarvi un nuovo e potente regno.
Giunone si reca dunque da Eolo, dio dei venti, al quale chiede di scatenare
una tempesta, offrendogli, in cambio, la piu bella delle ninfe come sposa. Eolo
obbedisce alla regina degli dei e muove i venti contro Enea (vv. 131-149,
traduzione di Annibale Caro):

[...] al cavernoso monte

con lo scettro d’un urto il fianco aperse,
onde repente a stuolo i venti usciro.
Avean gia co’ lor turbini ripieni

di polve e di tumulto i colli e i campi,
quando quasi in un gruppo ed Euro e Noto
s’avventaron nel mare, e fin da I’imo

lo turbar si che ne fer valli e monti;
monti, ch’al ciel, quasi di neve aspersi,
sorti I’un dopo I’altro, a mille a mille
volgendo, se ne gian caduchi e mobili
con suono e con ruina i liti a frangere.

Il gridar, lo stridore, il cigolare

de’ legni, de le sarti e de le genti,

i nugoli che ’l cielo e ’1 di velavano.

La buia notte ond’era il mar coverto,

i tuoni, i lampi spaventosi e spessi,
tutto cio che s’udia, cio che vedevasi
rappresentava orror, perigli e morte.

A ristabilire la pace, poi, interviene Nettuno, dio del mare, non felice che
il suo regno sia stato turbato dai venti. Enea riesce quindi ad approdare sulle
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coste dell’ Africa — nei pressi della citta di Cartagine, che in quel momento é
in fase di costruzione —, pur avendo subito la perdita di ben tredici delle venti
navi con cui era partito. Dopo che Venere, madre di Enea, ha chiesto a Giove
di rassicurarla sul destino favorevole del figlio, si manifesta a quest’ultimo
sotto le sembianze di una cacciatrice simile alla dea Diana, per spiegargli la
storia della citta presso cui e arrivato; Giove, dal canto suo, invia il
messaggero Mercurio a Cartagine per invitare i suoi abitanti ad accogliere
benevolmente 1’eroe. Differenze e analogie presenta questo episodio con i due
precedenti che abbiamo riportato: da un lato, Enea riesce a raggiungere la
terraferma dopo che la tempesta e cessata, dunque senza naufragare, a
differenza di Odisseo e del personaggio egizio, che invece perdono la loro
imbarcazione e si dirigono verso la terra a nuoto; dall’altro lato, in tutti e tre
i casi i protagonisti trovano, una volta toccata terra, un ambiente pacifico,
abitato da personaggi che si mostrano benevoli e pronti all’aiuto.

Facciamo ora un salto nei secoli. Non certo per quanto riguarda 1’arte e la
musica, ma dal punto di vista della letteratura le pagine di questo volume
hanno sempre privilegiato gli autori italiani e del mondo greco-latino. Questo
perché — ne avevamo accennato nell’Introduzione — gia questi non pochi
autori offrono moltissimi spunti di riflessione circa i vari temi che abbiamo
toccato e non é possibile approfondirli come meriterebbero, pertanto sarebbe
stato impensabile estendere la riflessione anche ad altre letterature. Tuttavia,
un paragrafo dedicato ai temi della tempesta e del naufragio non pud non fare
almeno una menzione di quelle che sono forse le piu celebri opere letterarie
in assoluto dedicate a questi stessi temi: La tempesta di William Shakespeare,
Robinson Crusoe di Daniel Defoe e | viaggi di Gulliver di Jonathan Swift.

La prima € una commedia in cinque atti composta dal drammaturgo inglese
fra il 1610 e il 1611. Il racconto inizia in medias res, con il mago Prospero
che si trova in esilio insieme alla figlia su un’isola abitata da spiriti, dopo che
suo fratello Antonio lo ha deposto per togliergli il diritto di governo sul ducato
di Milano. Nel momento in cui inizia lacommedia, Antonio e altri personaggi
devono passare con un’imbarcazione proprio nei pressi dell’isola di Prospero,
il quale, avendo previsto questo passaggio, scatena una tempesta che fa
naufragare la nave. Sempre grazie ai suoi poteri, il mago riesce a fare in modo
che i superstiti non restino uniti, ma che si separino tra di loro, facendoli finire
chi da una parte, chi dall’altra, per poi farli convergere nuovamente tutti verso
la sua grotta ed ottenere la sua vendetta.

Assai diverso ¢ il naufragio di Robinson Crusoe, il personaggio ideato da
Daniel Defoe nel suo romanzo del 1719 e ambientato nel Seicento. Figlio di
un mercante tedesco emigrato in Inghilterra, Robinson € un ragazzo incline
alla vita di mare ¢ all’esplorazione. Durante uno dei suoi viaggi, una tratta dal
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Brasile verso la Guinea, dove avrebbe dovuto catturare degli schiavi africani,
la sua nave resta coinvolta in una tempesta al largo delle coste venezuelane.
Unico sopravvissuto dell’equipaggio, Robinson si ritrova naufrago su
un’isola deserta, dove rimane totalmente solo per ventotto, lunghi anni, fin
quando non scopre che su quella stessa isola vi sono anche dei selvaggi che
compiono sacrifici umani e atti di cannibalismo. Da queste scempie pratiche
il protagonista riesce a salvare un uomo, prigioniero dei selvaggi, al quale da
il nome di Venerdi, per via del giorno del loro incontro, e che diventera suo
fedele suddito e compagno di tutte le avventure successive.

Comparsi pochi anni dopo 1’opera di Defoe, nel 1726, | viaggi di Gulliver
sono il terzo ed ultimo esempio che ci sembra doveroso proporre nell’ambito
dei romanzi inglesi in cui la tempesta e il naufragio costituiscono dei temi di
primo piano. Borghese di mezza eta, con una grande passione per i viaggi, il
protagonista Lemuel Gulliver decide di tentare di guadagnare qualche soldo
imbarcandosi su una nave in qualita di medico di bordo. Anche in questo caso,
una tempesta fa ritrovare il personaggio su un’isola sconosciuta. Questa terra,
com’¢ noto, ¢ abitata dai lillipuziani, un popolo di minuscola statura che, dopo
essersi accertato che Gulliver non abbia cattive intenzioni, lo accoglie
benevolmente. Il rapporto con i lillipuziani si deteriora col tempo, cosi
Gulliver lascia I’isola e continua le proprie avventure. Anche questo esempio,
come i precedenti, dimostra non solo come siano assai comuni e di tendenza
le storie sui viaggi avventurosi fra Sei e Settecento, ma anche come la
tempesta e il naufragio costituiscano, nel loro insieme, un vero e proprio tpos
letterario, esempio di una natura furiosa e pericolosa, dai poemi antichi fino
ai romanzi della modernita.

Proviamo ora, nella seconda meta di questo paragrafo, a capire come sia
stata espressa 1’idea della tempesta anche nell’ambito artistico in senso stretto
e in quello musicale. Fra le rappresentazioni figurative piu famose della
tempesta c’¢ senza dubbio quella del Giorgione, realizzata frail 1502 e il 1503
(fig. 25). Non si tratta di una tempesta in mare, a differenza di tutti gli esempi
letterari che abbiamo riportato finora, bensi di un temporale osservato da un
soldato e da una gitana con un neonato in braccio, situati sulla terraferma, nei
pressi di un ruscello. Il cielo é scuro, denso di nubi, con un fulmine che vi
compare nel mezzo. Numerose interpretazioni sono state date di questo
dipinto, tutte incentrate sugli elementi naturalistici o sulla loro relazione con
quelli umani: qualcuno ha descritto I’opera come un monumento consacrato
alla natura per la presenza dei quattro elementi naturali per eccellenza —
terra, fuoco, acqua e aria — ; altri hanno letto nell’opera il messaggio che la
forza — rappresentata dal soldato — e la carita — rappresentata dalla donna
che allatta, come nella tradizione romana —, devono sempre convivere con
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I’impeto della natura; altri ancora hanno interpretato il dipinto come un
messaggio cristiano, con il sodato come rappresentazione di Adamo, la gitana
come immagine di Eva mentre allatta Caino e la tempesta come metafora
della fragilita che I'uvomo ha assunto in seguito al Peccato.

Figura 25. Giorgione, Tempesta, 1502-1503 ca., olio su tela, Gallerie dell’ Accademia, Venezia.

Andando piu avanti nei secoli, ’attenzione dei pittori si sposta
maggiormente sulla tempesta in mare. Le nuove tecniche pittoriche, e
specialmente quelle romantiche, mettono in risalto la violenza della natura e
il pericolo che essa comporta per I'uomo molto piu di quanto non faccia
generalmente un’opera rinascimentale, come potrebbe essere quella del
Giorgione. Un primo esempio che possiamo fornire € Studio per paesaggio
marino, barca e cielo tempestoso dell’inglese John Constable (fig. 26). Si
tratta di un dipinto dalle dimensioni molto piccole (18,5x15,5 cm), realizzato
fra il 1824 e il 1828. Protagonista dell’opera ¢ un mare in tempesta che
travolge una piccola imbarcazione. Un’enorme nube sembra voler schiacciare
la vela, mentre in un angolo s’intravede una piccola porzione di spiaggia su
cui s’infrangono le onde e dove la barca arrivera probabilmente distrutta.
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Il destino dell’imbarcazione ¢ esplicito, invece, ne Il naufragio di William
Turner (fig. 27). In questo lavoro, del 1805 circa, una flotta di piccole navi si
ritrova in balia di un mare furioso, violento, scatenato in tutta la sua potenza,
scuro come la densa coltre di nubi che v’impera sopra.

E difficile stabilire quale sia la tempesta piu celebre della storia dell’arte,
ma non ¢’¢ ombra di dubbio sul fatto che una delle piu note sia quella
rappresentata da Théodore Géricault ne La zattera della Medusa (fig. 28). E
un lavoro realizzato fra il 1818 e il 1819 e rappresenta un episodio realmente
accaduto, anzi un vero e proprio fatto di cronaca dell’epoca: il naufragio della
fregata francese Méduse, avvenuto nel luglio del 1816 nei pressi delle coste
mauritane. Probabilmente, una certa negligenza del comandante e la sua poca
conoscenza delle acque della zona sono state la causa dell’incagliamento della
fregata sul fondale. I centocinquanta membri della ciurma, che non si sono
potuti mettere in salvo sulle scialuppe come il resto delle persone che erano a
bordo, hanno cercato di trovare riparo su una zattera di fortuna, ma solo in
quindici sono riusciti a fare ritorno a casa. Géricault mette in scena le varie
emozioni che gli uomini provano sulla zattera: la disperazione di chi non
vuole morire, la rassegnazione di chi ormai non vede una via di fuga, ma
anche la speranza di chi, sventolando un panno, si auspica che dei soccorsi
possano arrivare. Il tutto € contornato, cosi come in Turner, da nuvole
minacciose nel cielo e da alte onde pronte a scagliarsi sulla zattera e a mietere
le loro vittime. Si tratta di un’opera di notevole interesse non solo per
I’intuizione acuta dell’autore, che, per lanciare la propria carriera, sceglie di
rappresentare un evento che a quest’epoca ha una risonanza internazionale,
ma anche per la valenza storica ed estetica che il dipinto racchiude in sé.
Infatti, se da un lato La zattera della Medusa presenta una resa dei corpi e un
soggetto storico tipico dell’arte neoclassica, dall’altro lato segna I’imporsi dei
canoni romantici per la presenza di persone comuni, per la grande emotivita,
nonché per la forza, sovrumana e incontrastabile, attribuita alla natura.
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Figura 26. J. Constable, Studio per paesaggio marino, barca e cielo tempestoso, 1824-1828 ca., olio
su carta incollata su tavola, Royal Academy of Art, Londra.

Figura 25. W. Turner, Il naufragio, 1805, olio su tela, Tate Britain, Londra.
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Figura 28. T. Géricault, La zattera della Medusa, 1819, olio su tela, Museo del Louvre, Parigi.

Dal punto di vista musicale, abbiamo gia avuto modo, in un precedente
capitolo, di accennare ad alcune tempeste celebri, come quella contenuta nella
Primavera di Vivaldi o nella Pastorale di Beethoven. Avviandoci verso la
conclusione di questo paragrafo, riprendiamo ora questi esempi che avevamo
lasciato in sospeso e proviamo a fornirne degli altri.

Abbiamo gia visto come ’intenzione di Vivaldi fosse quella di mettere in
musica delle immagini descritte nei quattro sonetti associati alle varie
stagioni. All’interno del primo movimento della Primavera, dopo che il
compositore ha gia descritto la serenita generale che la stagione dei fiori
comporta, con gli uccellini che cantano e i fiumi che scorrono, irrompe
improvvisamente un temporale — dungue non si tratta di una tempesta in
mare, ma su terra. Come si puo leggere nel sonetto che abbiamo gia riportato,
il cielo si tinge nero, mentre lampi e tuoni prendono il sopravvento. Anche la
partitura, in un certo senso, assume un colore piu scuro e denso, in quanto il
compositore decide di utilizzare dei ribattuti di biscrome per imitare il boato
dei tuoni e la pioggia. La luce dei lampi, invece, ¢ realizzata attraverso rapide
scale ascendenti di tutti i violini o da terzine contorte del violino solo (fig.
29).
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Figura 29. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 44-48 (1), Ricordi (1950).

Molto simile ¢ il temporale messo in musica da Vivaldi in un’altra
stagione, L 'estate, € in particolare nel suo terzo ed ultimo movimento. Anche
in questo caso, vengono utilizzate delle note ribattute, stavolta ad imitare la
grandine. Le scale, invece, sono prima discendenti — eseguite all’unisono
dal violino solista e dai violini primi, imitati dai secondi — e poi ascendenti.

Con il passare dei decenni, con I’ampliarsi dell’orchestra e 1’avanzamento
nella sperimentazione degli strumenti e delle loro potenzialita, anche il modo

130



di mettere in musica una tempesta cambia. E il caso di Beethoven, che nel
quarto movimento della sua Sesta sinfonia fa scatenare la natura in tutta la
sua violenza e facendole manifestare il suo volto pill minaccioso. E un
“Allegro” nella tonalitda di fa minore, in cui alcuni strumenti, che nei
movimenti precedenti non si erano ascoltati, giocano ora un ruolo
fondamentale: i timpani, ad esempio, creano una sensazione di spavento
improvviso, mentre le trombe e i tromboni generano effetti sonori inediti,
prima mai presenti nella partitura. Abbiamo gia avuto modo di ragionare sul
fatto che nelle intenzioni di Beethoven ci sia non tanto la volonta di descrivere
oggettivamente la natura, come accade invece in Vivaldi, quanto quella di
esprimere le sensazioni che I’osservazione della sua potenza e della sua
immensita suscitano nell’uomo. Cosi, le rapide note dei violoncelli e dei
contrabbassi vogliono imitare forse i tuoni e i boati del cielo, ma
probabilmente esprimono anche un certo tormento interiore.

Un altro caso estremamente interessante dal punto di vista musicale — per
lo meno ad avviso di chi scrive — & la rappresentazione della tempesta
contenuta nel terzo atto di Rigoletto. Fra le piu famose e meglio riuscite di
Giuseppe Verdi (1813-1901), quest’opera viene composta su libretto di
Francesco Maria Piave nel 1851 e narra la storia del buffone della corte di
Mantova, che intende vendicarsi del duca in quanto ha approfittato
sessualmente della figlia Gilda, che si era ingenuamente innamorata di lui.
Nel terzo atto, il duca si reca in una locanda dove seduce la prostituta
Maddalena, sorella di Sparafucile, un sicario assoldato da Rigoletto per
uccidere 1l duca. Maddalena, pero, s’innamora del duca e prega il fratello di
risparmiarlo, proponendogli di uccidere al suo posto Rigoletto stesso.
Sparafucile, dal canto suo, in un primo momento si oppone fermamente,
manifestando il proprio senso dell’onore ¢ di fedelta verso i clienti, ma poi si
lascia convincere dalla sorella. A questo punto, Gilda, che nel frattempo ha
assistito da fuori a tutta la scena, decide di sacrificarsi per il duca e per il
padre: travestita da mendicante, bussa alla porta della locanda e rimane
colpita dal pugnale di Sparafucile, il quale la mette nel sacco che consegnera
a Rigoletto, non appena sara arrivato, fingendo che si tratti del corpo del duca.

Mentre tutto cio accade, all’esterno della locanda € in corso una violenta
tempesta, che il compositore riesce a ricreare con espedienti davvero
magistrali (fig. 30). L’effetto dei lampi ¢ affidato di tanto in tanto a due
arpeggi, uno discendente e uno ascendente, eseguiti consecutivamente dal
flauto e¢ dall’ottavino. Il tuono, invece, ¢ realizzato dal tremolo di una
grancassa interna, posta generalmente dietro le quinte, il che crea un effetto
di lontananza, ma ugualmente ben percepibile. Infine, I’idea del vento ¢
realizzata dalla trovata piu geniale di Verdi: un coro di uomini, posizionato
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anch’esso internamente, canta a bocca chiusa, con i bassi che tengono una
nota lunga e i tenori che si muovono per terze ascendenti e discendenti,
arricchite rispettivamente da un crescendo e da un diminuendo. Ne risulta un
effetto sibilante, alquanto lugubre, che e perfettamente percepibile dalla sala
e che riesce, da un lato, a contribuire all’idea della tormenta atmosferica e,
dall’altro, ad accrescere la tensione per I’omicidio che sta per essere
COMMEsso.
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Figura 30. G. Verdi, Rigoletto, 1851, atto 111 (frammento), Ricordi (1914; rist. Dover, 1992).

C’¢ un ultimo esempio di tempesta che vogliamo proporre, che ci sembra
interessante perche ci riporta al tema a cui abbiamo dedicato la maggior parte
di questo paragrafo, cioé quello della tempesta in mare associata al naufragio.
Si tratta della seconda ballata per pianoforte (S. 171) di Franz Liszt (1811-
1886), compositore ungherese noto per aver portato il pianoforte verso le piu
alte vette della sperimentazione tecnica e sonora. La ballata di cui stiamo
parlando si basa su un racconto letterario contenuto nelle Eroidi di Ovidio,
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ma che é divenuto celebre grazie ad una versione greca successiva dal titolo
Gli amori di Ero e Leandro, un poemetto in esametri composto nel V secolo
dal poeta Museo. Chi sta scrivendo ha gia avuto modo di riassumere questo
racconto e di analizzarne sommariamente la versione lisztiana in una
precedente pubblicazione. La riportiamo qui, sperando che risulti
sufficientemente chiara ed esaustiva (2021, 164-165):

I due giovani protagonisti della storia abitano ai due lati opposti dell’Ellesponto: Leandro
& un ragazzo di Abido, mentre Ero € una sacerdotessa di Sesto. | due si conoscono in
quest’ultima citta, in occasione di una cerimonia in onore di Afrodite. Leandro riesce ad
avvicinare Ero e a dichiararle il suo amore. Lei ricambia. Decidono dunque di continuare
a vedersi segretamente: ogni notte Leandro attraversa a nuoto lo stretto per andare a
trovare la sua amata; lei, che abita su una torre a picco sul mare, tiene acceso un lume per
guidarlo lungo la traversata. Una notte d’inverno, pero, il giovane sfida le intemperie e
viene travolto da una tempesta. Il mattino dopo, la fanciulla trova il suo corpo senza vita
tra gli scogli sotto la sua torre e, disperata, si getta in mare. Il modo in cui Liszt riesce con
la musica a raccontare questa storia € a dir poco straordinario. Tutto il brano si basa
sostanzialmente sulla contrapposizione di due elementi tematici [fig. 31]: uno in tonalita
minore, rapido, impetuoso, agitato e nervoso, legato al personaggio maschile e alle sue
difficolta, fatto di scale cromatiche ascendenti e discendenti come le onde del mare e
rafforzato da ottave e accordi nella parte centrale; 1’altro in tonalitd maggiore, piu lento,
disteso e cantabile, evidentemente legato al personaggio femminile e alla sua imperitura
speranza, alimentata solo e sempre dal suo grande amore. Non si ritiene di esagerare
nell’affermare che I’episodio finale costituisce una delle pagine pitt commoventi di tutto
il repertorio pianistico e non solo. All’ascoltare una melodia tanto struggente, sembra
quasi di vivere la disperazione di Ero in preda alle lacrime. Con le ultime battute, un
Andantino dolce espressivo riporta la quiete dopo questa tempesta di emozioni e uno
smorzando sembra accompagnare dolcemente i corpi dei due giovani sul fondo del mare.
Nel lentissimo finale, dei due amanti non s’ode piu nulla. Il loro amore ha trovato
coronamento nella morte.
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Figura 26. F. Liszt, Ballata n. 2, bb. 13-26, Peters (1917).

3.3. La malattia e la morte

La natura pericolosa non puo manifestarsi, ovviamente, solo tramite le
insidie di una selva, le onde di una tempesta, i fulmini di un temporale o i
disastri di altre calamita naturali. A volte, la natura pud rendersi minacciosa,
e talvolta mortale, anche attraverso le sue forme piu piccole, invisibili
all’occhio umano. Stiamo parlando del fenomeno generico della malattia,
provocata all’uomo da virus, batteri o altro. Inoltre, la morte stessa, di cui
I’uomo tende dall’alba dei tempi a comprendere il significato — spesso non
facendosi bastare delle spiegazioni scientifico-razionali, ma elaborando delle
riflessioni religiose —, € in fondo un fenomeno naturale. In questo paragrafo
proveremo proprio a fare una rapida carrellata di come la malattia e la morte

siano state oggetto di rappresentazioni letterarie o artistiche.

Uno dei casi piu antichi di descrizione di una malattia viene dall’ Antica
Grecia. Si tratta, in realta, di un’opera storiografica piu che letteraria in senso
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stretto, ma contiene degli spunti interessanti e riteniamo utile dedicarle
qualche riga. 1l lavoro di cui stiamo parlando é La guerra del Peloponneso di
Tucidide. L’autore, vissuto nel V secolo e considerato il padre della
storiografia occidentale, effettua dapprima una sintesi della storia greca dalle
origini fino al proprio tempo, soffermandosi sugli eventi che hanno portato
alle ostilita fra Atene e Sparta, per poi fornire un resoconto dettagliato della
guerra che si svolge fra i due colossi greci dal 431 al 404 a. C. — anche se
I’opera termina il racconto dei fatti con 1’anno 411. Ebbene, nel libro I
dell’opera, dopo che sono gia state descritte le prime fasi della guerra e si sta
preparando un nuovo attacco degli Ateniesi contro gli Spartani, una malattia
epidemica invade improvvisamente la citta attica. Questa malattia e stata
tradizionalmente considerata peste ed € infatti passata alla storia come “peste
di Atene”. In tempi recenti, studi condotti da archeologi e medici hanno
variamente identificato il morbo come tifo, vaiolo, morbillo o ebola. Quello
che ¢ certo ¢ che Tucidide descrive I’epidemia come qualcosa di devastante,
che provoca dolori lancinanti ed e estremamente contagioso. Lo stesso
Pericle, il grande stratego di Atene, ne rimane vittima. C’¢, in realta, anche
chi guarisce, ma il prezzo da pagare € una totale amnesia, che impedisce di
riconoscere chiunque tra i propri cari. Vale la pena di leggere la descrizione
di Tucidide, che risulta chiara e dettagliata tanto nell’analisi dei sintomi
quanto in quella delle emozioni provate dai malati (1, 49-51; traduzione di
Pietro Rosa):

Quell’anno era stato del tutto privo di ogni altra malattia, come riconosciuto da tutti; e se
qualcuno in precedenza aveva gqualche malanno, tutti si risolvevano in questo solo. Gli
altri, invece, senza nessun motivo, improvvisamente, mentre erano in piena salute, erano
colti da forti vampate di calore alla testa e da arrossamenti e infiammazioni degli occhi,
mentre gli organi interni, la gola e la lingua, assumevano subito un aspetto sanguigno ed
emettevano un alito strano e puzzolente. Poi, dopo questi sintomi, sopraggiungevano
starnuti e raucedine e quindi, dopo non molto, il male scendeva nel petto insieme ad una
forte rosse: quando poi si fissava nello stomaco produceva nausea e sopravvenivano tutte
quelle escrezioni di bile che sono definite dai medici, e per giunta accompagnate da forte
dolore. Ai piu venivano conati di vomito a vuoto, che provocavano forti convulsioni;
queste diminuivano in seguito per alcuni, mentre per altri molto dopo. 1l corpo, a toccarlo
dall’esterno, non era troppo caldo e neppure pallido, ma rossastro, livido, cosparso di
piccole piaghe e ulcere. All’interno, invece, i corpi bruciavano a tal punto che i malati
non potevano sopportare la copertura di vestiti leggerissimi o di lino o altro che non fosse
restare nudi e gettarsi con sommo piacere nell’acqua fredda. E molti di quanti non
ricevevano cure si comportarono cosi e si gettarono nei pozzi, presi da una sete
insaziabile; bere molto o poco, tuttavia, portava allo stesso risultato. Erano poi
continuamente tormentati dalla difficolta di riposare e dall’insonnia. Il corpo, per tutto il
tempo durante il quale la malattia raggiungeva la sua fase acuta, non si consumava, ma
resisteva alla sofferenza contro ogni aspettativa, cosicché la maggioranza dei malati
morivano dopo nove o sette giorni per 1’arsura interna, quando avevano ancora un po’ di
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forza, oppure, se riuscivano a superare questa fase, quando la malattia era scesa negli
intestini ed erano sopraggiunte una forte ulcerazione e violenta diarrea, i piu morivano
poi sfiniti per questo motivo. Il male, infatti, attraversava tutto il corpo, a partire dall’alto,
dopo essersi localizzato inizialmente nel capo, e se uno sopravviveva alle forme piu gravi,
ne erano indizio le affezioni alle parti estreme del corpo. Colpiva infatti anche i genitali
e le estremita di mani e piedi e molti che si salvarono persero 1’uso di queste parti, alcuni
anche degli occhi. Altri ancora, appena guariti, furono colpiti da un improvviso oblio di
ogni cosa e non riconoscevano se stessi € i loro familiari. L’aspetto assunto dalla malattia,
in effetti, supera ogni possibilita di descrizione ed essa colpi ciascuno con una violenza
maggiore di quanto la natura umana potesse sopportare: anche in questo dimostro in
particolare la sua differenza rispetto ai mali consueti quegli uccelli o quadrupedi che si
cibano delle carni degli uomini, anche se c’erano molti cadaveri insepolti, 0 non si
avvicinavano ad essi, oppure morivano dopo essersene cibati. Ne e prova il fatto che di
tali uccelli si verifico un’evidente scomparsa e non se ne vedevano né altrove né vicino a
qualcosa del genere. | cani, poi, offrivano una percezione maggiore di quanto accadeva,
dal momento che sono soliti vivere insieme agli uomini. Questo fu dunque, in generale,
I’aspetto della malattia (anche se si tralasciano molte sue ulteriori singolarita), come
colpiva ciascuno in modo differente da un altro. E nessun’altra malattia delle solite si
aggiunse ad arrecare fastidio in quel tempo: se anche insorgeva, si risolveva in questa.
Alcuni poi morirono per assenza di cure, altri, invece, anche se venivano molto curati. E
non ci fu, per cosi dire, alcuna medicina il cui uso apportasse qualche giovamento (quanto
risultava utile ad uno, per un altro era dannoso). Nessun corpo, forte o debole, si dimostro
in grado di resistere al male, ma li porto via tutti anche quelli curati con il migliore regime.
L’aspetto piu terribile di tutta la malattia fu lo scoraggiamento che li assaliva quando si
accorgevano di essere stati colpiti (abbandonatisi infatti subito col pensiero alla
disperazione, si abbattevano molto di pit e non erano in grado di resistere), e poiché
cercavano di curarsi gli uni gli altri, si contagiavano a vicenda e morivano come le pecore:
questo causd maggiore mortalita. Se, infatti, per paura non volevano avvicinarsi 1’uno
all’altro, morivano soli e molte case rimasero vuote per mancanza di chi prestasse cure;
se si avvicinavano, morivano ed erano soprattutto coloro che volevano mostrare un po’
di umanita: per la vergogna, infatti, non si risparmiavano, recandosi dagli amici, perché
anche i parenti dei morti, alla fine, vinti dalla grandezza del male, si stancavano di levare
compianti sui defunti. Gli scampati, tuttavia, compiangevano maggiormente chi stava
morendo e chi soffriva, dal momento che avevano conosciuto in precedenza il male e ne
erano ormai al sicuro: esso, infatti, non colpiva due volte la stessa persona in modo da
ucciderla. Ed erano ritenuti fortunati dagli altri e loro stessi, per la gioia del momento,
nutrivano la vana speranza che mai nessun’altra malattia li avrebbe uccisi.

Un altro caso che vogliamo proporre € un componimento di epoca

medievale, O Signor, per cortesia di Jacopone da Todi (Laude, LXXXI). Si
tratta di un brano assai singolare, una lauda in forma di ballata in cui 1’autore
rovescia completamente il topos della preghiera rivolta a Dio per essere
preservati dai mali. Preso dalla vergogna e dal senso di colpa per essere parte
di quella stessa umanita che ha condannato a morte Gesu, qui I’autore prega
Dio di infliggergli tutti i mali fisici possibili, passando in rassegna le varie
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malattie allora conosciute. Chiedendo anche che la deformita fisica lo porti
ad essere isolato e maledetto dagli altri uomini, 1’autore sostiene di poter
pagare in questo modo quel peccato che, in qualche modo, gli € proprio.
Intenzione del poeta, inoltre, é di imitare Gesu nella sua passione e nelle sue
atroci sofferenze, escludendo per sé, naturalmente, I’aspetto “glorioso” e
idolatrabile della vicenda. E vero che Jacopone da Todi proviene dal
movimento di Francesco d’Assisi, il quale, con le stigmate ricevute prima di
morire, funge da modello per I’atto dell’umiliazione fisica ¢ morale; tuttavia,
Jacopone incarna I’esempio di un’intransigenza del tutto singolare, che si
concretizza di fatto in un rifiuto della vita e in un annientamento di sé stesso.
Senza fare una vera e propria parafrasi, puo essere forse utile, prima di
leggere il testo, elencare quanto meno le varie malattie che 1’autore desidera
ricevere, data la difficolta del linguaggio medievale: la lebbra (“malsania”),
la febbre (“freve™), il mal di denti, di testa, di pancia, di stomaco, di gola
(“canna”), il male agli occhi, un dolore a un fianco e un ascesso (“postema”)
all’altro fianco, la tisi (“tiseco™), il delirio (“fernosia”), il fegato infiammato
(“rescaldato™), la milza grossa, la pancia gonfia (“enflato™), i polmoni lacerati
da una forte tosse, la paralisi (“parlasia”), le fistole (“fistelle”), i bubboni
(“carvuncilli”), i cancri (“granci”), il male ai testicoli (“coglia”), la dissenteria
(“bisinteria”), le emorroidi (“morroite”), 1’asma, gli spasmi, la rabbia
(“rasmo”), un’ulcera (“grancia”), ’epilessia (“morbo caduco”), la cecita
(“cechetate”), la mutezza e la sordita, la miseria, la poverta e il rattrappimento
(“entrapparia”). Tutto cio, inoltre, deve provocare un odore talmente
sgradevole (“fetor fetente’) che ogni uomo deve restare disgustato e rifiutarsi
di avvicinarsi in soccorso. E interessante, come ultima considerazione,
osservare che I’autore menziona anche degli elementi naturali in senso stretto
e sono tutte manifestazioni di una natura avversa: il gelo, la grandine
(“grando”), la tempesta (“tempestate”), i fulmini (“fulgure”), i tuoni (“troni”)
e l'oscurita. La natura non esiste, dunque, se non come disagio, come
disgrazia, come forza punitiva e distruttrice (Luperini, 2011 I, 128-130).

O Signor, per cortesia,
manname la malsania!
A mme la freve quartana,
la contina e la terzana,
la doppla cotidiana
co la granne ydropesia.
A mme venga mal de dente,
mal de capo e mal de ventre;
a lo stomaco dolur’ pognenti
e 'n canna la squinanzia.
Mal dell’occhi e doglia de flanco
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e la postema al canto manco;
tiseco me ionga enn alto
e d’onne tempo fernosia.
Aia ’l fecato rescaldato,
la melza grossa e ’1 ventr’enflato
e llo polmone sia mplagato
cun gran tossa e parlasia.
A mme venga le fistelle
con migliaia de carvuncilli,
e li granci se sian quelli
che tutto replen ne sia.
A mme venga la podraga
(mal de cdglia si me agrava),
la bisinteria sia plaga
e le morroite a mme sse dia.
A mme venga 'l mal de I’asmo,
iongasecce quel del pasmo;
como a can me venga el rasmo,
entro 'n vocca la grancia.
A mme lo morbo caduco
de cadere enn acqua ¢ 'n foco
e ia mai non trovi loco,
che eo afflitto non ce sia.
A mme venga cechetate,
mutezza e sordetate,
la miseria e povertate
e d’onne tempo entrapparia.
Tanto sia ’1 fetor fetente
che non sia null’om vivente,
che non fuga da me dolente,
posto en tanta enfermaria.
En terrebele fossato,
che Riguerci € nomenato,
loco sia abandonato
da onne bona compagnia.
Gelo, grando e tempestate,
fulgure, troni e oscuritate;
e non sia nulla aversitate,
che me non aia en sua bailia.
Le demonia enfernali
si mme sian dati a menestrali,
che m’essércino en li mali,
ch’e’ ho guadagnati a mea follia.
Enfin del mondo a la finita
si mme duri questa vita
e poi, a la scivirita,
dura morte me sse dia.
Allegom’en sseppultura
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un ventr’i lupo en voratura
e l’arliquie en cacatura
en espineta e rogaria.
Li miracul’ po’ la morte,
chi cce vene aia le scorte
e le deversazioni forte
con terrebel fantasia.
Onn’om che m’ode mentovare
si sse deia stupefare
e co la croce sé segnare,
che reo escuntro no i sia en via.
Signor meo, non n’¢ vendetta
tutta la pena ch’e’ aio ditta,
ché me creasti en tua diletta
et eo t’ho morto a villania.

Sebbene questo sia un testo molto noto, tra quelli della poesia medievale,
proprio per la singolarita che una tale preghiera rappresenta, 1’associazione
pitu immediata del tema della malattia alla letteratura medievale &, senza
dubbio, quella relativa al Boccaccio e alla sua descrizione della famosa peste
del Trecento, una delle epidemie pitu famose della storia. Non € I’unica,
chiaramente: nel Medioevo non si é affatto estranei ai fenomeni epidemici,
perché a piu riprese questi si verificano, spesso anche con cadenza
ravvicinata. L’epidemia del 1348, pero, & particolarmente violenta e
devastante e porta alla morte, secondo le stime, circa trenta milioni di persone,
vale a dire un terzo di tutta la popolazione europea del tempo (Petracca, 2020,
181). L’epidemia passa alla storia come “peste nera”, per via delle macchie
scure che compaiono sulla pelle dei contagiati, probabilmente di carattere
emorragico; oggi, si ¢ abbastanza concordi nell’attribuire 1’origine della
malattia al batterio yersinia pestis, che si trasmette agli uomini attraverso le
pulci, generalmente portate dai roditori.

Per il Boccaccio, la peste costituisce, in un certo senso, la ragione della sua
opera, composta all’incirca fra il 1350 e il 1353. L’idea sviluppata nel
Decameron, infatti, € quella di un gruppo di giovani, sette ragazze e tre
ragazzi, che si rifugiano in una campagna fuori da Firenze per sfuggire al
morbo che sta infestando la citta. Per passare il tempo, i giovani inventano e
si raccontano a turno delle storie, ed e cosi che prendono forma le cento
novelle — di carattere spesso umoristico, erotico o anche macabro — che
compongono il Decameron. Le varie sezioni dell’opera sono dette “giornate”
e stanno idealmente a suddividere, appunto, i vari giorni in cui i ragazzi
raccontano le loro storie. Proprio nell’introduzione alla Prima giornata,
I’autore parla della piaga che in quel periodo ha colpito Firenze. Spiega quali
effetti questa produca sul corpo, fa menzione delle “macchie nere” cui
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accennavamo prima, riferisce che nessuna cura medica e in grado di dare un
beneficio e che il morbo é estremamente contagioso non solo tra gli uomini,
ma anche dagli uomini agli animali. Nel passo che ora riportiamo & possibile
leggere la dettagliata descrizione boccaccesca di tutto questo e vi si trova
anche un altro elemento interessante: in coloro che non sono ancora stati
raggiunti dalla malattia, sorge una paura tale da portarli a provare un certo
ribrezzo per gli infetti, a “schifare” i malati e fuggirli, poiché credono, in
questo modo, di guadagnare salute. E quella sensazione di disgusto nei
confronti di un malato che si trova nella lauda di Jacopone da Todi, anche se
in quel caso il venire isolato ¢ un desiderio dell’autore, mentre nella
descrizione di Boccaccio € dato, forse, da un naturale istinto di sopravvivenza
degli uomini. Leggiamo un frammento del Decameron (I, Introduzione):

Dico adunque che gia erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo di Dio al
numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia citta di Fiorenza,
oltre a ogn’altra italica bellissima, pervenne la mortifera pestilenza: la quale, per
operazion de’ corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra
correzione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali
incominciata, quelle d’inumerabile quantita de’ viventi avendo private, senza ristare d’un
luogo in uno altro continuandosi, verso 1’Occidente miserabilmente s’era ampliata. E in
quella non valendo alcuno senno né umano provedimento, per lo quale fu da molte
immondizie purgata la citta da oficiali sopra cio ordinati e vietato ’entrarvi dentro a
ciascuno infermo e molti consigli dati a conservazion della sanita, né ancora umili
supplicazioni non una volta ma molte e in processioni ordinate, in altre guise a Dio fatte
dalle divote persone, quasi nel principio della primavera dell’anno predetto orribilmente
comincio i suoi dolorosi effetti, e in miracolosa maniera, a dimostrare. E non come in
Oriente aveva fatto, dove a chiunque usciva il sangue del naso era manifesto segno di
inevitabile morte: ma nascevano nel cominciamento d’essa a’ maschi e alle femine
parimente o nella anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali alcune crescevano
come una comunal mela, altre come uno uovo, ¢ alcune piu e alcun’altre meno, le quali i
volgari nominavan gavoccioli. E dalle due parti del corpo predette infra brieve spazio
comincio il gia detto gavocciolo mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a
nascere ¢ a venire: e da questo appresso s’incomincio la qualita della predetta infermita a
permutare in macchie nere o livide, le quali nelle braccia e per le cosce e in ciascuna altra
parte del corpo apparivano a molti, a cui grandi e rade e a cui minute e spesse. E come il
gavocciolo primieramente era stato e ancora era certissimo indizio di futura morte, cosi
erano queste a ciascuno a cui venieno. A cura delle quali infermita né consiglio di medico
né virtt di medicina alcuna pareva che valesse o facesse profitto: anzi, o che natura del
malore noi patisse o che la ignoranza de’ medicanti (de’ quali, oltre al numero degli
scienziati, cosi di femine come d’uomini senza avere alcuna dottrina di medicina avuta
giammai, era il numero divenuto grandissimo) non conoscesse da che si movesse e per
consequente debito argomento non vi prendesse, non solamente pochi ne guarivano, anzi
quasi tutti infra ’l terzo giorno dalla apparizione de’ sopra detti segni, chi piu tosto e chi
meno e i pil senza alcuna febbre o altro accidente, morivano. E fu questa pestilenza di
maggior forza per cid che essa dagli infermi di quella per lo comunicare insieme
s’avventava a’ sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte quando
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molto gli sono avvicinate. E piu avanti ancora ebbe di male: ché non solamente il parlare
e I'usare cogli infermi dava a’ sani infermita o cagione di comune morte, ma ancora il
toccare i panni o qualunque altra cosa da quegli infermi stata tocca o adoperata pareva
seco quella cotale infermita nel toccator transportare. Maravigliosa cosa € da udire quello
che io debbo dire: il che, se dagli occhi di molti e da’ miei non fosse stato veduto, appena
che io ardissi di crederlo, non che di scriverlo, quantunque da fededegna udito I’avessi.
Dico che di tanta efficacia fu la qualita della pestilenzia narrata nello appiccarsi da uno a
altro, che non solamente I’'uomo all’'uomo, ma questo, che ¢ molto piu, assai volte
visibilmente fece, cioé che la cosa dell’uomo infermo stato, o morto di tale infermita,
tocca da un altro animale fuori della spezie dell’'uomo, non solamente della infermita il
contaminasse ma quello infra brevissimo spazio uccidesse. Di che gli occhi miei, si come
poco davanti ¢ detto, presero tra I’altre volte un di cosi fatta esperienza: che, essendo gli
stracci d’un povero uomo da tale infermita morto gittati nella via publica e avvenendosi
a essi due porci, e quegli secondo il lor costume prima molto col grifo e poi co’ denti
presigli e scossiglisi alle guance, in piccola ora appresso, dopo alcuno avvolgimento,
come se veleno avesser preso, amenduni sopra li mal tirati stracci morti caddero in terra.
Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o0 maggiori nacquero diverse paure e
immaginazioni in quegli che rimanevano vivi, e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele
era di schifare e di fuggire gl’infermi e le lor cose; e cosi faccendo, si credeva ciascuno
medesimo salute acquistare.

L’esperienza europea della peste influenza, nei decenni successivi, anche
il mondo dell’arte. Negli affreschi diventa frequente il tema della “danza
macabra”, che porta gli artisti a rappresentare delle scene in cui degli uomini
danzano letteralmente insieme a degli scheletri: ne sono alcuni esempi
I’affresco di Giacomo Borlone de Buschis sull’esterno dell’Oratorio dei
Disciplini a Clusone (1485), quello di Simone Il Baschenis nella chiesa di
San VigilioaPinzolo (XVI secolo), quello dell’Abbazia di Chaise-
Dieu in Francia (XV secolo) o quello di Bernt Notke nella chiesa di San
Nicola a Tallin (XV secolo).

Altrettanto diffuso, fra XV e XVI secolo, ¢ il tema del “trionfo della
morte”, titolo che é stato dato, ad esempio, ad un affresco staccato anonimo
conservato nella Galleria regionale diPalazzo Abatellis a Palermo.
Protagonista dell’opera ¢, appunto, la morte, rappresentata da uno scheletro,
che irrompe a cavallo all’interno di un ritrovo di nobiluomini, seminando il
panico. Lo stesso elemento viene ripreso in un altro dipinto, forse ancor piu
noto, realizzato dall’olandese Pieter Bruegel attorno al 1562 (fig. 32). E un
dipinto in cui non solo la morte fa da protagonista, ma anche la componente
naturalistica in senso stretto ¢ piuttosto rilevante. Per descrivere 1’opera, puo
essere utile dividerla in due fasce orizzontali. In quella superiore, si assiste
all’incontro — anzi, allo scontro — fra un esercito di uomini e uno di
scheletri. Tutt’attorno, una natura devastata, quasi infernale, con una
campagna arida, tronchi di alberi secchi e bruciati, uomini impiccati o in fase
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di esecuzione, colline incendiate sullo sfondo e, in mezzo al mare, delle
barche a fuoco. Nella parte inferiore del dipinto, spicca la morte, che arriva a
cavallo insieme ai suoi fanti-scheletri per porre fine alla vita degli uomini.
Diversi sono i dettagli interessanti: in basso a sinistra, uno scheletro esibisce
ad un re una clessidra, per mostrargli il tempo che gli resta da vivere; un altro
“soldato” ruba del denaro da una botte; procedendo verso destra, lo scheletro
di un cane annusa una donna morta con un bambino in braccio, a
dimostrazione che la morte colpisce tutti, anche gli animali; un altro scheletro
sgozza un uomo a terra; dietro di lui, un ammasso di cadaveri e di gente in
preda al panico; nell’angolo in basso a destra, un uomo ¢ intento a sguainare
la spada, rivelando i diversi atteggiamenti che si possono provare davanti alla
morte — non solo di resa, ma anche di sfida—; tuttavia, I’esercito di scheletri
che continuano ad arrivare dietro di lui, peraltro con delle bare al posto degli
scudi, non lascia nutrire alcuna speranza per la vita. Questo dipinto & un
esempio di come la morte, che ¢ I’esperienza naturale per antonomasia, quella
a cui nessun uomo puod in alcun modo sottrarsi, possa essere rappresentata
nell’arte e di come anche la natura in senso stretto possa contribuire a rendere
uno scenario estremamente macabro.

Figura 32. P. Bruegel il Vecchio, Il trionfo della morte, 1562 ca., olio su tavola, Museo del Prado,
Madrid.
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Vedremo piu avanti altri modi in cui la rappresentazione della natura
legata all’idea della morte. Per ora, concludiamo questo paragrafo
menzionando un’altra importante epidemia della storia, quella del 1630.
Importante perché senza dubbio cruenta — dimezza le popolazioni di citta
come Milano e Venezia (Brasioli, 2012, 46) —, ma non € certo un caso
isolato: relativamente pochi anni prima é stata terribile la cosiddetta “peste di
San Carlo”, scoppiata sempre nel territorio milanese fra il 1576 e il 1577. Se
I’epidemia del 1630 passa alla storia, lo si deve in modo particolare alla
descrizione che ne fa Alessandro Manzoni, due secoli dopo, ne | promessi
sposi. L’autore cerca di affrontare I’argomento quasi da un punto di vista
storico, cercando di definirne attentamente le cause, che individua nella
denutrizione della popolazione e nelle sue precarie condizioni di vita, nonché
nella fatale presenza della malattia fra le truppe dei lanzichenecchi. Quello
che segue e un frammento del capitolo XXXI del romanzo, che contiene una
parte della descrizione manzoniana della pestilenza:

La peste che il tribunale della sanita aveva temuto che potesse entrar con le bande
alemanne nel milanese, c’era entrata davvero, come ¢ noto; ed ¢ noto parimente che non
si fermo qui, ma invase e spopolo una buona parte d’Italia. Condotti dal filo della nostra
storia, noi passiamo a raccontar gli avvenimenti principali di quella calamita; nel
milanese, s’intende, anzi in Milano quasi esclusivamente: ché della citta quasi
esclusivamente trattano le memorie del tempo, come a un di presso accade sempre e per
tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro fine non &, per dir la
verita, soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri
personaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si pud in ristretto, e per quanto si
puo da noi, un tratto di storia patria pitt famoso che conosciuto. [...] Di quando in quando,
ora in questo, ora in quel quartiere, a qualcheduno s’attaccava, qualcheduno ne moriva: e
la radezza stessa de’ casi allontanava il sospetto della verita, confermava sempre piu il
pubblico in quella stupida e micidiale fiducia che non ci fosse peste, né ci fosse stata
neppure un momento. Molti medici ancora, facendo eco alla voce del popolo (era, anche
in questo caso, voce di Dio?), deridevan gli auguri sinistri, gli avvertimenti minacciosi
de’ pochi; e avevan pronti nomi di malattie comuni, per qualificare ogni caso di peste che
fossero chiamati a curare; con qualunque sintomo, con qualunque segno fosse comparso.
[...] Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale,
poi in ogni quartiere della citta, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani
di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di
bubboni; morti per lo piu celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun indizio
antecedente di malattia. | medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora
confessare cio che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova
malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di
febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che
pur faceva gran danno; perché, figurando di riconoscere la verita, riusciva ancora a non
lasciar credere cio che piu importava di credere, di vedere, che il male s’attaccava per
mezzo del contatto.
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Proporre questi esempi di pestilenze celebri della letteratura ci & sembrato
interessante e, in un certo senso, anche doveroso. In primo luogo, esse
costituiscono un ulteriore caso di come la natura, stavolta tutt’altro che
amena, possa trovare spazio nel mondo della letteratura. In secondo luogo, i
racconti che abbiamo letto di Tucidide, di Boccaccio e di Manzoni possono
fornire qualche spunto di riflessione in rapporto all’esperienza della pandemia
di Covid-19 che ’'umanita ha vissuto negli ultimi anni. Dalla rapidita del
contagio all’istinto di evitare in ogni modo i malati, fino all’impotenza della
medicina, i testi che abbiamo riportato non fanno che spingerci a riflettere su
come la storia spesso si ripeta, da un’epoca all’altra, in maniera
incredibilmente simile.

3.4. La fragilita dell’autunno

Se le rappresentazioni della morte che abbiamo visto finora sono state
sempre molto esplicite — non solo nei testi che abbiamo riportato, ma anche
negli esempi pittorici che abbiamo menzionato —, ci sono stati anche, nel
corso della storia, dei modi per alludere alla morte e alla caducita della vita
attraverso immagini meno crude di quelle contenute nelle descrizioni delle
pestilenze. Una delle metafore maggiormente utilizzate a questo proposito e
quella dell’autunno. Si tratta della stagione dell’anno in cui la natura si
spoglia del suo manto rigoglioso e s’impoverisce gradualmente di tutti i suoi
colori. Per questo motivo, viene spesso concepita come una metafora della
vita, 0 meglio del momento in cui la vita sembra essere particolarmente
fragile. Soprattutto la letteratura, ma anche gli altri campi dell’arte possono
fornire degli esempi in merito. Proviamo quindi ad analizzarne alcuni, che
abbiamo scelto naturalmente come puri campioni.

Una prima, importante considerazione che bisogna effettuare é che i testi
che contengono dei riferimenti all’autunno si basano per lo piu su un topos in
particolare: quello della foglia morta. Nella stagione che precede I’inverno,
infatti, le foglie raggiungono 1’apice dell’instabilita, poiché basta un leggero
soffio perché si stacchino dal proprio albero; inoltre, una volta cadute, esse
sono del tutto in balia del vento, che le trasporta a proprio piacere. La vita
dell’uomo non ¢ affatto dissimile, in fondo, da una foglia d’autunno: instabile,
precaria, fragile, troncabile in qualunque istante. Il topos della foglia e
estremamente antico ed ¢ un’ulteriore dimostrazione di come le immagini
naturali non facciano che attraversare i secoli restando, talvolta, davvero quasi
immutate. Di nuovo, il nostro punto di partenza possono essere i poemi
omerici. Nel libro VI dell’lliade, infatti, si trova il personaggio troiano di
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Glauco che, per pronunciare un discorso sulle proprie origini, esordisce
assimilando la vita degli uomini a quella delle foglie. 1l discorso € voluto da
Diomede, forte guerriero acheo che, dovendosi battere contro Glauco,
desidera sapere chi sia il suo avversario e da dove venga. Il troiano risponde
di essere figlio di Ippoloco, re di Licia, e di discendere dall’eroe Bellerofonte.
Diomede, allora, riconosce in Glauco il membro di una famiglia legata alla
propria da un vincolo di ospitalita, in quanto suo nonno, Eneo, aveva accolto
nella sua reggia proprio Bellerofonte. Nella cultura greca, 1’esperienza
dell’ospitalita riveste un valore di un’importanza tale che il legame di
amicizia che ne nasce si tramanda nelle famiglie coinvolte di generazione in
generazione. Cosl, i due guerrieri decidono di deporre le armi, anzi di
scambiarsele in segno di amicizia, e di conservare le forze per gli scontri
successivi. Ebbene, per tornare al discorso sulle origini di Glauco, ecco come
esordisce I’eroe (vv. 180—184, traduzione di Vincenzo Monti):

I mio lignaggio? Quale delle foglie,
tale & la stirpe degli umani. Il vento
brumal le sparge a terra, e le ricrea
la germogliante selva a primavera.
Cosi ’'uom nasce, cosi muor.

Il ciclo della natura & dunque inevitabile: come le foglie nascono
germoglianti in primavera, cosi il vento d’autunno le fa morire a terra. Allo
stesso modo, I’uomo nasce e muore, anch’egli all’interno di un ciclo che tutto
puo, fuorché evitare.

Lo stesso tema, ma con un taglio piu malinconico, viene ripreso dal poeta
elegiaco Mimnermo, vissuto fra il VIl e il VI secolo a. C. Le notizie sulla sua
vita sono scarse € i suoi testi frammentari. Tuttavia, & probabilmente integro
un componimento in cui egli riflette sulla brevita della vita, proprio
servendosi di una similitudine con le foglie. In realta, il poeta non menziona
esplicitamente la stagione autunnale, ma la lascia ben intendere in quanto
conseguente a quella estiva. All’inizio della poesia, infatti, afferma che le
foglie nascono in primavera e crescono rapidamente ai raggi del sole —
dell’estate —; allo stesso modo, gli uomini riescono a godere per breve tempo
dei piaceri della giovinezza. La vecchiaia e la morte, perd, sono dietro
I’angolo e arrivano in modo rapido e ineluttabile:

Al modo delle foglie che nel tempo
fiorito della primavera nascono

e ai raggi del sole rapide crescono,
noi simili a quelle per un attimo
abbiamo diletto del fiore dell’eta,
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ignorando il bene e il male per dono dei Celesti.
Ma le nere dee ci stanno a fianco,

I’una con il segno della grave vecchiaia

e I’altra della morte. Fulmineo

precipita il frutto di giovinezza,

come la luce d’un giorno sulla terra.

E quando il suo tempo é dileguato

& meglio la morte che la vita.

Qualche secolo dopo Mimnermo, che abbiamo letto nella traduzione di
Salvatore Quasimodo, Virgilio utilizza I’immagine delle foglie per descrivere
le anime dei defunti nel libro VI dell’Eneide, che abbiamo gia avuto modo di
affrontare. Dopo che il protagonista ¢ riuscito a recuperare il ramo d’oro (cfr.
par. 3.1) e a compiere i riti che gli sono stati ordinati, procede all’ingresso
negli inferi e descrive come foglie le anime ammassate in riva all’ Acheronte,
in attesa del loro traghettatore. Un caso altrettanto celebre € possibile trovarlo
ancora qualche secolo dopo, quando Dante riutilizza I’immagine della foglia
nel canto III dell’Inferno. In particolare, il poeta paragona alle foglie, che una
dopo I’altra, in autunno, si staccano dal ramo, le anime degli uomini dannati
(“il mal seme d’Adamo”) che si gettano dalla riva alla barca di Caronte, per
essere trasportate definitivamente nel regno dei morti (vv. 112-117):

Come d’autunno si levan le foglie
I’una appresso de 1’altra, finché ’1 ramo
vede a la terra tutte le sue spoglie,
similemente il mal seme d’Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una,
per cenni come augel per suo richiamo.

In eta moderna, fra i poeti che hanno fatto uso del tépos della foglia,
Giacomo Leopardi e senza dubbio fra i piu celebri. Nel brano che proponiamo
qui, Imitazione, il poeta riprende un componimento francese ed esprima tutta
la propria filosofia pessimistica. Com’¢ noto, in una prima fase della poetica
leopardiana, alla natura é attribuito un ruolo benevolo, in quanto fornisce
all’'uvomo la capacita immaginativa, le cosiddette “illusioni”, che gli
permettono di ottenere una parvenza di felicita; nell’ultimo periodo del
Leopardi, invece, la natura passa ad essere considerata un’entita maligna, in
quanto crea I’'uomo per condannarlo alla sofferenza, fa in modo che le proprie
creature tendano sempre alla felicita, ma non da loro i mezzi per raggiungerla.
Imitazione ¢ proprio un esempio di quest’ultima visione, che & nota come
“pessimismo cosmico”. Anche se non menziona esplicitamente la stagione
autunnale, il poeta descrive una foglia che, staccata dal suo albero a causa del
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vento, continua a volare insieme a quest’ultimo, che la conduce li dove tutto
finisce, tanto 1’amore (“la foglia di rosa”) quanto la gloria (“la foglia
d’alloro”): la morte.

Lungi dal proprio ramo,

povera foglia frale, dove vai tu?

— Dal faggio

la dov’io nacqui, mi divise il vento.
Esso, tornando, a volo

dal bosco alla campagna,

dalla valle mi porta alla montagna.

Seco perpetuamente

vo pellegrina, e tutto 1’altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa,

dove naturalmente

va la foglia di rosa,

e la foglia d’alloro.

Se il significato di questo brano di Leopardi e piuttosto immediato e
trasparente, ancor di piu lo é quello di Soldati di Ungaretti (1888-1970). Il
componimento, che e contenuto all’interno della raccolta L allegria, viene
scritto nel 1918, quando il poeta si trova impegnato in trincea, nelle fasi finali
della Grande guerra:

Si sta come d’autunno
sugli alberi le foglie.

Il dramma della guerra e la condizione di soldato amplificano,
naturalmente, quel senso di caducita dell’'uomo che gia nel Romanticismo €
fortemente diffuso. La vita, soprattutto quella di un soldato, puo spezzarsi da
un momento all’altro, esattamente come pu0 farlo una foglia in autunno.
Anche in questo componimento, come in altri di Ungaretti, la punteggiatura
e assente: le parole non sono scandite da un ritmo, il tempo & come se si fosse
fermato, la morte ¢ dietro I’angolo.

Beninteso, nel corso della storia — € giusto dirlo per completezza della
trattazione — 1’autunno non ¢ stato sempre visto come la stagione che,
precedendo I’inverno, rappresenta la morte o la fragilita della vita. Al
contrario, € stato anche interpretato — neanche a torto — come una stagione
felice, come il periodo della vendemmia e della caccia, in cui si puo
certamente godere di alcuni dei piaceri della vita. Per fare un esempio tratto
dal mondo dell’arte, si pensi agli affreschi Ottobre e Novembre, all’interno
del Ciclo dei mesi nel Castello del Buonconsiglio di Trento: ritraggono,
rispettivamente una scena di lavoro nel vigneto e una di caccia, con tanto di
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cavalli, lance e anche un corno. Un esempio celebre, invece, tratto dalla sfera
musicale, & L autunno di Vivaldi, composto sulla base di un sonetto che
descrive la felicita di un contadino per il buon raccolto e per il “liquor di
Bacco”, I’aria che € mite e piacevole, un cacciatore che esce all’alba con corni
e cani. Non ci stiamo occupando di tutto cio, pero, perché lo scopo di questo
paragrafo e di questo capitolo e capire come la natura sia confluita in testi
letterari, opere d’arte o composizioni musicali nelle sue connotazioni piu
negative. | prossimi due e ultimi esempi che ora proponiamo, dungue, sono
presi a campione per dimostrare come anche 1’arte e la musica siano state
influenzate, talvolta, da una concezione malinconica della stagione autunnale.
Un dipinto interessante e Les Alyscamps (fig. 33) di Vincent Van Gogh
(1853-1890). In realta si tratta di una serie di dipinti, di cui ne proponiamo
uno, che il pittore realizza nell’autunno 1888, periodo in cui si reca spesso,
appunto, agli Alyscamps, che sono un’antica necropoli situata nei pressi di
Arles. Al senso di malinconia che é gia conferito dai pioppi ingialliti lungo il
viale, riprodotti con le pennellate tipiche dello stile postimpressionista, si
affianca quindi in modo esplicito il pensiero continuo della morte,
concretizzato nelle immagini di tombe cristiane e di sarcofagi romani.

Figura 27. V. van Gogh, Les Alyscamps, 1888, olio su tela, collezione privata.
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Diverse pagine musicali sono state dedicate alla malinconia dell’autunno.
Famoso, ad esempio, ¢ il preludio Feuilles mortes di Debussy (Libro 11, 2),
ma qui vogliamo proporre un brano meno noto: Pensée d’automne, per voce
e pianoforte, di Jules Massenet (1842-1912). Il testo, di Armand Silvestre,
recita: “L’anno fugge come un ruscello che scorre, portando con sé le luci
fuggevoli del tramonto; e come quello dei tristi uccelli, il volo dei ricordi
languisce nell’ambiente... L’anno fugge come un ruscello che scorre. Una
piccola anima vaga ancora tra i calici defunti [...]” (traduzione di chi scrive).
Ancora una volta, assistiamo all’associazione tra la stagione autunnale, che
porta I’anno al volgersi, e I’idea della morte, che tocca all’'uomo come al resto
della natura. Nella prima parte del brano, complessivamente “abbastanza
lento”, il pianoforte si limita ad accompagnare la voce con ampi arpeggiati
che non definiscono tanto una melodia, ma creano piuttosto delle macchie di
colore, in cui il ritmo e I’armonia lasciano 1’ascoltatore sospeso in
un’atmosfera languidamente meditativa (fig. 34).
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Figura 28. J. Massenet, Pensée d’automne, bb. 1-6, 1888, Kalmus (1933).
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4. Altre rappresentazioni della natura

4.1. Una creazione di Dio

Dopo aver affrontato in maniera relativamente estesa alcuni temi che ci
sembravano fondamentali, come la rappresentazione della natura quale luogo
ameno o pericoloso o come il rapporto tra la natura e 1’amore, vogliamo
utilizzare adesso dei piu brevi paragrafi per osservare sommariamente alcune
delle altre raffigurazioni e interpretazioni a cui il mondo naturale puo essere
soggetto, e faremo cio a partire dalla sfera religiosa.

Lungo tutto I’arco del Medioevo, la natura viene interpretata soprattutto
simbolicamente, analogicamente e, in una fase successiva, allegoricamente.
Le interpretazioni simboliche e analogiche vedono nella natura la presenza di
Dio e i segni di forze magiche e misteriose. Ogni dettaglio acquisisce
immediatamente un significato simbolico, un valore trascendente e
misterioso. | trattati sugli animali (i cosiddetti “bestiari”’), per esempio, non
ne studiano la specificita oggettiva e fattuale, ma si concentrano in gran parte
sulla loro interpretazione morale o religiosa, senza fare alcuna distinzione tra
animali esistenti e immaginari come draghi e unicorni. Nella transizione verso
il tardo Medioevo, la natura inizia a essere interpretata allegoricamente: lo
sforzo razionale e la ricerca intellettuale sono ora necessari per andare oltre
la soglia del significato letterale e trovare 1’essenza trascendente del mondo
naturale (Luperini, 2011 I, 14-15).

Questo senso di magico, di misterioso e di simbolico che permea il mondo
della natura nel Medioevo ¢ strettamente collegato con un’ideologia religiosa
che & estremamente radicata in tutte le classi sociali e che influenza ogni
aspetto dell’attivita umana, dal lavoro quotidiano alla produzione artistica e
letteraria. Proprio per quanto riguarda la letteratura, € interessante notare
come la prima opera italiana, quella convenzionalmente considerata come il
primo esempio di letteratura “volgare”, sia un vero e proprio inno religioso
alla natura: il Cantico delle creature (o Cantico di frate Sole; in latino: Laudes
creaturarum) di Francesco d’Assisi (1224 ca.). Come si pud facilmente
dedurre dal titolo e dall’autore, il componimento € incentrato sull’origine e
sull’essenza divine del mondo naturale. Francesco si rivolge a Dio, lodando
lui e tutte le sue creature: il sole, che ci da la luce ed é espressione di Dio
stesso; la luna e le stelle che brillano; il vento e il cielo, sia esso nuvoloso o
soleggiato; 1’acqua, il fuoco, la terra e persino la morte — del corpo,
ovviamente —, alla quale nessuno degli uomini puo sfuggire.
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Notiamo che, a differenza dei componimenti poetici incentrati sulla
bellezza dei loci amoeni, qui la natura ¢ descritta non solo come “bella”, ma
anche come “utile”. In altre parole, Francesco ringrazia il Signore tanto per la
meraviglia del mondo che ha creato quanto per il fatto che ogni elemento
naturale sia fondamentale per la sopravvivenza dell’'uvomo: il sole, ad
esempio, € bello e raggiante, ma & anche il mezzo per il quale abbiamo il
giorno ¢ la luce; ’acqua ¢ pura (“casta”), ma € anche preziosa perché I’'uomo
si disseti; il fuoco € anch’esso bello e vigoroso, ma soprattutto importante per
avere la luce durante la notte. La natura, dunque, in questo tipo di letteratura
non é utilizzata per riprodurre degli ambienti piacevoli di per sé né per creare
degli sfondi a scene o a sentimenti amorosi. Lo scopo é quello di suscitare la
consapevolezza certamente dello splendore del Creato e, al tempo stesso, del
fatto che tutte le creature abbiano una funzione precisa e voluta da Dio.

Non ¢’¢ bisogno di dire che tutto questo inno é pervaso da una visione del
tutto positiva della natura e che positiva rimane anche quando affronta il tema
della morte, sebbene sia netta la distinzione tra la morte nel peccato e quella
nella fede. Inoltre, I'immagine del Creatore si riflette in tutte le creature, e
questo genera un senso di fratellanza tra I'uvomo ¢ il mondo naturale:
Francesco si riferisce agli elementi della natura come “fratello” e “sorella”,
ponendo I’uomo e il mondo sullo stesso piano e presentando tutti gli elementi
come componenti di un’unica, grande famiglia. Avendo il libero arbitrio,
perd, I’'uomo ha delle responsabilita morali in piu e potra raggiungere il
paradiso solo osservando le leggi e la volonta divine. Leggiamo ora il
Cantico, riflettendo, magari, non solo al modo in cui sono trattati gli elementi
naturali, ma anche al fatto che & da questa preghiera che deriva, in fondo, tutta
la nostra splendida letteratura.

Altissimu, onnipotente, bon Signore,
tue so’ le laude, la gloria e I’honore et onne benedictione.
Ad te solo, Altissimu, se konfano,
et nullu homo éne dignu te mentovare.
Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature,
spetialmente messor lo frate sole,
lo qual & iorno, et allumini noi per lui.
Et ellu & bellu e radiante cum grande splendore:
de te, Altissimo, porta significatione.
Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle:
in celu I’ai formate clarite et pretiose et belle.
Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,
per lo quale a le tue creature dai sustentamento.
Laudato si’, mi’ Signore, per sor’aqua,
la quale & multo utile et humile et pretiosa et casta.
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Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,
per lo quale ennallumini la nocte:
et ello & bello et iocundo et robustoso et forte.
Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,
la quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba.
Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo tuo amore
et sostengo infirmitate et tribulatione.
Beati quelli ke ’1 sosterrano in pace,
ka da te, Altissimo, sirano incoronati.
Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale,
da la quale nullu homo vivente po skappare:
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovara ne le tue santissime voluntati,
ka la morte secunda no ’l farra male.
Laudate et benedicete mi’ Signore et ringratiate
e serviateli cum grande humilitate.

Se il Cantico delle creature ¢ I’emblema della relazione fra la natura e Dio
in ambito letterario, ’immagine del mondo naturale quale creazione divina
risulta, rimanendo in eta medievale, anche da svariate realizzazioni artistiche,
per lo pit mosaici o dipinti murali all’interno delle costruzioni religiose. Il
tema attorno al quale ruotano queste opere €, solitamente, quello del Cristo
Pantocratore (in greco: mavtokpdtwp, ovvero “onnipotente”) (Dorfles, 2010
I, 369). Qui vedremo giusto un paio di esempi, non certo esaustivi, ma di
sicuro significativi.

Il primo esempio e costituito dalla basilica di San Clemente a Roma,
ricostruita all’inizio del XII secolo sotto papa Pasquale II, dopo essere stata
distrutta dai Normanni nel 1084. L’asse di simmetria della parte superiore
della parete absidale é rappresentato da una croce con il Christus patiens,
circondata da elementi naturali, animali e vegetali: paesaggi con cervi,
pavoni, cigni, colombe, aironi e una grande varieta di fiori. Essendo creature
divine, questi elementi della natura sono tutti simboli della Salvezza, collocati
in un giardino paradisiaco che mostra il legame indissolubile tra la Creazione
e il Creatore (Dorfles, 2010 I, 375).

Un altro mosaico degno di nota € il ciclo della Creazione, risalente al XIII
secolo, situato all’interno di una delle cupole della basilica di San Marco a
Venezia. Disposta in tre cerchi concentrici, 1’opera ¢ suddivisa in ventisei
scene che riportano brani della Genesi. La Creazione inizia proprio con la
natura: le scene del mosaico illustrano i giorni in cui Dio separa la luce dalle
tenebre, 1’acqua dalle terre emerse, crea il sole e la luna, riempie le acque di
pesci, il cielo di uccelli e crea tutti gli altri animali, ritratti a coppie.
Naturalmente, e rappresentato anche il sesto giorno, in cui Dio crea I’'uomo
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“a sua immagine e somiglianza”. Il legame, menzionato sopra, fra il Creato e
il Creatore ¢ profondamente radicato nella mentalitda medievale, e 1’'uomo ¢
parte di questo sistema cosi come lo ¢ I’intero mondo della fauna e della flora.
Questo concetto, come abbiamo visto, si riflette chiaramente nella produzione
artistica medievale e caratterizza il mondo dell’arte occidentale per molti dei
secoli successivi.

Tanto la natura quanto la religione sono temi portanti della cultura
medievale e tante sono le opere in cui questi due ambiti si trovano insieme.
Per fare solo un altro esempio, pero, ci sembra interessante menzionare
I’Ascensione al monte Ventoso del Petrarca. Si tratta di una lettera contenuta
nella raccolta Familiares (IV, 1) e indirizzata all’amico ¢ frate Dionigi di
Borgo San Sepolcro. Stando alle indicazioni del poeta stesso, la lettera
risalirebbe al 1336, ma risulta probabile una rielaborazione successiva,
attorno agli anni Cinquanta. Nel testo, l’autore racconta I’esperienza
dell’escursione compiuta sul Mont Ventoux, in Provenza, insieme al fratello
Gherardo. Quest’ultimo, che nel 1343 ha preso gli ordini, riesce a scalare il
monte speditamente e attraverso i sentieri pit impervi; Francesco, dal canto
suo, si sente stanco, si attarda a trovare una via meno ripida e solo dopo molto
tempo e con grande fatica riesce a raggiungere il fratello. Interpretata la scena
in chiave allegorica, i percorsi piani che il poeta va cercando rappresentano i
beni terreni e la vita mondana, che lo distraggono e lo trattengono,
impedendogli di elevarsi a pensieri superiori. La montagna diventa, dunque,
una vera e propria metafora della vita, con i suoi sentieri e le sue deviazioni,
con i suoi obiettivi e le sue tentazioni.

Un altro elemento della lettera & utile mettere in evidenza. Ad un certo
punto del suo cammino, il Petrarca si ferma per un momento ad ammirare lo
spettacolo della natura, quindi decide di leggere un passo delle Confessioni di
Agostino, libro che gli é stato regalato, fra 1’altro, proprio dal Dionigi a cui ¢
indirizzata la lettera. Quando il poeta apre casualmente il libro, lo sguardo gli
cade su una frase:

“E vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie
correnti dei fiumi, I’immensita dell’oceano, il corso degli astri e trascurano se stessi”.

Poi, il poeta riporta le sensazioni che questa breve lettura gli ha procurato:

Stupii, lo confesso; e pregato mio fratello che desiderava udire altro di non disturbarmi,
chiusi il libro, sdegnato con me stesso dell’ammirazione che ancora provavo per cose
terrene quando gia da tempo, dagli stessi filosofi pagani, avrei dovuto imparare che niente
¢ da ammirare tranne 1’anima, di fronte alla cui grandezza non ¢’é nulla di grande.
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Stupore, sdegno e, certamente, anche senso di colpa: queste le sensazioni
del poeta nei confronti di sé stesso alla lettura del passo di Agostino. Dunque,
fermo restando il fatto che sia una creazione di Dio, qui la natura assume un
ruolo totalmente diverso da quello che si percepisce, per esempio, in
Francesco d’Assisi. Il mondo naturale ¢ meraviglioso e induce 1’uomo a
contemplarlo; tuttavia, chiunque voglia essere virtuoso non deve lasciarsi
catturare dalle bellezze terrene, ma deve rivolgere il proprio pensiero
esclusivamente alla propria interiorita, che & non solo immensamente grande,
ma anche quanto di piu vicino a Dio possa esistere.

4.2. Allegorie politiche

Elementi tratti dal mondo naturale sono stati talvolta utilizzati in opere
artistiche o letterarie di argomento politico, come metafore di una situazione
sociale o governativa, come denuncia del potere o come sostegno alle
opinioni politiche dell’autore. In questo paragrafo vogliamo analizzare
qualche esempio, e lo facciamo a partire da un tépos letterario che abbiamo
gia incontrato, quello della tempesta. Quando abbiamo affrontato questo tema
nel paragrafo dedicato, siamo saltati da Omero a Virgilio, per proporre un
esempio di tempesta e naufragio tratto dalla letteratura greca e uno tratto da
quella latina. Nell’ambito della letteratura greca, pero, altri autori descrivono
navi in balia delle onde e spesso con significati da interpretare. Leggiamo un
primo frammento di Alceo (6 Voigt), nella traduzione di Gianfranco Nuzzo:

Ecco un’onda levarsi ancora al vento
di prima: se la nave imbarca acqua [...]
sara duro svuotare la sentina [...]

al piu presto sbarriamo le fiancate,
cerchiamo in fretta un approdo sicuro.
Non lasciatevi cogliere da fiacco
indugio: grande & il rischio che vi attende.
Pensate a cio che si & sofferto un tempo
e ciascuno dimostri quanto vale.

la nostra codardia non machi i nobili
padri che copre il manto della terra [...]

11 testo si apre con I’immagine di un’onda che, alzata dal vento, sta per
scagliarsi contro la nave del poeta di Mitilene e dei suoi compagni (gli
hetdiroi), che generalmente sono anche, tra 1’altro, I’uditorio della sua poesia
(Rosler, 1980, 126-134). Quella dell’onda ¢ una metafora estremamente
antica, utilizzata gia in Omero, e simboleggia spesso il pericolo incombente
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di un assalto nemico. Questo assalto minaccia proprio il poeta e i suoi
compagni ed é a loro che Alceo chiede uno sforzo per resistere e per salvarsi.
Nella letteratura greca successiva, ¢ molto frequente ’immagine della nave
come allegoria dell’intera citta, ma in questo caso sembra poco probabile
(Lentini, 2001, 160-161). Un altro elemento interessante per la decifrazione
di questo passo ¢ il “vento di prima”. Il poeta teme che a Mitilene si restauri
il regime precedente, quello della tirannide, che é stato gia stroncato con la
deposizione di Melancro nel 612 a. C. e che ora rischia di essere ripristinato
con Mirsilo. Cosi, Alceo, la cui famiglia ha partecipato alla congiura contro
Melancro, esorta i compagni a non esitare a battersi subito contro il nemico,
a non lasciarsi prendere dal “fiacco indugio”, perché cosi com’¢ difficile
svuotare lo scafo una volta che ha imbarcato acqua, allo stesso modo sara
difficile contrastare il tiranno una volta che avra preso il potere (Casertano,
Nuzzo, 2011, 353).

Sono diversi i frammenti alcaici che contengono delle allegorie della nave
in tempesta, sempre in riferimento alla situazione politica in cui versa
Mitilene fra il VII e il VI secolo. Riportiamo di seguito alcuni versi del
frammento 208 e poi di quello 73 (vv. 3-10) Voigt:

Non so piu da che parte spira il vento:
e infatti un’onda rotola da dritta,
un’altra da mancina, € noi nel mezzo
siamo portati con la nera nave

nella tempesta che ci sferza atroce.
L’acqua della sentina ha superato
gia la base dell’albero, e brandelli
pendono dalla vela tutta squarci

e cedono le sartie, ed i timoni

[...]

entrambi i piedi restino ben saldi
nelle scotte: non c¢’¢ altro che possa
salvarmi; tutto il carico € perduto

[...]

e percossa dall’onda [...]

dice di non volere pit combattere

col fortunale, adesso che ha cozzato
contro uno scoglio che affiorava appena.
Se € ridotta cosi, vada in malora:

io, scordando il ritorno, o caro, voglio
stare allegro e gioire insieme a voi

e con Bucchis [...]
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Nel primo frammento (secondo in ordine di catalogazione), arrivando
un’onda da destra e una da sinistra, la nave del poeta si ritrova nel mezzo,
probabilmente in allusione al fatto che la posizione di Alceo viene a trovarsi
fra le due fazioni che si contendono il potere in citta. Com’¢ stato notato, ¢
molto interessante il fatto che il termine greco che 1’autore utilizza per
indicare la direzione del vento (stasis) ha, tra i vari significati, anche quello
di “guerra civile”. Il resto del frammento, con 1’acqua che dallo scafo ¢
arrivata gia all’albero e la nave che sta cedendo, descrive allegoricamente la
disfatta subita e la vittoria della tirannide, contro cui ormai non c¢’¢ piu nulla
da fare. E la stessa idea espressa dal secondo frammento, in questo caso
attraverso I’immagine della nave che ha urtato contro uno scoglio. Non
valendo piu la pena di combattere una battaglia di fatto gia persa, afferma
implicitamente il poeta, conviene dedicarsi ai piaceri dell’amicizia e
dell’amore (Casertano, Nuzzo, 2011, 353—-354). Alceo, dunque, resta sempre
il poeta lirico del simposio, del vino e dell’eros, come 1’abbiamo osservato
altrove nel corso di questo volume, ma questi frammenti ci trasmettono anche
il ritratto di un uomo legato alla politica della propria citta e del proprio
tempo, un combattente dai toni violenti, che usa un linguaggio allusivo che &
tratto dal mondo della natura e che solo i suoi compagni d’arme, cioé coloro
che con lui condividono la triste sorte, possono capire (Gentili, 2006, 293,;
Angeli Bernardini, 2015, 47).

Superando I’eta antica, anche il periodo medievale puo fornire degli
esempi di come il mondo naturale penetri nell’arte e nella letteratura
politicamente impegnate. Un caso celebre & quello del ciclo di affreschi dal
titolo Allegoria ed effetti del buono e del cattivo governo, realizzato alla fine
degli anni Trenta del XIV secolo e firmato da Ambrogio Lorenzetti. Gli
affreschi decorano le pareti della Sala del Consiglio dei Nove, nel Palazzo
Pubblico di Siena, e costituiscono una delle prime opere dell’arte medievale
a soggetto non religioso: scopo dell’opera, infatti, ¢ quello di rappresentare,
attraverso una serie di allegorie, la differenza tra un governo positivo ed uno
negativo ed ispirare gli uomini incaricati dell’amministrazione della citta, che
si riunivano nelle sale del Palazzo. Delle quattro componenti del ciclo, in
questa sede risulta di particolare interesse I’affresco Effetti del buon governo
in campagna (fig. 36). Lorenzetti vi ritrae una vasta terra, leggermente
collinare, e una serie di elementi che fanno pensare ad una certa fertilita del
territorio e a delle condizioni di vita complessivamente soddisfacenti. In
primo piano, uomini che lavorano la terra tra vigne ed ulivi, contadini e
uomini di citta che viaggiano a cavallo o con dei muli, giovani che vanno a
caccia con la balestra; in secondo piano, una zona piu pianeggiante vede altri
contadini lavorare il terreno; sullo sfondo, altri campi coltivati, boschi, alcune
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costruzioni ed una figura femminile alata, in alto a sinistra, che € la
personificazione della sicurezza. L’ opera ¢ realizzata sulla stessa parete degli
Effetti del buon governo in citta (fig. 35) e forma con questi un affresco unico.
Da una parte, dunque, assistiamo alla rappresentazione di una ricca vita
cittadina, con artigiani, commercianti e artisti che svolgono le proprie attivita
fra strade, palazzi e botteghe; dall’altra parte, lo scenario che abbiamo
descritto e che fornisce il ritratto di un’altrettanto prospera comunione con il
mondo della natura.
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Figura 30. A. Lorenzetti, Effetti del Buon Governo in campagna, 1338-1340, Palazzo Pubblico,
Siena.

Se negli anni Trenta del Trecento Ambrogio Lorenzetti elogia con i suoi
affreschi il Governo dei Nove per aver reso Siena una citta prospera e florida,
che tale sarebbe rimasta fino alla crisi di meta secolo dovuta alla carestia e
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all’epidemia, qualche decennio prima il poeta Guittone d’Arezzo (1230 ca.—
1294) si scaglia contro la stessa citta per i danni inflitti a Firenze. Ci stiamo
riferendo alla battaglia di Montaperti, che si consuma nel 1260 e che vede
scontrarsi la fazione ghibellina, guidata da Siena, e quella guelfa, guidata da
Firenze. La vittoria della prima significa non soltanto il vantaggio dei
ghibellini sui guelfi, ma anche e soprattutto I’elevarsi della Repubblica di
Siena a stato dominante della Toscana e dell’incremento del suo potere nel
quadro politico italiano ed europeo, con il conseguente declino di Firenze,
che fino a questo momento é stata, incontrastata, la citta piu potente della
regione. Guittone d’Arezzo allude a questi eventi nella canzone Ahi lasso, or
e stagion de doler tanto, un lamento di dolore per la sconfitta e la rovina di
Firenze. Leggiamo la seconda e la terza stanza del componimento, per poi
riflettere sulla metafora naturalistica che esse contengono:

Altezza tanta élla sfiorata Fiore
fo, mentre ver’ se stessa era leale,
che ritenéa modo imperiale,
acquistando per suo alto valore
provinci’ e terre, press’o lunge, mante;
e sembrava che far volesse impero
si como Roma gia fece, e leggero
li era, ¢’alcun no i potea star avante.
E cio li stava ben certo a ragione,
ché non se ne penava per pro tanto,
como per ritener giustizi’ ¢ poso;
e poi folli amoroso
de fare cio, si trasse avante tanto,
ch’al mondo no ha canto
u’ non sonasse il pregio del Leone.
Leone, lasso, or no ¢, ch’eo li veo
tratto 1’onghie e li denti e lo valore,
e ’l gran lignaggio suo mort’a dolore,
ed en crudel pregio[n] mis’ a gran reo.
E cio li ha fatto chi? Quelli che sono
de la schiatta gentil sua stratti e nati,
che fun per lui cresciuti e avanzati
sovra tutti altri, e collocati a bono;
e per la grande altezza ove li mise
ennantir si, che ’l piagar quasi a morte;
ma Deo di guerigion feceli dono,
ed el fe’ lor perdono;
e anche el refedier poi, ma fu forte
e perdono lor morte:
or hanno lui e soie membre conquise.
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Nella prima stanza che abbiamo riportato (la seconda all’interno del testo
completo), il poeta loda lo splendore passato di una citta che, con ambizioni
imperiali al pari di Roma, aveva conquistato terre vicine e lontane e il suo
prestigio era noto nel mondo. Nel primo verso della strofa, Guittone chiama
la citta con il suo nome (“Fiore”), mentre nell’ultimo utilizza la metafora del
leone, animale per antonomasia associato alle idee di forza e di coraggio e
anche al ruolo di comando. Nella strofa successiva, pero, il poeta vede questo
leone privato violentemente delle unghie, dei denti e del valore. E a colpirlo
sono stati i suoi stessi figli, quei gruppi ghibellini che gia altre volte in passato
si sono rivoltati contro la citta e sono stati perdonati, mentre ora, piu forti di
prima, le si scagliano contro, prendendo il leone e le sue membra.

Ancora oggi il leone e simbolo, come abbiamo detto, di forza e di coraggio,
e le radici di questa immagine, com’¢ ben evidente, sono antiche. L’ autore
forse piu noto, pero, che si € servito di questo animale per la sua opera politica
e Niccolo Machiavelli (1469-1527). Secondo cancelliere della Repubblica di
Firenze e figura tra le piu rilevanti di tutta ’epoca medicea, Machiavelli ¢
considerato il padre delle scienze politiche moderne grazie alla sua opera piu
celebre: Il principe. In questo trattato, scritto probabilmente negli anni Dieci
del XVI secolo, I’autore teorizza ed espone le caratteristiche di un principato
ed elabora tecniche e metodi per conquistarlo e mantenerlo. In particolare, nel
capitolo XVIII del saggio, I’autore si concentra sulle qualita che deve avere
un principe ed evidenzia due modi ch’egli ha per imporsi (“dua generazioni
di combattere”): le leggi e la forza. Le prime sono proprie effettivamente
dell’'uvomo, mentre 1’altra delle bestie; tuttavia, le leggi spesso non bastano a
tenere una situazione sotto controllo, allora & necessario ricorrere alla forza.
Fra le bestie, in particolare, sono due quelle a cui il principe deve ispirarsi: la
volpe (“golpe”), simbolo della furbizia, e il leone (“lione”), simbolo della
violenza. Per spiegare I’importanza di questi due “modelli” animali,
Machiavelli propone una duplice metafora: il leone non si sa liberare dai lacci,
ma sa mettere in fuga un branco di lupi; la volpe, al contrario, riesce a trovare
il modo di districarsi tra le insidie, ma non puo nulla contro dei predatori piu
grandi di lei. Un buon governo, dunque, & quello che sfrutta tattiche astute e
ingegnose per risolvere i problemi e che, all’occorrenza, ¢ in grado anche di
utilizzare la violenza, sebbene sia meglio evitarlo. Riportiamo di seguito un
frammento del passo relativo a queste metafore, contenuto nel capitolo XVIII
del Principe, per poi passare all’analisi di un altro tipo di rappresentazione
naturalistica:

Dovete, adunque, sapere come sono dua generazioni di combattere: 1’uno con le leggi,
I’altro con la forza: quel primo ¢ proprio dello uomo, quel secondo ¢ delle bestie: ma
perché el primo molte volte non basta, conviene ricorrere al secondo. Pertanto, a uno
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principe € necessario sapere bene usare la bestia e ’'uomo. Questa parte € suta insegnata
a’ principi copertamente dagli antichi scrittori; li quali scrivono come Achille e molti altri
di quelli principi antichi furono dati a nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua
disciplina li custodissi. Il che non vuole dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia
€ mezzo uomo, se non che bisogna a uno principe sapere usare I’'una e I’altra natura; e
I’una sanza 1’altra non ¢ durabile.

Sendo, dunque, uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di quelle
pigliare la golpe ¢ il lione; perché il lione non si defende da’ lacci, la golpe non si defende
da’ lupi. Bisogna, adunque, essere golpe a conoscere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi.
Coloro che stanno semplicemente in sul lione, non se ne intendano.

4.3. Satira e comicita

Quanto abbiamo appena visto relativamente al Principe e alla teoria della
volpe e il leone s’inserisce nell’ampia concezione machiavelliana della natura
umana, la quale non é superiore a quella animale, anzi la contiene in sé in
maniera inscindibile. Inoltre, I’'uomo pud imparare, in un certo senso, dalle
bestie, convertendo alcuni istinti e tratti animaleschi in capacita politiche e
amministrative. Questa visione ¢ portata all’eccesso in un’altra opera di
Machiavelli, L ‘asino, un poema satirico incompiuto del 1517. In quest’opera,
1’autore coniuga tra loro diversi modelli: dal mito omerico di Circe (contenuto
nell’Odissea) alle Metamorfosi di Apuleio (romanzo latino di Il secolo,
conosciuto anche come L asino d’oro perché cosi citato da Agostino nel De
civitate Dei), fino alla Commedia di Dante (alla quale s’ispira per la forma
metrica). Il risultato della commistione di questi modelli é la storia di un
personaggio che si smarrisce in una selva, dove incontra una bellissima
ragazza con degli animali al suo seguito: si tratta dell’ancella di Circe, la maga
che ha reso tali quegli animali che un tempo erano uomini, alcuni dei quali
anche importanti. Dopo averlo condotto al palazzo della maga, facendolo
camminare a quattro zampe perché non desse nell’occhio, la giovane rivela
all’uomo che il destino vuole che egli si trasformi in asino e che sotto quelle
spoglie giri per il mondo. L’ultimo capitolo del poema ¢ occupato dal discorso
di uno degli animali di Circe, un maiale, il quale rivendica orgogliosamente
la superiorita della condizione animale su quella umana e rifiuta, pertanto,
I’idea di tornare al suo stato originario. Si tratta di un discorso e, in generale,
di un’opera palesemente satirici, che dimostrano non solo come il rapporto
tra la natura umana e quella animale sia una componente fondamentale del
pensiero politico e filosofico di Machiavelli, ma anche come elementi tratti
dal mondo della natura possano essere utilizzati anche a scopi satirici, come
nel caso che abbiamo appena analizzato, o semplicemente comici.
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E proprio al tema della satira e della comicita che abbiamo deciso di
dedicare questo seppur breve paragrafo. Siamo partiti da Machiavelli perché
abbiamo ritenuto utile creare una certa continuita con il paragrafo precedente,
ma ora torniamo indietro nei secoli, proponendo altri brevi casi di studio. Il
primo € quello del sonetto caudato Nominativi fritti e mappamondi del
Burchiello (1404-1449). Soprannome di Domenico di Giovanni, il Burchiello
ha una vita assai travagliata: barbiere di professione, esiliato dalla natia
Firenze per essere stato vicino a letterati dalle convinzioni antimedicee, passa
del tempo a Siena, dove viene imprigionato per piccoli reati, per poi finire a
Roma, dove muore in miseria. La sua fama e dovuta al suo stile
particolarissimo, fatto di un linguaggio bizzarro, testi apparentemente
incoerenti e parole disposte in ordine quasi casuale. Leggiamo subito il
componimento che abbiamo deciso di proporre qui, prima di qualunque
riflessione:

Nominativi fritti e mappamondi
e I’arca di Noe fra duo colonne
cantavan tutti “Kyrieleisonne”
per la 'nfluenza de’ taglier mal tondi.
La luna mi dicea: “Ché non rispondi?”.
E io risposi: “I” temo di Giasonne,
pero ch’i’ odo che ’l diaquilonne
¢ buona cosa a fare i cap’ biondi”.
Et pero le testuggine e’ tartufi
m’hanno posto 1’assedio alle calcagne,
dicendo: “Noi voglian che tu ti stufi”,
e questo sanno tutte le castagne:
perché al di d’oggi son si grassi e gufi
¢’ognun non vuol mostrar le suo magagne.
E vidi le lasagne
andare a Prato a vedere il sudario,
e ciascuna portava lo *nventario.

Come anticipato, il poeta accosta 1’una all’altra le immagini piu disparate,
dai “nominativi fritti” alla preghiera del Kyrie eleison, dalla luna parlante al
poeta che ha paura dell’eroe Giasone, fino alle lasagne che vanno a Prato a
vedere il Sudario — che in realta, probabilmente, é la Sacra Cintola di Prato.
Ora, un’attenta analisi permette di individuare alcuni significati nascosti
dietro le assurde immagini contenute in sonetti di questo tipo: come fa notare
anche lo studioso Gigi Cavalli, ad esempio, € lecito immaginare che i
mappamondi e 1’arca di No¢ in mezzo alle due colonne rimandino ad una zona
ben precisa del corpo, cosi come i taglieri “mal tondi”. In ogni caso, quello
che qui vogliamo far notare sono i vari elementi animali e vegetali: le
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testuggini, i tartufi, le castagne, i gufi. Si tratta di una natura che viene
utilizzata a scopo puramente comico, in un guazzabuglio di nomi di cose e di
persone che non hanno un senso, se non quello di creare un testo giocoso e
burlesco, con un linguaggio popolare.

Proprio per il ricorso frequente al mondo della natura, il Burchiello viene
talvolta associato al pittore Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Manierista
milanese, Arcimboldo inizia la sua attivita artistica presso la bottega paterna,
per farsi conoscere, in seguito, tanto in Lombardia quanto alla corte di Vienna.
Oltre che probabile osservatore delle deformazioni dei corpi effettuate da
Leonardo, Arcimboldo e certamente figlio e interprete della cultura magico-
esoterica del Cinquecento, che a livello artistico trova espressione in vari tipi
di decorazioni grottesche (Miller, 1989, 217). Il pittore e noto soprattutto per
il ciclo delle Quattro stagioni (figg. 37-40), una serie di dipinti realizzati per
il principe d’Austria, Massimiliano d’Asburgo. Le stagioni sono
rappresentate da figure umane, che pero non sono raffigurate in carne ed 0ssa,
ma sono composte in ogni parte da elementi vegetali. Una pera al posto del
naso, una mela al posto della guancia, un tronco al posto del collo, foglie o
grappoli d’uva al posto dei capelli, un fungo al posto dell’orecchio, spighe di
grano al posto della barba, e poi ancora altra frutta e verdura e varie
composizioni floreali. E certo che lo scopo dei dipinti sia quello di creare
delle allegorie volte a celebrare 1I’Impero d’Austria; tuttavia, il risultato sono
immagini burlesche, caricaturali, ancora una volta dimostrazioni di una natura
presa in prestito per servire una sorta di comicita.

Figura 31. G. Arcimboldo, Autunno, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi.
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Figura 38. G. Arcimboldo, Autunno, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi.

Figura 39. G. Arcimboldo, Primavera, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi.
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Figura 40. G. Arcimboldo, Estate, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi.

Un ultimo esempio vogliamo fornire circa il rapporto tra la natura e la
comicita. E lo vogliamo fornire tornando nell’ambito letterario e andando
ancora un po’ piu indietro nel tempo rispetto al Machiavelli e al Burchiello.
Stiamo parlando di Cecco Angiolieri (1260 ca.—1310 ca.). Poeta senese,
cavaliere, militante fra i guelfi, allontanato anch’egli dalla sua citta per un
bando politico e morto con diversi debiti, tanto che i figli rinunciano
all’eredita. Cecco Angiolieri & noto per il suo stile antistilnovistico, dai tratti
caricaturali e talvolta satirici e parodistici. Tra i suoi componimenti, il sonetto
S’i” fosse foco, arderei 'l mondo € certamente tra i piu celebri e per noi e
interessante per la presenza degli elementi naturali contenuti nella prima
strofa. Lo riportiamo di seguito integralmente:

S’1” fosse foco, arderei ’1 mondo;
s’1’ fosse vento, lo tempesterei;
s’1’ fosse acqua, i’ ’annegherei;
s’1’ fosse Dio, mandereil’en profondo;
s’1” fosse papa, sare’ allor giocondo,
ché tutti cristiani imbrigherei;
s’1” fosse "mperator, sa’ che farei?
A tutti mozzarei lo capo a tondo.
S’i’ fosse morte, andarei da mio padre;
s’1” fosse vita, fuggirei da lui:
similemente faria da mi’ madre.
S’1’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,
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torrei le donne giovani e leggiadre:
e vecchie e laide lasserei altrui.

L’immedesimazione nelle varie cose o persone traduce 1’intero sonetto in una
burla, uno scherno del mondo e degli uomini, con tanto di invettiva
antigenitoriale. Nella prima quartina, il poeta si concentra sugli elementi
naturali ed esplicitando sin da subito la sua tendenza al rovesciamento dei
canoni dello Stil novo. In quest’ottica, il fuoco non ¢ piu la flamma dell’amore
che si accende alla vista o anche solo al pensiero della donna-angelo, ma un
mezzo per incendiare il mondo; il vento non ¢ quell’aria leggera che
scompiglia delicatamente i capelli dell’amata, ma la causa di una vera e
propria tempesta; 1’acqua, infine, non ¢ certo quella “chiara, fresca e dolce”
che diventera in Petrarca, ma un mezzo per affogare il pianeta. Se i critici
ottocenteschi hanno classificato Cecco Angiolieri come il poeta asociale e
dannato, oggi si ¢ concordi nel considerarlo I’esponente di una poesia comica
e burlesca, I’autore di divertissements letterari in cui sembra prendersela con
I’intera umanita, ma con cui, forse, vuole solo far sorridere il lettore.

4.4. Individualita

Ci avviamo ormai verso la conclusione di questo volume e, per terminare
il nostro percorso, abbiamo deciso di affrontare un ultimo aspetto che riguarda
I’utilizzo della natura nelle arti. Si tratta del rapporto tra la natura e
I’individualita piu intima e profonda dell’artista o del poeta, ovvero la
relazione tra il mondo ¢ I’io personalissimo dell’'uomo. Spesso, infatti,
I’essere umano si € trovato a doversi confrontare con la natura, sentendosi da
questa ora accolto, ora schiacciato. La natura ¢ spesso il luogo in cui ’'uomo
trova spazio per esprimere liberamente i propri pensieri e le proprie emozioni,
stringendo un legame con gli elementi naturali che a volte diventa
inscindibile. E una dinamica che trova la sua massima espressione nell’arte
romantica, ma che ha origini ben pitl antiche. E un tema vasto, complesso,
che anche in questo caso potrebbe essere analizzato con una moltitudine di
esempi, tra i quali, pero, noi abbiamo effettuato una selezione.

Il primo caso che vogliamo sottoporre € quello di uno dei piu famosi
sonetti del Petrarca, Solo et pensoso i pit deserti campi (Canzoniere, XXXV).
Si tratta di una riflessione che il poeta fa tra sé e sé sulla propria condizione
di infelicita causata dall’amore. Ed effettua questa riflessione mentre percorre
— realmente o idealmente — dei campi desolati, con passi lenti come se
volesse contarli, e stando attento a sfuggire ad ogni luogo dove vi sia
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un’impronta umana. Nessun uomo, infatti, ¢ a conoscenza delle pene che
affliggono 1’animo del poeta, mentre queste sono note ormai ai monti, alle
pianure, ai fiumi e ai boschi. In un’altra canzone, Di pensier in pensier, di
monte in monte (Canzoniere, CXXIX), il poeta esprime un disagio simile,
affermando altresi che solo tra le montagne e le foreste puo trovare un qualche
sollievo (vv. 14-15). E un elemento di novita quello che porta il Petrarca nella
poesia medievale: infatti, se nello Stil novo il poeta si sente parte di una
comunita e individua al suo interno il gruppo di “cortesi” a cui rivolgersi e
con cui condividere i propri sentimenti, Petrarca sostiene che nessuno possa
comprendere la sua condizione e per questo si rifugia in luoghi isolati, dove
solo la natura puo ascoltarlo e capirlo.

Solo et pensoso i piu deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti,
et gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio human I’arena stampi.
Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d’alegrezza spenti
di fuor si legge com’io dentro avampi:
si ch’io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’€ celata altrui.
Ma pur si aspre vie né si selvagge
cercar non so ch’Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io co llui.

Se il Petrarca trova rifugio nei campi deserti o, come accenna nella prima
terzina, anche in altri luoghi isolati, anche il Tasso, un paio di secoli dopo,
dedica ad un fiume una delle sue liriche piu celebri, esempio di uno stile
elevato, tragico, ed espressione della concezione di una natura che diventa
una fonte di sicurezza per il poeta. Si tratta della Canzone del Metauro, una
lirica contenuta nella raccolta Rime d’occasione o d’encomio (I1,573). Questo
testo viene composto fra il 1577 e il 1578, nel momento in cui il Tasso, a
causa dell’incrinatura dei rapporti con la corte estense, & costretto a fuggire
da Ferrara, speranzoso di ricevere un aiuto dal duca di Urbino, Francesco
Maria Il della Rovere. Ideale dedicatario del testo € il fiume Metauro, che
scorre vicino ad Urbino. Il poeta vede nelle sponde di questo fiume, che nasce
dall’Appennino, un luogo amichevole, dove poter cercare riparo e riposo.
Spera che la quercia che le sue acque bagnano — albero che, tra I’altro, e tra
i simboli della casa della Rovere — lo avvolga con la propria ombra affinché
egli possa sfuggire al proprio destino, a quella dea che & cieca, eppure lo vede
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benissimo, anche se si nasconde tra monti, valli e sentieri deserti. Il poeta
lamenta di non essere morto gia al primo colpo del destino e di essere
sopravvissuto per assistere ai mali della propria vita, fra cui la morte della
madre, ’esilio (“essiglio”), la poverta, le peregrinazioni (“errori”). Tutto
questo, lo ripetiamo, il poeta lo racconta a quel fiume nel quale vede un volto
fidato, e solo alla fine del componimento cambia interlocutore, rinvolgendosi
al padre defunto. Vale la pena di leggere il testo integralmente:

O del grand’ Apennino
figlio picciolo si ma glorioso,
e di nome piu chiaro assai che d’onde;
fugace peregrino
a queste tue cortesi amiche sponde
per sicurezza vengo e per riposo.
L’alta Quercia che tu bagni e feconde
con dolcissimi umori, ond’ella spiega
i rami si ch’i monti e i mari ingombra,
mi ricopra con I’ombra.
L’ombra sacra, ospital, ch’altrui non niega
al suo fresco gentil riposo e sede,
entro al pit denso mi raccoglia e chiuda,
si ch’io celato sia da quella cruda
e cieca déa, ch’¢ cieca e pur mi vede,
ben ch’io da lei m’appiatti in monte o ‘n valle
e per solingo calle
notturno io mova e sconosciuto il piede;
e mi saetta si che ne’ miei mali
mostra tanti occhi aver quanti ella ha strali.
Ohimeé! dal di che pria
trassi I’aure vitali e 1 lumi apersi
in questa luce a me non mai serena,
fui de I’ingiusta e ria
trastullo e segno, e di sua man soffersi
piaghe che lunga eta risalda a pena.
Sassel la gloriosa alma sirena,
appresso il cui sepolcro ebbi la cuna:
cosi avuto v’avessi o tomba o fossa
a la prima percossa!
Me dal sen de la madre empia fortuna
pargoletto divelse. Ah! di quei baci,
ch’ella bagno di lagrime dolenti,
con sospir mi rimembra e degli ardenti
preghi che se ‘n portar I’aure fugaci:
ch’io non dovea giunger piu volto a volto
fra quelle braccia accolto
con nodi cosi stretti e si tenaci.
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Lasso! e seguii con mal sicure piante,

qual Ascanio o Camilla, il padre errante.
In aspro essiglio e ‘n dura

poverta crebbi in quei si mesti errori;

intempestivo senso ebbi a gli affanni:

ch’anzi stagion, matura

I’acerbita de’ casi e de’ dolori

in me rendé I’acerbita de gli anni.

L’egra spogliata sua vecchiezza e i danni

narrerd tutti. Or che non sono io tanto

ricco de’ propri guai che basti solo

per materia di duolo?

Dunque altri ch’io da me dev’esser pianto?

Gia scarsi al mio voler sono i sospiri,

e queste due d’umor si larghe vene

non agguaglian le lagrime a le pene.

Padre, o buon padre, che dal ciel rimiri,

egro e morto ti piansi, e ben tu il sai,

e gemendo scaldai

la tomba e il letto: or che ne gli alti giri

tu godi, a te si deve onor, non lutto:

a me versato il mio dolor sia tutto.

Come abbiamo detto all’inizio, 1’associazione dell’espressione
dell’individualita dell’autore con un paesaggio naturale trova la sua massima
concretizzazione nel Romanticismo. Cio € dovuto a svariate ragioni: in primo
luogo, la tendenza caratteristica dell’eta romantica a guardare con interesse
ad alcuni aspetti della cultura medievale, tra cui la concezione della natura
quale entita permeata di una forza spirituale ed immanente; in secondo luogo,
la fortunata diffusione della teoria neoclassica del Sublime e la sua stretta
connessione con i fenomeni naturali, i quali suscitano le piu forti emozioni
nell’animo umano per la consapevolezza dell’uomo dell’impossibilita di
ergersi al pari della natura; ancora, la particolare situazione sociopolitica del
tempo, fatta di guerre in tutta Europa per I’indipendenza dei popoli, la
redazione delle carte costituzionali e le unificazioni nazionali, e che favorisce
si un’arte comunitaria e patriottica, ma, al tempo stesso, anche una personale
e riflessiva, volta a cercare il senso e la ragion d’essere di ogni individuo
nell’individuo stesso. Forse, mai come in questo caso gli esempi che
potremmo fare sono davvero numerosi, pertanto ne abbiamo scelti tre, di cui
due tratti dalla letteratura e uno dall’arte.

In ambito letterario, il caso piu emblematico per illustrare come nel
Romanticismo i poeti abbiamo trovato nella natura lo spazio piu adatto ad
esprimere sé stessi €, forse, quello di Giacomo Leopardi e, in particolare, del
suo canto L ’infinito. E un testo composto tra il 1818 e il 1819 e pubblicato
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nella raccolta degli Idilli. Si tratta, pero, di un idillio diverso da quelli
teocritei: qui la tematica bucolica é assente e il paesaggio naturale e legato in
maniera indissolubile agli stati d’animo dell’'uomo e alla sua piu profonda
intimita. Il poeta sale sul Monte Tabor, a Recanati, un luogo che gia di per sé
altera la dimensione del tempo del poeta, che viene riportato agli anni della
propria infanzia (Brose, 1983, 61). Una siepe gli impedisce la vista
dell’orizzonte, cosi la sua mente inizia ad immaginare gli spazi sterminati che
si possono estendere al di la di essa, con un silenzio surreale, quasi
spaventoso, che il poeta associa al frusciare del vento. Gli viene allora in
mente il tempo dell’eternita, facendo sprofondare i pensieri in questa
immensita e provando piacere di quest’intimo ed immaginario naufragio
mentale:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo, ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien 1’eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

¢ il naufragar m’e dolce in questo mare.

Quegli “interminati spazi” che il Leopardi esplora con la mente e con la
poesia, altri artisti li ritraggono creando i lavori piu celebri della pittura
romantica, com’¢ il caso del Viandante sul mare di nebbia del tedesco Caspar
David Friedrich (1774-1840). Realizzata nel 1818, ’opera € una sorta di
icona dell’epoca romantica e rappresenta, appunto, un viandante solitario, con
i capelli al vento, un soprabito scuro e un bastone da passeggio. Questo
individuo si trova su una cima rocciosa, a ridosso di un precipizio. Il
panorama che si estende davanti a lui, che egli contempla mentre & assorto
nei propri pensieri, € una valle avvolta nella nebbia, dalle fattezze primordiali,
con poca vegetazione ed alte cime che si stagliano sullo sfondo. L’ uomo
indaga all’interno della propria anima, cerca un senso all’interno di sé e lo fa
contemplando 1’infinito, ovvero quel contesto naturale che ¢ espressione di
Dio.
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Figura 32. C. D. Friedrich, 1l viandante sul mare di nebbia, 1818, olio su tela, Hamburger Kunsthalle,
Amburgo.

C’¢ un ultimo testo che vogliamo proporre, prima di trarre le conclusioni
di questo nostro lungo e variegato percorso. E un passo de | promessi sposi,
romanzo di cui abbiamo gia avuto modo di parlare nel paragrafo dedicato alla
peste. Qui prendiamo in prestito un altro capitolo dell’opera del Manzoni,
I’ottavo. E il momento in cui Renzo e Lucia abbandonano il paese, su
consiglio di fra’ Cristoforo, per sfuggire al malvagio don Rodrigo, il quale si
e invaghito della fanciulla e ha reso impossibile il matrimonio programmato
fra i due giovani. Temendo che non rivedra mai piu i luoghi a lei cari, Lucia
li osserva, mentre si nasconde per le lacrime. Cio su cui la fanciulla si
sofferma piu volte, nel corso della sua riflessione, sono i monti, che diventano
simboli di una vita, di un’intera esistenza passata al sicuro, fonti di ricordi
preziosi di cose e persone che mai avrebbe desiderato lasciare. Ancora una
volta, dunque, la natura si erge a luogo della riflessione individuale e ad
oggetto stesso della contemplazione. E con questo passo, dunque, che
vogliamo salutare i nostri lettori, con questo monumento dedicato alla natura,
che & una delle pagine piu liriche e travolgenti di tutta la nostra letteratura:

Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi ¢
cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia I’aspetto de’ suoi
piu familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci
domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti;
addio! Quanto é tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia
di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove
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fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia
d’essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno,
tornera dovizioso. Quanto piu si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e
stanco, da quell’ampiezza uniforme; 1’aria gli par gravosa e morta; s’inoltra mesto e
disattento nelle citta tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle
strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo straniero,
pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha gia
messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprera, tornando ricco a’ suoi monti.
Ma chi non aveva mai spinto al di la di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi
aveva composti in essi tutti i disegni dell’avvenire, e n’¢ sbalzato lontano, da una forza
perversa! Chi, staccato a un tempo dalle piu care abitudini, e disturbato nelle piu care
speranze, lascia que’ monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai
desiderato di conoscere, e non pud con l’immaginazione arrivare a un momento
stabilito per il ritorno! Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto,
s’imparo a distinguere dal rumore de’ passi comuni il rumore d’un passo aspettato con
un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla
sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno
tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove 1’animo torno tante volte sereno,
cantando le lodi del Signore; dov’era promesso, preparato un rito; dove il sospiro
segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e 1’amore venir comandato,
e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondita & per tutto; e non turba mai
la gioia de’ suoi figli, se non per prepararne loro una piu certa e piu grande.
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Conclusione

Siamo giunti alla fine di questo complesso percorso. Come avevamo
annunciato all’inizio, lo scopo di questo volume era quello di creare
un’antologia che fornisse una veduta d’insieme dell’evoluzione delle
rappresentazioni naturalistiche e che tenesse conto, per quanto possibile, delle
caratteristiche specifiche delle varie forme d’arte, ma anche delle loro
analogie. Quello che speriamo, arrivati al termine di questo viaggio, € di aver
suscitato nel lettore qualche stimolo per riflettere sulle origini spesso
antichissime di alcune concezioni, immagini e metafore relative alla natura
che spesso diamo per scontate.

Abbiamo dimostrato, ad esempio, che, se noi o0ggi associamo
frequentemente 1’elemento del fuoco alla passione amorosa, ¢ perché si tratta
di un processo mentale che si € attivato sin dalla letteratura antica e che si &
consolidato nel corso dei secoli. Lo stesso dicasi di certa poesia
contemporanea, che ha ripreso il tpos antico della foglia in autunno come
metafora della morte, o ancora di alcuni resoconti o narrazioni riguardo alla
pandemia di Covid che sono, a tratti, incredibilmente simili a quelli di
Tucidide, di Boccaccio o di Manzoni. Questo dimostra che la letteratura e le
arti spesso procedono per immagini ben codificate nel corso della storia,
sebbene ogni volta permeate di elementi nuovi, dettati dallo stile, dalle
esigenze e dalle circostanze del momento.

Inoltre, assodato il fatto che le arti si influenzano a vicenda, abbiamo
dimostrato che cio ¢ vero anche nell’ambito specifico delle rappresentazioni
naturalistiche. Se si pensa, ad esempio, all’ideale greco del locus amoenus, e
chiaro come esso abbia influenzato non solo la letteratura successiva, ma
anche la pittura fra Umanesimo e Rinascimento e, in qualche modo, lo si puo
ritrovare persino nella musica del Settecento. Questo é stato il senso di creare
un’antologia non solo letteraria, ma anche artistica e musicale: evidenziare
come i diversi campi degli studi umanistici siano a tutti gli effetti inscindibili,
fatti di reciproci influssi e attratti tutti, in un modo o nell’altro, dal mondo
della natura.

Il rapporto tra I’'uomo e la natura ¢ ed ¢ sempre stato un rapporto stretto,
fatto di pacifica convivenza, di tentativi di controllo dell’uno sull’altra o di
resa inevitabile dell’uno all’altra. Questo rapporto complesso ha fatto si che
I’uomo elaborasse, in ogni epoca storica, delle opere letterarie, artistiche e
musicali volte ad esprimere ora 1’amore, ora I’odio per la natura che lo
accoglie e a rappresentarla ora in maniera oggettiva, ora in maniera allegorica.
Comprendere le diverse attitudini di un artista nei confronti della natura
significa comprendere il modo in cui il nostro sguardo sul mondo si é
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consolidato o diversificato nel tempo, significa riflettere sulla concezione che
abbiamo noi oggi del mondo in cui viviamo, sulla percezione che abbiamo
della bellezza, della maestosita e, talvolta, anche della minaccia della natura.
E queste riflessioni si rivelano ancor piu importanti in un’era —
I’ Antropocene — che prende il suo nome proprio dall’importanza che il
rapporto tra I’'uomo e la natura ha assunto. Un rapporto che si evolve
certamente all’insegna della scienza ¢ della tecnica, ma che trova nella sfera
delle arti le sue espressioni piu sincere e profonde.
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Questo volume si propone di ricostruire una breve storia delle
rappresentazioni della natura nelle varie forme d’arte. Negli ultimi
anni, gli studi sempre piu sviluppati sull’era antropocenica hanno
portato ad importanti ricerche e dibattiti sulla presenza e lI'impatto
dell'uomo sulla Terra, concentrandosi in modo particolare, come si sa, su
questioni tecnico-scientifiche quali I'inquinamento, il clima o I'energia.
Ciononostante, la natura € sempre stata un tema centrale anche nella
produzione artistica e letteraria dell'uomo, che ad essa ha “dedicato” una
quantita incalcolabile di testi, poesie, dipinti, sculture e composizioni
musicali. Alla luce di cio, scegliendo una direzione non scientifica in
senso stretto, bensi “umanistica”, I'intenzione di questo volume € proprio
quella di ripercorrere 'evoluzione dell'immagine della natura e del suo
rapporto con I'uvomo nella storia delle arti, ovvero di analizzare come
I'uno abbia rappresentato ’altra nelle arti figurative, nella musica e nella
letteratura. Per farlo, il volume attraversera 1 secoli e si concentrera sui
vari temi e concetti che 'uomo ha associato alla natura nel mondo detto
“occidentale”: dall’amore alla religione, dall'umorismo alla malattia e alla
morte. In questo modo, si spera che sara possibile offrire degli spunti di
riflessione anche sulla cultura del mondo contemporaneo, in cuil € spesso
evidente il ritorno di quei motivi naturali che hanno accompagnato I'uomo
e la sua arte fin dall’origine dell’arte stessa.
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