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Abstract  

 

The present volume aims at reconstructing the history of man-nature 

relationship among the various forms of art. The studies about the 

Anthropocene era, always more developed during the last years, led to some 

important and accurate researches on the presence and the impact of man on 

Earth. These studies include all the vast and complex considerations about 

pollution, climate, energy and so on. But every discourse that focuses on the 

features and the problems of the Anthropocene has maybe at its base a 

fundamental theme, a fil rouge from which it cannot be separated: the 

relationship between man and nature. The evolution of this relationship 

among the centuries influenced and, in turn, was influenced by the 

innovations that marked the history of homo sapiens from a scientific and 

technological point of view. Nevertheless, man-nature relationship has 

always been a central theme also in the artistic and literary production of man 

himself, who ‘dedicated’ to nature an endless list of texts, poems, pictures, 

sculptures, and musical compositions. What this volume wants to do is to 

retrace the evolution of the nature and of the relationship between man and 

nature in the history of the arts, that is to analyse how man represented the 

nature in the figurative arts, in the music, and in the literature, considering the 

so-called “western” world. In order to do that, the volume will cross the 

centuries and will focus on the various themes and concepts that man 

associated to the nature — from love to religion, from humour to death. In 

this way, hopefully, it will be possible to offer some points for reflection on 

the culture of the contemporary world too, in which there is the constant 

return of themes and leitmotifs that accompanied man and his art since the 

origin of the art itself. 

 

 

Keywords 

 

Man, nature, literature, art, music. 

 



 
 

 

Alla memoria di zia Fernanda, 
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Introduzione 

 

Gli studi sull’Antropocene, che negli ultimi anni si sono sviluppati in 

misura sempre maggiore, hanno portato a delle ricerche di notevole portata e 

molto approfondite circa la presenza e l’impatto dell’uomo sulla Terra. È 

proprio questa, in fondo, la caratteristica sostanziale che distingue la nostra 

era dalle precedenti. Il termine “Antropocene” viene coniato negli anni 

Ottanta del secolo scorso dal biologo americano Eugene Stoermer, ma 

acquisisce una grande notorietà solo a partire dai primi anni di questo secolo, 

grazie all’impegno dell’olandese Paul Crutzen, premio Nobel per la chimica. 

Da questo momento, il concetto di “era dell’uomo” entra prepotentemente nel 

mondo accademico e non solo, permeando in modo particolare i vari ambiti 

delle scienze sociali (Moore, 2017, 7). Così, oltre ai temi più tradizionali e 

più prettamente scientifici — come l’inquinamento e le sue forme, il clima e 

i suoi cambiamenti, l’energia e le sue fonti e altro ancora —, gli studi 

sull’Antropocene iniziano ad invadere anche i campi dell’economia, della 

politica e della sociologia, oltre, naturalmente, a quelli sempre preponderanti 

della geografia e della geoetica (Peppoloni, 2011, 12–13).  

Per quanto gli ambiti a cui gli studi sull’Antropocene possono riferirsi 

siano numerosi, alla base di qualunque considerazione che si possa effettuare 

in merito a questa nuova era c’è, in fin dei conti, un tema di fondo, un filo 

rosso che accompagna e ogni dibattito e dal quale non è mai possibile 

prescindere: il rapporto tra l’uomo e la natura. Da sempre, infatti, l’uomo 

s’interroga sulla ragion d’essere del mondo naturale che lo circonda e sul 

senso della propria esistenza in rapporto ad esso, nonché sulla possibilità di 

trovare tecniche e strategie per sfruttare la natura a proprio vantaggio. 

Dall’istinto dell’uomo primitivo di utilizzare la cavità di una montagna come 

riparo, fino alla volontà dell’uomo moderno di sfruttare i raggi solari per 

alimentare la corrente elettrica, l’evoluzione del rapporto tra l’uomo e la 

natura è principalmente segnato, nel corso dei millenni, dalle innovazioni 

scientifiche e tecnologiche che modificano, in maniera più o meno sana, la 

convivenza del primo con la seconda.  

Ora, la considerazione che è alla base di questo libro è che lo stretto legame 

fra la specie umana e l’ambiente che la circonda, sebbene interessi per lo più, 

come si è detto, i campi della scienza e della tecnologia, nel corso della storia 

influisce in maniera determinante anche sulla produzione artistica, letteraria 

e, in generale, culturale dell’uomo stesso. Una quantità incalcolabile di opere, 

spesso di elevatissimo valore per una determinata società, è dedicata e 

consacrata alla natura o alla simbiosi dell’uomo con la natura: dalle pitture 

rupestri con scene di caccia alle tempera rinascimentali come la Primavera 
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del Botticelli, dai testi in versi come le Bucoliche di Virgilio a quelli in prosa 

come Robinson Crusoe di Daniel Defoe, dalle sculture marmoree come 

l’Apollo e Dafne del Bernini alle composizioni musicali come le Stagioni di 

Vivaldi. In ogni epoca e in ogni luogo, quindi, l’uomo sente il bisogno di 

rappresentare con l’arte la natura e di esprimere con l’arte il proprio rapporto 

con la natura.  

Comincia dunque a delinearsi, forse, il senso di questo volume all’interno 

della collana Geographies of the Anthropocene. Prendendo spunto dai 

dibattiti sull’Antropocene, che negli ultimi anni stanno sempre più animando 

il mondo scientifico, e prendendo atto dei numerosi campi che tali dibattiti 

stanno invadendo, l’operazione che ci si propone di effettuare nelle prossime 

pagine è quella di ripercorrere l’evoluzione del rapporto fra l’uomo e la natura 

da un punto di vista non scientifico in senso stretto, bensì umanistico. 

L’obiettivo che ci poniamo è quello di analizzare come l’uomo abbia 

rappresentato la natura nel corso della storia facendo riferimento a tre dei 

campi fondamentali degli studi umanistici, ovvero la letteratura, le arti 

figurative e la musica. Da questi ambiti trarremo gli esempi necessari alla 

nostra analisi, fino a creare una vera e propria antologia, ovvero una piccola 

raccolta di testi, di immagini e di composizioni volta a fornire una visione 

d’insieme, un quadro generale di come la natura possa essere rappresentata 

dall’uomo e di quali significati l’uomo possa attribuirle. 

Il capitolo 1 sarà dedicato alla concezione più positiva che l’uomo possa 

avere della natura, quella di una natura idilliaca e paradisiaca, uno spazio 

fisico e ideale allo stesso tempo, un ambiente sereno nel quale vivere in totale 

armonia ed equilibrio. È quello che si può definire un locus amoenus, 

locuzione usata generalmente in riferimento all’età antica, ma che noi 

estenderemo a diverse epoche e a diversi stili. Buona parte del capitolo 

ruoterà, inevitabilmente, attorno alla poesia bucolica di Teocrito e Virgilio, 

ma osserverà anche i suoi precursori — i modelli omerici — e la sua eredità 

— dall’Ellenismo al Quattrocento. In campo artistico, vedremo come si è 

evoluta nel tempo la pittura di paesaggio, anche in casi in cui questo non può 

definirsi propriamente “bucolico”, da Leonardo agli impressionisti come 

Manet e Monet, intramezzando il percorso con degli approfondimenti 

musicali su Vivaldi e Beethoven.    

Nel capitolo 2 verrà analizzato il modo in cui la natura è stata associata 

dall’uomo alla sfera dell’amore, ovvero come gli artisti si siano serviti degli 

elementi naturali per arricchire e rafforzare la raffigurazione di una persona 

amata. Ancora una volta, il percorso partirà dall’antichità, con i lirici greci e 

i poeti latini, per attraversare poi il Medioevo di Dante, Petrarca e Boccaccio, 

fino ai capolavori del Botticelli e all’opera di Puccini.  
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Oltre che come ambiente idilliaco o associato al sentimento amoroso, però, 

la natura può essere vista anche come un’entità minacciosa, pericolosa, 

insidiosa. Pertanto, nel capitolo 3, lasceremo il sistema della suddivisione in 

paragrafi su base cronologica per adottare quello su base tematica, 

affrontando i seguenti aspetti: il fenomeno della tempesta da Omero a 

William Turner e Giuseppe Verdi; i racconti delle epidemie di peste in 

Tucidide, Boccaccio e Manzoni; la minaccia della “selva oscura” in Virgilio, 

Dante e Tasso; l’esperienza della morte associata alla stagione autunnale da 

Virgilio a Van Gogh. 

Nel capitolo 4, infine, getteremo un rapido sguardo su altri possibili utilizzi 

o visioni della natura: dal mondo concepito come creazione divina 

all’impiego degli elementi naturali per creare un effetto comico o satirico, 

dalle allegorie politiche che un’ambientazione naturale può nascondere 

all’associazione più diretta e intima tra la natura e lo stato d’animo personale 

dell’uomo.   

È un percorso complesso, dunque, quello che si sta per intraprendere, e ci 

preme fare alcuni avvertimenti al lettore, prima di iniziare. Innanzitutto, 

vogliamo anticipare che ci siamo soffermati, lungo la nostra analisi, 

soprattutto sull’età antica e su quella medievale, per arrivare a quella moderna 

e per concentrarci un po’ meno su quella contemporanea. Questo perché, a 

nostro avviso, è fondamentale capire soprattutto l’origine di alcuni concetti e 

il loro iniziale sviluppo, il che permette di intuire molto più facilmente ed 

autonomamente la loro applicazione nei tempi più recenti. 

La seconda avvertenza riguarda le aree geografiche trattate: per l’arte e la 

musica, gli esempi saranno tratti dal repertorio italiano e da quello europeo in 

generale; per la letteratura, invece, abbiamo scelto di concentrarci sulla 

letteratura greca e su quella latina per l’età antica e sulla sola letteratura 

italiana per le restanti epoche — salvo poche, brevi eccezioni —, data 

l’enorme quantità di casi di studio che questa può offrire.   

Infine, proprio a proposito di quest’ultimo aspetto, bisogna sempre tenere 

in considerazione che il mondo delle arti è estremamente ricco di riferimenti 

alla natura e non sarebbe immaginabile elencare e analizzare tutti gli esempi 

possibili che l’arte figurativa, la musica e la letteratura possono offrire. 

Sarebbe folle un volume con questa ambizione, e forse anche poco credibile. 

Inoltre, il tema della rappresentazione della natura nella storia dell’arte è stato 

già ampiamente affrontato, nel corso dei decenni, da studiosi anche di 

elevatissima statura. L’obiettivo di questo volume è semplicemente quello di 

fornire pochi esempi, ma possibilmente significativi e che riescano a servire 

da spunti di riflessione — sentiremo il bisogno di ribadire questa 

considerazione, di tanto in tanto, nel corso del volume; il lettore ci scuserà. 
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Traendo questi esempi dalle varie forme dell’arte, e adottando pertanto una 

prospettiva a trecentosessanta gradi — questa sì, probabilmente, è una novità 

rispetto agli altri testi esistenti sull’argomento —, vogliamo solo fornire una 

panoramica generale su come si sia evoluto nei secoli il rapporto fra noi e la 

natura, su come ci siamo serviti di essa nelle nostre espressioni artistiche e, 

perché no, indurre eventualmente a delle previsioni su come ce ne serviremo 

in futuro. 
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1. La natura come locus amoenus 

 

 

1.1.   Il mondo antico prima di Teocrito 

 

La storia della natura che ci apprestiamo a raccontare inizia nell’Antica 

Grecia. Le rappresentazioni che l’uomo ha fatto del mondo naturale, nel corso 

dei secoli, sono state tante, varie e di diversa origine, come vedremo. Alla 

civiltà greca, però, risale la codificazione di una concezione particolare della 

natura, tra le prime ad affermarsi e ad avere anche maggior successo nella 

storia: quella della natura vista come un ambiente idilliaco, un luogo puro e 

incontaminato, fonte di serenità e di piacere. Creare una simile atmosfera è 

stato possibile, nella letteratura e nell’arte, descrivendo luoghi che si 

immergono nella vegetazione, tra piante ed alberi rigogliosi, alimentati da una 

fonte d’acqua, con l’ombra che solitamente abbonda e che regala all’ambiente 

un fresco piacevole, sebbene talvolta possano intervenire anche i raggi del 

sole a rendere tutto più luminoso. In questo quadro naturale è possibile 

trovare, inoltre, degli uccelli che cinguettano o altri animali tipici del bosco. 

Quando questi luoghi ideali sono abitati, le presenze umane sono 

rappresentate da pastori, che trasmettono un’idea di semplicità e genuinità e 

che non di rado — come vedremo — finiscono per essere anche uomini di un 

certo spessore filosofico e artistico, oppure da donne, spesso intente a fare il 

bagno. Se queste ultime appartengono al mondo della mitologia, allora si 

tratta per lo più di ninfe.     

Un ambiente così incantevole, con questi contorni da fiaba, con delle 

fattezze che potremmo definire paradisiache, è stato incredibilmente spesso, 

nel corso della storia, oggetto di descrizioni letterarie, di rappresentazioni 

artistiche e perfino di evocazioni musicali. L’espressione con cui un luogo di 

questo genere viene definito è stata presa in prestito dal latino: locus amoenus. 

Tradotta letteralmente, significa proprio “luogo ameno”, cioè un posto 

incantevole dove la natura regna sovrana nel pieno della sua rigogliosità e 

dove l’uomo, quando presente, si integra armoniosamente. Nei secoli, il locus 

amoenus è diventato, soprattutto nella letteratura e nella pittura, un vero 

tópos, cioè un’immagine ricorrente, che si presenta con una certa frequenza 

nelle opere di poeti e artisti, pur nella diversità e nella specificità di ogni epoca 

e di ogni stile.  

I modi in cui è possibile trattare il locus amoenus sono principalmente due: 

da un lato, come assoluto protagonista dell’opera, come puro e unico 

soggetto, come singolo contenuto della descrizione; dall’altro, come sfondo 

ad una scena principale, come cornice all’interno della quale far agire dei 
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personaggi — magari protagonisti di un racconto. In altre parole, è possibile 

trovare, spulciando nella storia dell’arte e della letteratura, tanto dei quadri o 

dei versi che riportano le immagini che abbiamo descritto all’inizio, fatte 

esclusivamente di piante, ruscelli e animali, quanto dei quadri o dei versi che 

contengono, insieme ai detti elementi, anche un incontro tra persone, una 

scena di caccia, un inseguimento o un’adulazione, togliendo all’ambiente 

naturale il ruolo di protagonista e affidandogli quello di sfondo.  

Nel secondo caso, la scena che si svolge all’interno del locus amoenus è 

spesso quella di un corteggiamento o di un uomo che osserva una donna da 

lontano o, ancora, semplicemente una descrizione della donna stessa. Si tratta 

di casi assai frequenti, in cui il mondo della natura viene associato all’idea di 

amore, e questo avviene in quanto, se si vuole descrivere la bellezza di una 

donna — o anche di un uomo, in casi più rari —, questa acquista un fascino 

e una grazia ancora maggiori se la si avvolge nell’aura incantata di un luogo 

ameno. Poiché i casi in cui l’arte ha unito l’idea di natura a quella di amore 

sono molto numerosi, dedicheremo a questo tema un capitolo a parte. In 

queste prime pagine, cercheremo di osservare come si sia evoluto il concetto 

di locus amoenus nei casi in cui questo — per quanto possibile — non sia 

completamente contaminato dall’invasione della sfera amorosa o di altri 

ambiti, ma conservi il suo significato più generale e assoluto, prendendo in 

considerazione gli elementi naturali, ma anche umani, che esso contiene.  

Abbiamo già anticipato che la codificazione del locus amoenus si deve alla 

letteratura greca. In particolare, si suole attribuire l’“invenzione”, per così 

dire, di questo tópos letterario al poeta siceliota Teocrito, appartenente alla 

prima età ellenistica. Tuttavia, è possibile rintracciare alcune descrizioni di 

paesaggi naturali rigogliosi e idilliaci, non certo uguali, ma a tratti simili a 

quelli teocritei, anche in alcuni poeti che lo hanno preceduto. I primi esempi 

sono contenuti nelle opere più antiche tra quelle che costituiscono il vasto 

repertorio della letteratura greca: i poemi omerici. In particolare, i libri 

dell’Odissea — più di quelli dell’Iliade, che sono situati prevalentemente in 

ambientazioni belliche, relative alla Guerra di Troia — contengono un 

numero elevatissimo di elementi naturali, di paesaggi rurali più o meno 

selvaggi, spesso descritti anche in maniera dettagliata.  

Fra i tanti esempi che potremmo proporre, uno dei più significativi è forse 

quello del paesaggio dell’isola di Ogigia, abitata dalla ninfa Calipso. 

Contenuta nel libro V del secondo poema di Omero, Ogigia è la terra su cui 

Odisseo approda in seguito ad un naufragio. L’eroe vi trova rifugio dopo 

essere rimasto solo, avendo perso tutti i suoi compagni nel corso delle 

innumerevoli peregrinazioni nel Mediterraneo effettuate nel tentativo di 

ritornare ad Itaca, un viaggio compiuto con il sostegno di alcune divinità e 
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con l’opposizione di altre. Innamoratasi di lui, Calipso tiene l’eroe acheo sulla 

propria isola per sette lunghi anni, privilegiandolo di tutti gli onori, finché egli 

non ottiene dagli dèi di poter riprendere il proprio viaggio verso casa. Omero 

offre dapprima un rapido sguardo sulla grotta di Calipso, dove arde un cedro, 

dalla fragranza che si sparge fino all’esterno, e dove la ninfa tesse una tela, 

mentre canta con la sua voce soave. In seguito, è l’isola stessa a divenire 

l’oggetto della descrizione. Il poeta ritrae il luogo come un bosco 

sempreverde, dove crescono pioppi, alni e cipressi, fra i cui rami vi sono nidi 

di varie specie di uccelli, quali gufi, sparvieri e cornacchie. Quattro fonti 

d’acqua, una vite con i suoi grappoli purpurei e immense distese di prati 

adornati di viole arricchiscono il quadro. Riportiamo di seguito il relativo 

passo del poema (vv. 59–73), nella traduzione di Aurelio Privitera: 

 
Sul focolare ardeva un gran fuoco, si sentiva lontano 

per l’isola l’odore di tenero cedro e di tuia 

che bruciavano: lei dentro, con voce bella cantando, 

movendosi davanti al telaio, tesseva con l’aurea spola. 

Un bosco rigoglioso cresceva intorno alla grotta: 

l’ontano, il pioppo e il cipresso odoroso. 

Uccelli con grandi ali vi avevano il nido: 

gufi, sparvieri e corvi di mare 

ciarlieri, che amano le cacce marine. 

Attorno alla grotta profonda, s’allungava 

vigorosa una vite, ed era fiorita di grappoli. 

Quattro fonti sgorgavano in fila con limpida acqua, 

vicine tra loro e rivolte in parti diverse. 

V’erano intorno morbidi prati fioriti di viole 

e di sedano. […] 

 

Talmente incantevole è il luogo che neanche il dio Hermes, quando vi 

arriva, riesce a rimanere indifferente e a non provare un senso di meraviglia 

nei confronti di quell’isola, dove Zeus l’ha inviato per ordinare a Calipso di 

liberare l’eroe itacese.  

Un altro esempio di ambiente naturale, idilliaco e celebre nell’Odissea è 

contenuto nel libro successivo del poema, che narra dell’arrivo del 

protagonista presso un’altra isola, quella di Scheria, abitata dal popolo dei 

Feaci. Prossimo ormai al rientro a casa, Odisseo approda finalmente su una 

terra davvero felice, dove trova persone pacifiche, che non hanno intenzione 

né di avvelenarlo né di ingannarlo o di trattenerlo, ma soltanto di aiutarlo. 

Ancora una volta, risulta interessante, in questa sede, la descrizione che 

l’autore effettua del paesaggio dell’isola: un fiume dall’acqua talmente pura 

da lavare anche i panni più sporchi, un prato di erba dolce, delle mule al 

pascolo, la riva del mare e i raggi del sole. In questo scenario naturale 
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vengono introdotte anche delle figure umane: la principessa Nausicaa e le sue 

ancelle, che portano, appunto, gli animali al pascolo e lavano le proprie vesti. 

Dopo il bucato, le fanciulle fanno il bagno, si cospargono la pelle di oli e 

giocano insieme, nell’attesa che i panni si asciughino al calore del sole. Anche 

in questo caso, riportiamo la traduzione di Privitera (vv. 85–100): 

 
Quando arrivarono al bellissimo corso del fiume 

dove erano i lavatoi perenni e tanta acqua 

sgorga bella, da lavare anche panni assai sporchi, 

allora esse sciolsero dal carro le mule. 

E lungo il fiume vorticoso le spinsero 

a pascolare l’erba dolcissima: presero dal carro 

sulle braccia le vesti e le portarono nell’acqua scura, 

le calcarono sveltamente nei botri provocandosi a gara. 

Dopoché le lavarono e resero linde d’ogni sporcizia, 

le stesero in fila sulla riva del mare, dove l’acqua 

soleva lavare la ghiaia di più, sulla spiaggia. 

Fatto il bagno e untesi copiosamente con l’olio, 

esse presero il pasto sulla sponda del fiume: 

aspettavano che le vesti asciugassero al raggio del sole. 

Quando le ancelle e lei stessa si furono ristorate di cibo, 

gettati via i veli dal capo giocarono a palla. 

 

Si tratta di un quadro in cui la natura regna in tutto il proprio vigore e la 

propria purezza, infondendo una sensazione di quiete e serenità e integrando 

armoniosamente al suo interno le figure umane.  

Appare piuttosto spontaneo, leggendo dei passi come quelli che abbiamo 

appena proposto, chiedersi se dei luoghi come quelli descritti da Omero (o 

chi per lui) esistano davvero nella realtà o se siano solamente frutto 

dell’immaginazione dell’autore. E non è un dubbio sorto solo agli studiosi 

contemporanei, ma una domanda che ci si pone sin dall’antichità. Lo storico 

e geografo Strabone, ad esempio, vissuto tra la fine del I secolo a. C. e l’inizio 

del I secolo d. C., ha attribuito ad Omero non solo il ruolo di poeta, ma anche 

quello di geografo, anzi di “fondatore” della scienza della geografia, 

sostenendo, con una discreta convinzione, la veridicità e il realismo dei luoghi 

da lui descritti (Geografia, I, I, 2). Secondo alcune fonti, Omero avrebbe 

costituito persino uno spunto per la costruzione di intere città, come nel caso 

di Alessandria d’Egitto, che, stando ai racconti di Plutarco (Vita di 

Alessandro, XXVI, 3–5), sarebbe stata voluta da Alessandro Magno sul 

modello omerico (Odissea, IV, 354–355) dell’isola di Faro (Hall, 2008, 163).  

Al di là di questo dettaglio, nell’età contemporanea alcuni studiosi hanno 

ripreso, in un certo senso, il filone di pensiero di Strabone. Si può pensare, ad 

esempio, a Victor Bérard, studioso francese della seconda metà 
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dell’Ottocento che si è proposto di ricostruire le varie tappe del viaggio di 

Odisseo e ha affermato che alla base delle narrazioni omeriche vi erano i 

manuali di bordo e le istruzioni nautiche degli antichi Fenici, a sostegno del 

fatto che ogni città, isola, porto o foresta presente nell’Odissea avesse un 

corrispondente nella realtà. Neanche oggi si è smesso di individuare dei 

luoghi in cui poter collocare verosimilmente le ambientazioni omeriche. 

Ogigia, ad esempio, è stata variamente identificata con le isole di Gozo, 

Pantelleria, Meleda o addirittura con una delle isole fuori dallo stretto di 

Gibilterra; alla terra di Scheria, invece, sono state associate l’antica Corcira 

(odierna Corfù) e persino Ischia.  

Ora, sebbene si tratti senza dubbio di ipotesi interessanti, bisogna anche 

accettare il fatto che l’epopea ingrandisca tutto, che non sia sempre il riflesso 

di una realtà, ma per lo più la costruzione di un mondo poetico. I poemi 

omerici possono dirci tanto sulla società greca, sui suoi princìpi e sui suoi 

meccanismi; possono spiegarci con notevole precisione i modelli di eroismo, 

di nobiltà, di ospitalità, di religiosità e di tante altre sfaccettature da cui era 

caratterizzato il mondo greco. Tuttavia, esattamente «come l’Iliade non è un 

manuale di storia, neanche l’Odissea è un manuale di geografia», e non 

dobbiamo pertanto cercare nei luoghi descritti da Omero una corrispondenza 

forzata con la realtà (Said, 1997, 33–34). È importante, piuttosto, capire il 

motivo per cui il percorso del nostro volume è iniziato con la descrizione degli 

scenari omerici come quelli di Ogigia e di Scheria.  

In primo luogo, essi forniscono l’esempio per comprendere una prima 

possibilità di visione della natura da parte dell’uomo: quella di una natura 

rigogliosa e pacifica, in cui l’essere umano, se presente, può trovare 

accoglienza e può vedere una fonte di serenità e di benessere. Beninteso: 

certamente non mancano, nei racconti di Omero, dei momenti in cui la natura 

si manifesta in tutta la sua violenza, rappresentando una vera minaccia per la 

salute e, in alcuni casi, per la vita stessa dell’uomo, ma di questo ci 

occuperemo specificamente più in là. In secondo luogo, se si terranno a mente 

i passi dell’Odissea appena riportati e i frammenti degli altri autori che 

seguiranno, si potrà capire molto facilmente su quale tipo di modelli si sia 

costruito e sviluppato il locus amoenus teocriteo, che costituisce il filo rosso 

di questo nostro primo capitolo. 

Un altro poeta della Grecia arcaica può fornirci, al pari di Omero, degli 

spunti interessanti per riflettere su alcune rappresentazioni della natura che 

sono state effettuate nell’antichità. Si tratta di Esiodo, poeta del quale 

proporremo alcuni versi tratti dal poema Opere e giorni (o semplicemente 

Opere), il suo lavoro più celebre insieme alla Teogonia e composto 

probabilmente verso la fine dell’VIII secolo a. C. Esiodo, insieme al fratello 
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Perse, avrebbe ricevuto in eredità dal padre un terreno nei pressi di Ascra, in 

Beozia, e, al momento di spartirsi la proprietà, Perse si sarebbe impossessato 

della porzione migliore grazie all’aiuto di alcuni signorotti locali. Nelle 

Opere, verosimilmente successive a questo episodio, Esiodo intende 

introdurre il fratello al lavoro nei campi: l’autore presenta il poema come una 

guida per comprendere la necessità del lavoro agricolo e per attuare un 

corretto comportamento relativamente ad esso, suggerendo dei consigli 

pratici per svolgere le diverse attività e fornendo le dovute indicazioni sui 

momenti corretti dell’anno in cui svolgerle (Lattimore, 1991, 4).  

Un’opera di questo genere, che si basa interamente, com’è intuibile, sul 

mondo della natura e, per così dire, sul modo in cui l’uomo deve comportarsi 

ed interagire con essa, risulta interessante per il nostro percorso sullo studio 

delle rappresentazioni della natura. Un passo delle Opere di particolare 

rilevanza è quello relativo alla descrizione della stagione estiva. Questa è 

rappresentata dal poeta come il periodo del cardo in fiore e delle cicale che 

cantano, ma anche delle donne che si lasciano andare agli impulsi passionali 

e degli uomini che, per contro, sono alquanto fiacchi a causa del gran caldo. 

L’unico rimedio a questa condizione è quello di sedersi all’ombra, mentre si 

è sazi di carne e si gusta del buon vino, e di lasciarsi rinfrescare dal soffio del 

vento di zefiro: un lontano archetipo di quel locus amoenus che si ritroverà in 

tutta la poesia bucolica successiva. Leggiamo il passo nella traduzione di 

Graziano Arrighetti (vv. 582–596): 

 
quando il cardo fiorisce e la cicala canora 

stando sull’albero l’acuto suo canto riversa 

fitto da sotto le ali, nella pesante stagione d’estate, 

allora più grasse sono le capre, il vino migliore, 

le donne più ardenti, ma sono fiacchi gli uomini 

perché Sirio brucia la testa e i ginocchi  

e secco è il corpo per via della vampa. Ma allora 

è bello avere una roccia ombrosa e vino di Biblo 

e una focaccia col latte e latte di capra che più non allatta, 

e carne di giovenca nutrita nel bosco, che ancora non abbia figliato, 

e di primi nati capretti; e bere il nero vino 

sedendo all’ombra, saziato del tuo festino, 

la faccia volta incontro al veloce soffio di Zefiro; 

e d’una fonte che scorre perenne e pura 

tre parti d’acqua versare, la quarta di vino. 

 

È interessante osservare come questi versi siano molto simili ad un 

frammento del poeta lirico Alceo, vissuto fra il VII e il VI secolo a. C., che 

riprende in maniera evidente e, in un certo senso, ‘omaggia’ il suo 
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predecessore. Riportiamo il frammento (347 Voigt) nella traduzione di 

Gianfranco Nuzzo: 

 
Bagna i polmoni di vino: il giro dell’astro si compie. 

È il tempo dell’afa che opprime, del caldo che asseta ogni cosa. 

Dai rami gorgheggia con dolce limìo la cicala… 

e il cardo fiorisce. Le donne ora sono più ardenti, 

ma gli uomini fiacchi, giacché Sirio testa e ginocchi  

dissecca… 

 

Quando la temperatura mite della primavera, si alza fino a lasciare il posto 

al calore estivo, la concezione della natura cambia. I paesaggi rimangano 

rigogliosi — per lo meno, questa è l’idea che ci trasmettono immagini come 

quella del cardo in fiore —, ma questo non basta per conservare l’essenza 

piacevole del locus amoenus. Il caldo torrido, infatti, che spossa gli uomini, 

che sottrae le forze, che rende deboli e fragili, toglie alla natura quel ruolo di 

“fonte” di serenità e di benessere fisico e interiore che altri passi letterari, 

come quelli che abbiamo riportato precedentemente, le conferiscono in 

maniera evidente. Vedremo, nel corso delle prossime pagine, come questa 

distinzione tra la natura primaverile e quella estiva sia stata altre volte oggetto 

di rappresentazioni artistiche e anche di composizioni musicali. Per ora, 

proseguiamo nel percorso letterario che abbiamo iniziato e arriviamo alla 

nascita del genere bucolico vero e proprio. 

 

 

1.2.   Teocrito, Virgilio e la loro eredità   

 

L’insieme delle immagini che abbiamo osservato in Omero e, in parte, in 

Esiodo ha costituito probabilmente la base per lo sviluppo, in età ellenistica, 

del genere della poesia “bucolica”, cioè quel tipo di testo letterario in cui la 

natura e i personaggi che la abitano rivestono un ruolo di centralità. Come 

abbiamo accennato in precedenza, la tradizione ha attribuito la paternità di 

questo genere letterario al poeta Teocrito. Siceliota, vissuto fra il 315 e il 260 

a. C., Teocrito frequenta la corte di Siracusa e quella di Alessandria, 

quest’ultima insieme a Callimaco e Apollonio. Abbiamo visto come già prima 

di lui esista l’immaginario di una natura “arcadica”, cioè di una Grecia 

immersa nella natura, distaccata dalla città, i cui abitanti oscillano tra uno 

stato selvaggio e una condizione di innocenza. Ebbene, la novità di Teocrito 

risiede nell’operazione di trasportare questo «sogno pastorale» nella terra 

della sua Sicilia e di farne un genere nuovo e a sé stante (Dupont, 1997, 10). 

I componimenti poetici che costituiscono la produzione bucolica teocritea 
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vengono iniziati ad essere definiti “idilli” attorno alla metà del XIX secolo, 

utilizzando proprio la traduzione di una parola greca, εἰδύλλιον (eidýllion), 

diminutivo del sostantivo εἶδος (eídos), che significa “immagine”. Il termine 

designa, quindi, una “piccola immagine”, ovvero un “quadretto” o un 

“bozzetto”. Gli idilli, di conseguenza, sono dei componimenti letterari 

caratterizzati da una certa brevità — in confronto ai lunghi poemi epici di età 

arcaica — e volti a descrivere piccole scene e situazioni.  

Questi poemetti non sono sempre di argomento agreste, beninteso: alcuni 

idilli descrivono scene di vita cittadina, come le Siracusane (n. XV), in cui 

due donne originarie di Siracusa vanno ad assistere alle feste celebrate ad 

Alessandria in onore di Adone; altri riportano soggetti mitologici, dal Ciclope 

(n. XI) all’Epitalamio di Elena (n. XVIII) e al Piccolo Eracle (n. XXIV); altri 

ancora sono componimenti encomiastici, volti all’elogio di sovrani come 

Ierone (n. XVI) e Tolemeo Filadelfo (n. XVII). Tuttavia, nonostante 

l’evidente diversità tematica che pervade il corpus degli idilli, ben un terzo di 

quelli che sono arrivati sino a noi riportano descrizioni della vita in campagna 

o nel bosco, i cui protagonisti sono sovente pastori e bovari. Peraltro, proprio 

il termine con cui questi ultimi sono definiti nella lingua greca, βουκόλοι 

(bukóloi), ha dato il nome a quella poesia di argomento agreste che oggi 

chiamiamo “bucolica” e alla quale appartengono, fra gli altri, i componimenti 

che a breve seguiranno (Said, 1997, 332–334).  

Non è sempre facile, in realtà, suddividere gli idilli per temi in maniera 

netta. Spesso, infatti, il confine che separa i componimenti di argomento 

bucolico da quelli a soggetto mitologico è molto labile, dal momento che i 

protagonisti di molte scene agresti sono ninfe o ciclopi. In ogni caso, anche 

questi personaggi semidivini fanno parte del mondo della campagna e sono 

pertanto ascrivibili al repertorio bucolico teocriteo.  

Certamente, si tratta di una campagna piuttosto particolare: quasi stilizzata 

e vista con un certo distacco. Infatti, tanto l’autore quanto il pubblico cui egli 

si rivolge appartengono alla realtà urbana, al mondo della città, ed è proprio 

dalla città che la campagna viene vista. Essa diviene un paesaggio idealizzato, 

un luogo in cui gli abitanti della città desidererebbero rifugiarsi per sottrarsi 

alla quotidianità urbana. Questo luogo ideale viene descritto sovente con una 

vegetazione lussureggiante, talvolta soleggiato, talvolta ben riparato 

dall’ombra, dove si può ascoltare il canto delle cicale e degli uccelli, dove 

sorgono le fonti d’acqua o dove scorrono i ruscelli, dove le greggi sono al 

pascolo con i propri pastori, i quali non hanno altri pensieri se non l’amore e 

la poesia. È questo ciò che viene definito propriamente locus amoenus: un 

luogo idilliaco, paradisiaco, pace per il corpo e per l’animo, sebbene 
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evidentemente irrealistico per varie ragioni — non ultima, la figura 

inverosimile del pastore-poeta (Said, 1997, 338–340).  

Riportiamo, a titolo di esempio, la parte iniziale del primo idillio di 

Teocrito, variamente conosciuto con i titoli di Tirsi, o il canto o La morte di 

Dafni. Il testo narra l’incontro tra il pastore Tirsi e un capraio: il primo chiede 

al secondo di suonare per lui la zampogna, ma questi rifiuta perché è 

mezzogiorno e il dio Pan, tornato dalla caccia, sta riposando; a sua volta, il 

capraio chiede a Tirsi di intonare un canto in cambio di una coppa decorata; 

il pastore accetta e inizia a cantare la storia di Dafni che muore per amore. 

Quasi fosse un testo programmatico, questo idillio racchiude in sé tutte i tratti 

tipici del contesto bucolico teocriteo: un ambiente agreste caratterizzato da un 

pino e delle fonti nei pressi, un pioppo, le fronde delle querce; i riferimenti 

alle ninfe e a Pan, dio dei boschi; i personaggi tratti dal mondo della campagna 

e concentrati sul tema dell’amore. Omettiamo di seguito il racconto della 

storia di Dafni, ma leggiamo la prima parte dell’idillio, nella traduzione di 

Ettore Romagnoli: 

 
TIRSI 

Questo susurro è soave, pastore, e quel pino che canta 

presso le fonti; e la tua sampogna pur essa è soave. 

Sarai tu, dopo Pane, secondo a la gara del suono. 

Se un capro ei bramerà cornigero, avrai tu la capra. 

Se il premio egli vorrà della capra, tu avrai la capretta: 

della capretta è dolce la carne, sinché non la mungi. 

CAPRAIO 

O pecoraro, il tuo canto più dolce risuona de l’acqua 

armoniosa che giù per la roccia da l’alto s’effonde. 

Se mai le Muse avranno per dono un capretto, compenso 

tu d’un agnello avrai, lattonzolo ancora: se a quelle 

piaccia gradir l’agnello, tu allora la pecora avrai. 

TIRSI 

Vuoi, per le Ninfe, vuoi capraro, qui dunque sedere 

e sufolare? lo frattanto farò la guardia a le capre. 

CAPRAIO 

O pecoraro, a noi permesso non è sufolare 

sul mezzogiorno. Abbiamo paura di Pane: ché stanco 

ei dalla caccia appunto riposa. Bisbetico è allora! 

Ma, Tirsi, poi che tu cantasti di Dafni i cordogli, 

e dell’agreste Musa toccasti i supremi fastigi, 

qui sotto questo pioppo sediamo, dinanzi a Priapo, 

ed alle Ninfe, dei fonti custodi, dov’è questo seggio 

di pecorari, e frondeggiano querce. Se tu canterai 

come allorché gareggiasti con Cromi di Libia, una capra 

io ti darò ch’ebbe un parto gemello, da munger tre volte, 

ch’à due capretti, e inoltre ne mungi due secchie di latte, 
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ed una bómbola fonda, spalmata di cera soave, 

a doppia ansa, foggiata testé, che d’intaglio anche odora. 

L’edera fitta addensa le foglie d’intorno al suo labbro, 

tutta di fior d’elicrisi chiomata. E di sotto si gira 

una voluta, tutta superba di coccole gialle. 

Foggiata è fra i due giri, divino ornamento, una donna 

chiusa nel peplo, adoma del velo. Le sono d’accanto 

due ben chiomati garzoni, che gara d’alteme parole 

l’uno con l’altro fanno. Ma ciò non commuove la donna. 

Ella un istante a l’un d’essi rivolge Io sguardo, e sorride: 

subito poi si distoglie, e bada a quell’altro. E gli amanti, 

con le pupille stanche, da un pezzo si affannano invano. 

Dietro a costoro, un vecchio che pesca è foggiato, e una rupe 

scabra e scoscesa, da cui s’affanna quel vecchio a lanciare 

una gran rete; e pare prostrato da grave stanchezza. 

Quanto vigore egli ha, tanto par che ne impieghi a pescare, 

cosí pel collo a lui tutto intorno si gonfian le vene. 

Tanto cosí lontano dal vecchio che in mar si travaglia, 

bella una vite si vede, gravata di grappoli rossi, 

ed un fanciullo la guarda, seduto su un mucchio di sterpi. 

Due volpi attorno a lui. Pei filari una d’esse movendo, 

l’uva matura divora: quell’altra rivolge ogni astuzia 

alla bisaccia, e dice che il bimbo lasciar non intende, 

se prima sana e salva non tragga di li la merenda. 

E il bimbo intanto intreccia coi giunchi asfodeli, e si foggia 

una gabbietta da grilli. Né a cuor la bisaccia o la vigna 

tanto gli stanno, quanto si gode a intrecciar la sua gabbia. 

Tutto d’attorno gira volubile acanto la coppa: 

è pastorale portento, prodigio è che induce a stupore. 

Né questo labbro mai l’ha toccata, ma intatta è rimasta. 

Ed io ben volentieri donartela, o caro, vorrei, 

se tu volessi in cambio cantarmi quell’inno soave. 

Né io davvero voglio burlarti. Comincia, o mio caro 

non vorrai certo il tuo canto serbare a l’oblio de l’Averno. 

 

È necessario dire, per correttezza e completezza, che il locus amoenus 

teocriteo è protagonista soltanto di una parte della vasta produzione bucolica 

del poeta. Se si analizzano i vari idilli, infatti, oltre alla campagna idealizzata 

quale regno della pace e della poesia, si possono trovare anche delle immagini 

naturalistiche caratterizzate da un maggiore realismo. È il caso, ad esempio, 

dell’idillio IV, nel quale le bestie iniziano a mordere gli alberi nel momento 

in cui smettono di essere sorvegliate, i piedi dei personaggi sono punti dalle 

spine e alcuni uomini di paese corteggiano assai poco delicatamente le 

ragazze nei pressi delle stalle. Ciononostante, a diventare un vero e proprio 

tópos letterario, come abbiamo detto, è l’altra immagine teocritea della 

natura, quella irrealistica, idealizzata e avvolta da un’aura di eterea 
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perfezione. È a questa natura che, nel corso dei secoli, si sono ispirati i poeti 

e gli artisti del genere bucolico successivi a Teocrito ed è per questa natura 

che il poeta greco è passato alla storia. 

La tradizione storiografica ha individuato altri due poeti che, dopo 

Teocrito, sono arrivati sino a noi come i massimi esponenti del genere 

bucolico. Il primo di essi è Mosco di Siracusa, vissuto attorno alla metà del II 

secolo a. C. e probabilmente allievo di Aristarco. A lui è attribuito un poema 

dedicato al celebre mito del rapimento di Europa da parte di Zeus, dopo che 

il dio aveva assunto le sembianze di un toro. Da questo racconto emergono 

diversi elementi che tradiscono i modelli che il poeta tende ad imitare. Tra di 

essi, oltre ad alcune immagini d’ispirazione omerica e ad alcuni temi di 

derivazione eschilea, spicca anche un taglio decisamente “rustico” dal sapore 

teocriteo. L’altro poeta che viene tradizionalmente inserito tra gli esponenti 

della letteratura pastorale è Bione di Smirne, vissuto a cavallo fra il II e il I 

secolo a. C. Di questo autore ci è giunta una sola opera completa, che è un 

canto funebre in onore di Adone. Il tema del lamento avvicina molto questo 

poema al canto di Tirsi per la morte di Dafni contenuto nell’idillio I di 

Teocrito, così come il soggetto relativo ad Adone ricorda evidentemente 

l’idillio XV, che evoca i rituali delle Adonie (Said, 1997, 342–343).  

È importante ricordare brevemente, per concludere questa prima parte 

della nostra riflessione, che il mondo bucolico ideato dai primi autori della 

letteratura greca e codificato da Teocrito non ha interessato solo la poesia, ma 

anche la prosa. È degno di essere menzionato, a questo proposito, un romanzo 

di Longo Sofista, probabilmente del III secolo d. C., dal titolo Gli amori 

pastorali di Dafni e Cloe. A differenza di molti dei romanzi greci, questo ha 

per protagonisti non dei nobili o dei membri delle classi alte della società — 

o per lo meno non del tutto —, bensì dei semplici pastori, come vuole, 

appunto, la tradizione del genere bucolico — anche se, realtà, alla fine del 

romanzo i personaggi scoprono di essere i figli di ricchi borghesi. È altresì 

interessante il fatto che l’autore spieghi, nel prologo della sua opera, le 

circostanze che lo hanno portato a scrivere il suo lavoro. Vale la pena di 

leggere il passo, che riportiamo nella traduzione di Annalaura Burlando: 

 
Nell’isola di Lesbo, mentre cacciavo in un bosco consacrato alle Ninfe, vidi il più bello 

spettacolo che mi sia mai capitato di vedere: un’immagine dipinta, la storia di un amore. 

Era bello anche il bosco, ricco di alberi, di fiori, di acque: una sorgente sola alimentava 

tutto, fiori e alberi. Ma più piacevole era il dipinto, un vero capolavoro artistico che 

rappresentava vicissitudini d’amore: per questo molte persone, anche straniere, spinte 

dalla fama del luogo, lo visitavano, sia per pregare le Ninfe, sia per contemplare la pittura. 

Erano ritratte donne in atto di partorire e altre che avvolgevano in fasce i neonati, bambini 

esposti, animali del gregge che li allattavano, pastori che se li prendevano, giovani che si 
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scambiavano promesse, un’incursione di pirati, un attacco nemico. A forza di osservare 

ammirato queste e molte altre scene, tutte d’argomento amoroso, mi prese il desiderio di 

metterle per iscritto. 

 

È stata, dunque, un’opera d’arte a stimolare la fantasia di Longo Sofista. 

Dafni e Cloe si configura non come una rappresentazione scritta della natura, 

bensì come l’imitazione di un prodotto che è già, a sua volta, una 

rappresentazione della natura. E quest’ultima, nel romanzo dell’autore greco, 

assume i tratti di uno spazio pienamente idealizzato, quasi artificiale. In alcuni 

passi in particolare, come le descrizioni dei giardini nel libro II e nel libro IV, 

scompaiono tutti gli elementi della campagna reale per lasciare il posto ad un 

universo ordinato e armonioso (Said, 1997, 516–519). 
Il nostro percorso non può che continuare, a questo punto, trasferendosi in 

area italica e affrontando l’autore che, per l’importanza che ha rivestito 

relativamente al genere bucolico, è considerato generalmente il più 

importante successore di Teocrito e, nell’ambito della letteratura latina, il suo 

diretto equivalente. Si tratta, naturalmente, di Virgilio, vissuto fra il 70 e il 19 

a. C., nei decenni in cui Roma assiste alla transizione dalla Repubblica 

all’Impero. Le due opere che costituiscono la componente pastorale della 

produzione virgiliana sono le Bucoliche (o Ecloghe), composte attorno al 40 

a. C., e le Georgiche, databili all’incirca al decennio successivo. Entrambe 

queste opere appaiono in linea con la tradizione ellenistica ed elevano le 

attività fondamentali dell’esistenza umana, quali l’agricoltura e la pastorizia, 

a dei livelli di nobiltà che solo la poesia è in grado di conferire (Dupont, 1997, 

12). 

Oltre che sul modello teocriteo, la poesia bucolica di Virgilio si basa anche 

su un precedente latino, il poema De rerum natura di Lucrezio. Avremo modo 

di parlare di questo autore nel prossimo capitolo, pertanto ora ci limitiamo ad 

evidenziarne, seppur brevemente, l’importanza che egli ha rivestito 

nell’elaborazione delle opere virgiliane. Fedele sostenitore e, in un certo 

senso, “divulgatore” della filosofia epicurea, Lucrezio si pone in linea con 

essa nella denuncia degli eccessi che caratterizzano le passioni, i sentimenti e 

i comportamenti umani. Di conseguenza, il paesaggio bucolico da lui ritratto 

assume una connotazione fortemente ideologica e si presenta come un luogo 

di protezione e di rifugio dalle discordie che affliggono la vita cittadina 

(Casanova-Robin, 2014, XIV). Questa concezione della natura, che era la 

stessa che aveva portato Teocrito a teorizzare l’ideale del locus amoenus, 

viene fatta propria anche da Virgilio.  

Se la filosofia di fondo, che è alla base delle sue opere, Virgilio la riprende 

da Lucrezio, e indirettamente da Epicuro, a Teocrito s’ispira per la tecnica del 

canto amebeo, cioè del dialogo tra due pastori che parlano di amore e di 
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poesia. La vera novità introdotta propriamente da Virgilio, invece, è una sorta 

di “italicizzazione” tanto del paesaggio, dipingendo gli scenari della 

campagna mantovana, quanto dei temi, ricchi di riferimenti alle tensioni 

politiche della Roma del suo tempo (Casanova-Robin, 2014, XVIII–XXIII).  

Riportiamo di seguito la prima e più famosa bucolica di Virgilio. Dei due 

personaggi, i pastori Melibeo e Titiro, il primo è stato espropriato delle terre, 

che dovevano essere cedute ai veterani del triumvirato, e invidia il secondo, 

che non ha avuto la stessa sorte e può permettersi di stare beato all’ombra di 

un faggio. Si evincono da questo testo le caratteristiche dell’ambiente 

bucolico virgiliano, derivato dal tópos greco del locus amoenus. Si tratta di 

uno spazio relativamente piccolo, ombreggiato e propizio ai fini della 

creazione artistica. Questo tipo di ambientazione risulta come la fusione delle 

convenzioni tipiche della poesia pastorale e la rappresentazione di un 

paesaggio che è precisamente identificabile — nello specifico, con l’Italia 

settentrionale — ma anche mitizzato. È il sogno di un luogo reale e ideale allo 

stesso tempo, idilliaco, di evasione, dove regnano la pace e l’armonia e dove 

i canti e le riflessioni dei pastori-poeti possono trovare piena libertà. 

Leggiamo la traduzione di Luca Canali: 

 
MELIBEO 

Titiro, riposando all’ombra d’un ampio faggio,  

studi su un esile flauto una canzone silvestre; 

noi lasciamo le terre della patria e i dolci campi, 

fuggiamo la patria: tu, o Titiro, placido nell'ombra,  

fai risuonare le selve del nome della bella Amarilli. 

TITIRO 

O Melibeo, un dio mi ha donato questa pace. 

Infatti lo considererò sempre un dio, e spesso  

un tenero agnello dei nostri ovili tingerà il suo altare. 

Egli, vedi, ha permesso alle mie giovenche di errare,  

e a me di suonare sul flauto campestre le predilette canzoni. 

MELIBEO 

Non t’invidio, certo, piuttosto mi stupisco: dovunque nei campi 

è scompiglio. Ecco, io stesso affranto mi spingo innanzi 

le capre; questa, o Titiro, la trascino a stento. 

Lì tra i folti noccioli, poc’anzi, sgravata di una coppia 

di capretti, speranza del gregge, li ha lasciati sulla nuda pietra.      

Ma spesso questa sventura, se non fossimo stati stolti, 

ricordo ce la predissero le querce colpite dal fulmine celeste. 

Tuttavia, o Titiro, dimmi qual sia questo dio. 

TITIRO 

V’è una città che chiamano Roma. lo stolto, o Melibeo,  

la credetti simile alla nostra, dove noi pastori 

Infatti, lo confesso, finche mi tenne Galatea, 
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non avevo speranza di libertà ne cura del guadagno: 

sebbene dai miei recinti uscissero molte vittime 

e premessi grasso formaggio per l’avara città, 

non tornavo mai a casa con danaro che mi gravasse 

spesso usiamo avviare la tenera prole del gregge:  

così conoscevo i cuccioli simili ai cani, i capretti  

alle madri; così solevo paragonare il piccolo al grande. 

Ma questa città sollevò tanto il capo tra le altre,  

quanto sogliono i cipressi tra i molli viburni. 

MELIBEO 

E quale grande ragione ti spinse a vedere Roma? 

TITIRO 

La libertà che benché tardi mi degno d’uno sguardo,  

dopo che a me inerte, nel radermi, la barba cadeva imbianchita: 

mi guardò tuttavia e venne dopo lungo tempo,  

da quando mi tiene Amarilli, e mi lasciò Galatea. 

MELIBEO 

E io mi stupivo, o Amarilli, perché invocavi mesta  

gli Dèi e per chi lasciavi pendere dall’albero i frutti. 

Titiro era lontano da qui! Persino i pini,  

o Titiro, persino le fonti e gli arbusti invocavano te. 

TITIRO 

Che fare? non potevo uscire di servitù né trovare  

con la mente altrove Dèi abbastanza propizi. 

Là, o Melibeo, ho visto quel giovane per il quale  

annualmente fumano dodici volte i nostri altari. 

Là egli prevenendomi diede il responso alla mia domanda: 

“Pascete come prima i buoi; allevate i torelli”. 

MELIBEO 

Fortunato vecchio! dunque i campi resteranno tuoi,  

e grandi abbastanza per te, sebbene nude pietre  

e palude invadano tutti i pascoli con fangosi giunchi. 

Ma pascoli inconsueti non nuoceranno alle pecore gravide,  

non ti arrecherà danno il contagio d’un armento vicino. 

Fortunato vecchio, qui tra noti fiumi  

e sacre fonti godrai una frescura ombrosa: 

da un lato la siepe sul vicino confine di sempre,  

delibata dalle api iblèe nel fiore del salice,  

spesso con lieve sussurro ti concilierà il sonno; 

dall’altro ai piedi di un’alta rupe canterà all’aria 

il potatore; ma frattanto le roche colombe, tua cura,  

e la tortora non cesseranno di gemere dall’alto dell’olmo. 

TITIRO 

Dunque pascoleranno in cielo leggeri i cervi 

e le acque lasceranno in secco sulla riva i pesci,  

e avendo errato a lungo l’uno nei territori dell’altro 

l’esule Parto berrà nell’Arari, il Germano nel Tigri,  

prima che l’immagine di lui svanisca dal mio cuore. 
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MELIBEO 

Noi invece di qui andremo tra gli Africani assetati,  

parte verremo alla Scizia e parte all’Oassi turbinoso  

d’argilla, e agli estremi Britanni esclusi da tutto il mondo. 

Giammai fra lungo tempo rivedendo la terra dei padri,  

e il tetto del povero tugurio elevato con zolle d’erba  

– era il mio regno – potrò ammirare le spighe? 

Un empio soldato possiederà maggesi così coltivati? 

un barbaro queste messi? Ecco dove la discordia  

ha trascinato gli sventurati cittadini; per costoro seminavamo i campi. 

Innesta i peri, o Melibeo, disponi in filari le viti. 

Andate, o mie capre, gregge un tempo beato: 

d’ora in avanti non vi vedrò più, sdraiato  

in una verde grotta, pendere su un’erta spinosa: 

non canterò più canzoni: non sarò il pastore, o capre, 

quando brucherete il cìtiso in fiore e gli amari salici. 

TITIRO 

Tuttavia stanotte potevi riposare qui con me 

su un giaciglio di verdi frasche; abbiamo frutti maturi,  

tenere castagne e latte rappreso in abbondanza. 

E già lontano fumano i tetti dei casolari  

e più lunghe dall’alto dei monti discendono le ombre. 

 

Ancora due considerazioni ci sembrano utili, prima di proseguire il nostro 

percorso. In primo luogo, è interessante notare che, sebbene l’origine di 

queste immagini agresti sia ben remota, in quanto, come abbiamo visto, la si 

può far risalire fino ad Omero, è stato Platone ad evidenziare il legame tra un 

ambiente naturale sereno e «la fecondità del pensiero» (Casanova-Robin, 

2014, XXXV). Ciò è dimostrato, fra l’altro, da un passo del Fedro in cui si 

vedono discutere il maestro Socrate e un suo interlocutore all’ombra di un 

platano, sulla riva del fiume Ilisso (230 b-c). In secondo luogo, ci sembra 

degna di nota un’ulteriore differenza fra Virgilio e Teocrito. Come abbiamo 

detto, il poeta latino permea il suo locus amoenus di elementi tipicamente 

italici, come folti faggi, pioppi e canneti: questo rende il paesaggio virgiliano 

piuttosto boscoso (cfr. I, 2; II, 62), al contrario della Sicilia teocritea, che, in 

confronto, appare come una terra non certo arida, ma senza dubbio più 

spoglia. 

È necessario menzionare, a questo punto, un elemento che emerge in modo 

sparso dai componimenti di Virgilio e che è fondamentale per comprendere 

l’evoluzione della poesia bucolica e anche della pittura di paesaggio dei secoli 

successivi. Si tratta dell’Arcadia, una regione greca situata nel cuore del 

Peloponneso, un luogo isolato e selvaggio, anticamente abitato in prevalenza 

da pastori. Questa terra è diventata presto oggetto di mitizzazione, essendo 

idealizzata quale regno del dio Hermes e di suo figlio Pan — divinità, 
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quest’ultima, dall’aspetto satiresco e tradizionalmente associata alla natura e 

alla pastorizia. Presente in maniera allusiva anche negli Idilli di Teocrito, 

l’Arcadia compare in Virgilio già nell’Eneide, dove assume un importante 

significato simbolico, in quanto legata alle origini di Roma: il poeta racconta, 

infatti, come proprio un personaggio arcadico, Evandro, si sia installato sul 

Palatino con una piccola colonia, dopo aver lasciato la propria terra di origine, 

e abbia accolto lì l’eroe Enea, progenitore del popolo romano. Per tornare alle 

Bucoliche, lì l’Arcadia costituisce l’universo campestre sede dei pastori-poeti, 

caratterizzato da una natura feconda e vivificata dall’energia della primavera, 

ma sempre permeata di elementi italici. Ad esempio, nell’egloga VII i 

personaggi di Coridone e Tirsi sono detti “arcadici”, ma vengono situati sulle 

rive del fiume Mincio, che scorre nella pianura mantovana; oppure, nella 

geografia mitizzata dell’egloga X viene inserito il personaggio latino di 

Cornelio Gallo, producendo una dissonanza data dall’incontro — o dallo 

scontro — fra il mito e la storia, che comporta a sua volta un assottigliamento 

dell’essenza idilliaca e paradisiaca della natura.  

Facendo seguito proprio a quest’ultimo aspetto, è importante evidenziare 

la distinzione che emerge nelle Bucoliche tra il locus amoenus, lo spazio 

ideale in cui l’armonia tra gli uomini è sovrana, e il locus horridus, che 

delinea, al contrario, un ambiente ostile ed esposto a pericoli di vario genere. 

Questo luogo dalla connotazione negativa, che è quello in cui si deve recare, 

ad esempio, Melibeo nell’egloga I, è un tópos che può essere costruito in vari 

modi: o con l’utilizzo di un lessico “esotico”, evocatore di terre lontane e 

caratterizzate da condizioni di vita ritenute difficili (afros, britannos ecc.), 

oppure, in termini più “naturalistici”, con il portare verso l’eccesso dei tratti 

paesaggistici generalmente positivi — ad esempio un’ombra troppo densa, 

che conferisce alla natura un senso di oscurità (II, 3) o un sole troppo forte, 

che rende il paesaggio torrido e fiaccante (II, 13; VII, 47–48) (Casanova-

Robin, 2014, XXXVI–XLIII). L’ambientazione naturale di Virgilio, 

insomma, è estremamente variegata: il modello greco è evidente, ma lo è 

altrettanto il desiderio del poeta di trasporlo in una geografia a lui più vicina 

e cara; questo senza ignorare le tensioni politiche del suo tempo, che possono 

portare alla rappresentazione di uno spazio non sempre idilliaco, spesso a 

scapito dell’ideale stesso di riferimento del locus amoenus.  

Numerosi autori hanno ripreso i tópoi di Virgilio e di Teocrito nelle epoche 

successive. Uno dei primi e più interessanti esempi lo troviamo tra il IX e il 

X secolo d. C., periodo al quale risale un poemetto in esametri d’ispirazione 

evidentemente virgiliana, ma di attribuzione incerta. L’autore, di cui 

possediamo informazioni scarse e forse anche poco attendibili, è passato alla 

storia con il nome di Teodulo. Il componimento, conosciuto oggi come 
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Ecloga Theoduli, mette in scena un canto amebeo tra due pastori, Pseusti e 

Alitia, il cui dialogo si svolge nella relativamente antica ambientazione del 

locus amoenus, ora permeata, ovviamente, di elementi e riferimenti cristiani, 

essendo l’opera di matrice medievale. Anzi, si può dire che lo scopo di 

Teodulo sia stato proprio quello di confrontare e allo stesso tempo coniugare 

il mito pagano con quello biblico e che l’egloga bucolica sia stata considerata 

«la forma poetica che più si prestava a mettere in scena una dialettica di tale 

portata» (Vallana, 2022, 164). 

Seguendo una prassi tipica del genere bucolico, il protagonista maschile 

del poema, Pseusti, viene rappresentato mentre conduce il proprio gregge 

sotto un albero, un tiglio. Ora, questa immagine, sebbene perfettamente in 

linea con la tradizione, offre alcune considerazioni interessanti. Innanzitutto, 

com’è stato notato, la scelta del tiglio evidenzia la volontà dell’autore di 

distinguersi dai suoi predecessori, le cui opere erano caratterizzate 

principalmente da altri alberi. In Teocrito, ad esempio, compare il pino (I, 1); 

Virgilio, sebbene inserisca il tiglio in alcuni passi delle Georgiche (p. es. I, 

173; II, 449; IV, 141; IV, 183), è ricordato soprattutto per il faggio sotto cui 

è sdraiato Titiro all’inizio delle Bucoliche (I, 1); Calpurnio Siculo, invece, 

aveva scelto il platano, sebbene anch’esso fosse stato menzionato già nelle 

Georgiche (IV, 146) e ancor prima, come abbiamo visto, nel Fedro di Platone 

(230 b-c). L’albero diventa, quindi, una sorta di firma con cui ogni autore 

sottoscrive il proprio contributo all’evoluzione della poesia pastorale, 

nonostante ognuno di essi cerchi ispirazione nel repertorio già creato dai 

propri predecessori, a dimostrazione dell’inscindibilità delle connessioni che 

la storia ha creato tra gli esponenti del genere bucolico (Hubbard, 1998, 21).  

Un altro aspetto interessante relativo alla scelta del tiglio da parte di 

Teodulo riguarda la lettura allegorica e biblica che molti commentatori ne 

hanno proposto. Infatti, sebbene sia in grado di produrre fiori e fornire molta 

ombra, quest’albero è incapace di dare frutti: questo dettaglio, nell’ottica 

cristiana del mondo in cui opera Teodulo e che distingue quest’ultimo da tutti 

i suoi predecessori, può essere interpretato come il mezzo per conferire al 

personaggio di Pseusti una connotazione diabolica (Vallana, 2022, 165–166). 

L’ombra dell’albero è certamente uno degli elementi relativi al mondo 

della natura che, come abbiamo detto, pongono Teodulo in continuità con 

Virgilio nella rappresentazione del locus amoenus. Tuttavia, questo non è 

l’unico elemento che avvicina l’Ecloga medievale alle Bucoliche antiche. 

L’atmosfera con cui il poemetto si apre, infatti, è quella di un caldo torrido, 

immagine certamente poco amena, eppure presente anche in Virgilio (II, 13; 

VII, 47–48). Altri aspetti sarebbero interessanti da approfondire sul rapporto 

fra i due poeti, ma si può dire, in definitiva, che l’Ecloga rappresenti «la 
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realizzazione compiuta di una bucolica cristiana» (Mosetti Casaretto, 2008, 

72–73), ovvero una tappa importante nell’evoluzione di questo genere poetico 

e, allo stesso tempo, la sua forma perfettamente compiuta nell’ottica della 

nuova religione e della mentalità della prima età medievale. 

Nei secoli successivi a Teodulo, il mondo naturale, e in particolare quello 

d’ispirazione virgiliana — e quindi teocritea —, è stato protagonista di 

numerosi altri capolavori della letteratura. Meno spesso, però, sotto l’aspetto 

di puro locus amoenus. Nel Medioevo, infatti, l’atteggiamento dell’uomo nei 

confronti della natura è stato spesso caratterizzato da una qualche diffidenza, 

se non addirittura da timore. Boschi, prati, fiumi, montagne e animali non 

sono, nel complesso, fonte di piacere, ma manifestazioni di realtà spirituali 

cariche di simboli e allegorie, componenti di una natura pervasa da forze 

oscure e, a tratti, anche minacciose. Inoltre, in un’epoca profondamente 

caratterizzata dalla religiosità e dalla mentalità cristiane, contemplare la 

natura in quanto tale e provarne piacere è condannato, talvolta, persino come 

un peccato — e alcuni testi letterari, come vedremo più avanti, lo dimostrano 

(cfr. par. 4.1). Quando ci si trova, invece, davanti ad un testo di età medievale 

che descrive un paesaggio da locus amoenus, molto spesso si tratta di un 

componimento dal soggetto amoroso, nel quale, probabilmente, la natura 

idilliaca non è ammirata in quanto tale, ma utilizzata per esaltare la bellezza 

della donna amata. Un’altra componente ancora del repertorio letterario 

medievale, sebbene di portata inferiore rispetto alle precedenti che abbiamo 

menzionato, è quella che utilizza la natura come sfondo in componimenti di 

carattere politico o sociale. Tutto questo non vuol certo dire che il locus 

amoenus degli autori che abbiamo visto finora non fosse influenzato da 

pensieri politici, amorosi o di altro tipo. Al contrario, abbiamo sottolineato 

come spesso i pastori-poeti di Teocrito parlassero di amore o come Virgilio 

forgiasse la natura riflettendovi i problemi dell’epoca in cui viveva. Tuttavia, 

nei secoli successivi all’età antica queste associazioni tra la natura ed altri 

ambiti relativi alla vita o alle emozioni dell’uomo sono ancor più evidenti, 

pertanto ci sembra opportuno affrontare questi temi specifici in capitoli 

appositi.  

Verso il Quattrocento, l’eredità dei poeti bucolici antichi torna a 

concretizzarsi, e lo fa principalmente attraverso la ripresa di un elemento che, 

come abbiamo già accennato, aveva caratterizzato sia la poesia di Teocrito 

sia quella di Virgilio. Si tratta dell’Arcadia, quella regione selvaggia nel cuore 

del Peloponneso che i poeti antichi avevano idealizzato con i tratti tipici del 

luogo ameno, facendovi abitare i protagonisti delle loro opere, uomini dediti 

esclusivamente alla pastorizia e ai confronti poetici. Indice dell’importanza 

che questa regione mitizzata è ritornata ad avere fra l’Umanesimo e il 
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Rinascimento è il fatto che, attorno agli anni Ottanta del XV secolo, in Italia 

ha visto la luce un poema pastorale intitolato proprio Arcadia. L’autore è 

Jacopo Sannazaro, poeta napoletano vissuto fra il 1457 e il 1530. Negli anni 

dell’infanzia e della giovinezza, Sannazaro è vissuto fra Napoli e San 

Cipriano, un paesino nell’attuale provincia di Salerno: l’affetto per i paesaggi 

della Campania, che il poeta ha maturato nel primo periodo della sua vita, ha 

avuto un forte impatto sulle sue opere. Nel poema, l’autore si rende egli stesso 

il protagonista, prendendo le sembianze di un pastore di nome Sincero e 

narrando in prima persona la vita che conduce in Arcadia — anche se in realtà, 

nel corso della narrazione, il personaggio si rivela un napoletano rifugiato fra 

i pastori della regione greca e che, al termine della storia, torna nella propria 

terra natale, dove apprende della morte della propria amata.    

Importante per l’ambientazione napoletana della storia di Sannazaro, e 

anche per la sua formazione in generale, è stato l’incontro del poeta con 

Giovanni Pontano (1429–1503). Questi era non solo il direttore del principale 

centro di studi umanistici del Regno di Napoli — che peraltro portava il suo 

nome: Accademia Pontaniana —, ma era anche un esponente del genere 

bucolico grazie alle sue Ecloghe, un insieme di componimenti in latino basati 

evidentemente sul modello virgiliano ma nutriti anche dell’ispirazione 

lucreziana (Casanova-Robin, 2014, LVII). Esattamente come accade 

nell’Arcadia di Sannazaro, anche una parte delle Ecloghe di Pontano è 

caratterizzata da una particolare attenzione alla geografia campana. Quello 

che si viene delineando è quindi un paesaggio bucolico nuovo, forgiato sulla 

«descrizione delle bellezze del golfo» (Tufano, 2017, 82).  

Ora, senza scendere nel tema delle trasposizioni dell’Arcadia in ambito 

italico, è interessante di per sé il fatto che le opere di questi due poeti 

presentino descrizioni naturalistiche di notevole portata ed evidentemente 

basate sui modelli classici. Vediamo due esempi, a cominciare da Pontano, 

che leggiamo nella traduzione di Liliana Monti Sabia: 

 
Dopo lunghi secoli nascerà un altro pastore,  

straniero anche lui, ma coltiverà da sé un proprio orto  

ed oserà anche lui logorarsi le giovani labbra sulla zampogna.  

L’ameranno Dameta ed il lictio Egone,  

l’uno gli donerà pecore bianche come la neve, e l’altro dei capretti.  

Egli guiderà al pascolo candidi cigni lungo i fiumi erbosi  

ed Amarillide stessa verrà a mescolare ad essi i suoi cigni,  

ed egli canterà ozioso, disteso all’ombra di un pioppo,  

ed Urania unirà a quel canto il suono della sua vergine zampogna  

e le valli echeggianti rimanderanno quel canto fino alle stelle. 
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Quello che segue è, invece, quanto descritto all’inizio dell’Arcadia (I, 1, 

3): 

 
Giace nella sommità di Partenio, non umile monte de la pastorale Arcadia, un dilettevole 

piano, di ampiezza non molto spazioso, però che il sito del luogo nol consente, ma di 

minuta e verdissima erbetta sì ripieno, che, se le lascive pecorelle con gli avidi morsi non 

vi pascesseno, vi si potrebbe di ogni tempo ritrovare verdura. Ove, se io non mi inganno, 

son forse dodeci o quindeci alberi di tanto strana et eccessiva bellezza, che chiunque li 

vedesse, giudicarebbe che la maestra natura vi si fusse con sommo diletto studiata in 

formarli. Li quali, alquanto distanti et in ordine non artificioso disposti, con la loro rarità 

la naturale bellezza del luogo oltra misura annobiliscono. Quivi senza nodo veruno si 

vede il drittissimo abete, nato a sustinere i pericoli del mare; e con più aperti rami la 

robusta quercia, e l’alto frassino, e lo amenissimo platano vi si distendono, con le loro 

ombre non picciola parte del bello e copioso prato occupando. Et èvi con più breve fronda 

l’albero di che Ercule coronar si solea, nel cui pedale le misere figliuole di Climene furono 

trasformate. Et in un de’ lati si scerne il noderoso castagno, il fronzuto bosso, e con 

puntate foglie lo eccelso pino carico di durissimi frutti: ne l’altro lo ombroso faggio, la 

incorruttibile tiglia; e ’1 fragile tamarisco, insieme con la orientale palma, dolce et onorato 

premio de’ vincitori. Ma fra tutti nel mezzo, presso un chiaro fonte, sorge verso il cielo 

un dritto cipresso, veracissimo imitatore de le alte mete, nel quale non che Ciparisso, ma, 

se dir conviensi, esso Apollo non si sdegnarebbe essere trasfigurato. Né sono le dette 

piante sì discortesi, che del tutto con le loro ombre vieteno i raggi del sole entrare nel 

dilettoso boschetto; anzi per diverse parti sì graziosamente gli riceveno, che rara è quella 

erbetta, che da quelli non prenda grandissima recreazione: e come che di ogni tempo 

piacevole stanza vi sia, ne la fiorita Primavera più che in tutto il restante anno 

piacevolissima vi si ritrova. In questo così fatto luogo sogliono sovente i pastori con li 

loro greggi dagli vicini monti convenire, e quivi in diverse non leggiere pruove 

esercitarse: sì come in lanciare il grave palo, in trare con gli archi al versaglio et in 

adestrarse ne i lievi salti e ne le forti lotte, piene di rusticane insidie; e ’1 più de le volte 

in cantare et in sonare le sampogne a pruova l’un de l’altro, non senza pregio e lode del 

vincitore. 

 

Sannazaro definisce, dunque, la propria concezione di natura. Questa non 

è uno spazio selvaggio, ma un ambiente ordinato e armonioso in ogni sua 

componente. Il luogo ideale, per l’autore, è isolato, in cima a un monte, dove 

sorge una fresca sorgente e dove si estendono un prato verde e un boschetto, 

del quale «ogni pianta è descritta come forma isolata e con scultorea 

eleganza» (Luperini, 2010 II, 186). Uno sviluppo interessante del concetto di 

Arcadia, e dell’ideale naturale a cui esso rimanda, si è avuto in Italia sul finire 

del XVII secolo, precisamente il 5 ottobre 1690, quando è stata fondata a 

Roma l’Accademia letteraria dell’Arcadia, nata con l’intenzione di 

contrastare il “cattivo gusto” che i suoi fondatori consideravano tipico del 

Barocco.   
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1.3.   La pittura di paesaggio 

 

Fino ad ora, benché abbia già esplorato diversi periodi storici, il nostro 

percorso si è concentrato esclusivamente sull’ambito letterario. Tuttavia, già 

da diversi decenni prima della fondazione dell’Accademia dell’Arcadia, 

l’ambiente pastorale, tipico dell’ideale greco del locus amoenus, e la natura 

primaverile e rigogliosa in generale diventano oggetto di numerose opere 

d’arte, legate per lo più all’ambito della pittura. È importante osservare, 

innanzitutto, che anche il campo dell’arte figurativa è stato per secoli 

influenzato dalla concezione medievale della natura a cui abbiamo già 

accennato, vista cioè come entità oscura e sede di forze spirituali. Questo ha 

fatto sì che, salvo casi piuttosto isolati come gli affreschi di Ambrogio 

Lorenzetti nel Palazzo Pubblico di Siena (cfr. par. 4.2), le opere d’arte di età 

medievale rappresentassero la natura per lo più come spazio indefinito oppure 

come sfondo a scene di vita religiosa, con funzione prettamente decorativa. 

Quando, nel corso del XV secolo, si afferma una visione più positiva e, 

soprattutto, più laica della natura, si cominciano a diffondere anche le 

rappresentazioni dei paesaggi naturali, le quali tradiscono non certo il 

desiderio degli artisti di effettuare delle riproduzioni fedeli e realistiche, ma 

quello di idealizzare esteticamente la natura in modo che la sua osservazione 

procuri un certo piacere ai sensi (Luperini, 2010 II, 60).  

Tralasciamo per un po’ il tema del locus amoenus in senso stretto, per 

capire come si sia evoluta, in senso più ampio, la pittura di paesaggio. È 

importante ricordare, in primo luogo, che il suo precursore è stato individuato 

da alcuni critici in Leonardo da Vinci, uno dei primi e più importanti artisti 

che si siano dedicati, in generale, alla rappresentazione della natura. Se si 

prende come esempio la Gioconda, infatti, è noto che l’elemento forse più 

interessante dopo il sorriso enigmatico della Monna Lisa è proprio lo sfondo 

naturale del dipinto. Identificato nella valle dell’Arno, il paesaggio appare 

come una natura dalle fattezze quasi primordiali, con cime rocciose, corsi 

d’acqua ed una flora piuttosto indefinita. Sembra un mondo in 

trasformazione, che si unisce alla concezione leonardiana dell’universo e 

della bellezza, che non rispondono a delle regole precise ma derivano 

dall’armoniosa unione di vari elementi. È importante altresì evidenziare che, 

secondo questa visione, l’essere umano è parte integrante di questo universo 

e ne condivide la mutevolezza e il mistero (Dorfles, 2010 II, 244). 

Ciononostante, da questo mondo naturale sempre in evoluzione la 

componente umana può essere talvolta eliminata. È quanto accade, ad 

esempio, nel disegno Paesaggio con fiume (o Paesaggio del Valdarno, 1473), 

in cui, al contrario di quanto dettato dalla tradizionale pratica occidentale, la 
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natura è pura, autonoma, non una componente secondaria relegata sullo 

sfondo, bensì il soggetto principale e in primo piano. Inoltre, l’osservatore è 

portato a non concentrarsi su degli elementi in particolare, su dei dettagli 

specifici, ma ad osservare la natura nel suo insieme e nella sua interezza 

(Dorfles, 2010 II, 230–231).  

Dopo le prime sperimentazioni della pittura naturalistica di Leonardo, è 

all’inizio del XVII secolo che la rappresentazione del paesaggio sviluppa 

maggiormente i propri caratteri e si afferma fra gli artisti europei. In un primo 

periodo, oltre ai numerosi e precisi dettagli naturali, i dipinti presentano anche 

delle figure umane, sebbene di dimensioni alquanto modeste. Costituiscono, 

inoltre, una presenza costante altri elementi artificiali quali case, castelli, torri 

e ponti, sempre rappresentati con grande cura e senso geometrico. Un 

esempio può essere individuato nel Paesaggio con la fuga in Egitto di 

Annibale Carracci (1604) (fig. 1). La realtà naturale è qui armoniosa, 

ordinata, piuttosto idealizzata e quasi “aristocratica”. L’uomo è perfettamente 

integrato in essa, come testimoniato non tanto dalla sua presenza, che è anzi 

molto discreta e quasi irrilevante — ad eccezione della famiglia divina, con 

Maria, Giuseppe e il neonato Gesù, ritratti con dimensioni leggermente 

maggiori delle altre figure —, quanto piuttosto dalla costruzione che s’innalza 

sul fondo del quadro: un castello posto al centro della composizione e che 

sembra emergere spontaneamente dalla collina come parte integrante di essa 

(Dorfles, 2010 II, 420). 

 

 
 

Figura 1. A. Carracci, Paesaggio con la fuga in Egitto, 1604, olio su tela, Galleria Doria Pamphilij, 

Roma. 
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Ora, a partire da questa considerazione, è possibile individuare due 

percorsi nella storia dell’arte fra il XVI e il XVIII secolo per comprendere 

come sia stato trattato il paesaggio naturale e come si sia evoluto il suo 

rapporto con la componente artificiale.  

Il primo percorso ci porta all’esplorazione dei pittori fiamminghi, come 

Paul Bril o Jan Bruegel, nei cui paesaggi la figura umana si rimpicciolisce 

gradualmente fino a scomparire. Si prenda ad esempio l’opera Feudo di 

Rocca Sinibalda di Bril (1601), che ci porta a delle osservazioni simili a 

quelle effettuate sul Carracci. La tela, infatti, raffigura piccoli uomini in primo 

piano e, dietro di loro, un’imponente fortezza che si erge dalla collina. Le 

costruzioni umane diventano meno rilevanti nel Campo Vaccino con una 

zingara che legge la mano (1603) (fig. 3), che ritrae delle figure umane, 

sempre di piccole dimensioni, ed edifici antichi, diroccati, erosi dal tempo. 

Lo stesso accade nel dipinto Rovine e figure (1600) (fig. 4), sebbene qui le 

costruzioni siano molto meno nitide e, soprattutto, molto più piccole, proprio 

come le figure umane. Dunque, sia l’uomo sia le sue opere sono minimizzati 

e, in un certo senso, sopraffatti dai tronchi, dai rami e dalle rocce che 

caratterizzano il paesaggio naturale. Forse ancor più interessanti sono alcuni 

dipinti, come La caccia al cervo (1595) (fig. 5), dove le opere umane 

scompaiono lasciando l’uomo nell’azione della caccia, in una sorta di lotta 

con la natura, o Paesaggio con palude (1595) (fig. 6), dove anche l’essere 

umano è ormai completamente scomparso e la natura è subentrata come unica 

e indiscussa protagonista.  
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Figura 2. P. Bril, Feudo di Rocca Sinibalda, 1601, olio su tela, Gallerie Barberini-Corsini, Roma. 

 

 
 

Figura 3. P. Bril, Campo Vaccino con una zingara che legge la mano, 1603, olio su tela. 



38 
 

 
 

Figura 4. P. Bril, Rovine e figure, 1600, olio su tela, Museo del Louvre, Parigi. 

 

 
 

Figura 5. P. Bril, La caccia al cervo, 1595, olio su tela, Museo del Louvre, Parigi. 
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Figura 6. P. Bril, Paesaggio con palude, 1595, Pinacoteca Ambrosiana, Milano. 

 

Un altro secondo percorso che si può intraprendere, partendo dai Carracci, 

ci porta al paesaggio davvero arcadico dei pittori francesi, che ci riavvicina 

all’ideale antico del locus amoenus. Come abbiamo detto, già prima della 

fondazione dell’Accademia, l’Arcadia era diventata l’oggetto di 

rappresentazioni pittoriche. Artisti come Nicolas Poussin o Claude Lorrain, 

in particolare, hanno prodotto scene bucoliche in cui le figure umane — che 

spesso, in realtà, sono semidivine — e la natura mitizzata si fondono in 

perfetta armonia. Si veda, ad esempio, il Paesaggio con Polifemo di Poussin 

(1649) (fig. 7). Il pittore inserisce il ciclope, le ninfe, i satiri e tutte le altre 

figure all’interno di un contesto quasi eroico e certamente idilliaco, con alberi, 

prati, rocce e un bacino d’acqua in lontananza. È un ambiente talmente 

idealizzato che qualche studioso ha ritenuto di potervi leggere un contenuto 

filosofico, avanzando l’ipotesi che il quadro possa rappresentare un’allegoria 

di diverse epoche della storia dell’uomo: quella precedente l’agricoltura, 

simboleggiata dal protagonista dell’opera, Polifemo, e quella dell’agricoltura 

e dell’allevamento, rappresentata dagli altri personaggi, come le ninfe e i 

satiri, che sarebbero l’incarnazione della natura stessa. Un’altra 

interpretazione contemporanea di questo dipinto vedrebbe in esso la 
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contrapposizione tra il fallimento e la debolezza individuali, idee derivate dal 

mito omerico di Polifemo, e l’invincibilità e l’eternità della natura 

(Brylenko,1990, 162).  

 

 
 

Figura 7. N. Poussin, Paesaggio con Polifemo, 1649, olio su tela, Museo dell’Ermitage, San 

Pietroburgo. 
 

Al di là di queste possibili interpretazioni, il paesaggio d’ispirazione 

arcadica continua ad essere, nel complesso, l’espressione di quella serenità 

ideale procurata dal vivere immersi nella natura, e da alcune opere d’arte si 

evincono anche chiari riferimenti ai poeti-pastori dell’antichità. A questo 

proposito, è interessante e alquanto particolare un altro lavoro di Poussin, Et 

in Arcadia Ego (conosciuto anche come I pastori d’Arcadia, 1637–1638) (fig. 

8). In quest’opera, il pittore raffigura sì una scena di pastori, ma è evidente 

che non si tratti di una riproduzione della vita contadina: dalle vesti regali 

delle figure ai loro gesti pacati, ogni elemento del dipinto nobilita la 

semplicità dei pastori, conferendo loro un atteggiamento eroico e tendente al 

sublime. Ma questi pastori si trovano in un contesto pacifico e idilliaco solo 

apparentemente. Forse si tratta solo di un’illusione, pervasa peraltro da un 

sottile senso di malinconia. Al centro del dipinto, infatti, i personaggi sono 

intenti a guardare una tomba con un’iscrizione: “Et in Arcadia ego”, che dà il 

titolo alla composizione. Alcuni critici, come Erwin Panofsky, sostengono 

che il soggetto “ego” sia la morte, e che quindi l’epigrafe possa essere tradotta 

approssimativamente come segue: “Anche nel[ mondo mitico del]l’Arcadia, 

io[, la morte, esisto]”. Profondamente radicata nella coscienza dell’uomo 
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barocco, l’idea della morte finisce dunque per oscurare e minacciare anche un 

luogo beato come l’Arcadia, sebbene la natura ideale e immobile che circonda 

i protagonisti sublimi l’esperienza dolorosa in un’atmosfera idilliaca di calma 

e dolcezza (Dorfles, 2010 II, 467).  

 

 
 

Figura 8. N. Poussin, Et in Arcadia ego, 1637–1638, olio su tela, Museo del Louvre, Parigi. 
 

Le sottili minacce e i velati sensi di malinconia scompaiono quasi del tutto 

dai paesaggi arcadici nel corso del XVIII secolo, quando i pastori-poeti 

immersi nella natura continuano ad essere un soggetto frequentemente 

dipinto. Ancora una volta, esattamente come accadeva a Teocrito o a Virgilio, 

il desiderio di rifugiarsi in una natura accogliente è dovuto al bisogno di 

libertà dalla vita cittadina. Il parco diventa il nuovo ambiente ideale, una sorta 

di via di mezzo tra il bosco e il giardino, capace di fondere natura e civiltà in 

un equilibrio perfetto. Come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo, 

in alcune opere del Settecento gli elementi umani si fondono così 

armoniosamente con quelli della natura che nessuna delle due componenti 

sembra prevalere sull’altra. Forse, mai come in questo periodo la natura è 

stata vissuta dagli artisti come un’entità bella e gentile, un luogo per una vita 

quotidiana serena e piacevole. La natura che osserviamo è altresì riflesso e, 

in qualche modo, “custode” dello stato d’animo ambìto da un uomo ancora 

aristocratico, ma non più eroico: la felicità (Luperini, 2011 III, p. 709). 
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1.4.   Vivaldi 

 

In ambito musicale, il primo compositore di particolare rilevanza per una 

riflessione sulla rappresentazione della natura è, senza dubbio, Antonio 

Vivaldi (1678–1741). Veneziano, sacerdote, Vivaldi riceve durante l’arco 

della sua vita incarichi importanti e variegati, fra i quali quello di impresario 

del Teatro Sant’Angelo della sua città, quello maestro di cappella da camera 

alla corte di Mantova, oltre ad inviti presso la corte papale e altri ambienti 

aristocratici in Italia e in Europa. Nel 1725 viene pubblicata l’opera più 

celebre del compositore, dal titolo Il cimento dell’armonia e dell’invenzione 

(op. 8). Si tratta di una raccolta di dodici concerti per violino, archi e basso 

continuo, dei quali i primi quattro sono passati alla storia come un corpus di 

fatto separato dagli altri otto e sono conosciuti come Le quattro stagioni.   

Questi concerti vengono spesso individuati come uno dei primissimi 

esempi nella storia di musica a programma, cioè di musica a carattere 

puramente descrittivo. A corredo di ogni “stagione”, infatti, vi è un sonetto 

che descrive il relativo periodo dell’anno e lo scopo della musica è, 

sostanzialmente, quello di riprodurre con le note quanto espresso dalle parole. 

La paternità dei sonetti è dubbia: alcuni studiosi sostengono che sia stato 

Vivaldi stesso a scriverli, mentre altri li attribuiscono ad un secondo autore. 

In ogni caso, in questa sede le Stagioni costituiscono delle composizioni di 

grande interesse, in quanto sono ricche di elementi naturali e ci consentono di 

iniziare ad osservare come questi possano essere trattati in ambito musicale.  

Essendo questo capitolo dedicato in particolare alla natura amena, ci 

limiteremo all’analisi del primo dei quattro concerti, La primavera, salvo un 

breve confronto con  L’estate. Se si dovesse associare, infatti, l’ideale del 

locus amoenus ad una stagione dell’anno, la primavera sarebbe senza dubbio 

la scelta più naturale. Il risveglio della vegetazione che caratterizza il periodo 

primaverile crea indubbiamente quel senso di piacevolezza, di serenità e di 

armonia di cui la natura è permeata e che la letteratura e l’arte naturalistiche 

dei secoli precedenti cercavano di riprodurre e trasmettere. Conviene leggere, 

prima di effettuare qualunque considerazione, il testo stesso del sonetto: 

 
Giunt’ è la Primavera e festosetti 

la salutan gl’augei con lieto canto, 

e i fonti allo spirar de’ zeffiretti 

con dolce mormorio scorrono intanto 

vengon’ coprendo l’aer di nero amanto 

e lampi, e tuoni ad annuntiarla eletti 

indi tacendo questi, gl’augelletti 

tornan di nuovo al lor canoro incanto:  

e quindi sul fiorito ameno prato 
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al caro mormorio di fronde e piante 

dorme ’l caprar col fido can’ à lato. 

Di pastoral zampogna al suon festante 

danzan ninfe e pastor nel tetto amato 

di primavera all’apparir brillante. 

 

Come si può osservare, questo componimento ripropone molti degli 

elementi che finora abbiamo visto spesso associati al concetto di locus 

amoenus. Al di là di un breve temporale, gli elementi naturali principali sono 

gli uccelli in festa, il soffio di zefiro, lo scorrere dell’acqua, il fruscio delle 

piante, il prato fiorito ed esplicitamente “ameno”. Su un ambiente così ritratto 

si concentra l’attenzione dell’autore, prima che questa si rivolga verso le altre 

figure, umane o semidivine: il capraio, le ninfe e i pastori. Insomma, 

potremmo davvero definire questo sonetto un piccolo idillio, che tanto nei 

luoghi quanto nei personaggi assume un sapore teocriteo. 

Ogni particolare contenuto nella poesia è descritto da Vivaldi anche nella 

partitura del concerto, in cui si vedono delle straordinarie elaborazioni 

musicali di quanto scritto nel testo. Le prime parole del componimento 

(“giunt’è la primavera”), sono espresse dal tema principale del pezzo: una 

melodia in mi maggiore, gioiosa, brillante, suonata da tutti gli strumenti, i 

quali sembrano annunciare insieme, appunto, l’arrivo della nuova stagione 

(fig. 9). Segue la rappresentazione del canto degli uccelli, secondo elemento 

che compare nel testo poetico. Ora il violino si separa dal resto dell’orchestra 

e spicca nel suo ruolo di solista. Le novità tecniche di queste battute sono 

mordenti e trilli, che, eseguiti dai violini in un registro medio-acuto, ben 

contribuiscono a ricreare l’effetto del cinguettio degli uccelli che accolgono 

la primavera (fig. 10), la quale viene poi ripresentata con il suo tema 

principale, ridotto a tre battute.  
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Figura 9. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 1–4 (I), Ricordi (1950). 
 

 
 

Figura 10. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 13–16 (I), Ricordi (1950). 

 

In seguito, l’obiettivo dell’osservatore si sposta verso un altro dettaglio di 

questo scenario primaverile: i fiumi che scorrono, mossi dal soffio di zefiro. 

Questa immagine è resa dalla musica grazie all’utilizzo di costanti semicrome 

che creano una sorta di breve moto perpetuo, un flusso ora ascendente e ora 

discendente che imita l’andamento e il mormorio dell’acqua e dell’aria (fig. 

11). Dopo un nuovo intervento del tema primaverile, simile a quello 

precedente, l’elemento successivo è il temporale. Ribattuti di biscrome, 

rapide scale ascendenti e articolate terzine interrompono per un po’ il clima 
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sereno a cui abbiamo assistito fino ad ora. Ma quando i tuoni tacciono e il 

cielo inizia a rasserenarsi, gli uccelli possono nuovamente uscire dai propri 

nidi e tornare a cantare. Nella composizione ricompaiono dunque i trilli, 

tipico elemento ad essi associato, finché una sezione di passaggio non 

riconduce per l’ultima volta al tema della primavera. 
 

 
 

Figura 11. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 30–36 (I), Ricordi (1950). 

 

Quanto descritto finora è solo il primo movimento del concerto, che 

corrisponde alle prime due quartine del sonetto. Segue la prima terzina, che 

ritrae un capraio addormentato sotto le fronde, con il cane fidato al suo fianco. 

Sono versi importanti, questi, per il nostro percorso sul concetto di locus 

amoenus. Oltre all’utilizzo significativo dell’aggettivo “ameno”, che abbiamo 

già evidenziato, si può osservare come il protagonista della scena di questa 

terzina derivi probabilmente dai pastori che caratterizzano la poesia bucolica 

dell’età antica e delle epoche successive. Inoltre, dai paragrafi precedenti è 
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emerso che un altro elemento tipico del locus amoenus, tanto nella poesia 

greca quanto nei suoi sviluppi artistici fra il Barocco e il Neoclassicismo, è 

l’ombra che caratterizza i paesaggi bucolici. Un’ombra che rende il luogo 

fresco e piacevole e che protegge dai raggi talvolta troppo caldi del sole. Ora, 

nel sonetto di Vivaldi la componente dell’ombra non è menzionata in modo 

esplicito, ma il fatto che il capraio dorma “al caro mormorio di fronde e 

piante” ne fa naturalmente immaginare la presenza.  

Questo secondo “quadro” corrisponde, nella partitura, al secondo 

movimento del concerto. La sensazione di quiete che caratterizza la scena è 

già trasmessa, in un certo senso, dall’indicazione che il compositore pone 

all’inizio del brano, “Largo”, che si contrappone al precedente “Allegro”. Il 

personaggio addormentato è descritto da una melodia del violino solista, una 

melodia distesa, composta da note dal valore mai troppo breve e che trasmette 

all’ascoltatore quello stato di riposo in cui si trova il capraio. Al contrario, il 

fruscio della vegetazione è riprodotto da Vivaldi con un ritmo costituito da 

cellule di semicroma puntata con biscroma, affidato ai violini primi e secondi. 

La costanza di questo ritmo, unita alla dinamica “pianissimo”, priva di 

variazioni o movimenti interni, fa sì che gli strumenti ricreino perfettamente 

il sibilo e il mormorio del vento tra le foglie degli alberi. Ultimo dettaglio da 

evidenziare all’interno di questo secondo movimento del concerto è 

l’abbaiare del cane. Vivaldi ricrea il verso dell’animale con delle coppie di 

ribattuti forti e strappati, affidati alle viole. 

Nella terzina conclusiva del sonetto della Primavera il carattere della scena 

torna vivace e festoso. Il quadro è quello di una danza di ninfe e pastori, 

accompagnata dal suono della zampogna. L’indicazione agogica del 

compositore è di nuovo “Allegro”. Inoltre, il tempo è 12/8: un tempo 

composto, che ha quindi già in sé un andamento danzante, ricco di cellule 

puntate che ne marcano l’incalzare. Certamente, la componente della danza 

non è presente nel concetto di locus amoenus nella letteratura antica, e 

neanche, solitamente, nei suoi sviluppi successivi, come abbiamo visto finora. 

Tuttavia, le figure delle ninfe e dei pastori all’interno del quadro naturale 

sopra descritto avvicinano in parte la composizione di Vivaldi al modo con 

cui il tópos del luogo idilliaco è stato tramandato nei secoli. È forse lecito 

affermare che l’intero concerto costituisca un esempio di come  questo luogo 

ideale, nato dalla penna degli scrittori greci e arrivato fino ai pennelli degli 

artisti settecenteschi, sia stato oggetto di una rappresentazione musicale. 

Anche l’arte del suono, con i propri mezzi e le proprie tecniche, riesce a 

riprodurre scene, immagini, atmosfere e sensazioni relative al mondo della 

natura, la quale, con la sua forza, il suo fascino e l’ispirazione creativa che 

produce, non ha risparmiato nessuna delle forme artistiche.  
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All’inizio di questo capitolo, abbiamo osservato che, se l’attenzione degli 

autori si sposta dalla stagione primaverile a quella estiva, alcuni degli 

elementi caratterizzanti del locus amoenus possono anche essere mantenuti, 

ma il caldo e la fatica che subentrano nella descrizione del paesaggio e dei 

personaggi sottraggono al luogo tutto il suo carattere ameno. È quanto 

abbiamo visto, ad esempio, in Esiodo o Alceo ed è quanto avviene anche nel 

secondo concerto di Vivaldi, L’estate. Leggiamo subito il relativo sonetto: 

 
Sotto dura stagion dal sole accesa 

langue l’huom, langue ’l gregge, ed arde ’l pino, 

scioglie il cucco la voce, e tosto intesa 

canta la tortorella e ’l gardellino. 

Zeffiro dolce spira, ma contesa 

muove Borea improvviso al suo vicino; 

e piange il Pastorel, perché sospesa 

teme fiera borasca, e ’l suo destino; 

Toglie alle membra lasse il suo riposo 

Il timore de’ lampi, e tuoni fieri 

e de mosche, e mosconi il stuol furioso: 

ah che pur troppo i suoi timor sono veri 

tuona e fulmina il cielo grandinoso 

tronca il capo alle spiche e a’ grani alteri. 

 

Come si può vedere, soprattutto nelle due quartine vi sono diversi elementi 

che abbiamo già incontrato precedentemente, ma stavolta la loro condizione 

è tutt’altro che idilliaca: il pastore, con il suo gregge, non si riposa sereno 

sotto l’ombra di un albero, né discute di amore o di poesia, ma si lamenta per 

il caldo eccessivo; l’albero, che in questo caso è un pino, non è più il luogo 

dove poter trovare aria fresca, perché è esso stesso che arde al sole cocente; 

lo zefiro soffia sempre dolcemente, ma stavolta si scontra con il vento che 

viene da nord ed è inevitabile lo scoppio del temporale. 

La differenza tra il locus amoenus descritto nella Primavera e il l’ambiente 

torrido e spossante rappresentato nell’Estate è evidenziata, naturalmente, 

anche dalla musica. Se l’inizio del primo concerto è vivace e festoso, quello 

del secondo ha un andamento molto più lento e una sonorità più bassa. La 

melodia ricorda molto vagamente quella del capraio dormiente nel secondo 

movimento della Primavera, ma è assai meno distesa e fatta di note 

pesantemente trascinate — quasi fossero stanche anch’esse — per descrivere 

il lamento del pastore. Dopo la sezione dedicata al canto degli uccelli, l’altro 

elemento di nostro interesse: il soffio del vento. Il primo a soffiare è zefiro, la 

cui rappresentazione è molto simile a quella presente nella Primavera. Dopo 

una serie di terzine, infatti, tornano il ritmo puntato e la melodia piuttosto 
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statica che avevano caratterizzato il vento di ponente anche nel primo 

concerto. Stavolta, però, irrompe imprevista la borea, il vento del nord, 

riprodotto con forti e articolate quartine di biscrome. Come il testo, dunque, 

anche la musica dei due concerti presenta talvolta dei tratti simili, ma è 

evidente come l’aspetto paradisiaco del locus amoenus scompaia del tutto nel 

passaggio dalla stagione primaverile a quella estiva.  

  

 

1.5.   Da Beethoven all’Impressionismo 

 

L’atteggiamento descrittivo di Vivaldi nei confronti della natura viene 

assunto anche da altri autori a lui contemporanei. È il caso, ad esempio, di 

Jean Philippe Rameau, che nel 1724 compone Il volo degli uccelli, un brano 

per clavicembalo con cui il compositore si propone di imitare con lo 

strumento gli animali in volo — il che avrà un’eco importante nel Novecento 

con le sperimentazioni di Olivier Messiaen. Un esempio di come i concerti di 

Vivaldi abbiano influenzato la musica classica propriamente detta, invece, si 

può trovare nel compositore austriaco Franz Joseph Haydn, che tra il 1798 e 

il 1801 si dedica alla stesura di un oratorio profano in tedesco dal titolo Le 

stagioni.  

Ma se esiste un compositore che oggi ricordiamo perché ha scritto della 

musica “pastorale”, è certamente Ludwig van Beethoven (1770–1827). Il suo 

essere vissuto a cavallo fra il Classicismo e il Romanticismo, che è forse tra 

le particolarità che l’hanno reso una pietra miliare nella storia della musica, è 

evincibile anche dalla composizione che prenderemo brevemente in esame in 

questo paragrafo: la sinfonia op. 68, conosciuta proprio con il titolo di 

Pastorale. Si tratta di un vero e proprio monumento consacrato al mondo 

della natura, in cui questa non vuole essere il risultato di una descrizione 

realistica e oggettiva sullo stile di Vivaldi, ma appare, da un lato, idealizzata 

e mitizzata, derivando dalla tradizione illuministica e neoclassica, e, 

dall’altro, permeata dalle sensazioni individuali e personali del compositore, 

tratto caratteristico dell’arte romantica. Non sarà certo possibile fornire 

un’analisi dettagliata di quest’opera estremamente complessa, ma alcune 

considerazioni meritano di essere effettuate.  

Il primo movimento della sinfonia è intitolato Risveglio di sentimenti 

all’arrivo in campagna (fig. 12). La melodia è nella tonalità di fa maggiore, 

l’andamento “Allegro ma non troppo”. Il tema principale è vivace, brioso, che 

ci lascia immaginare tutta la serenità e la freschezza di un luogo ameno e 

ideale, pace per l’animo e i sensi.  Inoltre, è interessante come nessuna nota o 

battuta introduttiva prepari il tema: un po’ come un romanzo che si apre in 
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medias res, la partitura presenta la melodia sin da subito e come se fosse già 

iniziata da prima. Questa particolare soluzione, sebbene non sia del tutto 

nuova perché presente anche in altre sinfonie, come la Quinta, in questo caso 

rende perfettamente l’idea di un risveglio improvviso in mezzo ad un verde 

lussureggiante, con tutto il senso di allegria che ne deriva. 

 Il titolo del secondo tempo è Scena al ruscello (fig. 13). È un “Andante 

con moto”, nella tonalità di si bemolle maggiore. Un movimento fluido e 

placido a un tempo, basato su una scrittura di semicrome non troppo rapide 

ed eseguite quasi incessantemente dagli archi, che imitano lo scorrere 

dell’acqua. 

La terza scena, Lieta brigata di campagnoli (fig. 14), è un movimento in 

forma di scherzo, di nuovo nella tonalità di fa maggiore. La melodia ora 

mostra una sonorità più corposa, un ritmo più deciso e acquisisce un carattere 

alquanto “rustico”, vigoroso, ma semplice. Sebbene l’obiettivo di Beethoven 

non sia quello di descrivere semplicemente gli ambienti pastorali, ma 

piuttosto di esprimere i sentimenti che queste immagini suscitano 

nell’osservatore, l’atmosfera trasmessa dal movimento ci fa inevitabilmente 

immaginare i felici abitanti della campagna che conducono in serenità e 

armonia la vita pastorale e bucolica. 

Nel quarto movimento, Il temporale, arriva una tempesta, che esprime non 

solo il volto cruento e violento della natura, ma anche il tormento interiore 

del suo osservatore. Parleremo più avanti di questo movimento dal punto di 

vista musicale (cfr. par. 3.2).  

Ma la tempesta non dura a lungo e, senza soluzione di continuità tra il 

quarto e il quinto movimento, si arriva a Il canto del pastore. Sentimenti 

allegri e gratificanti dopo la tempesta (fig. 15). È questo il titolo dell’ultimo 

tempo, un “Allegretto” nella tonalità di fa maggiore. Le nuvole, immaginarie, 

si dissolvono sotto una melodia solenne affidata prima alla dolcezza dei 

clarinetti, poi alla magnificenza e al calore profondo dei corni e all’ampio 

respiro degli archi. Quando le varie sezioni dell’orchestra suonano insieme, il 

risultato è un vero e proprio inno alla natura e sembra dimostrare, da un lato, 

quasi la soggezione che l’uomo prova nel contemplare e ammirare la natura 

e, dall’altro, la gioia di farne parte. Un sentimento di gioia che non è immune 

a forze minacciose e perturbatrici, ma che si sente ancora più forte in questa 

consapevolezza: la consapevolezza, ancora una volta, di vivere in perfetta 

armonia, in un equilibrio sereno e idilliaco con la natura. 
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Figura 12. L. v. Beethoven, Sinfonia op. 68, 1808, bb. 1–16 (I), Eulenburg (1938; rist. Dover, 1976). 
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Figura 13. L. v. Beethoven, Sinfonia op. 68, 1808, bb. 1–3 (II), Eulenburg (1938; rist. Dover, 1976). 
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Figura 14. L. v. Beethoven, Sinfonia op. 68, 1808, bb. 1–18 (III), Eulenburg (1938; rist. Dover, 1976). 
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Figura 15. L. v. Beethoven, Sinfonia op. 68, 1808, bb. 1–13 (V), Eulenburg (1938; rist. Dover, 1976). 
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La rappresentazione della natura effettuata da Beethoven è, 

evidentemente, ben diversa da quella operata da Vivaldi. Quest’ultimo, 

infatti, basandosi sui testi dei sonetti, aveva l’obiettivo programmatico di 

descrivere oggettivamente i vari elementi della natura, realizzando a tutti gli 

effetti, ed esplicitamente, una “traduzione” musicale dei testi stessi. 

Beethoven va oltre: non si accontenta di riprodurre delle scene fini a sé stesse 

— e che comunque non si appoggiano su un testo scritto —, ma lascia 

trasparire del personale nelle pagine della sinfonia, lascia capire che l’uomo 

non è un semplice osservatore esterno, ma un soggetto che vive la natura, che 

la esperisce e che ne resta influenzato nell’elaborazione dei propri stati 

d’animo — come ci suggeriscono in modo esplicito i titoli del primo e 

dell’ultimo movimento della Pastorale. Questo perché il rapporto, in 

generale, tra l’uomo e la natura, è cambiato. E cambia ancora con il 

Romanticismo: nella prima metà dell’Ottocento, infatti, l’interpretazione 

romantica dell’estetica del Sublime, con la concezione di una natura quale 

entità estremamente dinamica e immensamente più grande e potente 

dell’uomo, porta al declino la rappresentazione del locus amoenus, cioè di 

quel luogo in cui l’uomo poteva coniugarsi con la natura e viverci a stretto e 

sereno contatto.  

Come abbiamo detto sin dall’inizio di questo capitolo, abbiamo utilizzato 

la locuzione locus amoenus applicandola a vari stili letterari e artistici ed 

estendendone il significato anche ben oltre l’età antica. Non abbiamo certo 

intenzione di continuare ad attribuire questa categoria anche all’arte 

postromantica, ma ci sembra corretto accennare quanto meno al fatto che 

dalla seconda metà dell’Ottocento la natura torni, in alcuni casi, ad acquistare 

alcuni dei tratti tipici del luogo ameno. Vogliamo proporre un paio di esempi, 

tratti da due grandi pittori dell’Impressionismo francese: due dipinti, entrambi 

dal titolo La colazione sull’erba, uno di Claude Monet e l’altro di Édouard 

Manet. Il primo (fig. 16), realizzato fra il 1865 e il 1866 e che è, in realtà, solo 

il frammento di un’opera di dimensioni maggiori, raffigura un piccolo gruppo 

di uomini e donne intenti a fare una colazione su un prato. Su una tovaglia 

bianca, stesa a terra, vi sono piatti, bicchieri e vivande. Attorno, donne in abito 

lungo e uomini in camicia e giacca, a testimonianza che la borghesia si è 

ormai affermata come ampia classe della società. Il giardino che fa da cornice 

alla scena, tuttavia, potrebbe ricordare vagamente l’antico tópos dello spazio 

naturale con la vegetazione lussureggiante, con molta ombra e pochi raggi di 

sole, in un clima complessivamente sereno.  
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Figura 16. C. Monet, La colazione sull’erba, 1865–1866, olio su tela, Museo d’Orsay, Parigi. 
 

Ancor più interessante, per la mescolanza fra temi antichi e contemporanei, 

è l’altra Colazione, quella di Manet (fig. 17). Realizzata pochi anni prima del 

quadro di Monet, fra il 1862 e il 1863, quest’opera raffigura un ambiente 

alquanto boscoso, anch’esso molto ombreggiato e stavolta arricchito anche 

con un piccolo corso d’acqua. I personaggi sono sempre due uomini in abiti 

moderni, semidistesi comodamente sull’erba, in compagnia di due donne. Di 

queste, una è più indietro, in mezzo all’acqua, indossa una veste leggera che 

tiene su con una mano perché non si bagni; l’altra, in primo piano, è 

completamente nuda e siede insieme agli uomini per conversare con loro, 

sebbene abbia lo sguardo rivolto verso l’osservatore. Nel caso di Manet, 
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dunque, non solo il paesaggio richiama molto quello arcadico, ma anche le 

donne, una nuda e l’altra in mezzo all’acqua, sembrano derivare da quelle 

ninfe o da quelle dee cantate dai poeti o ritratte dai pittori del passato. 

Sembrano, beninteso: non sono. la donna raffigurata da Manet, in realtà, è 

una semplice parigina del tempo e questo è il motivo per cui l’opera suscita 

tanto scandalo nel momento in cui viene portata a termine: nella seconda metà 

dell’Ottocento, la nudità è accettata nel caso di rappresentazioni di personaggi 

tratti dalla storia o dal mito, non certo nel caso di raffigurazioni di scene 

contemporanee. Noi, ormai lontani da queste critiche, abbiamo considerato 

significativo concludere questo capitolo dedicato all’ideale del locus amoenus 

proponendo proprio un’opera che, pur nello scandalo che ha suscitato al 

tempo, dimostra in che modo a volte esteticamente meraviglioso i tópoi del 

passato possano incontrare la modernità. 
 

 

 
 

Figura 17. É. Manet, La colazione sull’erba, 1862–1863, olio su tela, Museo d’Orsay, Parigi. 
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2. La natura e l’amore 

 

 

2.1.  Dalla lirica greca all’età augustea 

 

L’amore, insieme alla natura, è da sempre fra i temi che danno 

maggiormente impulso al mondo dell’arte. Che si tratti di pittura, musica o 

letteratura, la produzione culturale nel corso dei secoli ha costantemente 

avuto il sentimento umano dell’amore tra i suoi motori principali. Nel corso 

delle prossime pagine, cercheremo di capire in che modo l’uomo si sia servito 

anche della natura per esprimere questo sentimento. 

Dal punto di vista letterario, i primi poeti che hanno associato la natura alla 

sfera amorosa sono i lirici greci. Il termine “lirica”, nell’ambito delle lettere 

classiche, sta ad indicare una forma di poesia destinata ad essere 

accompagnata dalla musica e cantata da un singolo o da un gruppo (Jenkins, 

2016, 31). Tra i primi lirici monodici — cioè che cantano i propri 

componimenti individualmente — di cui abbiamo notizie vi è la poetessa 

Saffo, proveniente dall’isola di Lesbo e vissuta tra il VII e il VI secolo a. C. 

In quanto donna, a Saffo non è concesso di partecipare ai simposi, quelle 

riunioni sottoforma di banchetti che nell’Antica Grecia diventano una vera 

istituzione sociale; tuttavia, sembra che ella riesca, in compenso, a creare 

attorno a sé un entourage di giovani donne in cui l’amore di ognuna può 

essere espresso liberamente. Va evidenziato altresì che, tanto nel circolo 

femminile di Saffo quanto nei simposi riservati agli uomini, l’amore 

dichiarato attraverso la poesia è sovente un amore omosessuale. L’uomo 

greco, infatti, è solito avere due tipi di donne: la moglie, che gli obbedisce, e 

la prostituta, che egli paga. Il rapporto con un altro uomo, al contrario, può 

prevedere una vera opera di corteggiamento, che può anche non ottenere il 

successo sperato, ed è per questo che forse la miglior poesia d’amore 

nell’antichità greca è quella omosessuale. Quanto a Saffo, la sua vulnerabilità 

emotiva è ancora maggiore, perché le donne da lei amate possono anche 

essere già promesse in spose a degli uomini, e infatti molte poesie amorose di 

Saffo si fondano sui temi della partenza o dell’assenza (Jenkins, 2016, 32–

33).  

Per entrare nel merito del nostro discorso sul mondo della natura  presente 

nella poesia d’amore, ci sembra opportuno evidenziare che il principale 

elemento naturale che viene impiegato nella lirica greca — ma, in realtà, in 

tutta la poesia amorosa dei secoli e dei millenni successivi — è, come si può 

facilmente immaginare, il fuoco. Nel suo componimento più noto, divenuto 

celebre come Inno ad Afrodite (fr. 1 Voigt), Saffo prega la dea perché le 
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allontani le preoccupazioni che un amore non corrisposto le procura; la dea, 

dal canto suo, non esita a prometterle il suo aiuto: 

 
Se lei fugge, ben ti seguirà tra poco, 

doni farà, s’ella or ricusa i tuoi, 

e s’ella non t’ama, la vedrai tosto in foco, 

se ancor nol vuoi. 

 

Come emerge da questa antica traduzione di Ippolito Pindemonte, il fuoco 

è utilizzato come sinonimo di ardore, di passione, secondo un’associazione 

che noi usiamo ancora oggi. Un altro esempio lo si può trovare nel 

componimento noto come Ode alla gelosia (fr. 31 Voigt), in cui la poetessa 

assiste ad una scena di seduzione in cui sono coinvolti un ragazzo e una delle 

fanciulle del tiaso e così commenta (traduzione di Gianfranco Nuzzo): 

 
se ti guardo 

per un istante, non mi esce un solo 

filo di voce, 

ma la lingua è spezzata, scorre esile 

sotto la pelle subito una fiamma,  

non vedo più con gli occhi, mi rimbombano 

forte le orecchie, 

e mi inonda un sudore freddo, un tremito 

mi scuote tutta, e sono anche più pallida 

dell’erba, e sento che non è lontana 

per me la morte. 

 

Si tratta di sensazioni dirette, certamente non mediate dalla ragione. E 

questa volta la fiamma della passione amorosa diventa anche la fiamma della 

rabbia, che divampa sotto la pelle della poetessa per la gelosia che il 

corteggiamento in corso le suscita. Ma c’è un altro frammento di Saffo in cui 

l’amore è espresso con immagini naturali. È proposto talvolta con il titolo La 

dolce mela (fr. 105a Voigt) e, data la sua brevità, lo si può riportare 

integralmente (nella traduzione di Salvatore Quasimodo): 

 
Quale dolce mela che su alto 

ramo rosseggia, alta sul più alto; 

la dimenticarono i coglitori; 

no, non fu dimenticata: invano 

tentarono raggiungerla. 

 

La vera protagonista di questo componimento è una donna arrivata al 

matrimonio in età relativamente avanzata, come una mela matura. E così 
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come la mela non è stata colta per molto tempo perché i raccoglitori non 

riuscivano a raggiungerla, allo stesso modo la donna ha dovuto attendere a 

lungo per conoscere un uomo sufficientemente degno di lei. Anche questo, lo 

si vedrà, è un modo frequente della poesia di far ricorso alla natura: la 

maturazione dei frutti, l’ingiallimento degli alberi o l’avanzare delle stagioni 

sono tutte metafore che, nel corso dei secoli, hanno simboleggiato la vita, il 

suo inesorabile scorrere e il suo triste finire.  

Nel caso dell’ultimo frammento di Saffo che abbiamo riportato, l’età che 

avanza è espressa tramite la metafora del frutto che giunge a maturazione, ma 

può essere utilizzata molto frequentemente anche l’immagine del fiore che 

appassisce. Simbolo per antonomasia della giovinezza, quando il fiore inizia 

ad inaridirsi, e dunque quando l’età inizia a perdere la propria freschezza, 

anche l’amore nei confronti di una persona può iniziare ad affievolirsi o, 

eventualmente, a non nascere affatto. È quanto accade in un frammento del 

poeta Archiloco. Vissuto tra le isole di Paro e Taso nella prima metà del VII 

secolo, Archiloco è considerato da tempo il primo poeta lirico europeo 

(Bonnard, Lasserre, 1958, V). Egli dà inizio ad una stagione della poesia che 

si differenzia nettamente dal componimento epico, in quanto, pur senza 

dubbio impegnata politicamente, privilegia l’esternazione dei sentimenti del 

poeta, più che il racconto delle gesta dei grandi eroi (Bonnard, Lasserre, 1958, 

XXXI). Dunque, gli amori e le passioni, nonché l’odio e l’inimicizia, sono 

alla base delle liriche di Archiloco (Fédou, 2019, 107), il quale non esita a 

rivolgere, quando necessario, delle invettive al padre della sua donna o alla 

sua donna stessa (Carrière et al., 1994, 59).  

In questa sede vogliamo menzionare uno tra i più famosi dei suoi 

componimenti, e certamente il più lungo e completo arrivato sino a noi, 

conosciuto come Epodo di Colonia (fr. 196a West). Nel testo, Archiloco si 

trova all’interno del recinto di un tempio e vuole soddisfare i suoi bisogni 

erotici con una ragazza, la quale però gli suggerisce di sposare un’altra donna, 

Neobule. Il poeta, dal canto suo, considera quest’ultima troppo vecchia e 

anche di dubbia fedeltà e, alla fine, riesce a far cedere la ragazza alle sue 

lusinghe. Per arrivare alle immagini tratte dal mondo della natura che 

Archiloco utilizza in questo componimento, si osservi come viene espressa 

l’età avanzata di Neobule: 

 
Quella è matura e rinsecchita, senza esagerare: 

il fiore verginale è andato a male. 

 

Il fiore dell’età è ormai rovinato, così come matura era la mela descritta da 

Saffo. Un’altra immagine naturale presente nell’Epodo di Colonia si può 
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riscontrare alla fine del componimento. Archiloco, per nulla restio a 

descrivere l’atto sessuale e, in particolare, il momento conclusivo, non solo 

riprende l’idea del fiore, stavolta implicitamente nel pieno della sua 

freschezza, ma paragona la ragazza ad un cerbiatto e sé stesso, molto 

probabilmente,1 ad un cacciatore. L’esplicitazione di oscenità sessuali è una 

caratteristica piuttosto ricorrente nella lirica greca, in particolare nei giambi 

(Allan, 2014, 40), e questo frammento di Archiloco, che riportiamo nella 

traduzione di Luciano Mazziotta, ne è un perfetto esempio: 

 
E la vergine in fiore 

feci inchinare, coprendola del mio 

mantello delicato, abbracciando il suo collo 

ceduto di soppiatto – 

[io cacciatore], lei cerbiatto! – 

Mi attaccai con le mani dolcemente al suo petto: 

luceva lei di pelle fresca, 

impeto straniero di giovinezza; 

e strusciandomi su tutto quel bel corpo 

finalmente spruzzai la mia potenza seminale 

sul suo biondo pelo vaginale. 

 

L’immagine del cerbiatto per descrivere la ragazza, così com’è presentata 

nel testo di Archiloco, ricorda molto una scena che possiamo trovare in uno 

dei frammenti di un altro lirico greco, Anacreonte. Nato a Teo, nella Ionia, 

opera attorno alla metà del VI secolo per lo più sotto i tiranni, quali Policrate 

a Samo o Ipparco ad Atene. Autore di odi “leggere” e di epigrammi, è 

particolarmente apprezzato dagli alessandrini — che prendono l’abitudine di 

definire “anacreontici” tutti i componimenti dal tono e dal linguaggio lievi e 

dal contenuto erotico (Dantzig, 2000, 105) — ed è ampiamente imitato anche 

dai poeti latini. L’immagine di Anacreonte che è passata alla storia attraverso 

i suoi versi è quella che si potrebbe definire di un poeta di corte, raffinato e 

amante dei banchetti (De Romilly, 1998, 49), e il modo in cui egli esprime il 

proprio sentimento d’amore lo pone, in un certo senso, tra i due lirici di cui 

abbiamo parlato finora. Ciò che traspare dai suoi frammenti, infatti, ha solo 

in parte quel tono passionale, spirituale e marcatamente personale che 

caratterizza la poesia di Saffo e si avvicina molto ai desideri concreti e carnali 

che si ritrovano in Archiloco. Infatti, nel testo conosciuto come Frammento 

 
1 Si vuole lasciare il beneficio del dubbio, in quanto il testo, sebbene sia tra i meno 

frammentari di tutta la produzione archilochea giunta sino a noi, risulta comunque mutilo in 

alcune sue parti. Ciononostante, dagli studi compiuti dagli storici e dai filologi sembra che la 

ricostruzione che qui si è riportata sia la più corretta, nonché la più adeguata perché il testo 

assuma un senso compiuto.  
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su Eros (fr. 358 Page), dopo essersi rivolto ad un ragazzo che tiene le redini 

del suo spirito, con queste parole il poeta si rivolge ad una ragazza: 

 
Perché mai, puledra di Tracia, 

mi guardi di traverso e spietata mi sfuggi? 

Come se io fossi un buono a nulla? 

Sappi che con destrezza ti saprei gettare 

il morso, e con le redini in pugno 

farti girare la meta. 

Ora ti pasci dell’erba dei prati, giochi 

e saltelli leggera: un esperto cavaliere 

abile ancora ti cavalca.  

 

La somiglianza con il frammento di Archiloco risulta evidente: in 

quest’ultimo, la ragazza era associata ad un cerbiatto selvatico e il poeta ad 

un cacciatore; in Anacreonte, la fanciulla diventa una puledra che pascola e 

gioca spensierata nei prati, l’autore un cavaliere esperto ed abile che aspetta 

solo di domarla. 

Potremmo proporre certamente molti altri esempi tratti dalla lirica greca, 

ma sono sufficienti quelli che abbiamo letto per riflettere su alcune delle 

immagini che sono state utilizzate nella poesia arcaica per descrivere l’amore 

nelle sue varie sfaccettature. La seduzione — o il suo desiderio — si 

concretizza sovente nella scena dell’animale da cacciare o da cavalcare; 

l’oggetto dell’amore può essere rappresentato come un animale, ma anche 

come un prodotto della terra, ovvero un frutto, o ancora, nella maggior parte 

dei casi, un fiore; la passione, l’ardore o lo struggimento che derivano 

dall’amore, infine, sono sempre legati all’elemento del fuoco, secondo 

un’associazione immaginativa che avrà molto successo nella storia della 

letteratura e che, come abbiamo detto, anche noi abbiamo fatto ormai nostra. 

Fra le tappe successive, che l’immagine del fuoco, come simbolo 

dell’ardore dell’anima, ha percorso prima di arrivare sino a noi c’è, 

innanzitutto, quella della poesia d’amore latina, che molto deve alla lirica 

greca. Proponiamo come esempio Catullo, poeta vissuto fra Verona e Roma 

nel pieno dell’età di Cesare, fra l’84 e il 54 a. C., e grande ammiratore dei 

lirici greci quali Archiloco, Anacreonte e Saffo (Robert, 2004, 14). Nel carme 

51, Catullo  riprende in maniera tutt’altro che velata proprio il frammento 31 

di Saffo e adatta i versi greci — che diventano latini — alla propria situazione 

sentimentale, sostituendo la ragazza a cui si rivolgeva la poetessa con la 

propria amata, Lesbia. Catullo, che, in generale, sa essere tanto affettuoso e 

passionale quanto a tratti rancoroso, è preso dalla rabbia al vedere la fanciulla 

sedotta da un altro uomo (Néraudau, Lafaye, 2002, X). Leggiamo alcuni versi 

del carme (7–12), nella traduzione di Luca Canali: 
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come infatti ti vedo, o Lesbia, non mi resta poi 

neanche un filo di voce, 

la lingua s’intorpidisce, una sottile fiamma 

s’insinua nelle mie membra, un ronzio 

interno ottunde il mio udito, una duplice 

tenebra offusca i miei occhi. 

 

Oltre alla somiglianza lampante con il frammento di Saffo, è qui 

interessante notare l’elemento del fuoco che divampa nel corpo del poeta, 

un’immagine che, a circa sei secoli di distanza, continua ad essere simbolo 

dell’amore passionale e dell’ingestibile sentimento di gelosia che è ad esso 

spesso legato. 

Se si vogliono cercare, nella poesia latina, altri elementi naturali che sono 

stati caricati del significato dell’amore, il primo poeta a cui bisogna fare 

riferimento è forse Tito Lucrezio Caro. Nato in Campania, Lucrezio vive 

probabilmente tra il 98 e il 55 a. C., assistendo ad anni di grande 

trasformazione per la Repubblica romana e ad eventi alquanto burrascosi,  

della guerra civile tra Mario e Silla alla conquista della Gallia da parte di 

Cesare. Tuttavia, Lucrezio è noto per aver esplicitamente sposato la filosofia 

epicurea insieme ad una dottrina materialistica di stampo democriteo, che lo 

portano a tenersi sempre piuttosto lontano dalle vicende politiche e dalle 

tensioni sociali del suo tempo, conducendo una vita all’insegna della misura, 

non volta alla mondanità e neanche influenzata dalle paure come quella per 

gli dei o quella per la morte. Il suo poema principale, il De rerum natura, 

rappresenta proprio un’organizzazione e un’esposizione — in versi — del 

pensiero di Epicuro, la cui opera, composta circa trecento anni prima, è andata 

perduta. Ai fini della nostra analisi, risultano di particolare interesse proprio 

i primi versi del primo libro del De rerum natura. Esattamente come accadeva 

per i poemi epici di Omero, in cui la prima azione del poeta era quella di 

rivolgersi ad una musa ispiratrice affinché lo orientasse nella stesura dei versi, 

anche Lucrezio invoca il favore divino; tuttavia, mentre nel cantore greco — 

così come in Dante, che lo avrebbe imitato circa duemila anni dopo — questa 

figura era rappresentata da Calliope, musa della poesia epica e dea 

dell’eloquenza, Lucrezio si rivolge a Venere, la dea dell’amore. Madre di 

Enea, e quindi progenitrice di tutti i Romani, Venere è altresì considerata 

quale fonte di serenità e motore vivificante della natura ed è, pertanto, 

accostata ad una serie di immagini naturali magistralmente concentrate nei 

primissimi versi del proemio (1–27). Ne leggiamo la traduzione di Luca 

Canali: 
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Madre degli Eneadi, voluttà degli uomini e degli dèi,  

alma Venere, che sotto gli astri vaganti del cielo  

popoli il mare solcato da navi e la terra feconda  

di frutti, poiché per tuo mezzo ogni specie vivente si forma, 

e una volta sbocciata può vedere la luce del sole:  

te, o dea, te fuggono i venti, te e il tuo primo apparire  

le nubi del cielo, per te la terra industriosa 

suscita i fiori soavi, per te ridono le distese del mare,  

e il cielo placato risplende di luce diffusa.  

Non appena si svela il volto primaverile dei giorni,  

e libero prende vigore il soffio del fecondo zefiro,  

per primi gli uccelli dell’aria annunziano te, nostra dea,  

e il tuo arrivo, turbati i cuori dalla tua forza vitale.  

Poi anche le fiere e gli armenti balzano per i prati in rigoglio,  

e guadano i rapidi fiumi: così, prigioniero al tuo incanto,  

ognuno ti segue ansioso dovunque tu voglia condurlo.  

E infine pei mari e sui monti e nei corsi impetuosi dei fiumi, 

nelle frondose dimore degli uccelli, nelle verdi pianure, 

a tutti infondendo in petto la dolcezza dell’amore,  

fai sì che nel desiderio si propaghino le generazioni secondo le stirpi.  

Poiché tu solamente governi la natura delle cose, 

e nulla senza di te può sorgere alle divine regioni della luce,   

nulla senza te prodursi di lieto e di amabile, 

desidero di averti compagna nello scrivere i versi 

che intendo comporre sulla natura di tutte le cose, 

per la prole di Memmio diletta, che sempre tu, o dea,  

volesti eccellesse di tutti i pregi adornata.  

 

Com’è stato notato, l’idea del piacere che si trova nel primo verso, data dal 

sostantivo “voluttà” (lat. voluptas), sembra rimandare fin da subito all’origine 

etimologica del nome di Venere, data dal termine neutro e senza la lettera 

maiuscola (venus, veneris), che indica semplicemente e genuinamente il 

piacere dell’amore. Gli appellativi di “alma” (alma) e “madre” (genetrix), 

invece, rappellano l’altra funzione della dea dell’amore: garantire ed assistere 

la fecondazione, tanto quella della donna quanto quella della natura (Husser, 

2003, 32–33). Ma le forze riproduttrici della natura  si risvegliano in quella 

che è anche la stagione degli amori, ed è così che subentra il tema della 

primavera. Come si può leggere nel passo riportato, Lucrezio offre una 

concentrazione di immagini tipiche della seconda stagione dell’anno: le 

pianure verdi, i fiori che nascono dalla terra, il cielo sereno e luminoso, il 

soffio di zefiro, gli animali al pascolo e gli uccelli in volo. La natura deve 

governare sola e incontrastata, ma nulla è possibile senza che Venere infonda 

in tutti gli esseri quella “dolcezza dell’amore” che muove il mondo. Questa 

stretta connessione tra l’amore e la stagione dei fiori va vista anzitutto in 

continuità con alcuni passi della lirica greca — si vedano i versi di Archiloco 
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riportati sopra —, ma la ritroveremo spesso anche in altre forme d’arte, come 

nella pittura del Botticelli o nell’opera lirica di Puccini. Ci arriveremo. 

Insieme alle immagini della natura verde, del fiore e quindi, più o meno 

esplicitamente, della primavera, un altro elemento che si ritrova nella poesia 

latina e che si pone in continuità con quella greca è l’accostamento della 

figura della donna a quella di un animale, puledro o cerbiatto. Lo abbiamo 

visto già in due frammenti di Archiloco e osserviamo la stessa operazione in 

una celebre ode di Orazio (I, 23), poeta originario di Venosa e vissuto fra il 

65 e l’8 a. C. La si riporta integralmente nell’antica traduzione di Mario 

Rapisardi: 

 
Da me sgattaioli, Cloe, qual cerbiatto 

che in monti impervi chiami la pavida 

madre, non senza un vano 

timor di selva e d’aure. 

Ché se le tremule foglie stormiscano 

d’aprile a’ zefiri, se le lucertole 

verdi smovano un rovo, 

core e ginocchi ei trepida.  

Eh via, qual’ispida tigre o qual getulo 

leon per frangerti non ti perseguito: 

lascia la mamma alfine; 

tempo è che un uom ti séguiti. 

 

Rivolgendosi all’amata Cloe, il poeta si domanda come mai la ragazza 

fugga da lui come un cerbiatto e abbia paura dell’arrivo della primavera. Si 

noti lo zefiro, il mite vento di ponente che soffia soprattutto in primavera: era 

presente anche nel passo di Lucrezio riportato sopra e vedremo che continuerà 

ad essere pressoché una costante nelle rappresentazioni della primavera — e 

dell’amore — in tutte le arti nel corso dei secoli. Tornando ad Orazio, il poeta 

rassicura la fanciulla: non la insegue, come una tigre o come un leone per 

sbranarla, ma crede semplicemente che sia giusto che lei lasci la protezione 

della madre per seguire un uomo. Quest’ultimo invito, discretamente erotico, 

rimanda, seppure in maniera indiretta e poco esplicita, al concetto oraziano 

del carpe diem, ovvero alla necessità di fare le cose quando è il momento, 

ovvero di cogliere l’attimo, di approfittare delle opportunità quando esse si 

presentano (Husser, 2003, 309).  

Vogliamo concludere questa nostra riflessione sulla poesia antica con un 

ultimo poeta, certamente fra i più importanti e noti della letteratura latina: 

Publio Ovidio Nasone. Nato a Sulmona, nell’attuale Abruzzo, nel 43 a. C., 

Ovidio viaggia tra Roma, Atene, l’Egitto e la Sicilia, per poi essere costretto 

da Augusto, per circostanze non ancora chiarite con certezza, all’esilio a 
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Tomis, l’attuale Costanza, sul Mar Nero, dove muore probabilmente nel 18 

d. C. Autore di diverse opere, anche di argomento amoroso (come gli Amores, 

l’Ars amatoria e i Remedia amoris), il suo capolavoro è senza dubbio la 

raccolta di racconti in esametri sull’origine mitica del mondo che va sotto il 

titolo di Metamorfosi. Prendendo probabilmente le mosse dal poema epico di 

matrice virgiliana, le Metamorfosi superano, per struttura e temi, questo 

genere letterario, che forse è ad Ovidio poco congeniale, e si presentano non 

come una narrazione delle grandi gesta di eroi in guerra, bensì come una sorta 

di enciclopedia della mitologia, avente come filo conduttore il tema della 

trasformazione (Slavitt, 1994, IX–X). Soggetti ad un processo di mutazione 

sono i personaggi più diversi: dei, eroi, ninfe, uomini mortali, tutti trasformati 

in animali, piante, rocce, fiumi, il che permette già di immaginare quale 

grande quantità di elementi naturali sia presente nell’opera (Mandelbaum, 

McKeown, 2013, XIII).  

All’interno del primo libro delle Metamorfosi, in particolare, si trova uno 

dei racconti più belli, nonché più famosi, di tutta la  mitologia romana, che 

non solo costituirà uno spunto lungo tutti i secoli a venire per scrittori, artisti 

e compositori, come vedremo, ma è anche un esempio di fusione assoluta tra 

l’uomo, la natura e l’amore. Il mito di cui stiamo parlando è quello di Apollo 

e Dafne (I, 452–567). Il protagonista è Apollo, dio delle arti, il quale si vanta 

con Cupido, dio dell’Amore, di aver ucciso il serpente Pitone e giudica 

inadatti l’arco e le frecce che il figlio di Venere porta con sé. Indignato, 

Cupido decide di vendicarsi sfoderando le sue due frecce: quella d’oro, che 

fa innamorare, e quella di piombo, che fa rifiutare l’amore. Con la prima 

colpisce Apollo, con la seconda la ninfa Dafne, figlia del dio-fiume Peneo. 

Apollo è preso allora da un amore improvviso e inizia ad inseguire la ninfa 

che, al contrario, fugge in preda al panico. Meritano, a questo punto, di essere 

letti i versi. Riportiamo, per il momento, il passo relativo all’inseguimento 

(nella bellissima traduzione storica di Giovanni Andrea dell’Anguillara):  

 
Come l’arida stoppia accende il foco, 

o secca siepe, e manda in aria il vampo, 

comincia in una parte, e a poco a poco 

rinforza intorno, e rende maggior lampo; 

si sparge al fin l’incendio in ogni loco, 

e tien tutta la siepe, e tutto ’l campo: 

così il foco di Apollo al cor ridutto, 

al fin si sparse, e l’infiammò, per tutto. 

Vede a la Ninfa inculti i suoi crin d’oro, 

“E che sarian (disse egli) essendo ornati, 

raccolti in qualche vago, e bel lavoro, 

fra gemme, et oro, in più fogge intrecciati?”. 
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Loda la maestà, loda il decoro, 

de’ santi modi suoi leggiadri, e grati, 

ma più quel vago lume il tira, e alletta, 

onde il folgora amor sempre, e saetta. 

D’ogni parte del viso adorna, e piena 

di gratia, e di beltà, diletto prende. 

di speme il pasce l’aria sua serena, 

e la benignità, ch’ivi risplende. 

Loda la dolce bocca, e duolsi, e pena, 

che i frutti suoi non prova, e non intende. 

Le braccia mezze ignude ammira, e quelle 

parti, che ascose son, crede più belle. 

Vede l’accorta Ninfa il bello Dio, 

che così intento, e fiso la riguarda, 

e perche ha ’l cor contrario al suo desio, 

prende una fuga subita, e gagliarda: 

ma non sì tosto il corso i piedi aprio, 

che la mossa di lui non fu men tarda. 

Fugge ella, ei segue, e ’n queste dolci note 

le parla, né perciò fermar la puote. 

“Deh non fuggir, vaga fanciulla, e bella 

dal gaudio d’ambedue, dal piacer nostro, 

come fugge colomba, o tortorella 

de l’Aquila crudel, l’artiglio, e ’l rostro, 

come dal lupo la timida agnella, 

come si fugge un spaventoso mostro: 

ben’ e ’l dover, se ’l nemico si fugge, 

ma non chi per amor segue e si strugge. 

Guarda quei pruni, oime, ferma i tuoi passi, 

che non t’ involin l’aureo sparso crine. 

Oime s’in qualche tronco t’ intoppassi 

fra sì precipitose, alte ruine, 

et io fossi cagion, che dirupassi, 

per aspri scogli, e fra pungenti spine, 

qual mal potrei trovar sì duro, e forte, 

che potesse ad un Dio porger la morte ?”. 

 

Alcuni dettagli meritano di essere messi in evidenza, prima di andare 

avanti con la lettura dell’episodio. Il primo è quello del fuoco. Utilizzando il 

paragone delle stoppie che bruciano e delle siepi che s’incendiano con una 

fiaccola, il poeta descrive l’amore ardente che divampa come il fuoco nel 

petto di Apollo, secondo una convenzione che abbiamo visto ormai più volte. 

Il secondo elemento che è interessante sottolineare — anch’esso, come 

abbiamo capito, assai ricorrente nella letteratura — è il paragone tra la donna 

amata che non si concede all’uomo e l’animale indifeso che fugge dal 

predatore; si noti, inoltre, come questo animale possa essere un agnello, una 
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colomba o, come accade in altre traduzioni, un cervo, quest’ultimo presente 

più spesso nella letteratura, come abbiamo visto, probabilmente per la sua 

bellezza e la sua eleganza spiccate. L’ultimo dettaglio su cui vogliamo 

soffermarci è quello dei capelli della fanciulla, biondi, che il soffio del vento 

scompiglia rendendo l’amata ancor più leggiadra (“t’ involin l’aureo sparso 

crine”). È un particolare interessante non perché l’abbiamo già riscontrato 

negli esempi poetici precedenti, ma perché lo ritroveremo in futuro, tanto 

nella letteratura, come in alcune descrizioni petrarchesche di Laura, quanto 

nell’arte, come nella celebre rappresentazione di Venere firmata dal 

Botticelli.  

Ma si torni al mito di Ovidio. Persistendo nel rigettare le preghiere di 

Apollo, ma ormai stanca di fuggire, Dafne invoca l’aiuto del padre, il dio-

fiume, chiedendogli di toglierle quella bellezza che è diventata, in un certo 

senso, la causa del suo male: 

 
Mirando sbigottita il patrio fiume 

disse piangendo: “O mio benigno padre, 

s’è ver, che i fiumi habbian potere, e nume, 

toglimi tosto a le mani empie, e ladre. 

Terra, che tutto produci, e consume, 

terra, ch’a tutti sei benigna madre, 

questa, onde offesa son, bramata forma 

inghiotti, o in altro corpo la trasforma”. 

Volea più dir; ma di tacer la sforza 

novo stupor, che tutto il corpo prende, 

e fallo un corpo immobil senza forza, 

che non ode, non vede, e non intende. 

La cinge intorno una novella scorza, 

che dal capo a le piante si distende. 

Crescon le braccia in rami, e’n verdi fronde 

si spargon l’agitate chiome bionde. 

Il piè veloce s’appiglia al terreno, 

e con radice immobil vi si caccia: 

la sommità del novo arbore ameno 

tenne la grata sua leggiadra faccia. 

Servò sol lo splendore almo, e sereno, 

che vuol, ch’a Febo anchor quest’arbor piaccia: 

dubbioso il tocca, e trova con effetto, 

tremar sott’altra scorza il vivo petto. 

E ’ncontrando le mani intorno al legno 

l’abbraccia come fosse un corpo humano, 

il bacia, ma del bacio fugge il segno 

l’arbore, che ’l risolve, e ’l rende vano. 

Gli parla, e dice: “Arbore eccelso, e degno 

dapoi, che sposa io t’ho bramata in vano, 
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tu sarai l’arbor mio, tu la mia cetra, 

tu la chioma ornerai, tu la faretra. 

Tu cingerai l’invitto capo intorno 

a i sommi trionfanti Imperatori 

in quel festivo, e glorioso giorno, 

che i merti mostrerà de i vincitori; 

e ’l Tarpeio vedrà superbo, e adorno 

le ricche pompe, e trionfali honori. 

Le porte auguste ornerai di ghirlande 

havendo incontro l’honorate ghiande. 

Le bionde giovinil mie lunghe chiome 

non mai da ferro, o man tronche, o scorciate, 

de le tue frondi, e del tuo laureo nome 

andran mai sempre alteramente ornate”. 

 

Così, prima che il dio riuscisse ad averla, la ninfa si trasformò in pianta. È 

certamente uno momenti massimi nella storia della letteratura in cui l’uomo 

e la natura si fondono insieme, in cui l’uno si trasforma nell’altra, il tutto sullo 

sfondo di quel sentimento meraviglioso e tragico a un tempo, “croce e 

delizia”, qual è l’amore. Apollo, dal canto suo, non rinuncia a Dafne e decide 

di amarla anche sottoforma di pianta. È così che l’alloro diventa l’albero sacro 

ad Apollo, sempreverde, simbolo del dio delle arti e, nella nostra cultura, 

emblema dei neolaureati, nonché portafortuna per i dottori futuri.            

Tanto ha successo il mito di Apollo e Dafne che sono numerose le sue 

riprese nei secoli successivi ad Ovidio, non solo a livello letterario, ma anche 

artistico in senso stretto. Degno di menzione, a questo proposito, è il dipinto 

intitolato, appunto, Apollo e Dafne, risalente alla fine del XV secolo e 

attribuito ad uno dei due fratelli del Pollaiolo, ma l’esempio ancor più famoso 

è l’omonimo complesso marmoreo (fig. 18) di Gian Lorenzo Bernini (1598–

1680). Nato a Napoli e divenuto uno dei massimi esponenti del Barocco 

romano, Bernini realizza la scultura tra il 1622 e il 1625. È stupefacente, ma 

si tratta di una delle opere giovanili dello scultore. Bernini arriva a Roma 

quand’è ancora piccolo, ha all’incirca otto anni, e le circostanze in cui 

trascorre l’ultima parte dell’infanzia fino alla prima età adulta sono 

particolarmente favorevoli per l’espressione del suo talento. Il padre Pietro, 

infatti, scultore del tardo Manierismo, lavora per diversi anni presso il 

cantiere della basilica di Santa Maria Maggiore per papa Paolo V e questo 

rende possibile che il genio del giovane Gian Lorenzo sia portato 

all’attenzione del papa stesso e, soprattutto, di suo nipote Scipione Borghese, 

che per diversi anni gli affida regolarmente degli incarichi e si pone di fatto 

come suo mecenate (Wittkower, 2005, 13–14).  
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Su queste solide e fertili basi, vede la luce l’Apollo e Dafne. Conservato 

oggi nella Galleria Borghese a Roma, il complesso scultoreo è uno dei più 

grandi capolavori non solo del Bernini, ma forse di tutta la storia della 

scultura. La scena ritrae forse il momento di maggiore tensione della storia di 

Ovidio, quello in cui il dio è appena riuscito a raggiungere la ninfa, la tocca 

con una mano, è sul punto di stringerla a sé e di abbracciarla. Ma è troppo 

tardi: la fanciulla si è già stancata di correre, ha già invocato l’intervento del 

padre e la metamorfosi è irrevocabilmente in atto. La mano con cui Apollo 

riesce ad afferrare il corpo di Dafne, in realtà, si posa sulla corteccia 

dell’albero in cui la ninfa si sta già trasformando. E come le gambe e l’addome 

della ninfa stanno rapidamente diventando il tronco dell’alloro, così le mani 

e i capelli stanno lasciando il posto ai rami e alle foglie, mentre i piedi si 

stanno radicando nel terreno. La delusione espressa dagli occhi del dio lascia 

senza fiato. Nulla può ormai l’innamorato, con i muscoli contratti per lo 

sforzo e il mantello gonfiato dal vento. È con un’abilità magistrale che il 

Bernini riproduce questo contrasto tra il dinamismo di Apollo, ancora 

nell’atto della corsa, e la staticità che la metamorfosi sta imponendo a Dafne. 

Diversi elementi rendono geniali quest’opera e il suo creatore. Da un lato, 

Bernini sfrutta la sua abilità nel riprodurre scene dinamiche creando una sorta 

di scultura “teatrale”; dall’altro, riesce a superare la storica rivalità, per così 

dire, tra scultura e pittura, riproducendo nella prima degli elementi che 

generalmente sono caratteristici della seconda, dal gioco di luci ed ombre alla 

rappresentazione del movimento (Warwick, 2012, 9–13). È in questo modo 

che un genio del Barocco romano riesce a regalare alla storia dell’arte un 

capolavoro con cui il connubio tra l’uomo, la natura e l’amore trova la sua 

massima espressione. 

Al mito di Ovidio si sono ispirati anche altri artisti stranieri dopo il Bernini, 

imitando in varia misura il predecessore italiano. Si pensi, ad esempio, al 

pittore svizzero Jean-Étienne Liotard (1702–1789), che nel 1736 riproduce 

fedelmente sulla tela la scultura del Bernini. C’è solo un elemento, 

fondamentalmente, che differenzia i due artisti: il pittore aggiunge alla scena 

il padre di Dafne, Peneo, il dio-fiume, che sembra emergere faticosamente 

dall’acqua come se volesse afferrare la figlia o accarezzarla  un’ultima volta, 

prima  che la  metamorfosi da lui stesso attuata si compia. 
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Figura 18. G. L. Bernini, Apollo e Dafne, 1622–1625, marmo, Galleria Borghese, Roma. 

 

 

Un altro artista interessante è il pittore inglese John William Waterhouse 

(1849–1917), che ci porta ancora più avanti nei secoli e ci mostra come il 

mito sia giunto sino alla corrente preraffaellita e all’età contemporanea (fig. 

19). Nella tela di Waterhouse i due personaggi guardano nel verso opposto 

rispetto al quadro di Liotard, Apollo è raffigurato con la sua tipica cetra e la 

natura risulta, nel complesso, maggiormente dettagliata, con alberi, fiori, 

rocce, un ruscello e una montagna. Tutto sembra avvolgere in un grande 

abbraccio la bella Dafne, che sta per diventare parte integrante del mondo 

naturale, lasciando che la fattezza interamente umana di Apollo sembri quasi 

un elemento estraneo. 
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Figura 19. J. W. Waterhouse, Apollo and Daphne, 1908, olio su tela, collezione privata. 
 
 

Effettuare qualche considerazione sulla rappresentazione del mito 

ovidiano nell’arte era doveroso. Si tratta di una storia che ha attraversato i 

millenni ed è, come abbiamo detto, un vero emblema dell’unione tra l’uomo 

e la natura, racchiusi nella cornice dell’amore. Quanto alla letteratura, che è 

stata il nostro punto di partenza, quelli che abbiamo proposto nelle scorse 

pagine sono solo alcuni, ovviamente, degli esempi che avremmo potuto 

offrire. La letteratura antica è talmente ricca di poesia a soggetto amoroso e 

naturale al tempo stesso che non sarebbe mai possibile elencarne tutti i casi 

esistenti. Ai fini del nostro percorso, è sufficiente tenere a mente quali 

immagini relative alla natura siano state le più ricorrenti nella 

rappresentazione dell’amore, da Saffo a Ovidio: il fiore e il frutto, il prato e il 

cervo, il fuoco e il vento di zefiro. Inoltre, seppur declinati in maniera 

variabile, a seconda dell’autore e dell’opera, questi elementi sono sovente 

ricondotti alla più ampia idea di primavera, sulla base dell’associazione tra la 

stagione in cui la natura si risveglia nella sua bellezza e la stagione degli 

amori. Vediamo adesso come questo rapporto tra l’amore e la natura sia stato 

tramandato nei secoli successivi. 
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2.2.   Il Medioevo: dalla Scuola poetica siciliana al Dolce stil novo 

 

Andando un po’ avanti nella storia della letteratura, ci lasciamo alle spalle 

sia l’età antica sia le lingue classiche, per iniziare a dare uno sguardo alla 

letteratura volgare, che a partire dai primi secoli dopo l’anno Mille inizia a 

svilupparsi e a consolidarsi sempre più. Il primo movimento letterario 

importante dell’età medievale in cui l’amore ha rivestito un ruolo di primo 

piano è, senza dubbio, la Scuola poetica siciliana. Si tratta, com’è noto, di un 

gruppo di poeti che operano fra il 1220 e il 1260 e che non sono per forza 

originari dell’isola, ma comunque orbitanti, con varie mansioni, attorno alla 

corte di Federico II di Hohenstaufen, e per questo definiti da Dante “siciliani” 

(De vulgari eloquentia, I, 12). Utilizzando un linguaggio ibrido, che mescola 

in maniera originale dialetti italici, gallicismi e numerosi elementi della lirica 

provenzale (Spitzmuller, 1975, CXXI–CXXV), i poeti della Scuola siciliana 

fanno proprio il concetto trobadorico dell’amore, che a partire dall’Ottocento 

si inizierà a chiamare “amor cortese”. Questo concetto è basato sull’idea che 

l’amore nobilita l’uomo, la donna ha una connotazione quasi divina e diventa 

oggetto di culto e di lode, l’uomo è in uno stato di inferiorità rispetto alla 

donna e vive l’esperienza dell’innamoramento come una forma di gioiosa 

esaltazione e come una profonda sofferenza al tempo stesso (Spitzmuller, 

1975, CIX–CX).  

A spiccare tra i principali esponenti della Scuola siciliana è il nome di 

Giacomo (o Jacopo) da Lentini, ed è lui che vogliamo prendere come 

rappresentante, per così dire, della Scuola siciliana. Funzionario di corte, 

vissuto all’incirca tra il 1210 e il 1260 e conosciuto come il “Notaro”, 

Giacomo da Lentini è tradizionalmente considerato l’inventore del sonetto, 

ma qui vogliamo analizzare un’altra forma di componimento: la canzonetta 

in settenari Meravigliosamente (Rime, II). Leggiamone una strofa, 

particolarmente significativa: 

 
Al cor m’arde una doglia, 

com’om che ten lo foco 

a lo suo seno ascoso, 

e quando più lo ’nvoglia 

allora arde più loco 

e non pò stare incluso: 

similemente eo ardo 

quando pass’e non guardo 

a voi, vis’amoroso. 

 

Il tema generale del testo, come della maggior parte delle produzioni 

poetiche di questo periodo, è l’elogio della donna amata. Nella strofa appena 
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riportata, in particolare, emerge un tema più specifico, cui abbiamo accennato 

sopra, ovvero quello dell’inferiorità dell’uomo: l’innamorato è timido, non 

osa esprimere il proprio sentimento, cerca di nascondere il proprio amore e 

questo lo fa soffrire. Come si può leggere chiaramente nel testo, questo amore 

enorme che fa star male il poeta è descritto, anche qui, come un fuoco, una 

fiamma accesa vicino al petto del poeta e lì nascosta; quanto più l’uomo cerca 

di reprimere e di soffocare questa fiamma, però, tanto più forte essa arde. 

Anche in questo caso, dunque, quella del fuoco è una rappresentazione 

duplice. In altri testi che abbiamo analizzato, come quelli di Saffo o Catullo, 

il fuoco assumeva il ruolo di simbolo non solo della passione, ma anche della 

gelosia che all’amore è legata; similmente, nella canzone di Giacomo da 

Lentini, oltre all’ardore del sentimento amoroso in sé, il fuoco simboleggia 

anche il senso di dolore provocato dalla necessità di tenere questo amore 

nascosto. Leggiamo ora la strofa conclusiva del componimento, per 

un’ulteriore considerazione:  

 
Canzonetta novella, 

va’ canta nova cosa; 

lèvati da maitino 

davanti a la più bella, 

fiore d’ogni amorosa, 

bionda più c’auro fino: 

“Lo vostro amor, ch’è caro, 

donatelo al Notaro 

ch’è nato da Lentino”. 

 

Con una sorta di congedo, il poeta si rivolge idealmente alla sua stessa 

canzone, chiedendole di presentarsi dalla donna amata per esprimerle quello 

che lui non ha il coraggio di dire. L’amata, come si legge nel verso centrale 

della strofa, è il “fiore d’ogni amorosa”, la più bella tra le donne amate: ancora 

una volta, dunque, è il fiore che, sebbene non inserito qui nel contesto della 

stagione primaverile, costituisce l’elemento naturale simbolo per eccellenza 

di amore e di bellezza. 

Il tema dell’amore, e dell’amor cortese in particolare, continua anche nei 

decenni successivi a Giacomo da Lentini ad essere al centro di quella 

produzione poetica che ormai possiamo non a fatica definire “italiana”, e il 

maggior movimento letterario di fine Duecento, che si sviluppa certamente 

anche grazie all’influenza non irrilevante dei poeti della Scuola siciliana, è 

naturalmente il Dolce stil novo. Sviluppatosi nella seconda metà del XIII 

secolo fino al primo decennio del XIV, questo movimento vede nascere il 

proprio embrione a Bologna, ma è a Firenze che trova la sua massima 

espressione. Anche in questo caso, l’amore è assunto quale tema 



74 
 

fondamentale della poesia e cercheremo di affrontarlo traendo qualche 

esempio dai principali autori di questo periodo, iniziando con il poeta che ne 

è tradizionalmente considerato l’iniziatore: Guido Guinizelli (1235–1276). 

Sulla scia dei Siciliani, Guinizzelli e lo stilnovismo sviluppano l’idea che la 

nobiltà d’animo, che è propria di colui che ama, è superiore a quella di sangue, 

nonché la concezione della donna che non è solo l’oggetto che ispira il 

sentimento amoroso, ma anche il motivo di un’elevazione spirituale, il mezzo 

per arrivare da un’esperienza percettiva terrena ad una visione celeste e, 

pertanto, paragonata ad un angelo (Tripet, 2010, 21–22). Manifesto di questa 

tendenza letteraria è considerata la poesia di Guinizelli Al cor gentil rempaira 

sempre amore. Per l’importanza che questo componimento riveste da un 

punto di vista storico e per il gran numero di elementi naturali che esso 

contiene e sui quali tra poco rifletteremo, riteniamo opportuno riportare il 

testo integralmente: 

 
Al cor gentil rempaira sempre amore 

come l’ausello in selva a la verdura; 

né fe’ amor anti che gentil core, 

né gentil core anti ch’amor, natura: 

ch’adesso con’ fu ’l sole, 

sì tosto lo splendore fu lucente, 

né fu davanti ’l sole; 

e prende amore in gentilezza loco 

così propïamente 

come calore in clarità di foco. 

Foco d’amore in gentil cor s’aprende 

come vertute in petra prezïosa,  

che da la stella valor no i discende 

anti che ’l sol la faccia gentil cosa; 

poi che n’ha tratto fòre 

per sua forza lo sol ciò che li è vile, 

stella li dà valore: 

così lo cor ch’è fatto da natura 

asletto, pur, gentile, 

donna a guisa di stella lo ’nnamora. 

Amor per tal ragion sta ’n cor gentile 

per qual lo foco in cima del doplero: 

splendeli al su’ diletto, clar, sottile; 

no li stari’ altra guisa, tant’è fero. 

Così prava natura 

recontra amor come fa l’aigua il foco 

caldo, per la freddura. 

Amore in gentil cor prende rivera 

per suo consimel loco 

com’ adamàs del ferro in la minera. 
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Fere lo sol lo fango tutto ’l giorno: 

vile reman, né ’l sol perde calore; 

dis’omo alter: “Gentil per sclatta torno”; 

lui semblo al fango, al sol gentil valore: 

ché non dé dar om fé 

che gentilezza sia fòr di coraggio 

in degnità d’ere’ 

sed a vertute non ha gentil core, 

com’aigua porta raggio 

e ’l ciel riten le stelle e lo splendore. 

Splende ’n la ’ntelligenzïa del cielo 

Deo crïator più che [’n] nostr’occhi ’l sole: 

ella intende suo fattor oltra ’l cielo, 

e ’l ciel volgiando, a Lui obedir tole; 

e con’ segue, al primero, 

del giusto Deo beato compimento, 

così dar dovria, al vero, 

la bella donna, poi che [’n] gli occhi splende 

del suo gentil, talento 

che mai di lei obedir non si disprende. 

Donna, Deo mi dirà: “Che presomisti?”, 

sïando l’alma mia a lui davanti. 

“Lo ciel passasti e ’nfin a Me venisti 

e desti in vano amor Me per semblanti: 

ch’a Me conven le laude 

e a la reina del regname degno, 

per cui cessa onne fraude”. 

Dir Li porò: “Tenne d’angel sembianza 

che fosse del Tuo regno; 

non me fu fallo, s’in lei posi amanza”. 

 

L’amore è destinato sempre a raggiungere il cuore nobile e cortese — 

afferma Guinizelli come prima riflessione del suo componimento — e lo fa 

esattamente come un uccello ritorna sempre e inevitabilmente sopra le piante 

all’interno di un bosco. Inoltre, la natura ha creato l’amore e il “cor gentile”, 

ma non in momenti diversi, bensì nello stesso istante, rendendoli inscindibili 

come lo sono il sole e il suo splendore o il fuoco e il suo calore. Questo è, in 

sintesi, il significato della prima stanza, dalla quale emergono subito degli 

elementi che fanno riflettere su come sia cambiata la rappresentazione della 

natura alla luce dell’amore umano rispetto all’età antica. Il primo elemento 

naturale che compare nella poesia è l’uccello che, come abbiamo detto, torna 

nel bosco così come l’amore torna al cuore. Non è certo una novità il fatto in 

sé che un’immagine tratta dal mondo animale sia utilizzata in poesia per 

descrivere il comportamento dell’amore, ma è evidente come sia evoluta nel 

tempo la concezione stessa dell’amore. In parte della poesia antica, infatti, si 
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è visto come la donna sia considerata un oggetto da conquistare, un animale 

da catturare, e come le scene più frequenti siano proprio quelle relative al 

cerbiatto e al cacciatore (v. Archiloco) o alla puledra e al cavaliere (v. 

Anacreonte). Nei componimenti antichi successivi, invece, c’è una maggiore 

tendenza ad “ingentilire” il momento della seduzione: il poeta si presenta 

come un genuino portatore di amore e tranquillizza la donna sul proprio essere 

innocuo, affinché ella non fugga da lui come una preda da un predatore (v. 

Orazio e Ovidio). Nello Stil novo, questa immagine della caccia scompare 

totalmente dalla poesia amorosa. L’amore consiste ormai in una profonda 

contemplazione della donna e non può, pertanto, servirsi di immagini 

“feroci”; le scene tratte dal mondo animale vengono comunque utilizzate, ma 

sono di tutt’altro tipo e hanno tutt’altro scopo, come dimostra l’uccello 

presente all’inizio della poesia di Guinizelli.  

Un altro aspetto interessante che dimostra come l’idea di amore si evolva 

dai poeti antichi a quelli medievali riguarda la sfera del fuoco. Si tratta di un 

elemento indissolubilmente legato all’idea di amore, nella produzione 

letteraria di qualunque epoca storica, quale metafora della passione e 

dell’ardore del sentimento; tuttavia, se nell’antichità il fuoco era talvolta 

associato anche all’idea della gelosia (v. Saffo e Catullo), e dunque ad un 

sentimento convenzionalmente negativo che l’amore può a sua volta 

procurare, nello Stil novo ci troviamo davanti ad un amore che non prevede 

veramente, come abbiamo detto, la conquista concreta della donna e che non 

può neanche, di conseguenza, comportare un ingelosimento dell’uomo. 

Guinizelli lo dice esplicitamente nella seconda strofa della sua poesia: il fuoco 

dell’amore risiede nel cuore nobile così come in una pietra preziosa risiede la 

virtù; dunque, l’amore è qualcosa di virtuoso, che può appartenere solo ad un 

cuore che la natura ha privato di ogni impurità e malvagità. Il fuoco continua 

ad essere una metafora dell’amore, ma non divampa più sotto la pelle per la 

gelosia e non va nemmeno nascosto e represso per la vergogna e la timidezza 

(v. Giacomo da Lentini): ora può ardere, fiero, come una fiamma su una torcia 

(strofa n. 3), può splendere chiaro e luminoso, ché altro non è se non il 

simbolo di un amore puro, nobile e gentile.  

Torneremo sul discorso del fuoco quando affronteremo la poesia di Dante. 

Ora vogliamo proporre un altro testo di Guinizelli: Io voglio del ver la mia 

donna laudare. Si tratta di un sonetto, ovvero di quel genere la cui origine è 

tradizionalmente attribuita, come abbiamo detto, a Giacomo da Lentini e che 

diventato la forma poetica privilegiata nella produzione letteraria 

stilnovistica. Se la poesia precedente pone il poeta alquanto in contrasto con 

gli autori antichi — almeno secondo il punto di vista che noi abbiamo adottato 

—, questa mette in luce altri aspetti, che gli conferiscono invece una maggiore 
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continuità rispetto ad essi. In questo testo, infatti, il poeta loda la donna amata 

paragonando a lei tutti gli elementi naturali che abbiamo già incontrato nelle 

poesie del passato: la rosa innanzitutto, simbolo per eccellenza dell’amore; il 

cielo e le stelle, che quasi non arrivano a splendere quanto lei; l’aria, i prati 

verdi e le pietre preziose. Riportiamo di seguito il sonetto. Nelle due quartine 

iniziali, in particolare, si può leggere quanto abbiamo riassunto, mentre dalle 

due terzine conclusive emerge l’idea della donna quale figura angelica, ponte 

fra l’umano e il divino, scacciatrice delle malvagità dai cuori di chi l’ammira: 

 
Io voglio del ver la mia donna laudare 

ed asemblarli la rosa e lo giglio: 

più che stella diana splende e pare, 

e ciò ch’è lassù bello a lei somiglio. 

Verde river’ a lei rasembro e l’âre 

tutti color di fior’, giano e vermiglio, 

oro ed azzurro e ricche gioi per dare: 

medesmo Amor per lei rafina meglio. 

Passa per via adorna, e sì gentile 

ch’abassa orgoglio a cui dona salute, 

e fa ‘l de nostra fé se non la crede; 

e nolle pò apressare om che sia vile; 

ancor ve dirò c’ha maggior virtute: 

null’om pò mal pensar fin che la vede. 

 

Un ultimo elemento vogliamo mettere in evidenza, nuovo rispetto a quelli 

che creano una continuità con il passato. È un altro fiore: il giglio. Potrebbe 

sembrare un dettaglio irrilevante, ma si tratta, in realtà, di un simbolo 

importante e denso di significato per una poesia medievale. Infatti, da un lato, 

il giglio è uno dei simboli tradizionalmente associati alla Madonna, nonché 

all’Arcangelo Gabriele, rappresentando quindi, più in generale, gli ideali di 

purezza e castità; dall’altro lato, già dall’XI secolo è il simbolo della città di 

Firenze, rivendicato nel XIII secolo dalle due fazioni che si contendono il 

dominio della città, tanto i guelfi quanto i ghibellini, a cui Guinizelli stesso si 

era legato. 

Com’è noto, la poetica del Dolce stil novo e l’ideale di amor cortese 

raggiungono il proprio apice con il poeta che è considerato oggi il massimo 

rappresentante della corrente stilnovistica e, in generale, della letteratura 

medievale, Dante Alighieri (1265–1321). Effettivamente, l’amore è una vera 

costante nelle opere di Dante: sia perché lo riguarda direttamente, 

innamorandosi più volte e manifestando sempre un certo interesse per le 

donne, come lui stesso ci lascia intendere; sia perché la letteratura e la 

filosofia del suo tempo si concentrano e s’interrogano molto sul significato, 
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l’essenza e la forza dell’amore. In più, com’è noto, al centro dei pensieri di 

Dante, durante tutta la sua vita, c’è sempre una donna in particolare, Beatrice, 

sebbene lui la veda solo due volte in vita sua, di cui la prima quando hanno 

solamente nove anni lei e dieci lui e solo i loro sguardi s’incrociano (Rubin, 

2004, 16). Questo rapido incontro colpisce Dante talmente tanto da 

promettere che scriverà di lei, dopo la sua morte, quello che nessuno ha mai 

scritto per nessun’altra. Ed è così che noi troviamo riflessioni e descrizioni 

dell’amore dai primi componimenti della Vita nuova, con le prime 

rappresentazioni celesti di Beatrice (Pirovano, 2017, 37), passando per il 

Convivio, in cui l’amore è definito come l’unione spirituale dell’anima con 

l’oggetto dell’amore, fino ad arrivare all’estasi esperita nel Paradiso, in cui 

la donna amata funge anche da guida e mezzo per giungere alla Salvezza 

(Mazzeo, 1956, 316).  

Un primo dettaglio che vogliamo mettere in evidenza, per porre Dante in 

continuità con i poeti antichi di cui abbiamo parlato, è tratto proprio dalla 

prima opera che abbiamo menzionato: la Vita nuova. In questa autobiografia 

in prosimetro, composta tra il 1292 e il 1294, non c’è, in realtà, un gran 

numero di riferimenti che accostano l’idea di amore a quella di natura; 

tuttavia, risulta interessante un dettaglio contenuto nel sonetto Io mi senti’ 

svegliar dentro a lo core (capitolo XXIV), in cui il poeta torna a lodare la sua 

amata Beatrice, ma lo fa accostandola ad un’altra donna, Giovanna, il grande 

amore del suo amico Guido Cavalcanti (Luciani, 1999, 32). Dante vede le due 

donne arrivare verso di lui e, negli ultimi versi, sente la voce dell’amore: 

 
io vidi monna Vanna e monna Bice 

venire inver lo loco là ’v’io era, 

l’una appresso de l’altra maraviglia; 

e sì come la mente mi ridice, 

Amor mi disse: “Quell’è Primavera, 

e quell’ha nome Amor, sì mi somiglia”. 

 

Come si può vedere, esattamente sulla scia di un pensiero consolidato 

nell’età antica, anche qui l’amore viene accostato alla primavera. Non vi sono 

riferimenti ad elementi naturali nello specifico, ma resta esplicita 

l’associazione tra le due idee: il sentimento amoroso, con cui viene chiamata 

Beatrice, tanto somiglia all’amore stesso, e la stagione del risveglio della 

natura, con cui viene chiamata Giovanna, dal momento che anch’ella è 

oggetto d’amore — anche se non per Dante, ma per il suo amico Cavalcanti.2 

 
2 A margine di questa riflessione, ci sembra interessante evidenziare una curiosità, ovvero il 

gioco etimologico che Dante effettua — e che lui stesso spiega —  con il soprannome di 

Giovanna: la donna viene chiamata “Primavera” non solo per l’accostamento tra l’amore e la 
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Se nella Vita nuova non è possibile riscontrare molti riferimenti al mondo 

della natura, essi sono, al contrario, ampiamente presenti nella Commedia. 

Sin dai primi versi del poema, come si sa, l’autore propone una lunga serie di 

immagini naturali, animali e vegetali, che rendono l’ambientazione della 

vicenda estremamente suggestiva. Dalla “selva oscura” alla collina, dai raggi 

del sole alle celebri tre fiere, la natura si pone sin dall’apertura dell’opera 

come il mondo dei simboli e delle allegorie, impregnata dei significati e dei 

valori sociali, politici e religiosi caratteristici della cultura medievale. Non 

riteniamo possibile — e neanche utile —  menzionare tutti i riferimenti alla 

natura presenti nella Commedia, ma ci vogliamo soffermare brevemente sui 

due canti più esplicitamente “dedicati”, per così dire, all’amore: il V 

dell’Inferno e il XXX del Purgatorio.  

Il primo dei due è il famoso canto di Paolo e Francesca. Dante, che è ancora 

all’inizio del suo viaggio nell’oltretomba, arriva con Virgilio nel secondo 

cerchio, dove trova Minosse intento ad esaminare le colpe dei dannati e a 

destinarli nel girone che spetta loro. Al vedere la bufera infernale che trascina 

incessantemente e vorticosamente le anime dei dannati, Dante capisce di 

essere nel girone dei lussuriosi, ovvero di coloro che nella vita hanno 

sottomesso la ragione al piacere e si sono lasciati trascinare dal vortice della 

passione (vv. 31–39): 

 
La bufera infernal, che mai non resta,  

mena li spirti con la sua rapina;  

voltando e percotendo li molesta. 

Quando giungon davanti a la ruina,  

quivi le strida, il compianto, il lamento; 

bestemmian quivi la virtù divina. 

Intesi ch’a così fatto tormento 

enno dannati i peccator carnali,  

che la ragion sommettono al talento. 

 

Virgilio indica al poeta alcuni personaggi di spicco che si trovano tra quei 

dannati: Semiramide, Didone, Cleopatra, Elena di Troia, Achille, Paride, 

Tristano, insieme a più di mille altre anime. Protagonista di questo canto, dal 

punto di vista del mondo naturale, è dunque il vento incessante, a cui tutti i 

defunti in quel girone sono sottoposti e dal quale vengono sbattuti e percossi 

violentemente, esattamente come ha fatto l’amore quando erano in vita. 

Abbiamo già detto in precedenza che l’aria è un elemento piuttosto ricorrente 

 
stagione dei fiori, ma anche perché, durante il suo cammino, precede sulla strada Beatrice: il 

termine “primavera”, pertanto, deve essere letto anche con il significato di “prima verrà”, 

intendendo che Giovanna arriverà, comparirà fisicamente davanti al poeta prima di Beatrice. 
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nella rappresentazione dell’amore (v. Lucrezio, Orazio, Ovidio e Guinizelli), 

e da questo canto si può capire quanto variamente sia stato utilizzato. Nei 

precedenti autori che abbiamo incontrato, infatti, l’aria era il dolce soffio di 

zefiro, la mite brezza primaverile che, al massimo, scompigliava i capelli 

della donna amata conferendo alla sua immagine leggerezza e freschezza. Nel 

cerchio infernale in cui si trova Dante nel canto V, invece, il vento diventa 

una tortura per le anime dei defunti, rappresenta il peccato della lussuria, 

dell’amore proibito dal quale essi stessi si sono lasciati trascinare sulla terra 

e che costituisce la pena che essi devono scontare nell’aldilà, per l’eternità.  

C’è, tuttavia, un elemento naturale, stavolta tratto dal mondo animale, che 

spezza, in un certo senso, l’atmosfera di dolore e atrocità che pervade il canto. 

Tra le varie anime che vagano sofferenti nel cerchio infernale, Dante rimane 

particolarmente colpito da due di esse, che volano insieme e che sembrano 

più leggere delle altre al trasporto del vento. Sono le anime di Paolo Malatesta 

e Francesca da Rimini. Cognati, poiché lei era sposata con il fratello di lui, i 

due giovani hanno dato inizio alla loro relazione interdetta mentre stavano 

leggendo insieme la storia d’amore tra Lancillotto e Ginevra. Ma il vero 

“errore” commesso dai due amanti è quello essersi lasciati andare ad un amore 

carnale, alimentato molto probabilmente dall’attrazione fisica reciproca che i 

due giovani provavano, tradendo quel sentimento puramente spirituale che la 

cultura stilnovistica invocava (Lombardi, 2012, 133). L’amore è stato loro 

fatale: quando Gianciotto, marito della ragazza e fratello del ragazzo, li ha 

scoperti, li ha uccisi entrambi. Come dicevamo, Dante resta impressionato da 

queste due anime e, desideroso di parlare con loro e su esortazione di Virgilio, 

le chiama (vv. 79–87): 

 
Sì tosto come il vento a noi li piega, 

mossi la voce: “O anime affannate,  

venite a noi parlar, s’altri nol niega!”. 

Quali colombe dal disio chiamate 

con l’ali alzate e ferme al dolce nido  

vegnon per l’aere, dal voler portate; 

cotali uscir de la schiera ov’è Dido, 

a noi venendo per l’aere maligno,  

sì forte fu l’affettüoso grido. 

 

Le due anime si distaccano dunque dalla schiera dei dannati e volano 

incontro al poeta come due colombe che volano verso il nido per accoppiarsi. 

Ecco, la natura buona, benigna, pacifica. Uno spiraglio di luce tra decine di 

versi che parlano di sofferenza e disperazione. Tra i simboli per eccellenza 

della purezza, la colomba, col suo biancore, è qui assunta come metafora di 

quell’amore forte, reale, sincero e genuino, benché proibito. Metafora di 
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quell’amore che ha legato i due giovani mentre erano in vita e che continua a 

legarli anche dopo la morte che quello stesso amore ha causato loro. Metafora 

di quell’“amor, ch’a nullo amato amar perdona” (v. 103), cioè che non 

concede a nessuna persona amata di non ricambiare il sentimento.  

Il colore bianco della colomba, insieme ad altri elementi che abbiamo già 

incontrato, ritorna a simboleggiare la purezza nel canto XXX del Purgatorio, 

dove Dante incontra, per la prima volta dopo tanto tempo, il suo imperituro 

amore di gioventù (vv. 19–39):  

 
Tutti dicean: “Benedictus qui venis!”, 

e fior gittando e di sopra e dintorno, 

“Manibus, oh, date lilia plenis!”. 

Io vidi già nel cominciar del giorno 

la parte oriental tutta rosata, 

e l’altro ciel di bel sereno addorno; 

e la faccia del sol nascere ombrata, 

sì che per temperanza di vapori 

l’occhio la sostenea lunga fiata: 

così dentro una nuvola di fiori 

che da le mani angeliche saliva 

e ricadeva in giù dentro e di fori, 

sovra candido vel cinta d’uliva 

donna m’apparve, sotto verde manto 

vestita di color di fiamma viva. 

E lo spirito mio, che già cotanto 

tempo era stato ch’a la sua presenza 

non era di stupor, tremando, affranto, 

sanza de li occhi aver più conoscenza, 

per occulta virtù che da lei mosse, 

d’antico amor sentì la gran potenza. 

 

Nel canto, il poeta vede innumerevoli angeli innalzarsi in cielo e spargere 

ovunque gigli e altri fiori, mentre il sole sorge, il cielo splende e Beatrice 

appare. La donna ha un velo bianco con una corona di ulivo, un mantello 

verde e un vestito di color rosso fuoco — è emozionante constatare che sono 

i colori della nostra bandiera… Dante viene colpito subito dalla forza virtuosa 

emanata dalla donna e subito gli torna alla mente quell’amore che lo aveva 

segnato da bambino e che non aveva mai dimenticato. Con la freschezza dei 

fiori, la purezza dei gigli e gli ideali di pace e di rinascita rappresentati 

dall’ulivo, Dante descrive il suo grande amore, eterno e divino, vestito di 

rosso come il fuoco. Un amore che, ancora una volta, è espresso 

magistralmente attraverso la simbologia naturale.  

Nonostante l’ideale nobile dell’amor cortese e la tendenza alla 

contemplazione della donna siano al centro della poetica della Scuola 
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siciliana e del Dolce stil novo, nella seconda metà del XIII secolo vengono 

elaborati anche dei componimenti che non si attengono propriamente a questi 

dettami culturali e letterari, ma che sviluppano l’idea di un amore semplice, 

diretto, meno concettuale e spirituale, ma più concreto e carnale. A questo 

scopo, viene scelto di frequente l’utilizzo di un linguaggio aulico ed enfatico 

al fianco di espressioni popolari e gergali (Boillet, 1994, 1387), il che rende 

talvolta — ma non sempre — questo tipo di componimenti quasi una parodia 

di quelli siciliani e stilnovistici. Vediamo ora alcuni esempi ed osserviamo 

come, nonostante le differenze concettuali spesso anche importanti rispetto 

alle poesie precedenti, il modo di utilizzare la natura rimanga di fatto 

invariato. Prendiamo come primo esempio il contrasto Rosa fresca 

aulentissima di Cielo d’Alcamo, autore del quale si hanno scarse notizie 

biografiche e del quale è dubbia, in realtà, anche l’attribuzione di questo 

brano. Il contrasto è un componimento poetico sviluppatosi attorno alla metà 

del XIII secolo, in forma dialogata, strutturalmente e metricamente libero, di 

argomento spesso amoroso, ma talvolta anche politico o morale. Nella prima 

strofa, il poeta si rivolge all’amata con queste parole (vv. 1–5):  

 
“Rosa fresca aulentis[s]ima ch’apari inver’ la state, 

le donne ti disiano, pulzell’ e maritate: 

tràgemi d’este focora, se t’este a bolontate; 

per te non ajo abento notte e dia, 

penzando pur di voi, madonna mia”. 

  

Ancora una volta, è la rosa a rappresentare l’oggetto dell’amore, con la sua 

freschezza e il suo profumo (“aulentissima”), che la rendono fortemente 

desiderata da tutte le donne, esattamente come il poeta desidera la fanciulla a 

cui si rivolge e a cui pensa notte e giorno (vv. 4–5). È interessante notare 

come, in maniera non del tutto originale, ma certamente non scontata, la 

stagione menzionata in questa poesia non sia la primavera, bensì l’estate, 

all’inizio della quale — dice il poeta — la rosa sboccia (v. 1). Il fiore 

dell’amore per antonomasia, dunque, si pone a cavallo tra le due stagioni, ad 

unire i due periodi dell’anno più caldi, colorati e profumati. Un altro elemento 

tradizionale emerge nell’ultima strofa del contrasto: 

  
“Meo sire, poi juràstimi, eo tut[t]a quanta incenno. 

Sono a la tua presenz[ï]a, da voi non mi difenno. 

S’eo minespreso àjoti, merzé, a voi m’arenno. 

A lo letto ne gimo a la bon’ora, 

ché chissa cosa n’è data in ventura”. 
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Dopo una serie di preghiere e giuramenti, la donna cede alle lusinghe 

dell’uomo e prende interamente fuoco (“tutta quanta incenno”), tanto da 

invitarlo ad andare subito a letto (“A lo letto ne gimo a la bon’ora”), un invito 

che mai incontreremmo in un sonetto stilnovistico.  

Una conclusione pressoché simile è riscontrabile nella ballata In un 

boschetto trova’ pastorella (Rime, XLVI) di Guido Cavalcanti (1258–1300). 

Pur essendo tra i massimi esponenti del Dolce stil novo, personaggio di spicco 

nella Firenze della seconda metà del Duecento, tanto nella sfera letteraria 

quanto in quella politica, nonché stretto amico di Dante, nel brano che qui 

proponiamo l’autore si allontana dalle consuetudini della lirica amorosa di cui 

egli stesso è tra i maggiori rappresentanti e narra l’incontro tra un cavaliere e 

una pastorella, che si conclude con un’avventura erotica: 

 
In un boschetto trova’ pastorella 

più che la stella bella, al mi’ parere. 

Cavelli avea biondetti e ricciutelli, 

e gli occhi pien’ d’amor, cera rosata; 

con sua verghetta pasturav’ agnelli; 

[di] scalza, di rugiada era bagnata; 

cantava come fosse ’namorata: 

er’ adornata di tutto piacere. 

D’amor la saluta’ imantenente 

e domandai s’avesse compagnia; 

ed ella mi rispose dolcemente 

che sola sola per lo bosco gia, 

e disse: “Sacci, quando l’augel pia, 

allor disïa ’l me’ cor drudo avere”. 

Po’ che mi disse di sua condizione 

e per lo bosco augelli audìo cantare, 

fra me stesso diss’ i’: “Or è stagione 

di questa pasturella gio’ pigliare”. 

Merzé le chiesi sol che di basciare 

ed abracciar, se le fosse ’n volere. 

Per man mi prese, d’amorosa voglia, 

e disse che donato m’avea ’l core; 

menòmmi sott’ una freschetta foglia, 

là dov’i’ vidi fior’ d’ogni colore; 

e tanto vi sentìo gioia e dolzore, 

che ’l die d’amore mi parea vedere. 

 

Lo sfondo sul quale si svolge l’azione di corteggiamento — e non solo — 

è quello di un bosco, che assume a tutti gli effetti l’aspetto del locus amoenus: 

il personaggio “pastorale”, una fanciulla con gli agnelli al pascolo e un 

piccolo bastone, a piedi nudi e bagnata di rugiada. La tipica ambientazione 
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della natura idilliaca, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, viene 

qui assunta come luogo ideale per far sbocciare l’amore. Concludono il 

quadro gli uccelli che cantano e i fiori colorati. La natura, con gli animali e la 

vegetazione, pare essere complice del cavaliere e della confessione del 

desiderio e il dio Amore stesso sembra “benedire” l’avventura erotica (Tripet, 

2010, 27). 

Un ultimo autore vogliamo menzionare, per chiudere questa breve 

riflessione sui poeti che si allontanano dai temi dell’amor cortese ma che si 

servono ugualmente della natura come cornice dei loro componimenti. Si 

tratta di Cino da Pistoia (1265 ca.–1336). Membro della nobile e antica casata 

dei Sinibuldi, giurista e docente di diritto nelle università di Firenze, Siena, 

Perugia e Napoli, Cino da Pistoia è apertamente apprezzato come poeta sia da 

Dante che da Petrarca, tra i quali parte della critica novecentesca lo ha posto 

con il ruolo di trait d’union (Contini, 1960 II, 630). Il brano che vogliamo 

proporre è il sonetto Io fu’ ’n su l’alto e ’n sul beato monte. Sebbene la scelta 

di questa forma di componimento lo inserisca senza difficoltà tra i poeti del 

suo tempo, Cino si distacca notevolmente da loro con questo sonetto, in 

quanto non descrive affatto il momento della contemplazione della donna 

amata, bensì quello della visita alla sua tomba: 

 
Io fu’ ’n su l’alto e ’n sul beato monte, 

ch’ i’ adorai baciando ’l santo sasso, 

e caddi ’n su quella petra, di lasso, 

ove l’onesta pose la sua fronte, 

e ch’ella chiuse d’ogni vertù il fonte 

quel giorno che di morte acerbo passo 

fece la donna de lo mio cor, lasso, 

già piena tutta d’adornezze conte. 

Quivi chiamai a questa guisa Amore: 

“Dolce mio Iddio, fa’ che qui mi traggia 

la morte a sé, ché qui giace ’l mio core”. 

Ma poi che non m’intese ’l mio signore,  

mi diparti’ pur chiamando Selvaggia; 

l’alpe passai con voce di dolore. 

 

La concretizzazione dell’amore attraverso gli oggetti della natura è 

evidente sin dal primo verso. Il poeta è in cima ad una montagna, lasciandoci 

immaginare un paesaggio remoto e desolato, nel quale si trova lui solo — 

sembra preludere al famoso componimento Solo et pensoso i più deserti 

campi del Petrarca. Lì si trova la tomba della sua amata Selvaggia, che il poeta 

bacia accasciandosi su di essa e pregando il dio Amore perché muoia anche 

lui. La menzione della bellezza della donna (v. 8) potrebbe far avvicinare 
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questo sonetto ad una poesia stilnovistica, ma è qui evidente che si tratti di un 

amore molto più personale ed intimo, espresso non secondo i dettami della 

cultura e della letteratura medievali, ma con un’espressione dell’interiorità di 

stampo estremamente moderno. In tutto questo, il seppur breve riferimento 

alla natura viene impiegato assai probabilmente per simboleggiare la 

desolazione che pervade l’animo del poeta. Niente fuoco della passione, 

stavolta, e niente rose profumate: solo una montagna, alta e malinconica, e 

una roccia lapidaria, che separa il poeta dal corpo della sua amata. Una natura 

mesta, che abbraccia non solo la sfera dell’amore, ma anche quella della 

morte.    

 

 

2.3.   Il Medioevo: Petrarca e Boccaccio 

 

Abbiamo accennato più di una volta, in questo excursus letterario che 

stiamo compiendo, al Petrarca e alle sue poesie, ed è arrivato il momento di 

dedicargli qualche riga in più. Vissuto tra il 1304 e il 1374, Petrarca segue 

dapprima il padre nei suoi spostamenti fra le diverse città della Toscana, 

effettuati per ragioni di lavoro e politica, poi studia diritto a Montpellier e a 

Bologna, fin quando non riesce, dopo la morte del padre, a dedicarsi 

interamente agli studi letterari, soggiornando in numerose città italiane ed 

europee. Profondamente diverso da Dante, uomo tipicamente medievale e 

perfettamente calato nella cultura, nella mentalità e nella filosofia del proprio 

tempo, Petrarca si dimostra lontano dagli stilemi del Dolce stil novo e molto 

vicino, invece, all’Umanesimo, del quale viene tradizionalmente considerato 

il precursore. Per quanto riguarda l’immagine della donna, ad esempio, 

sebbene anche nei suoi componimenti la figura femminile da lui amata, di 

nome Laura, sia lodata quale essere superiore, le si attribuiscono meno, 

rispetto a Dante, fattezze angeliche o attributi divini; anzi, questa viene 

rappresentata spesso nella concretezza e nell’essenza più intrinseca degli 

esseri umani, soggetta quindi all’invecchiamento e allo scorrere inevitabile 

del tempo (Young, 2004, XIV–XV). Al Petrarca, inoltre, si deve una grande 

riscoperta degli autori classici, la cui ripresa e la cui rielaborazione comporta 

non solo una trasformazione del linguaggio e delle immagini nelle opere 

letterarie del tempo, ma anche una forte spinta, come abbiamo detto, verso 

quello che sarà considerato il secolo dell’Umanesimo (Young, 2004, IX). 

Inoltre, ricordare che è Petrarca a riportare alla luce numerosi classici latini 

permette di collegarlo a questi ultimi anche dal punto di vista dell’utilizzo 

degli elementi tratti dal mondo naturale.  
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Per fornire un primo esempio, possiamo pensare ad uno dei componimenti 

più famosi del poeta, il sonetto Erano i capei d’oro a l’aura sparsi, che 

occupa la novantesima posizione del Canzoniere, la sua opera più celebre, 

scritta fra il 1336 e il 1374 e che rappresenta una sorta di racconto in versi 

della sua vita interiore. Leggiamo il sonetto prima di commentarlo: 

 
Erano i capei d’oro a l’aura sparsi 

che ’n mille dolci nodi gli avolgea, 

e ’l vago lume oltra misura ardea 

di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi; 

e ’l viso di pietosi color’ farsi, 

non so se vero o falso, mi parea: 

i’ che l’esca amorosa al petto avea, 

qual meraviglia se di sùbito arsi? 

Non era l’andar suo cosa mortale, 

ma d’angelica forma; e le parole 

sonavan altro, che pur voce humana. 

Uno spirto celeste, un vivo sole 

fu quel ch’i’ vidi: e se non fosse or tale, 

piagha per allentar d’arco non sana. 

 

Ci troviamo davanti ad una perfetta dimostrazione di come i componimenti 

del Petrarca possano tradire la discendenza dallo Stil novo, che ha dominato 

il panorama letterario italico per decenni prima di lui, e al tempo stesso 

dimostrare le sue pressioni innovative. Nella prima terzina, infatti, il poeta 

descrive l’andamento della donna, paragonandola ad un angelo — questo 

punto ricorda molto il sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta pare —; 

dal giorno in cui il poeta ha incontrato la donna, però, è passato del tempo e 

altri versi evidenziano, infatti, come la luce che emanavano i suoi occhi ora 

sia più flebile a causa dell’età che nel frattempo è avanzata. Per venire a ciò 

che in questa sede ci interessa maggiormente, dovrebbero essere ormai 

facilmente prevedibili gli elementi che stiamo per sottolineare. In primo 

luogo, i capelli di Laura, biondi, erano sparsi dal vento, che li avvolgeva in 

“mille dolci nodi”. Nel ricordare la sua donna nel fiore dell’età e della 

bellezza, quindi, il poeta utilizza l’elemento dell’aria per conferirle 

quell’immagine di freschezza che abbiamo già visto molte volte in passato — 

peraltro attraverso il noto gioco di parole, detto senhal, che cela dietro 

l’espressione “l’aura” il nome di “Laura”. Altro tipico elemento che emerge 

dalla lettura del testo è il fuoco dell’amore, nascosto negli ultimi due versi 

della seconda quartina, in cui il poeta ammette che aveva già in sé una 

predisposizione ad amare e, infatti, al veder la bellezza di Laura, ha iniziato 

subito ad ardere.  
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Tra gli elementi che il Petrarca usa per rappresentare il suo amore, vi sono 

anche quelli che caratterizzavano tipicamente il locus amoenus della 

letteratura antica, il quale diventa, in certi componimenti petrarcheschi, non 

una semplice cornice all’interno della quale inserire l’esperienza amorosa, ma 

una vera associazione tra la purezza e la bellezza della natura e quelle della 

donna amata. Portiamo come esempio un’altra celebre poesia dell’autore: 

Chiare, fresche et dolci acque. Numero CXXVI del Canzoniere, anche questo 

testo rievoca un incontro tra Francesco e Laura. Si tratta, in particolare, di un 

incontro avvenuto nei pressi del Sorga, il fiume che scorre nel territorio 

francese della Valchiusa. Lì, il poeta ammira la donna mentre fa il bagno, 

rifacendosi evidentemente ad un’immagine tipica della letteratura antica — 

la ninfa o la dea che s’immerge nell’acqua — più che a qualcuno dei tópoi 

stilnovistici. Di seguito le prime due strofe della canzone (vv. 1–26): 

 
Chiare, fresche et dolci acque, 

ove le belle membra 

pose colei che sola a me par donna; 

gentil ramo ove piacque 

(con sospir’ mi rimembra) 

a lei di fare al bel fiancho colonna; 

herba et fior’ che la gonna 

leggiadra ricoverse 

co l’angelico seno; 

aere sacro, sereno, 

ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse: 

date udïenzia insieme 

a le dolenti mie parole extreme. 

S’egli è pur mio destino, 

e ’l cielo in ciò s’adopra, 

ch’Amor quest’occhi lagrimando chiuda, 

qualche gratia il meschino 

corpo fra voi ricopra, 

e torni l’alma al proprio albergo ignuda. 

La morte fia men cruda 

se questa spene porto 

a quel dubbioso passo: 

ché lo spirito lasso 

non poria mai in più riposato porto 

né in più tranquilla fossa 

fuggir la carne travagliata et l’ossa. 

 

Sin dai primi versi è possibile osservare il quadro naturale, incontaminato 

e idilliaco in cui la scena si svolge, composto dall’acqua limpida che bagna la 

donna, dai rami su cui ella appoggia il fianco, dall’erba e i fiori che copre con 
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la gonna e il seno, dall’aria pura che pervade l’ambiente in cui il poeta è 

colpito dall’amore. Sentendo la morte vicina, egli spera inoltre di essere 

sepolto proprio in quel luogo: sarebbe l’unica cosa in grado di alleggerirgli la 

fine della vita, già distrutta da un amore non ricambiato. È quanto emerge 

nelle due strofe successive, in cui il poeta si augura anche che Laura torni, un 

giorno, in quel luogo incantato e pianga sulla sua tomba (vv. 27–52): 

 
Tempo verrà anchor forse 

ch’a l’usato soggiorno 

torni la fera bella et mansüeta, 

et là ’v’ella mi scorse 

nel benedetto giorno, 

volga la vista disïosa et lieta, 

cercandomi: et, o pieta!, 

già terra in fra le pietre 

vedendo, Amor l’inspiri 

in guisa che sospiri 

sì dolcemente che mercé m’impetre, 

et faccia forza al cielo, 

asciugandosi gli occhi col bel velo. 

Da’ be’ rami scendea 

(dolce ne la memoria) 

una pioggia di fior’ sovra ’l suo grembo; 

et ella si sedea 

humile in tanta gloria, 

coverta già de l’amoroso nembo. 

Qual fior cadea sul lembo, 

qual su le treccie bionde, 

ch’oro forbito et perle 

eran quel dì a vederle; 

qual si posava in terra, et qual su l’onde; 

qual con un vago errore 

girando parea dir: Qui regna Amore. 

 

Elemento che non ritrovavamo dall’epoca dei latini, la donna è qui 

paragonata ad una non meglio specificata “belva”. Lontana dalla 

raffigurazione angelica tipica dell’amor cortese, la donna torna ad essere 

l’oggetto di una metafora tratta dal mondo animale, descritta come “bella e 

mansueta”, aggettivi che ci possono far pensare ad un animale piccolo e 

docile, e magari anche sfuggevole, come un cerbiatto archilocheo o oraziano 

o una puledra anacreontica. Arricchiscono la cornice i fiori che cadono a 

pioggia sulla donna, dipingendo una scena che ricorda quella dantesca 

costituita degli angeli che spargono fiori ovunque mentre appare Beatrice, nel 

canto XXX del Purgatorio. In effetti, a Petrarca sembra proprio che quella 
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donna sia d’origine divina, che non appartenga alla realtà, ancora una volta 

dimenandosi, in un certo senso, tra la spinta verso l’innovazione e 

l’accettazione della sua derivazione stilnovistica (vv. 53–68):  

 
Quante volte diss’io 

allor pien di spavento: 

Costei per fermo nacque in paradiso. 

Così carco d’oblio 

il divin portamento 

e ’l volto e le parole e ’l dolce riso 

m’aveano, et sì diviso 

da l’imagine vera, 

ch’i’ dicea sospirando: 

Qui come venn’io, o quando?; 

credendo esser in ciel, non là dov’era. 

Da indi in qua mi piace 

questa herba sì, ch’altrove non ò pace. 

Se tu avessi ornamenti quant’ài voglia, 

poresti arditamente 

uscir del boscho, et gir in fra la gente. 

 

Se al Petrarca attribuiamo il grande merito di aver effettuato la riscoperta 

dei classici antichi, cosa che si riflette in maniera evidente, come abbiamo 

visto, nella sua produzione poetica, dobbiamo dare un’altrettanto grande 

importanza al suo ruolo di precursore della poesia che si svilupperà nei 

decenni e nei secoli dopo di lui. E l’ultimo testo del Petrarca che qui vogliamo 

proporre — anche se ce ne sarebbero ancora molti interessanti — contiene 

proprio una di quelle immagini, tratte dal mondo naturale, che diventerà con 

il tempo piuttosto ricorrente. Il componimento di cui stiamo parlando è Ne la 

stagion che ’l ciel rapido inchina (Canzoniere, L) e gli elementi su cui 

vogliamo soffermarci sono il tramonto del sole e il calar della sera. Petrarca 

attribuisce a questo momento della giornata un duplice effetto: a qualcuno 

può dare sollievo, in quanto determina la fine del lavoro e la possibilità di 

riposarsi; a lui, invece, procura un aumento di quella sofferenza che già di 

norma segna la sua esistenza. Questo secondo aspetto è, in realtà, quello che 

avrà maggior successo nella storia della letteratura, in quanto, soprattutto 

nella poesia moderna e contemporanea, la sera rappresenta generalmente un 

sentimento di tristezza, dovuto ad una condizione di sofferenza, o addirittura 

il pensiero della morte, secondo un’operazione allegorica che associa la fine 

della giornata alla fine della vita.  

Della natura legata alla sofferenza e alla morte parleremo in uno dei 

prossimi capitoli, ma ci sembra opportuno farne un breve cenno qui, perché 

nel testo del Petrarca che abbiamo menzionato il dolore provato dal poeta, a 
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cui è associata l’immagine del tramonto, è causato dall’amore. In particolare, 

nella prima strofa il poeta si paragona ad una vecchia pellegrina, che, stanca 

del cammino che ha percorso durante la giornata, nel momento in cui il sole 

lascia il luogo in cui ella si trova per “volare” verso gli altri popoli che lo 

stanno aspettando, può dimenticarsi della fatica concedendosi un meritato 

riposo; per il poeta, al contrario, quello stesso momento in cui il buio prende 

il sopravvento sulla luce non fa che incrementare il suo dolore, già alimentato 

durante il giorno. Un paragone simile viene effettuato nella seconda strofa, 

dove protagonista è il contadino, che di sera può finalmente raccogliere gli 

attrezzi, cacciare dal suo cuore ogni pensiero turbatore e preparare la tavola 

di cibi, benché poveri, per il pasto serale; all’animo del poeta, invece, lo 

scorrere del tempo e la fine della giornata non hanno mai concesso un 

momento di riposo. La terza strofa è particolarmente interessante: qui il 

paragone è con il pastore, che, di sera, può riportare dentro il gregge e andare 

a dormire; il poeta, dal canto suo, proprio in quel momento è spinto 

dall’Amore ad inseguire la voce, i passi e le orme di una “belva”. La quarta 

strofa parla dei marinai che al tramonto possono finalmente distendersi sul 

ponte della nave, la quinta dei buoi che tornano dai colli e dalle campagne 

liberi dal loro giogo, mentre il poeta non riesce né a distendersi come i marinai 

né a liberarsi dal suo giogo, quello dell’amore, perché solo la morte ― dice 

lui — rimuoverà le sue sofferenze. Riportiamo di seguito il testo della 

canzone, che vale la pena di leggere integralmente: 

 
Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina 

verso occidente, et che ’l dí nostro vola 

a gente che di là forse l’aspetta, 

veggendosi in lontan paese sola, 

la stancha vecchiarella pellegrina 

raddoppia i passi, et piú et piú s’affretta; 

et poi cosí soletta 

al fin di sua giornata 

talora è consolata 

d’alcun breve riposo, ov’ella oblia 

la noia e ’l mal de la passata via. 

Ma, lasso, ogni dolor che ’l dí m’adduce 

cresce qualor s’invia 

per partirsi da noi l’eterna luce. 

Come ’l sol volge le ’nfiammate rote 

per dar luogo a la notte, onde discende 

dagli altissimi monti maggior l’ombra, 

l’avaro zappador l’arme riprende, 

et con parole et con alpestri note 

ogni gravezza del suo petto sgombra; 

et poi la mensa ingombra 



91 
 

di povere vivande, 

simili a quelle ghiande, 

le qua’ fuggendo tutto ’l mondo honora. 

Ma chi vuol si rallegri ad ora ad ora, 

ch’i’ pur non ebbi anchor, non dirò lieta, 

ma riposata un’hora, 

né per volger di ciel né di pianeta. 

Quando vede ’l pastor calare i raggi 

del gran pianeta al nido ov’egli alberga, 

e ’nbrunir le contrade d’orïente, 

drizzasi in piedi, et co l’usata verga, 

lassando l’erba et le fontane e i faggi, 

move la schiera sua soavemente; 

poi lontan da la gente 

o casetta o spelunca 

di verdi frondi ingiuncha: 

ivi senza pensier’ s’adagia et dorme. 

Ahi crudo Amor, ma tu allor piú mi ’nforme 

a seguir d’una fera che mi strugge, 

la voce e i passi et l’orme, 

et lei non stringi che s’appiatta et fugge. 

E i naviganti in qualche chiusa valle 

gettan le membra, poi che ’l sol s’asconde, 

sul duro legno, et sotto a l’aspre gonne. 

Ma io, perché s’attuffi in mezzo l’onde, 

et lasci Hispagna dietro a le sue spalle, 

et Granata et Marroccho et le Colonne, 

et gli uomini et le donne 

e ’l mondo et gli animali 

aquetino i lor mali, 

fine non pongo al mio obstinato affanno; 

et duolmi ch’ogni giorno arroge al danno, 

ch’i’ son già pur crescendo in questa voglia 

ben presso al decim’anno, 

né poss’indovinar chi me ne scioglia. 

Et perché un poco nel parlar mi sfogo, 

veggio la sera i buoi tornare sciolti 

da le campagne et da’ solcati colli: 

i miei sospiri a me perché non tolti 

quando che sia? perché no ’l grave giogo? 

perché dí et notte gli occhi miei son molli? 

Misero me, che volli 

quando primier sí fiso 

gli tenni nel bel viso 

per iscolpirlo imaginando in parte 

onde mai né per forza né per arte 

mosso sarà, fin ch’i’ sia dato in preda 
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a chi tutto diparte! 

Né so ben ancho che di lei mi creda. 

Canzon, se l’esser meco 

dal matino a la sera 

t’à fatto di mia schiera, 

tu non vorrai mostrarti in ciascun loco; 

et d’altrui loda curerai sí poco, 

ch’assai ti fia pensar di poggio in poggio 

come m’à concio ’l foco 

di questa viva petra, ov’io m’appoggio. 

 

C’è un ultimo, grande autore dell’età medievale di cui non abbiamo ancora 

parlato e che ci costringe a trattenerci ancora un attimo in questo paragrafo. 

Si tratta, naturalmente, di Giovanni Boccaccio (1313–1374). Nato in Toscana, 

si forma a Napoli, dove studia giurisprudenza per volontà del padre, ma 

soprattutto segue le lezioni di poesia di Cino da Pistoia, ormai uno degli ultimi 

esponenti della tradizione stilnovistica. Proprio in linea con questa tradizione, 

crea anch’egli il proprio mito femminile, Fiammetta, che alcune ipotesi hanno 

identificato con Maria d’Aquino, figlia illegittima di Roberto d’Angiò 

(Chines, 2007, 152). A causa di problemi economici in cui versa il padre, 

Boccaccio lascia a malincuore Napoli per tornare a Firenze, città in cui non 

vuole mai rimanere, ma alla quale dedica comunque alcune opere come la 

Commedia delle ninfe fiorentine o il Ninfale fiesolano, di cui parleremo a 

breve. Segnato profondamente dall’esperienza della peste, che costituisce la 

base per la stesura del Decameron, caratteristica del Boccaccio è anche la 

grande ammirazione per Petrarca, che gli permette di avvicinarsi sempre più 

agli autori latini, dapprima interpretandoli rigorosamente in chiave cristiana, 

poi svincolandosi gradualmente dalla mentalità medievale per sposare la 

nascente tendenza che verrà definita “Umanesimo” (Rico, 2010, 224–228). 

Il Ninfale fiesolano, al quale abbiamo accennato, è l’opera boccaccesca 

che ci interessa in questa sede. Si tratta di un poemetto in ottave volto a 

cantare la storia d’amore di un pastore, Africo, e di una ninfa, Mensola, dai 

quali avrebbero avuto origine le città di Firenze e di Fiesole. Lontano 

dall’eccesso di erudizione della poesia tradizionale, il Ninfale è un racconto 

semplice e dal tono popolaresco, talvolta comico in alcune scelte stilistiche e 

linguistiche (Luperini, 2011 I, 451–452). Già i protagonisti che abbiamo 

menzionato, ovvero una ninfa e un pastore, lasciano immaginare che lo 

sfondo principale della storia d’amore narrata sia un’ambientazione naturale. 

Il giovane, osservando un gruppo di ninfe, scorge tra di loro la bella Mensola 

e se ne innamora. Dopo vani tentativi di raggiungerla, decide di travestirsi da 

donna, così riesce ad inserirsi tra le ninfe mentre fanno il bagno e ad 

approcciare l’amata. Mensola ricambia il sentimento e acconsente a rivedere 
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una seconda volta Africo. A quel punto, però, la giovane è sopraffatta dal 

senso di colpa per aver disobbedito agli ordini di Diana, alla quale le ninfe 

sono consacrate in modo esclusivo, e decide di non vedere mai più Africo. Il 

giovane si toglie la vita e il suo corpo cade nel fiume che scorre tra Firenze e 

Fiesole e che da lui prende il nome. Mensola, però, non sapeva di essere 

rimasta incinta del pastore e, sebbene cerchi in un primo momento di tenere 

nascosta la propria pancia, dopo il parto viene scoperta da Diana, che, per 

punizione, la trasforma in un fiume. Anch’esso scorre nella stessa zona e porta 

oggi il nome della ninfa. Descritta sinteticamente la vicenda, riportiamo ora 

alcune ottave del poemetto, quelle relative al bagno delle ninfe e all’inganno 

di Africo (235–241), per poi commentarle brevemente: 

 
Né furon guari le ninfe oltre andate, 

che trovaron due ninfe tutte ignude,  

che ’n un pelago d’acqua erano entrate,  

dove l’un monte con l’altro si chiude;  

e giunte lì, s’ebbon le gonne alzate,  

e tutte quante entrâr nell’acque crude,  

con l’altre ragionando del bagnare:  

“Che faren’ noi? Voglianci noi spogliare?”. 

Perch’allor era la maggior calura 

che fosse in tutto ’l giorno, e dal diletto  

tirate di quell’acqua alla frescura,  

e veggendosi sanz’alcun sospetto,  

e l’acqua tanto chiara e netta e pura,  

diliberaron far com’avean detto,  

e per bagnarsi ognuna si spogliava;  

e Mensola con Africo parlava, 

e sì diceva: “O compagna mia cara, 

bagnera’ti tu qui con esso noi?”.  

Africo disse con la boce chiara:  

“Compagna mia, i’ farò quel che vòi,  

né cosa che vogliate mi fia amara”.  

E fra se stesso sí diceva poi:  

“S’elle si spoglian tutte, al certo ch’io  

non terrò più nascoso il mio disio”. 

Ed avvisossi di prima lasciarle  

tutte spogliar, e poi egli spogliarsi,  

acciò che le lor armi adoperarle  

contra lui non potessono, ed a trarsi  

cominciò lento il vestir, per poi farle,  

quando nell’acqua entrasse per bagnarsi,  

per vergogna fuggir pe’ boschi via:  

e Mensola per forza riterria. 

E ’nnanzi che spogliato tutto fosse, 

le ninfe eran nell’acqua tutte quante;  
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e poi spogliato verso lor si mosse,  

mostrando tutto ciò ch’avea davante.  

Ciascuna delle ninfe si riscosse,  

e, con boce paurosa e tremante,  

cominciarono urlando: “Oh me, oh me,  

or non vedete voi chi costui è?”. 

Non altrimenti lo lupo affamato 

percuote alla gran turba degli agnelli,  

ed un ne piglia, e quel se n’ha portato,  

lasciando tutti gli altri tapinelli:  

ciascun belando fugge spaventato,  

pur procacciando di campar le pelli;  

così correndo Africo per quell’acque,  

sola prese colei che più gli piacque. 

E tutte l’altre ninfe molto in fretta 

uscîr dell’acqua, a’ lor vestir correndo;  

né però niuna fu che lì sel metta,  

ma coperte con essi via fuggendo,  

ché punto l’una l’altra non aspetta,  

né mai indietro si givan volgendo;  

ma chi qua e chi là si dileguoe,  

e ciascuna le sue armi lascioe. 

 

Quello che si legge dalle ottave riportate è, di fatto, un insieme degli 

elementi che finora hanno accompagnato il nostro percorso. La scena iniziale 

delle ninfe che fanno il bagno nel fiume, con il ragazzo che le spia, ricorda in 

maniera evidente Petrarca che osserva Laura in Chiare, fresche et dolci 

acque. Non solo: i tre aggettivi che compongono il primo verso della canzone 

petrarchesca sembrano ispirare, nel Ninfale, l’intero quinto verso della 

seconda ottava, che descrive “l’acqua tanto chiara e netta e pura”. Di antica 

derivazione, ma utilizzata stavolta in maniera differente, è l’immagine 

descritta nella quarta ottava: nelle intenzioni di Africo, le ninfe dovrebbero 

scappare da lui rifugiandosi nei boschi, secondo una scena che abbiamo visto, 

ad esempio, anche nel mito ovidiano di Apollo e Dafne; qui, tuttavia, è 

proprio l’intenzione del giovane far fuggire tutte le ninfe, allo scopo di 

catturarne solo una, Mensola. Ed è proprio ciò che accade — peraltro in una 

maniera linguisticamente piuttosto divertente — dopo che, completamente 

nudo, il ragazzo ha mostrato “tutto ciò ch’avea davante”. Infine, ricorre anche 

in questo testo la metafora della preda e del predatore per rappresentare la 

donna che fugge dall’uomo: se in passato abbiamo avuto cerve e puledre, 

stavolta i protagonisti sono gli agnelli messi in fuga dal lupo, il quale ne vuole 

addentare solamente uno. Ci troviamo dinanzi, dunque, ad un’ulteriore 

dimostrazione di come gli scenari e le metafore naturali siano impiegati per 

la rappresentazione di dinamiche amorose, tra invaghimenti e corteggiamenti, 
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mettendo in evidenza talvolta l’aspetto doloroso e quasi straziante che 

l’amore comporta, qual è il caso delle liriche del Petrarca, talvolta l’aspetto 

quasi comico delle scene di seduzione, come avviene nel poemetto del 

Boccaccio. 

 

 

2.4.   Dall’Ars nova al Rinascimento  

 

Il tema di cui finora abbiamo parlato, cioè quello dell’associazione tra la 

natura, per lo più primaverile, e l’amore, con tutti gli elementi ad esso 

collegati, emergono chiaramente anche nelle altre forme artistiche. Abbiamo 

già fornito alcuni esempi nel caso delle rappresentazioni scultoree o pittoriche 

del mito di Apollo e Dafne di Ovidio e, tra non molto, analizzeremo le opere 

del Botticelli, al quale abbiamo accennato già più volte. Prima, però, è 

interessante osservare come anche l’ambito musicale, negli ultimi secoli del 

Medioevo, faccia propri gli elementi che finora abbiamo trattato. L’esempio 

che vogliamo riportare, a questo proposito, è una celebre ballata, dal titolo 

Ecco la primavera (di cui è ignoto l’anno di composizione), del compositore 

Francesco Landini (o Landino). Vissuto fra il 1325 e il 1397, Landini 

appartiene ad un periodo particolarmente importante e florido per la storia 

della musica occidentale. L’Europa ha già assistito allo sviluppo della 

cosiddetta Ars antiqua, un movimento nato in Francia grazie, soprattutto, al 

contributo della Scuola di Notre-Dame dei maestri Leonino e Perotino, che 

ha portato la musica verso importanti traguardi, come l’introduzione di un 

rigo per la notazione e di un sistema di valori musicali (Allorto, 2005, 54). 

Quando queste innovazioni arrivano nella nostra Penisola, il mondo musicale 

italico riesce a beneficiare anche del fermento culturale che caratterizza i 

centri settentrionali del Paese, di genere completamente diverso rispetto alle 

cattedrali francesi, in quanto rappresentati per lo più dalle corti degli 

Scaligeri, dei Visconti, dei Carraresi, nonché dai circoli laici e borghesi di 

Bologna e Firenze. Questo contesto particolare permette lo sviluppo di una 

nuova tendenza definita Ars nova, per sottolineare l’aspetto innovativo che 

questa riveste rispetto alla precedente corrente francese. Le composizioni 

italiane di questo periodo, che coincide grosso modo con il Dolce stil novo, 

sono il madrigale, un genere a due o tre voci che troverà la sua massima 

espressione in epoca rinascimentale e barocca, e la ballata, una forma dalle 

radici occitaniche, probabilmente con influenze arabe, originariamente 

destinata al canto e soprattutto alla danza. Queste composizioni sono 

caratterizzate generalmente da strutture abbastanza libere, melodie alquanto 

distese e ritmi piuttosto fluidi (Allorto, 2005, 87–88).  
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Il compositore che qui abbiamo deciso di proporre, Francesco Landini, è 

oggi considerato uno dei massimi esponenti di queste due forme compositive 

ed è molto apprezzato già dai suoi contemporanei per la sua capacità di 

suonare vari strumenti e per la sua grande cultura, sviluppata senza dubbio 

grazie al legame con l’ambiente intellettuale fiorentino, ma anche a quello 

con le corti dell’Italia settentrionale. Per quanto riguarda il brano del Landini 

che abbiamo scelto, ragioneremo brevemente sia sulla componente testuale 

sia su quella musicale. Riportiamo dapprima il testo, composto da dodici 

versi, dei quali i primi quattro costituiscono la cosiddetta “ripresa”, vale a dire 

un gruppo di versi che vengono generalmente ripetuti una o più volte 

all’interno del componimento, per intramezzare le strofe, e che è 

generalmente fra i maggiori tratti distintivi della forma della ballata:  

 
Ecco la primavera, 

che ’l cor fa rallegrare;  

temp’è d’annamorare      

e star con lieta cera. 

No’ veggiam l’aria e ’l tempo 

che pur chiam’ allegrezza.  

In questo vago tempo  

ogni cosa ha vaghezza. 

L’erbe con gran freschezza 

e fior copron i prati,  

e gli albori adornati  

sono in simil manera. 

 

Già dalla lettura del testo si evincono gli elementi che per il nostro percorso 

sono rilevanti. Nella prima quartina, ad esempio, è esplicito l’accostamento 

del periodo primaverile alla stagione degli amori. L’arrivo della primavera 

rende felice il cuore e l’autore invita a non curarsi del tempo, perché nel 

momento da lui descritto tutto è vago e indefinito. Concludono il 

componimento l’immagine dei prati coperti di fiori ed erba fresca e quella 

degli alberi abbelliti dai fiori stessi. Dal punto di vista letterario, questo testo 

è interessante non solo perché fa un uso degli elementi naturali che risulta in 

perfetta continuità con la tradizione precedente, ma anche perché introduce 

un altro concetto, non certo nuovo, ma ancora tutto sommato non troppo 

battuto: quello del tempo. Ricordando indirettamente il carpe diem oraziano 

e anticipando in qualche modo la visione di Lorenzo il Magnifico, il testo del 

Landini afferma che il pensiero dell’uomo non deve rivolgersi al tempo, ma 

bisogna semplicemente godere della bellezza che la natura ci dona e 

dell’allegria che l’amore comporta.  
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Dal punto di vista musicale, è interessante notare un aspetto in particolare 

di questa ballata (fig. 20). Nonostante lo stile della composizione sia 

essenzialmente sillabico, vale a dire che pressoché ogni sillaba corrisponde 

ad una nota, l’autore utilizza dei piccoli melismi per mettere in evidenza le 

parole che ritiene più importanti. Osservare quali siano queste parole è 

significativo: “primavera”, ovvero la stagione dei fiori, che dà anche il titolo 

al brano stesso; “lieta” e “allegrezza”, termini che esprimono le sensazioni 

che comporta l’amore, che alla primavera è collegato; “tempo”, il termine che 

esprime il nuovo concetto introdotto dal Landini (Roncroffi, 2012, 97–100). 

Anche la musica, dunque, è in grado di sottolineare ed enfatizzare, con i suoi 

propri mezzi ed espedienti, quegli stessi temi e concetti che il testo letterario 

esprime a parole e l’arte figurativa in immagini. 

 

 
 

Figura 20. F. Landini, Ecco la primavera, Les Éditions Outremountaises (2008). 

 

Per rivolgere lo sguardo verso le arti figurative, abbiamo già visto col 

Bernini come sia possibile ricreare in immagini tutti quei dettagli naturali che 

la poesia, nel corso dei secoli, ha descritto con le parole, legandoli al 

sentimento dell’amore. Un altro artista estremamente significativo da questo 

punto di vista è Alessandro Filipepi, meglio conosciuto come Sandro 

Botticelli (1445–1510), forse il massimo esponente dell’Umanesimo 

fiorentino e italiano in generale. Attivo sia nell’ambito della pittura profana 

che in quello della pittura sacra, Botticelli racchiude nelle sue opere tutti gli 

ideali morali, culturali ed estetici del suo tempo permeandoli di un’originalità 

tutta propria, il che gli varrà, superato un periodo di oblio di circa tre secoli 

dopo la sua morte, un successo e una gloria ancora oggi indiscussi. Sebbene 
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non siano molte le informazioni che possediamo sulla sua vita, sappiamo con 

discreta sicurezza che, dopo aver ricevuto un’istruzione di base, Botticelli 

entra nella bottega di Filippo Lippi, uno dei maggiori pittori fiorentini del 

secolo, dal quale impara molte di quelle che diventeranno le caratteristiche 

più apprezzate del suo stile, dalla prospettiva alla fluidità del tratto (Acidini, 

2010, 15–16).  

La prima opera di Botticelli che ci interessa analizzare in questa sede è tra 

quelle che hanno fatto passare l’artista alla storia. Si tratta de La primavera 

(fig. 21), realizzata fra il 1477 e il 1478, uno dei massimi esempi di pittura 

naturale concepita all’insegna degli ideali dell’amore. L’opera rappresenta 

l’arrivo della stagione dei fiori e la scena è ambientata in un boschetto di 

aranci. Tra i protagonisti del dipinto c’è la dea Venere, situata nella parte più 

profonda dello sfondo, come se volesse passare inosservata. Sopra di lei, suo 

figlio Cupido, che, con gli occhi bendati, scaglia le frecce dell’amore. È 

interessante notare come le figure umane — o meglio antropomorfe, dato che 

in realtà si tratta di divinità — seguano perfettamente e quasi imitino gli 

elementi naturali: così come gli alberi di arancio sono dritti e alti, allo stesso 

modo le tre Grazie e Mercurio sulla sinistra e Venere stessa al centro sono in 

piedi e slanciati verso l’alto; in alto al centro, la curvatura dei rami forma, 

insieme a Cupido, un semicerchio perfetto, una sorta di cupola che sovrasta 

Venere a mo’ di aureola; sulla destra, i tronchi seguono la forma con cui è 

rappresentata la ninfa Clori mentre fugge da Zefiro; dalla bocca della stessa 

ninfa pende un ramo, che crea una continuità con la decorazione floreale che 

avvolge la veste della figura che si trova al suo fianco, Flora, personificazione 

della primavera — e reincarnazione, secondo la mitologia, di Clori stessa. Si 

tratta di una serie di dettagli che trasmettono il senso di una piena unità e di 

una profonda armonia tra l’uomo e la natura. Certamente, il giardino di 

Venere ritratto dal Botticelli ricorda, in parte, non solo il locus amoenus 

dell’antichità, ma anche quello descritto, negli stessi anni del pittore, nelle 

poesie di Angelo Poliziano come luogo della pace e della primavera eterna 

(Deimling, 2017, 43–47). Tutto questo è rappresentato dall’artista all’insegna 

di una complessa visione dell’amore, che comprende il sentimento più puro e 

limpido incarnato da Venere, quello più fisico e passionale affidato a Zefiro 

e al suo desiderio di catturare la ninfa — si noti, peraltro, proprio l’idea della 

cattura, che abbiamo già incontrato spesso in passato — e, infine, l’amore più 

illogico e irrazionale di cui è espressione Cupido con le sue frecce.            

La seconda opera che vogliamo proporre è forse il massimo capolavoro di 

Botticelli. È la Nascita di Venere (fig. 22), un dipinto realizzato fra il 1484 e 

il 1485 su commissione di un membro non ben identificato della famiglia 

Medici. Il titolo, dato all’opera nel XIX secolo, non è, in realtà, pienamente 
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appropriato alla scena: la dea, infatti, più che nel momento della sua nascita, 

è rappresentata nel momento dell’arrivo a Cerigo, isola a sud del Peloponneso 

e tradizionalmente associata alla dea. Venere si staglia in tutta la sua bellezza 

su un paesaggio marino che dà l’idea di acque che potremmo definire “chiare, 

fresche e dolci”. Ed è una venere pudica, che copre la sua nudità in parte con 

la mano sinistra, delicatamente poggiata sul seno, in parte con la destra, che 

accompagna la lunga chioma bionda a coprire i fianchi. I capelli, laddove non 

sono tenuti dalla dea, volano al vento: ci sembra quasi di vedere un’altra 

donna, che aveva “i capei d’oro a l’aura sparsi”. Ancora, la grande conchiglia 

che trasporta la dea è spinta delicatamente dal soffio di zefiro, qui 

personificato e rappresentato con delle eleganti ali, che gli attribuiscono quasi 

le vesti di un angelo, mentre abbraccia la ninfa Clori. Ad attendere la dea sulla 

riva, una delle Ore, fedeli serve di Venere, vestita e adornata di ghirlande di 

rose e di mirto, che tende alla protagonista un manto per coprirsi, anch’esso 

riccamente decorato di fiori. Ci troviamo, dunque, di fronte ad una sintesi di 

tutti quegli elementi che abbiamo incontrato dall’antichità greca fino al proto-

Umanesimo petrarchesco. Dalla rosa al mare limpido e al vento di zefiro, con 

la figura della donna che beneficia di tutti questi elementi per risplendere nella 

sua piena bellezza. Siamo, con Botticelli, dinanzi ad una concezione che è 

probabilmente di matrice neoplatonica, che vede l’amore come energia 

vivificante, come forza motrice della natura. Traspare, inoltre, un ideale di 

humanitas, che dà importanza alla purezza e alla semplicità in quanto simboli 

di nobiltà d’animo e di bellezza spirituale, secondo una concezione per certi 

versi stilnovistica. Per finire, la nascita fisica della dea dall’acqua del mare 

allude inevitabilmente alla nascita spirituale dell’uomo dall’acqua del 

battesimo, pertanto è evidente anche una commistione originale tra la 

mitologia classica, riscoperta relativamente da poco, e la tradizione cristiana, 

affermata ormai da secoli (Acidini, 2010, 134). 
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Figura 21. S. Botticelli, La primavera, 1477–1478, tempera su tavola, Galleria degli Uffizi, Firenze. 

 

 

 
 

Figura 22. S. Botticelli, Nascita di Venere, 1484–1485, tempera su tela, Galleria degli Uffizi, Firenze. 
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Per proseguire il nostro percorso attraverso i secoli dell’Umanesimo e del 

Rinascimento, ci spostiamo nuovamente verso la poesia, e verso una poesia 

che riporta l’amore, pur espresso in termini assolutamente aulici, dal mondo 

divino a quello terreno. L’autore che vogliamo presentare è Matteo Maria 

Boiardo (1441–1494), tra i maggiori poeti del XV secolo. Originario di 

Scandiano, nell’attuale provincia di Reggio Emilia, Boiardo è noto per lo più 

per aver composto l’Orlando innamorato, poema in ottave che sarà 

successivamente ripreso dall’Ariosto per la stesura del suo Orlando furioso. 

Il testo che qui proponiamo, però, è tratto da un’altra opera del Boiardo, dal 

titolo d’ispirazione evidentemente ovidiana: Amorum libri tres. Si tratta di 

una raccolta di testi poetici a tema amoroso composti fra il 1474 e il 1476 sul 

modello del Canzoniere petrarchesco. A titolo di esempio, riportiamo il 

sonetto Già vidi uscir de l’onde una matina. Dal mare, una mattina, il poeta 

vede sorgere il sole circondato dai suoi raggi d’oro, mentre l’erba sottile 

spunta dalla terra e la rugiada del mattino fa sbocciare una rosa talmente rossa 

da sembrare una fiamma. È interessante notare che, rispetto alla scena 

primaverile messa in musica dal Landini e a quella dipinta dal Botticelli, nel 

sonetto del Boiardo torna l’elemento del fuoco, che sia nel compositore che 

nel pittore è mancato, ma che continua comunque ad essere pressoché una 

costante nelle operazioni di associazione tra l’amore e la natura. Con la 

descrizione di questo dolce scenario naturale, il poeta prepara l’apparizione 

della donna: leggiadra, intenta a cogliere le rose sul prato allo spuntar del sole, 

e talmente splendida da superare in bellezza lo stesso sole, il prato e le rose. 

 
Già vidi uscir de l’onde una matina 

il sol di ragi d’or tutto jubato, 

e di tal luce in facia colorato, 

che ne incendeva tutta la marina; 

e vidi a la rogiada matutina 

la rosa aprir d’un color sì infiamato, 

che ogni luntan aspetto avria stimato 

che un foco ardesse nella verde spina; 

e vidi aprir a la stagion novella 

la molle erbeta, sì come esser sòle 

vaga più sempre in giovenil etade; 

e vidi una legiadra donna e bella 

su l’erba coglier rose al primo sole, 

e vincer queste cose di beltade. 

 

Altro protagonista della letteratura toscana dei secoli di cui ci stiamo 

occupando, Angelo Poliziano (1454–1494), originario di Montepulciano, nei 

pressi di Siena, rappresenta uno dei massimi esponenti del circolo di 
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intellettuali radunati attorno alla corte di Lorenzo il Magnifico e ci fornisce 

un altro esempio di come la poesia naturalistico-amorosa si sia tramandata 

nei secoli senza mai tradire i modelli dell’antichità e coniugandoli 

armoniosamente con l’ormai grande tradizione della letteratura volgare 

(Ferroni, 2002, 232). Nella sua opera più famosa, le Stanze per la giostra, un 

poemetto in ottave composto fra il 1475 il 1478, Poliziano si rivolge 

encomiasticamente alla famiglia Medici, trasfigurando la realtà in chiave 

mitica e idilliaca. La vicenda narrata nell’opera è quella di Iulio — che 

rappresenta Giuliano de’ medici, fratello di Lorenzo —, il quale, colpito dalla 

freccia di Cupido, s’innamora di una ninfa — che rappresenta Simonetta 

Cattaneo Vespucci, donna amata da Giuliano). Nel raccontare questa storia 

d’amore, il poeta fa ricorso ad una serie di immagini che abbiamo già 

incontrato nel nostro percorso e del tópos letterario del locus amoenus. 

Riportiamo come esempio il momento centrale delle Stanze, costituito dalle 

ottave in cui il giovane Iulio si addentra nel bosco, intento a cacciare una 

cerva, e rimane folgorato dall’improvvisa apparizione della ninfa (I, 37–54): 

 
Era già drieto alla sua desianza 

gran tratta de’ compagni allontanato, 

né pur d’un passo ancor la preda avanza, 

e già tutto el destrier sente affannato; 

ma pur seguendo sua vana speranza, 

pervenne in un fiorito e verde prato: 

ivi sotto un vel candido vi apparve 

lieta una ninfa, e via la fera sparve. 

La fera sparve via dalle suo ciglia, 

ma ‘l gioven della fera ormai non cura; 

anzi ristringe al corridor la briglia, 

e lo raffrena sovra alla verdura. 

Ivi tutto ripien di maraviglia 

pur della ninfa mira la figura: 

parli che dal bel viso e da’ begli occhi 

una nuova dolcezza al cor gli fiocchi. 

Qual tigre, a cui dalla pietrosa tana 

Ha tolto il cacciator li suoi car figli; 

rabbiosa li segue per la selva ircana, 

che tosto crede insanguinar gli artigli; 

poi resta d’uno specchio all’ombra vana, 

all’ombra ch’e suoi nati par somigli; 

e mentre di tal vista s’innamora 

la sciocca, el predator la via divora. 

Tosto Cupido, entro a’ begli occhi ascoso, 

al nervo adatta del suo stral la cocca, 

poi tira quel col braccio poderoso, 

tal che raggiugne e l’una e l’altra cocca; 



103 
 

la man sinistra con l’oro focoso, 

la destra poppa colla corda tocca: 

né pria per l’aer ronzando esce ‘l quadrello, 

che Iulio drento al cor sentito ha quello. 

Ahi qual divenne! ah come al giovinetto 

Corse il gran foco a tutte le midolle! 

Che tremito gli scosse il cor nel petto! 

D’un ghiacciato sudor tutto era molle; 

e fatto ghiotto del suo dolce aspetto, 

giammai li occhi da li occhi levar puolle; 

ma tutto preso dal vago splendore, 

non s’accorge el meschin che quivi è Amore. 

Non s’accorge ch’Amor lì drento è armato 

Per sol turbar la sua lunga quiete; 

non s’accorge a che nodo è già legato, 

non conosce suo piaghe ancor segrete; 

di piacer, di disir tutto è invescato 

e così il cacciator preso è alla rete. 

Le braccia fra sé loda e ‘l viso e ‘l crino, 

e ‘n lei discerne un non so che divino. 

Candida è ella, e candida la vesta,  

ma pur di rose e fior dipinta e d’erba;  

lo inanellato crin dall’aurea testa  

scende in la fronte umilmente superba.  

Ridegli a torno tutta la foresta,  

e quanto può suo cure disacerba;  

nell’atto regalmente è mansueta,  

e pur col ciglio le tempeste acqueta.  

Folgoron gli occhi d’un dolce sereno,  

ove sue face tien Cupido ascose;  

l’aer d’intorno si fa tutto ameno  

ovunque gira le luce amorose.  

Di celeste letizia il volto ha pieno,  

dolce dipinto di ligustri e rose;  

ogni aura tace al suo parlar divino,  

e canta ogni augelletto in suo latino.  

Con lei sen va Onestate umile e piana  

che d’ogni chiuso cor volge la chiave;  

con lei va Gentilezza in vista umana,  

e da lei impara il dolce andar soave.  

Non può mirarli il viso alma villana,  

se pria di suo fallir doglia non have;  

tanti cori Amor piglia fere o ancide,  

quant’ella o dolce parla o dolce ride. 

Sembra Talia se in man prende la cetra,  

sembra Minerva se in man prende l’asta;  

se l’arco ha in mano, al fianco la faretra,  

giurar potrai che sia Diana casta.  
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Ira dal volto suo trista s’arretra,  

e poco, avanti a lei, Superbia basta;  

ogni dolce virtù l’è in compagnia,  

Biltà la mostra a dito e Leggiadria.  

Ell’era assisa sovra la verdura,  

allegra, e ghirlandetta avea contesta  

di quanti fior creassi mai natura,  

de’ quai tutta dipinta era sua vesta.  

E come prima al gioven puose cura,  

alquanto paurosa alzò la testa;  

poi colla bianca man ripreso il lembo,  

levossi in piè con di fior pieno un grembo. 

Già s’inviava, per quindi partire,  

la ninfa sovra l’erba, lenta lenta,  

lasciando il giovinetto in gran martire,  

che fuor di lei null’altro ormai talenta. 

Ma non possendo el miser ciò soffrire, 

con qualche priego d’arrestarla tenta; 

per che, tutto tremando e tutto ardendo, 

così umilmente incominciò dicendo: 

“O qual che tu ti sia, virgin sovrana, 

o ninfa o dea, ma dea m’assembri certo; 

se dea, forse se’ tu la mia Diana; 

se pur mortal, chi tu sia fammi certo, 

ché tua sembianza è fuor di guisa umana; 

né so già io qual sia tanto mio merto, 

qual dal cel grazia, qual sì amica stella, 

ch’io degno sia veder cosa sì bella”. 

Volta la ninfa al suon delle parole, 

lampeggiò d’un sì dolce e vago riso, 

che i monti avre’ fatto ir, restare il sole: 

ché ben parve s’aprissi un paradiso. 

Poi formò voce fra perle e viole, 

tal ch’un marmo per mezzo avre’ diviso; 

soave, saggia e di dolcezza piena, 

da innamorar non ch’altri una Sirena: 

“Io non son qual tua mente invano auguria, 

non d’altar degna, non di pura vittima; 

ma là sovra Arno innella vostra Etruria 

sto soggiogata alla teda legittima; 

mia natal patria è nella aspra Liguria, 

sovra una costa alla riva marittima, 

ove fuor de’ gran massi indarno gemere 

si sente il fer Nettunno e irato fremere. 

Sovente in questo luogo mi diporto 

Qui vegno a soggiornar tutta soletta; 

questo è de’ mia pensieri un dolce porto, 

qui l’erba e’ fior, qui il fresco aier m’alletta; 
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quinci il tornare a mia magione è accorto, 

qui lieta mi dimoro Simonetta 

all’ombre, a qualche chiara e fresca linfa, 

e spesso in compagnia d’alcuna ninfa. 

Io soglio pur nelli ociosi tempi, 

quando nostra fatica s’interrompe, 

venire a’ sacri altar ne’ vostri tempi 

fra l’altre donne con l’usate pompe; 

ma perch’io in tutto el gran desir t’adempi 

e ‘l dubbio tolga che tuo mente rompe, 

meraviglia di mie bellezze tenere 

non prender già, ch’io nacqui in grembo a Venere. 

Or poi che ‘l sol sue rote in basso cala, 

e da questi arbor cade maggior l’ombra, 

già cede al grillo la stanca cicala, 

già ‘l rozo zappator del campo sgombra, 

e già dell’alte ville il fumo essala, 

la villanella all’uom suo el desco ingombra; 

ormai riprenderò mia via più accorta, 

e tu lieto ritorna alla tua scorta”. 

 

La caccia della cerva, come sappiamo, non è una novità in contesti poetici 

come questo. È originale, tuttavia, il fatto che in Poliziano la donna non sia 

rappresentata in maniera esclusiva dall’animale, ma sia solo anticipata da 

esso, per poi compiere la sua effettiva apparizione. Il giovane ferma il cavallo, 

trattenendone le redini, e rimane a contemplare l’essere meraviglioso che gli 

è appena comparso davanti. Ad approfittare di questo momento è Cupido, che 

riesce facilmente a colpire il giovane con il proprio dardo. Per spiegare meglio 

questa dinamica, il poeta utilizza un’immagine contenuta nel De raptu 

Proserpinae (263–268) di Claudiano e da altri autori latini, cioè quella della 

tigre che vede la propria immagine riflessa in uno specchio d’acqua e la 

scambia per i propri cuccioli, lasciando modo ai cacciatori di ucciderla. 

Seguono una serie riferimenti allo Stil novo e al Petrarca, dall’“Onestate” e 

la “Gentilezza” proprie della donna all’impossibilità di ammirarla per chi non 

è nobile d’animo. La ninfa, inoltre, è descritta con una ghirlanda fatta dei fiori 

più diversi che la natura abbia creato, gli stessi fiori che erano dipinti sul suo 

abito, trasmettendo un senso di armoniosa unità tra la sfera naturale e quella 

artificiale incredibilmente simile a quella a cui abbiamo assistito nella 

descrizione di Clori nella Primavera del Botticelli. Similmente, il grembo 

colmo di fiori, con cui Poliziano descrive la ninfa mentre si alza in piedi, 

sembra la fonte d’ispirazione per il ritratto di Flora nello stesso dipinto. 

Ancora, dopo aver palesato la propria identità — su richiesta del giovane che 

arde d’amore, altra immagine ormai consolidata —, dichiarando di essere 
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Simonetta e di essere solita recarsi in città nei giorni di festa insieme alle altre 

donne, la ninfa dice di essere nata “in grembo a Venere”, e questo è il motivo 

della sua straordinaria bellezza. L’amore e la sua dea, dunque, si affermano 

ancora una volta come centro della poesia, contornati da un ambiente naturale 

che mette in risalto la bellezza e la purezza dei personaggi (Ferroni, 2002, 

241–250). 

 

 

2.5.   Dal Barocco a Puccini 

 

Tra il Cinquecento e l’età barocca, si inizia ad assistere ad una graduale 

frantumazione dei canoni tradizionali relativi alla figura femminile. 

Espressioni di questo fenomeno possono essere individuate nella tendenza 

alla rappresentazione di alcune sole parti del corpo piuttosto che della figura 

intera, all’introduzione di figure esotiche o non corrispondenti ai canoni 

estetici del tempo, alla sostituzione della donna in sé con gli oggetti che a lei 

appartengono, come tazze o specchi (Luperini, 2011 III, 511). Ciononostante, 

quando la natura compare nei componimenti poetici continua spesso a 

presentarsi con gli elementi tradizionali che abbiamo visto ormai più volte, 

ma influenzati dai nuovi stili. Proponiamo, a titolo di esempio, il testo Belle 

rose porporine di Gabriello Chiabrera (1552–1638). Il poeta si rivolge alle 

rose, che, come delle sacerdotesse dell’amore, non si schiudono tra le spine 

sul far dell’aurora, ma mostrano il proprio sorriso all’autore quand’egli le 

contempla con sguardo ardente, forse per soccorrerlo, forse per deriderlo. In 

seguito, il pensiero va ad un ruscello, alla brezza, ad un prato fiorito, all’acqua 

del mare che sembra giocare con la sabbia. Allora sembra che, quando è 

gioioso, il mondo rida, ma non lo fa certo con quella grazia unica che è propria 

delle rose. Il Chiabrera è ormai lontano dal petrarchismo, appartiene di fatto 

ad un Barocco sofisticato e cerca di stupire il lettore con novità stilistiche e 

metriche e di suscitare in lui una certa meraviglia, tradendo la tendenza a 

privilegiare le forme più che le immagini (Cavalli, Treccani). Riportiamo di 

seguito il testo integrale: 

 
Belle rose porporine, 

che tra spine 

sull’aurora non aprite; 

ma, ministre degli Amori, 

bei tesori 

di bei denti custodite; 

dite, rose prezïose, 

amorose; 

dite, ond’è, che s’io m’affiso 
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nel bel guardo vivo ardente 

voi repente 

disciogliete un bel sorriso? 

E ciò forse per aita 

di mia vita, 

che non regge alle vostr’ire? 

O pur è perché voi siete 

tutte liete, 

me mirando in sul morire? 

Belle rose, o feritate, 

o pietate 

del sì far la cagion sia, 

io vo’ dire in nuovi modi 

vostre lodi; 

ma ridete tuttavia. 

Se bel rio, se bell’auretta 

tra l’erbetta 

sul mattin mormorando erra; 

se di fiori un praticello 

si fa bello; 

noi diciam: “Ride la terra”. 

Quando avvien che un zefir etto 

per diletto 

bagni il piè nell’onde chiare, 

sicché l’acqua in sull’arena 

scherzi appena; 

noi diciam che ride il mare. 

Se giammai tra fior vermigli, 

se tra gigli 

veste l’Alba un aureo velo, 

e su rote di zaffiro 

move in giro; 

noi diciam che ride il cielo. 

Ben è ver, quando è giocondo 

ride il mondo, 

ride il ciel quando è gioioso: 

ben è ver; ma non san poi 

come voi 

fare un riso grazïoso. 

 

È evidente che il rapporto tra l’amore e la natura stia dunque perdendo il 

carattere mitologico e, per così dire, geometrico che caratterizzava l’epoca 

rinascimentale. Questo rapporto diventa oggetto di artifici barocchi, come nel 

caso del Chiabrera, ma si concretizza anche nel gusto rococò per un paesaggio 

in cui né l’uomo domina la natura né viceversa, ma in cui fiori e piante 

costituiscono la cornice all’interno della quale l’uomo può godere dei propri 

piaceri. Ne abbiamo già accennato nel capitolo precedente (cfr. par. 1.3) e ne 
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offriamo qui un esempio: il dipinto L’altalena di Jean-Honoré Fragonard 

(1732–1806) (fig. 23). L’ambiente, dalla vegetazione densa e fiorita, è sereno, 

accogliente, intimo, “protetto”. I due innamorati possono corteggiarsi nella 

più totale spensieratezza e diventano una vera concretizzazione della felicità 

(Luperini, 2011 III, 709). 

 

 

 
 

Figura 23. J.-H. Fragonard, L’altalena, 1767, olio su tela, Wallace Collection, Londra. 
 

Se si prosegue il percorso nell’età contemporanea, si osserva come il 

Romanticismo trasformi ancora una volta il rapporto tra l’uomo innamorato 

e la natura. Vogliamo dimostrarlo con una delle liriche d’amore più celebri 

della nostra letteratura: A Silvia di Giacomo Leopardi (1798–1837). Questo 
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componimento risale agli anni 1828–1830, un periodo in cui la produzione 

leopardiana è caratterizzata in maniera evidente dal tema del ricordo. Ad 

essere ricordato è per lo più il tempo della giovinezza andata, delle illusioni 

che prima alimentavano i desideri e le speranze e che ora si sono rivelate vane 

— torneremo sul tema delle illusioni alla fine del volume. Nell’idillio che 

riportiamo di seguito, Silvia incarna la più bella delle esperienze 

adolescenziali, quella dell’amore. La fanciulla viene ricordata nel mese di 

“maggio odoroso”, nella stagione degli amori, mentre canta e svolge le “opre 

femminili”. Allora il poeta porgeva l’orecchio al suono della sua voce e, nel 

frattempo, contemplava il cielo sereno, il mare e la montagna, mentre sentiva 

nel cuore un sentimento che “lingua mortal non dice”. Le speranze di felicità, 

però, sono state disattese: Silvia è stata “combattuta e vinta” da una malattia 

che è arrivata troppo presto, prima che l’inverno facesse inaridire l’erba, e 

non ha potuto godere del fiore dei suoi anni più belli: 

 
Silvia, rimembri ancora 

quel tempo della tua vita mortale, 

quando beltà splendea 

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 

e tu, lieta e pensosa, il limitare 

di gioventù salivi? 

Sonavan le quiete 

stanze, e le vie dintorno, 

al tuo perpetuo canto, 

allor che all’opre femminili intenta 

sedevi, assai contenta 

di quel vago avvenir che in mente avevi. 

Era il maggio odoroso: e tu solevi 

così menare il giorno. 

Io gli studi leggiadri 

talor lasciando e le sudate carte, 

ove il tempo mio primo 

e di me si spendea la miglior parte, 

d’in su i veroni del paterno ostello 

porgea gli orecchi al suon della tua voce, 

ed alla man veloce 

che percorrea la faticosa tela. 

Mirava il ciel sereno, 

le vie dorate e gli orti, 

e quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 

Lingua mortal non dice 

quel ch’io sentiva in seno. 

Che pensieri soavi, 

che speranze, che cori, o Silvia mia! 

Quale allor ci apparia 
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la vita umana e il fato! 

Quando sovviemmi di cotanta speme, 

un affetto mi preme 

acerbo e sconsolato, 

e tornami a doler di mia sventura. 

O natura, o natura, 

perché non rendi poi 

quel che prometti allor? Perchè di tanto 

inganni i figli tuoi? 

Tu pria che l’erbe inaridisse il verno, 

da chiuso morbo combattuta e vinta, 

perivi, o tenerella. E non vedevi 

il fior degli anni tuoi; 

non ti molceva il core 

la dolce lode or delle negre chiome, 

or degli sguardi innamorati e schivi; 

né teco le compagne ai dì festivi 

ragionavan d’amore. 

Anche peria fra poco 

la speranza mia dolce: agli anni miei 

anche negaro i fati 

la giovanezza. Ahi come, 

come passata sei, 

cara compagna dell’età mia nova, 

mia lacrimata speme! 

Questo è quel mondo? Questi 

i diletti, l’amor, l’opre, gli eventi 

onde cotanto ragionammo insieme? 

Questa la sorte dell’umane genti? 

All’apparir del vero 

tu, misera, cadesti: e con la mano 

la fredda morte ed una tomba ignuda 

mostravi di lontano. 

 

Un ultimo caso di studio vogliamo portare all’attenzione del lettore in 

questo capitolo, preso dal repertorio musicale del primo Novecento. Si tratta 

dell’opera Madama Butterfly di Giacomo Puccini (1858–1924). È una delle 

opere liriche sicuramente più celebri — e forse anche più belle — di tutti i 

tempi ed è la messa in scena dell’amore tragico della giovane Cio Cio San, 

detta “Butterfly”, una ragazza giapponese di quindici anni che viene data in 

sposa — o, meglio, venduta — al tenente della Marina americana Benjamin 

Franklin Pinkerton. La giovane è follemente innamorata dello straniero; lui, 

invece, sa già in cuor suo che, una volta tornato negli Stati Uniti si sposerà 

“con vere nozze”, con una donna americana. Dopo il matrimonio, il tenente 

resta lontano da casa senza dare notizie per tre anni, durante i quali Butterfly 

non smette di aspettarlo. All’improvviso, la giovane scruta da lontano una 
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nave e vi riconosce la cannoniera “Abramo Lincoln”, che è quella su cui 

viaggia il marito. Effettivamente, Pinkerton è tornato, ma con la nuova moglie 

e con l’intenzione di togliere a Butterfly il figlio che nel frattempo era nato 

loro. La fanciulla, però, è convinta che il marito sia tornato per lei e, in 

un’esplosione di gioia, inizia a preparare la casa per accoglierlo. Inizia qui il 

celebre duetto di Butterfly e la sua fedele serva Suzuki (fig. 24). “Scuoti 

quella fronda di ciliegio”, ordina Cio Cio San. Le due donne spargono fiori 

per l’intera casa, perché ovunque deve respirarsi la primavera, che ancora una 

volta si configura come la stagione dell’amore. L’orchestra accompagna 

magistralmente questo duetto, con la melodia riprodotta prima dalla dolcezza 

dei fiati e poi dall’intensità dei violini, con l’arpa che conferisce al tutto un 

moto leggero e scorrevole. La felicità, però, dura poco. Tardando Pinkerton 

ad arrivare, Butterfly va a riposare. Il tenente si presenta la mattina dopo 

accompagnato dalla moglie, Kate, e dal console americano a Nagasaki, 

Sharpless. Al vedere la propria casa così ornata per il suo arrivo, Pinkerton si 

rende conto del grave errore che ha commesso, dell’illusione crudele che ha 

alimentato nella giovane Butterfly e del tormento senza tregua che questo 

tradimento gli procurerà. Così canta il tenente: 

 
Oh! L’amara fragranza  

di questi fiori  

velenosa al cor mi va.  

Immutata è la stanza  

dei nostri amori...  

ma un gel di morte vi sta. 

 

I fiori assumono, a questo punto, un duplice significato: da un lato, quello 

dell’amore puro, sincero, speranzoso ed illuso; dall’altro, quello dell’amore 

tradito e disatteso, che sta per sfociare nella tragedia della morte. 
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Figura 24a. G. Puccini, Madama Butterfly, 1904, “Scuoti quella fronda di ciliegio” (incipit), Ricordi 

(1907/1920) (segue). 
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Figura 24b. 
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Figura 24c. 
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3. La natura come minaccia e pericolo 

           

 

3.1.   La “selva oscura” 

 

Se fino ad ora abbiamo affrontato la natura osservandola sempre sotto una 

veste complessivamente “amena”, o perché doveva essere rappresentata 

esplicitamente come luogo idilliaco o perché era legata all’idea dell’amore, 

adesso intendiamo procedere ad analizzare una serie di casi in cui la natura 

riveste un ruolo negativo. Infatti, nel corso della storia, il mondo naturale è 

stato concepito non solo come fonte di piacere, ma anche come spazio fisico 

sede di insidie e di pericoli e alcuni elementi naturali, in particolare, sono stati 

caricati di connotazioni negative o associati direttamente all’idea della morte. 

In questo e nei prossimi paragrafi, dunque, proveremo ad analizzare alcuni 

dei possibili scenari che si possono paventare relativamente al concetto di una 

natura “maligna”. 

Una prima diramazione di questo grande tema è l’immagine della selva. 

Derivato direttamente dal latino silva, il termine non indica semplicemente 

un bosco o una foresta, ma è stato spesso, nel corso della storia, caricato di 

significati simbolici e allegorici. La selva è un ambiente in cui la vegetazione 

è densa, fitta a tal punto da renderlo anche molto ombroso. Non parliamo, 

tuttavia, di quell’ombra piacevole che caratterizzava il locus amoenus, che 

dava freschezza riparando dal sole, che procurava quella brezza al cui soffio 

scorrevano i ruscelli. È un’ombra molto più scura, che rende l’ambiente buio 

e tetro, che incute timore e che induce allo smarrimento. Questo particolare 

contesto diventa, nel tempo, uno spazio narrativo assai frequente nella storia 

della letteratura, sia come luogo fisico impervio da attraversare sia come 

allegoria del tormento interiore e del peccato.  

Questo duplice significato legato all’idea della selva è ampiamente 

evidente nella cultura medievale. Naturalmente, l’esempio più noto che si 

possa fornire è quello di Dante, che, dopo aver parlato già nel Convivio della 

“selva erronea di questa vita” (IV, XXIV, 12), ambienta il primo canto della 

Commedia nella celebre “selva oscura” (I, 2), simbolo, appunto, di uno 

smarrimento tanto geografico quanto interiore. Ne parleremo più 

approfonditamente tra poco. Prima, è interessante osservare come già nella 

cultura antica il bosco rappresenti talvolta un luogo chiave, o comunque di 

rilievo, nelle vicende narrate dalla poesia. Ne troviamo un esempio nel libro 

VI dell’Eneide. Dopo essere giunto a Cuma con le sue navi provenienti dalla 

Sicilia, l’eroe virgiliano si reca presso l’antro della Sibilla; su invito di 

quest’ultima, formula il proprio voto agli dei, chiedendo che i Troiani possano 
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finalmente stabilirsi nel Lazio e promettendo che erigerà un tempio ad Apollo 

e Diana in segno di ringraziamento. La Sibilla rivela ad Enea che le sue 

preghiere verranno esaudite, ma dovrà combattere duramente, perché prevede 

che si svolgeranno guerre atroci e che il Tevere si macchierà di sangue. L’eroe 

non si lascia abbattere, è pronto ad affrontare ogni sfida, ma chiede di poter 

scendere negli inferi, la cui porta si trova lì nei pressi, per vedere una volta 

l’ombra del padre.  

È a questo punto che emerge il ruolo importante della selva. La 

sacerdotessa risponde al troiano che non è tanto difficile scendere negli inferi, 

quanto risalire. Queste sono le istruzioni per l’eroe: nel bosco che egli deve 

attraversare si trova un albero con un ramo d’oro, che Proserpina, regina degli 

inferi, pretende in dono. Se il disegno divino vuole che Enea scenda agli inferi 

da vivo, egli riuscirà a cogliere il ramo facilmente; altrimenti, non riuscirà a 

tagliarlo in alcun modo. Naturalmente, l’eroe riesce a trovare e a cogliere il 

ramo e, dopo aver svolto tutti i dovuti sacrifici, inizia la sua discesa 

nell’Averno insieme alla sacerdotessa. Prima di proseguire con le nostre 

riflessioni sull’elemento della selva, leggiamo il passo relativo alle istruzioni 

che la Sibilla dà ad Enea (VI, 188–226) (nella storica traduzione di Annibale 

Caro, contenuta nell’edizione a cura di Carlo Del Grande): 

 
Così pregando avea le braccia avvinte  

al sacro altare, allor che la Sibilla  

a dir riprese: “Enea, germe del cielo,  

lo scender nell’Averno è cosa agevole  

ché notte e dì ne sta l'entrata aperta;  

ma tornar poscia a riveder le stelle,  

qui la fatica e qui l’opra consiste. 

Questo a pochi è concesso, ed a quei pochi  

ch’a Dio son cari, o per uman valore  

se ne poggiano al cielo. A questi è dato come  

a’ Celesti. Il loco tutto in mezzo  

è da selve intricato, e da negre acque  

de l’infernal Cocìto intorno è cinto. 

Ma se tanto desìo, se tanto amore  

t’invoglia di veder due volte Stige  

e due volte l’abisso, e soffrir osi  

un così grave affanno, odi che prima  

oprar convienti. È ne la selva opaca, 

tra valli oscure e dense ombre riposto  

e ne l’arbore stesso, un lento ramo  

con foglie d’oro, il cui tronco è sacrato  

a Giuno inferna: e chi seco divelto  

questo non porta, ne’ secreti regni  

penetrar di Plutone unqua non pote. 
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Ciò la bella Proserpina comanda,  

che per suo dono il chiede; e svèlto l’uno  

tosto l’altro risorge, e parimente 

ha la sua verga e le sue chiome d’oro. 

Entra nel bosco, e con le luci in alto  

lo cerca, il truova, e di tua man lo sterpa;  

ch’agevolmente sterperassi, quando  

lo ti consenta il fato. In altra guisa  

né con man, né con ferro, né con altra  

umana forza mai fia che si schianti,  

o che si tronchi. […] 

 

Dalla descrizione della Cumana emerge una rappresentazione della selva 

come quella cui abbiamo accennato prima di leggere il passo, ovvero un luogo 

oscuro, denso, ombroso, “opaco”, posto addirittura a circondare la porta degli 

inferi. C’è, tuttavia, un dettaglio importante, che rende il bosco, a ben vedere, 

non del tutto tenebroso: il ramo d’oro. È un elemento che simboleggia, da un 

lato, la purezza d’animo del personaggio, che altrimenti non sarebbe in grado 

di raccoglierlo, e, dall’altro lato, la possibilità di raggiungere i Campi Elisi, e 

quindi la salvezza. 

Con il passare dei secoli e l’affermarsi della cultura medievale, la selva 

diventa, soprattutto nel Nord Europa, un’ambientazione gettonata per lo 

svolgimento delle avventure cavalleresche. Ad esempio, nei romanzi dei 

primi due secoli dopo il Mille, come quelli di Chrétien de Troyes o del ciclo 

della Tavola Rotonda (Ivanoe, Lancillotto, Perceval ecc.), gli eroi partono 

spesso alla ricerca di qualcosa o qualcuno, incontrando prove e ostacoli lungo 

il proprio cammino. I momenti chiave di queste avventure si svolgono, non 

di rado, proprio in una selva, cioè in uno spazio che è lontano dalle corti e dai 

castelli — luoghi che rappresentano invece la vita sociale e, in generale, la 

sicurezza di una dimora — e che lascia il cavaliere da solo, di fronte alle prove 

che deve superare, ai pericoli che deve affrontare e, di fatto, al destino che 

deve sfidare (Donnarumma, Savettieri, 2010, 44–45). 

È poco noto, ma l’immagine del cavaliere errante, che affronta nella selva 

la propria sorte, è proprio quella che serve da modello a Dante per costruire 

il personaggio di sé stesso all’inizio del viaggio raccontato nella Commedia. 

Quella dantesca è, forse, la selva più celebre della letteratura. Ed è anch’essa, 

esattamente come quella di Virgilio, strettamente legata all’ingresso per 

l’oltretomba, essendo l’ambientazione del primo canto dell’Inferno. In Dante, 

la selva costituisce, nel senso più esplicito, il luogo dello smarrimento fisico 

e spaziale, in quanto è il poeta stesso ad affermare di essersi ritrovato lì per 

avere smarrito “la diritta via” (I, 3). Senza dimenticarci, però, che la 

Commedia è il capolavoro della letteratura medievale e che è, pertanto, 
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impregnata della cultura e della mentalità cristiane del tempo, dobbiamo 

evidenziare il secondo e ancor più importante significato di questa 

ambientazione: lo smarrimento nella selva rappresenta quello di un percorso 

di vita virtuoso e fedele, la perdizione, il disorientamento rispetto alla via di 

Dio. Le stesse fiere che Dante incontra sulla propria strada, ovvero la lonza, 

il leone e la lupa, sono allegorie dei peccati che ostacolano il cammino 

dell’uomo verso il raggiungimento della Salvezza. Tuttavia, un barlume di 

speranza, in questo luogo buio di perdizione morale, c’è. A differenza di 

quanto accade nell’Eneide, però, questo non è offerto dalla selva stessa, ma 

proviene dall’esterno. Il ramo d’oro, infatti, era un elemento naturale che, per 

quanto dotato di proprietà magiche, era proprio del bosco, era parte integrante 

di un albero e, dunque della natura stessa. A portare la speranza a Dante, 

invece, è il poeta Virgilio, ovvero un personaggio esterno al mondo della 

natura, che compare sul cammino del protagonista e che si offre di aiutarlo e 

di accompagnarlo, fin dove potrà, attraverso il mondo ultraterreno 

(Donnarumma, Savettieri, 2010, 44).  

Spiegato, seppur brevemente, l’elemento della selva dantesca, vale la pena 

a questo punto di leggere le prime terzine della Commedia (vv. 1–9), anche 

se molti lettori le sapranno forse a memoria. Ci si soffermi sulle parole che 

Dante utilizza per descrivere questa sorta di locus horridus: non solo oscuro, 

ma anche selvaggio, aspro, “forte”, ovvero difficile da attraversare, che incute 

timore e che è tanto terribile che la morte lo è solo poco di più. 

 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 

mi ritrovai per una selva oscura, 

ché la diritta via era smarrita. 

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura, 

esta selva selvaggia e aspra e forte, 

che nel pensier rinova la paura! 

Tant’è amara che poco è più morte; 

ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 

dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 

 

Un altro esempio di “selva oscura” nella letteratura italiana, forgiato, tra 

gli altri, sul modello di Dante, è possibile individuarlo nella Gerusalemme 

liberata (1581) di Torquato Tasso (1544–1595). La descrizione si trova nel 

canto XIII del poema, ovvero quello in cui i cavalieri crociati arrivano 

all’apice delle proprie sofferenze, a causa degli errori e dei peccati commessi 

nel corso della storia. L’autore descrive il bosco che si trova nei pressi di 

Gerusalemme: è ancora una volta, più di due secoli e mezzo dopo Dante, una 

selva di orrore, fitta, tanto ombrosa perfino nell’ora in cui il sole è più forte; 

di notte, il buio, la nebbia e il fumo rendono impossibile vedere qualunque 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nel_mezzo_del_cammin_di_nostra_vita
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cosa e riempiono l’animo di terrore. È un luogo in cui nessuno osa 

addentrarsi: di certo non vi si recano i pastori con il gregge né i pellegrini, a 

meno che non si siano smarriti — evidente il richiamo dantesco. Vi si 

radunano, invece, le streghe, personaggi tipicamente associati ai luoghi oscuri 

e misteriosi. Queste, attirate da immagini ingannevoli, dalla speranza di 

ottenere qualcosa di desiderato — probabilmente ricchezza o potenza —, 

celebrano cerimonie sacrileghe ed empie nozze con i diavoli (Pazzaglia, 1972 

II, 588–590). Dunque, nella Liberata, il bosco non è solo un luogo sinistro, 

oscuro, insidioso, ma anche uno spazio in cui sono presenti forze malvagie e 

dove dimora il demonio stesso. Riportiamo di seguito le ottave del Tasso 

relative a quanto abbiamo riassunto (XIII, 2–4): 

 
Sorge non lunge alle Cristiane tende 

tra solitarie valli alta foresta, 

foltissima di piante antiche orrende 

che spargon d’ogn’intorno ombra funesta. 

Qui nell’ora che ’l Sol più chiaro splende, 

è luce incerta e scolorita e mesta; 

quale in nubilo Ciel dubbia si vede, 

se ’l dì alla notte, o s’ella a lui succede. 

Ma quando parte il Sol, qui tosto adombra 

notte, nube, caligine, ed orrore 

che rassembra infernal, che gli occhi ingombra 

di cecità, ch’empie di tema il core. 

Né qui gregge od armenti, a’ paschi all’ombra 

guida bifolco mai, guida pastore: 

né v’entra peregrin, se non smarrito, 

ma lunge passa, e la dimostra a dito. 

Qui s’adunan le streghe, ed il suo vago 

con ciascuna di lor, notturno, viene: 

vien sovra i nembi, e chi d’un fero drago, 

e chi forma d’un irco informe tiene. 

Concilio infame, che fallace imago 

suol allettar di desiato bene 

a celebrar con pompe immonde e sozze 

i profani conviti e l’empie nozze. 

 

Non sono molti gli esempi che abbiamo riportato in questo paragrafo, ma 

sono forse sufficienti per dimostrare come il bosco possa essere uno spazio 

estremamente importante e interessante all’interno di un’opera letteraria. In 

molte culture è considerato un luogo di risorse, per via della presenza 

abbondante di legna, frutti, animali, vegetali. Come abbiamo visto, però, 

spesso l’aspetto sinistro prende il sopravvento e la selva diviene il luogo dei 

pericoli e delle insidie. E talvolta è anche, per concludere, il luogo delle paure 
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infantili, come ci dimostrano le storie celebri di Perrault, di Collodi o dei 

fratelli Grimm. Giusto per fare alcuni esempi: Biancaneve s’imbatte nella 

casetta dei sette nani dopo aver vagato nel bosco, intenta a fuggire dalla regina 

che la vuole morta; Cappuccetto Rosso attraversa il bosco per andare a trovare 

la nonna, al posto della quale troverà invece il lupo che vorrà mangiarla; 

Pinocchio si addentra in un bosco per sfuggire agli assassini, ovvero il Gatto 

e la Volpe, che vogliono derubarlo. Forte di una tradizione che parte dalla 

letteratura antica, dunque, l’immagine della selva, e soprattutto della selva 

“oscura”, ha continuato ad inserirsi nelle scenografie delle opere letterarie per 

secoli e millenni, fino a finire nelle fiabe e nelle favole del folklore europeo 

che ancora oggi noi raccontiamo ai nostri bambini. 

 

 

3.2.   La tempesta e il naufragio 

 

Sebbene nel corso di questi capitoli ci siamo occupati di rappresentazioni 

naturalistiche relative per lo più a spazi ambientali, come il locus amoenus e 

la selva, o ad elementi concreti, come animali e vegetali, la forza della natura 

— e soprattutto quella della natura negativa e minacciosa, che è l’oggetto di 

questo capitolo — si può manifestare sotto molte altre forme: dagli eventi 

atmosferici, come una tempesta, alle esperienze umane connesse con questi 

eventi, come un naufragio; dalla malattia, provocata dalla natura più invisibile 

e insidiosa dei virus e dei batteri, alla morte, che è l’esperienza naturale ultima 

e ineluttabile. Continuiamo dunque ad affrontare, uno alla volta, questi casi 

di natura “negativa”, traendo pochi ma significativi esempi, come sempre, 

dalle varie arti. 

Tra i fenomeni che vogliamo trattare, la tempesta è certamente tra i più 

frequenti che si possano trovare, tanto nella letteratura quanto nell’arte e nella 

musica. È un tópos che affonda le proprie origini in un passato estremamente 

remoto e, a dimostrazione di ciò, possiamo fornire un esempio molto 

particolare. Si tratta del racconto contenuto all’interno di un papiro egizio, 

risalente alla XII o alla XIII dinastia, dunque databile fra il 1938 e il 1630 a. 

C., di autore naturalmente ignoto e oggi conservato nel Museo dell’Ermitage. 

Questo papiro, che rappresenta uno degli esempi più famosi di letteratura 

dell’Antico Egitto, narra della distruzione di un’imbarcazione in seguito ad 

una tempesta e della sopravvivenza di uno solo degli uomini della 

delegazione. Leggiamo il frammento di questo papiro relativo all’episodio 

della tempesta (la traduzione è di chi scrive):  
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Mi ero recato presso le miniere del sovrano. Ero [poi] sceso al mare, con un’imbarcazione 

di centoventi cubiti di lunghezza e quaranta di larghezza. In essa [vi erano] centoventi 

marinai, tra i migliori d’Egitto. […] il loro cuore era più forte [di quello] dei leoni. Essi 

avevano previsto una tempesta, prima ancora che nascesse. Una tempesta [effettivamente] 

scoppiò, [mentre] noi [eravamo] in mare, prima che toccassimo terra. Il vento si alzò, 

spirava un soffio continuo, [e] in esso [crebbe] un’onda di otto cubiti. Allora, un pezzo di 

legno si ruppe a mio vantaggio [perché mi ci potei aggrappare]. Poi la barca si distrusse 

[e di] coloro [che erano] su di essa non ne rimase uno. Infine, io fui scaraventato verso 

un’isola da un’onda del mare. Passai dei giorni da solo, il mio cuore mi [fungeva] da 

compagno. Riposai all’interno di un rifugio di legno, [quindi] mi addormentai. 

 

Il racconto prosegue con la ricerca, da parte del protagonista, di viveri di 

cui nutrirsi e con l’incontro con un enorme serpente, di cui il personaggio 

dapprima è spaventato, ma che si rivela poi una figura benevola. Non abbiamo 

mai portato, finora, esempi letterari così antichi e lontani dalla cultura 

considerata “occidentale”, ma stavolta ci è sembrato utile per due ragioni: 

anzitutto, per dimostrare, come abbiamo detto, le antichissime origini del 

tema della tempesta all’interno del mondo letterario; in secondo luogo, perché 

è importante osservare che a questo tema è collegato quello del naufragio, il 

che costituisce un’associazione che troveremo ancora spesso nel corso della 

storia. 

Un altro esempio di tempesta, decisamente più celebre del papiro egizio, è 

presente nell’Odissea. A proposito di questo poema, nel capitolo dedicato al 

locus amoenus abbiamo parlato dell’isola di Ogigia, dimora della ninfa 

Calipso, e di quella di Scheria, abitata da Nausicaa e dai Feaci, entrambe prese 

quali esempi di luoghi idilliaci e paradisiaci. Ebbene, nel tragitto dall’una 

all’altra di queste due isole, durato ben diciassette giorni di navigazione, 

Odisseo deve affrontare l’ira di Poseidone, il quale, al diciottesimo giorno, 

scatena una furiosa tempesta contro l’eroe. Dietro suggerimento di Ino 

Leucotea, divinità marina benevola che gli presta il proprio aiuto, Odisseo 

abbandona la zattera e inizia a nuotare. Dopo due giorni alla deriva, il 

personaggio avvista la terra — dei Feaci —, che riesce finalmente a 

raggiungere e dove viene poi trovato dalla principessa Nausicaa. Riportiamo 

ora il passo del poema (V, 291–350; traduzione di Aurelio Privitera) che 

segue il momento in cui il dio Poseidone scorge Odisseo in mare e, preso 

dall’ira di vederlo ancora vivo, inizia a scatenare la tempesta contro di lui: 

 
Detto così, spinse insieme le nuvole, agitò il mare,  

levando con le mani il tridente: aizzò tutti i turbini  

d’ogni sorta di venti, con le nubi ravvolse  

e tetta e mare. Dal cielo era sorta la notte. 

Euro, Noto, Zefiro violento, Borea nato dall’etere 

s’avventarono insieme, voltolando gran flutto. 
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Allora si sciolsero a Odisseo le ginocchia e il cuore,  

e angosciato disse al suo cuore magnanimo: 

“Povero me, alla fine che mi accadrà? 

Temo che la dea m’abbia detto la verità, 

dicendomi che avrei colmato sul mare le mie sofferenze  

prima di giungere in patria: e ora tutto si compie. 

Di che nuvole Zeus riempie fino all’orlo  

il vasto cielo: il mare ha sconvolto, incalzano raffiche  

di venti diversi. La ripida morte per me ora è certa. […]” 

Mentre diceva così, l’investì un gran flutto, dall’alto,  

con impeto terrificante e fece ruotare la zattera. 

Lontano dalla zattera cadde, dalle mani 

lasciò andare il timone: l’albero glielo ruppe a metà  

un turbine di venti diversi sopraggiunto terribile,  

vela e antenna caddero in mare, lontano. 

A lungo lo tenne sommerso; non poté  

riemergere presto, per la furia del grande maroso: 

lo appesantivano i panni che gli diede la chiara Calipso. 

Finalmente riemerse, dalla bocca sputò l’acre acqua  

salata che copiosa gli grondava dal capo. 

Ma neppure così, benché affranto, dimenticò la sua barca: 

slanciatosi tra i flutti la prese, 

in mezzo vi si sedette, evitando la fine e la morte. 

Un grande maroso la portava con la corrente qua e là. […] 

Lo scorse la figlia di Cadmo, Ino dalle belle caviglie,  

Leucotea, che era mortale un tempo, con voce umana,  

e ora tra i gorghi del mare ha in sorte onori divini. 

Ebbe pietà di Odisseo, che errava soffrendo dolori:  

come una procellaria emerse a volo dall’acqua,  

si posò sulla barca e gli disse: 

“Infelice, perché Posidone che scuote la terra è irato  

così tremendamente, da darti tante disgrazie? 

Eppure non può rovinarti, anche se molto lo brama. 

Ma tu fa’ così — non mi sembri uno sciocco:  

togliti questi vestiti, abbandona ai venti  

la zattera, e cerca d’arrivare a braccia, nuotando,  

nella terra dei Feaci, dove è destino che scampi. 

Ecco, stendi sotto il petto questo velo  

immortale: non aver timore di soffrire o morire! 

Ma appena toccherai con le mani la terra,  

scioglilo e gettalo subito nel mare scuro come vino, 

molto lontano da terra, e tu voltati via”. 

 

Il brano prosegue con quello che prima abbiamo sintetizzato, ovvero con 

Odisseo che riesce, proprio grazie ad Ino, a raggiungere la terraferma. Questo 

passo permette di osservare tutti gli sforzi dell’eroe per sopravvivere alla furia 

della tempesta, il tentativo di riprendere la nave dopo essere caduto in mare e 
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quello di rimanervi finché la divinità non gli consiglia di lasciarla 

definitivamente e di proseguire a nuoto. Anche in questo caso, così come nel 

papiro egizio, al tema della tempesta è associato quello del naufragio. E anche 

in questo caso, ancora, il naufrago è aiutato da una sorte favorevole alla sua 

sopravvivenza: sia Odisseo sia il protagonista del papiro, infatti, non solo 

riescono ad arrivare a terra vivi, ma raggiungono anche delle isole abitate da 

qualcuno disposto ad accoglierli ed aiutarli. Vedremo che il tópos del 

naufragio seguirà spesso questo schema, ma non sempre. 

Come si sarà ormai capito, molti dei temi presenti nei poemi omerici 

vengono ripresi, secoli dopo, dal grande autore di epica latina, e un ulteriore 

esempio lo abbiamo proprio con il tema della tempesta. Nel libro I 

dell’Eneide, infatti, Virgilio riporta l’episodio in cui l’eroe troiano, durante il 

suo viaggio in mare verso le coste d’Italia, viene ostacolato dalla furia di Eolo 

e Giunone. La dea, infatti, ancora adirata per il fatto che Paride abbia 

giudicato Venere più bella di lei, decide di prendere posizione contro i 

Troiani, destinati a raggiungere l’Italia e a fondarvi un nuovo e potente regno. 

Giunone si reca dunque da Eolo, dio dei venti, al quale chiede di scatenare 

una tempesta, offrendogli, in cambio, la più bella delle ninfe come sposa. Eolo 

obbedisce alla regina degli dei e muove i venti contro Enea (vv. 131–149, 

traduzione di Annibale Caro):        

 
[…] al cavernoso monte 

con lo scettro d’un urto il fianco aperse, 

onde repente a stuolo i venti usciro. 

Avean già co’ lor turbini ripieni 

di polve e di tumulto i colli e i campi, 

quando quasi in un gruppo ed Euro e Noto 

s’avventaron nel mare, e fin da l’imo 

lo turbar sì che ne fer valli e monti; 

monti, ch’al ciel, quasi di neve aspersi, 

sorti l’un dopo l’altro, a mille a mille 

volgendo, se ne gian caduchi e mobili 

con suono e con ruina i liti a frangere. 

Il gridar, lo stridore, il cigolare 

de’ legni, de le sarti e de le genti, 

i nugoli che ’l cielo e ’l dì velavano. 

La buia notte ond’era il mar coverto, 

i tuoni, i lampi spaventosi e spessi, 

tutto ciò che s’udia, ciò che vedevasi 

rappresentava orror, perigli e morte. 

 

A ristabilire la pace, poi, interviene Nettuno, dio del mare, non felice che 

il suo regno sia stato turbato dai venti. Enea riesce quindi ad approdare sulle 
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coste dell’Africa — nei pressi della città di Cartagine, che in quel momento è 

in fase di costruzione —, pur avendo subìto la perdita di ben tredici delle venti 

navi con cui era partito. Dopo che Venere, madre di Enea, ha chiesto a Giove 

di rassicurarla sul destino favorevole del figlio, si manifesta a quest’ultimo 

sotto le sembianze di una cacciatrice simile alla dea Diana, per spiegargli la 

storia della città presso cui è arrivato; Giove, dal canto suo, invia il 

messaggero Mercurio a Cartagine per invitare i suoi abitanti ad accogliere 

benevolmente l’eroe. Differenze e analogie presenta questo episodio con i due 

precedenti che abbiamo riportato: da un lato, Enea riesce a raggiungere la 

terraferma dopo che la tempesta è cessata, dunque senza naufragare, a 

differenza di Odisseo e del personaggio egizio, che invece perdono la loro 

imbarcazione e si dirigono verso la terra a nuoto; dall’altro lato, in tutti e tre 

i casi i protagonisti trovano, una volta toccata terra, un ambiente pacifico, 

abitato da personaggi che si mostrano benevoli e pronti all’aiuto.  

Facciamo ora un salto nei secoli. Non certo per quanto riguarda l’arte e la 

musica, ma dal punto di vista della letteratura le pagine di questo volume 

hanno sempre privilegiato gli autori italiani e del mondo greco-latino. Questo 

perché — ne avevamo accennato nell’Introduzione — già questi non pochi 

autori offrono moltissimi spunti di riflessione circa i vari temi che abbiamo 

toccato e non è possibile approfondirli come meriterebbero, pertanto sarebbe 

stato impensabile estendere la riflessione anche ad altre letterature. Tuttavia, 

un paragrafo dedicato ai temi della tempesta e del naufragio non può non fare 

almeno una  menzione di quelle che sono forse le più celebri opere letterarie 

in assoluto dedicate a questi stessi temi: La tempesta di William Shakespeare, 

Robinson Crusoe di Daniel Defoe e I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift. 

La prima è una commedia in cinque atti composta dal drammaturgo inglese 

fra il 1610 e il 1611. Il racconto inizia in medias res, con il mago Prospero 

che si trova in esilio insieme alla figlia su un’isola abitata da spiriti, dopo che 

suo fratello Antonio lo ha deposto per togliergli il diritto di governo sul ducato 

di Milano. Nel momento in cui inizia la commedia, Antonio e altri personaggi 

devono passare con un’imbarcazione proprio nei pressi dell’isola di Prospero, 

il quale, avendo previsto questo passaggio, scatena una tempesta che fa 

naufragare la nave. Sempre grazie ai suoi poteri, il mago riesce a fare in modo 

che i superstiti non restino uniti, ma che si separino tra di loro, facendoli finire 

chi da una parte, chi dall’altra, per poi farli convergere nuovamente tutti verso 

la sua grotta ed ottenere la sua vendetta. 

Assai diverso è il naufragio di Robinson Crusoe, il personaggio ideato da 

Daniel Defoe nel suo romanzo del 1719 e ambientato nel Seicento. Figlio di 

un mercante tedesco emigrato in Inghilterra, Robinson è un ragazzo incline 

alla vita di mare e all’esplorazione. Durante uno dei suoi viaggi, una tratta dal 
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Brasile verso la Guinea, dove avrebbe dovuto catturare degli schiavi africani, 

la sua nave resta coinvolta in una tempesta al largo delle coste venezuelane. 

Unico sopravvissuto dell’equipaggio, Robinson si ritrova naufrago su 

un’isola deserta, dove rimane totalmente solo per ventotto, lunghi anni, fin 

quando non scopre che su quella stessa isola vi sono anche dei selvaggi che 

compiono sacrifici umani e atti di cannibalismo. Da queste scempie pratiche 

il protagonista riesce a salvare  un uomo, prigioniero dei selvaggi, al quale dà 

il nome di Venerdì, per via del giorno del loro incontro, e che diventerà suo 

fedele suddito e compagno di tutte le avventure successive. 

Comparsi pochi anni dopo l’opera di Defoe, nel 1726, I viaggi di Gulliver 

sono il terzo ed ultimo esempio che ci sembra doveroso proporre nell’ambito 

dei romanzi inglesi in cui la tempesta e il naufragio costituiscono dei temi di 

primo piano. Borghese di mezza età, con una grande passione per i viaggi, il 

protagonista Lemuel Gulliver decide di tentare di guadagnare qualche soldo 

imbarcandosi su una nave in qualità di medico di bordo. Anche in questo caso, 

una tempesta fa ritrovare il personaggio su un’isola sconosciuta. Questa terra, 

com’è noto, è abitata dai lillipuziani, un popolo di minuscola statura che, dopo 

essersi accertato che Gulliver non abbia cattive intenzioni, lo accoglie 

benevolmente. Il rapporto con i lillipuziani si deteriora col tempo, così 

Gulliver lascia l’isola e continua le proprie avventure. Anche questo esempio, 

come i precedenti, dimostra non solo come siano assai comuni e di tendenza 

le storie sui viaggi avventurosi fra Sei e Settecento, ma anche come la 

tempesta e il naufragio costituiscano, nel loro insieme, un vero e proprio tópos 

letterario, esempio di una natura furiosa e pericolosa, dai poemi antichi fino 

ai romanzi della modernità. 

Proviamo ora, nella seconda metà di questo paragrafo, a capire come sia 

stata espressa l’idea della tempesta anche nell’ambito artistico in senso stretto 

e in quello musicale. Fra le rappresentazioni figurative più famose della 

tempesta c’è senza dubbio quella del Giorgione, realizzata fra il 1502 e il 1503 

(fig. 25). Non si tratta di una tempesta in mare, a differenza di tutti gli esempi 

letterari che abbiamo riportato finora, bensì di un temporale osservato da un 

soldato e da una gitana con un neonato in braccio, situati sulla terraferma, nei 

pressi di un ruscello. Il cielo è scuro, denso di nubi, con un fulmine che vi 

compare nel mezzo. Numerose interpretazioni sono state date di questo 

dipinto, tutte incentrate sugli elementi naturalistici o sulla loro relazione con 

quelli umani: qualcuno ha descritto l’opera come un monumento consacrato 

alla natura per la presenza dei quattro elementi naturali per eccellenza — 

terra, fuoco, acqua e aria — ; altri hanno letto nell’opera il messaggio che la 

forza — rappresentata dal soldato — e la carità — rappresentata dalla donna 

che allatta, come nella tradizione romana —, devono sempre convivere con 
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l’impeto della natura; altri ancora hanno interpretato il dipinto come un 

messaggio cristiano, con il sodato come rappresentazione di Adamo, la gitana 

come immagine di Eva mentre allatta Caino e la tempesta come metafora 

della fragilità che l’uomo ha assunto in seguito al Peccato. 

 

 
 

Figura 25. Giorgione, Tempesta, 1502–1503 ca., olio su tela, Gallerie dell’Accademia, Venezia. 

 

Andando più avanti nei secoli, l’attenzione dei pittori si sposta 

maggiormente sulla tempesta in mare. Le nuove tecniche pittoriche, e 

specialmente quelle romantiche, mettono in risalto la violenza della natura e 

il pericolo che essa comporta per l’uomo molto più di quanto non faccia 

generalmente un’opera rinascimentale, come potrebbe essere quella del 

Giorgione. Un primo esempio che possiamo fornire è Studio per paesaggio 

marino, barca e cielo tempestoso dell’inglese John Constable (fig. 26). Si 

tratta di un dipinto dalle dimensioni molto piccole (18,5x15,5 cm), realizzato 

fra il 1824 e il 1828. Protagonista dell’opera è un mare in tempesta che 

travolge una piccola imbarcazione. Un’enorme nube sembra voler schiacciare 

la vela, mentre in un angolo s’intravede una piccola porzione di spiaggia su 

cui s’infrangono le onde e dove la barca arriverà probabilmente distrutta. 
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Il destino dell’imbarcazione è esplicito, invece, ne Il naufragio di William 

Turner (fig. 27). In questo lavoro, del 1805 circa, una flotta di piccole navi si 

ritrova in balìa di un mare furioso, violento, scatenato in tutta la sua potenza, 

scuro come la densa coltre di nubi che v’impera sopra.  

È difficile stabilire quale sia la tempesta più celebre della storia dell’arte, 

ma non c’è ombra di dubbio sul fatto che una delle più note sia quella 

rappresentata da Théodore Géricault ne La zattera della Medusa (fig. 28). È 

un lavoro realizzato fra il 1818 e il 1819 e rappresenta un episodio realmente 

accaduto, anzi un vero e proprio fatto di cronaca dell’epoca: il naufragio della 

fregata francese Méduse, avvenuto nel luglio del 1816 nei pressi delle coste 

mauritane. Probabilmente, una certa negligenza del comandante e la sua poca 

conoscenza delle acque della zona sono state la causa dell’incagliamento della 

fregata sul fondale. I centocinquanta membri della ciurma, che non si sono 

potuti mettere in salvo sulle scialuppe come il resto delle persone che erano a 

bordo, hanno cercato di trovare riparo su una zattera di fortuna, ma solo in 

quindici sono riusciti a fare ritorno a casa. Géricault mette in scena le varie 

emozioni che gli uomini provano sulla zattera: la disperazione di chi non 

vuole morire, la rassegnazione di chi ormai non vede una via di fuga, ma 

anche la speranza di chi, sventolando un panno, si auspica che dei soccorsi 

possano arrivare. Il tutto è contornato, così come in Turner, da nuvole 

minacciose nel cielo e da alte onde pronte a scagliarsi sulla zattera e a mietere 

le loro vittime. Si tratta di un’opera di notevole interesse non solo per 

l’intuizione acuta dell’autore, che, per lanciare la propria carriera, sceglie di 

rappresentare un evento che a quest’epoca ha una risonanza internazionale, 

ma anche per la valenza storica ed estetica che il dipinto racchiude in sé. 

Infatti, se da un lato La zattera della Medusa presenta una resa dei corpi e un 

soggetto storico tipico dell’arte neoclassica, dall’altro lato segna l’imporsi dei 

canoni romantici per la presenza di persone comuni, per la grande emotività, 

nonché per la forza, sovrumana e incontrastabile, attribuita alla natura.  
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Figura 26. J. Constable, Studio per paesaggio marino, barca e cielo tempestoso, 1824–1828 ca., olio 

su carta incollata su tavola, Royal Academy of Art, Londra. 

 

 
 

Figura 25. W. Turner, Il naufragio, 1805, olio su tela, Tate Britain, Londra. 
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Figura 28. T. Géricault, La zattera della Medusa, 1819, olio su tela, Museo del Louvre, Parigi. 

 

              

 

Dal punto di vista musicale, abbiamo già avuto modo, in un precedente 

capitolo, di accennare ad alcune tempeste celebri, come quella contenuta nella 

Primavera di Vivaldi o nella Pastorale di Beethoven. Avviandoci verso la 

conclusione di questo paragrafo, riprendiamo ora questi esempi che avevamo 

lasciato in sospeso e proviamo a fornirne degli altri. 

Abbiamo già visto come l’intenzione di Vivaldi fosse quella di mettere in 

musica delle immagini descritte nei quattro sonetti associati alle varie 

stagioni. All’interno del primo movimento della Primavera, dopo che il 

compositore ha già descritto la serenità generale che la stagione dei fiori 

comporta, con gli uccellini che cantano e i fiumi che scorrono, irrompe 

improvvisamente un temporale — dunque non si tratta di una tempesta in 

mare, ma su terra. Come si può leggere nel sonetto che abbiamo già riportato, 

il cielo si tinge nero, mentre lampi e tuoni prendono il sopravvento. Anche la 

partitura, in un certo senso, assume un colore più scuro e denso, in quanto il 

compositore decide di utilizzare dei ribattuti di biscrome per imitare il boato 

dei tuoni e la pioggia. La luce dei lampi, invece, è realizzata attraverso rapide 

scale ascendenti di tutti i violini o da terzine contorte del violino solo (fig. 

29).  
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Figura 29. A. Vivaldi, La primavera, 1725, bb. 44–48 (I), Ricordi (1950). 
 

 

Molto simile è il temporale messo in musica da Vivaldi in un’altra 

stagione, L’estate, e in particolare nel suo terzo ed ultimo movimento. Anche 

in questo caso, vengono utilizzate delle note ribattute, stavolta ad imitare la 

grandine. Le scale, invece, sono prima discendenti  — eseguite all’unisono 

dal violino solista e dai violini primi, imitati dai secondi — e poi ascendenti.  

Con il passare dei decenni, con l’ampliarsi dell’orchestra e l’avanzamento 

nella sperimentazione degli strumenti e delle loro potenzialità, anche il modo 
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di mettere in musica una tempesta cambia. È il caso di Beethoven, che nel 

quarto movimento della sua Sesta sinfonia fa scatenare la natura in tutta la 

sua violenza e facendole manifestare il suo volto più minaccioso. È un 

“Allegro” nella tonalità di fa minore, in cui alcuni strumenti, che nei 

movimenti precedenti non si erano ascoltati, giocano ora un ruolo 

fondamentale: i timpani, ad esempio, creano una sensazione di spavento 

improvviso, mentre le trombe e i tromboni generano effetti sonori inediti, 

prima mai presenti nella partitura. Abbiamo già avuto modo di ragionare sul 

fatto che nelle intenzioni di Beethoven ci sia non tanto la volontà di descrivere 

oggettivamente la natura, come accade invece in Vivaldi, quanto quella di 

esprimere le sensazioni che l’osservazione della sua potenza e della sua 

immensità suscitano nell’uomo. Così, le rapide note dei violoncelli e dei 

contrabbassi vogliono imitare forse i tuoni e i boati del cielo, ma 

probabilmente esprimono anche un certo tormento interiore. 

Un altro caso estremamente interessante dal punto di vista musicale — per 

lo meno ad avviso di chi scrive — è la rappresentazione della tempesta 

contenuta nel terzo atto di Rigoletto. Fra le più famose e meglio riuscite di 

Giuseppe Verdi (1813–1901), quest’opera viene composta su libretto di 

Francesco Maria Piave nel 1851 e narra la storia del buffone della corte di 

Mantova, che intende vendicarsi del duca in quanto ha approfittato 

sessualmente della figlia Gilda, che si era ingenuamente innamorata di lui. 

Nel terzo atto, il duca si reca in una locanda dove seduce la prostituta 

Maddalena, sorella di Sparafucile, un sicario assoldato da Rigoletto per 

uccidere il duca. Maddalena, però, s’innamora del duca e prega il fratello di 

risparmiarlo, proponendogli di uccidere al suo posto Rigoletto stesso. 

Sparafucile, dal canto suo, in un primo momento si oppone fermamente, 

manifestando il proprio senso dell’onore e di fedeltà verso i clienti, ma poi si 

lascia convincere dalla sorella. A questo punto, Gilda, che nel frattempo ha 

assistito da fuori a tutta la scena, decide di sacrificarsi per il duca e per il 

padre: travestita da mendicante, bussa alla porta della locanda e rimane 

colpita dal pugnale di Sparafucile, il quale la mette nel sacco che consegnerà 

a Rigoletto, non appena sarà arrivato, fingendo che si tratti del corpo del duca.  

Mentre tutto ciò accade, all’esterno della locanda è in corso una violenta 

tempesta, che il compositore riesce a ricreare con espedienti davvero 

magistrali (fig. 30). L’effetto dei lampi è affidato di tanto in tanto a due 

arpeggi, uno discendente e uno ascendente, eseguiti consecutivamente dal 

flauto e dall’ottavino. Il tuono, invece, è realizzato dal tremolo di una 

grancassa interna, posta generalmente dietro le quinte, il che crea un effetto 

di lontananza, ma ugualmente ben percepibile. Infine, l’idea del vento è 

realizzata dalla trovata più geniale di Verdi: un coro di uomini, posizionato 
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anch’esso internamente, canta a bocca chiusa, con i bassi che tengono una 

nota lunga e i tenori che si muovono per terze ascendenti e discendenti, 

arricchite rispettivamente da un crescendo e da un diminuendo. Ne risulta un 

effetto sibilante, alquanto lugubre, che è perfettamente percepibile dalla sala 

e che riesce, da un lato, a contribuire all’idea della tormenta atmosferica e, 

dall’altro, ad accrescere la tensione per l’omicidio che sta per essere 

commesso.  

 

 
Figura 30. G. Verdi, Rigoletto, 1851, atto III (frammento), Ricordi (1914; rist. Dover, 1992). 

 

 

C’è un ultimo esempio di tempesta che vogliamo proporre, che ci sembra 

interessante perché ci riporta al tema a cui abbiamo dedicato la maggior parte 

di questo paragrafo, cioè quello della tempesta in mare associata al naufragio. 

Si tratta della seconda ballata per pianoforte (S. 171) di Franz Liszt (1811–

1886), compositore ungherese noto per aver portato il pianoforte verso le più 

alte vette della sperimentazione tecnica e sonora. La ballata di cui stiamo 

parlando si basa su un racconto letterario contenuto nelle Eroidi di Ovidio, 
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ma che è divenuto celebre grazie ad una versione greca successiva dal titolo 

Gli amori di Ero e Leandro, un poemetto in esametri composto nel V secolo 

dal poeta Museo. Chi sta scrivendo ha già avuto modo di riassumere questo 

racconto e di analizzarne sommariamente la versione lisztiana in una 

precedente pubblicazione. La riportiamo qui, sperando che risulti 

sufficientemente chiara ed esaustiva (2021, 164–165): 

 
I due giovani protagonisti della storia abitano ai due lati opposti dell’Ellesponto: Leandro 

è un ragazzo di Abido, mentre Ero è una sacerdotessa di Sesto. I due si conoscono in 

quest’ultima città, in occasione di una cerimonia in onore di Afrodite. Leandro riesce ad 

avvicinare Ero e a dichiararle il suo amore. Lei ricambia. Decidono dunque di continuare 

a vedersi segretamente: ogni notte Leandro attraversa a nuoto lo stretto per andare a 

trovare la sua amata; lei, che abita su una torre a picco sul mare, tiene acceso un lume per 

guidarlo lungo la traversata. Una notte d’inverno, però, il giovane sfida le intemperie e 

viene travolto da una tempesta. Il mattino dopo, la fanciulla trova il suo corpo senza vita 

tra gli scogli sotto la sua torre e, disperata, si getta in mare. Il modo in cui Liszt riesce con 

la musica a raccontare questa storia è a dir poco straordinario. Tutto il brano si basa 

sostanzialmente sulla contrapposizione di due elementi tematici [fig. 31]: uno in tonalità 

minore, rapido, impetuoso, agitato e nervoso, legato al personaggio maschile e alle sue 

difficoltà, fatto di scale cromatiche ascendenti e discendenti come le onde del mare e 

rafforzato da ottave e accordi nella parte centrale; l’altro in tonalità maggiore, più lento, 

disteso e cantabile, evidentemente legato al personaggio femminile e alla sua imperitura 

speranza, alimentata solo e sempre dal suo grande amore. Non si ritiene di esagerare 

nell’affermare che l’episodio finale costituisce una delle pagine più commoventi di tutto 

il repertorio pianistico e non solo. All’ascoltare una melodia tanto struggente, sembra 

quasi di vivere la disperazione di Ero in preda alle lacrime. Con le ultime battute, un 

Andantino dolce espressivo riporta la quiete dopo questa tempesta di emozioni e uno 

smorzando sembra accompagnare dolcemente i corpi dei due giovani sul fondo del mare. 

Nel lentissimo finale, dei due amanti non s’ode più nulla. Il loro amore ha trovato 

coronamento nella morte. 
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Figura 26. F. Liszt, Ballata n. 2, bb. 13–26, Peters (1917). 

 
 
 

3.3.   La malattia e la morte 

 

La natura pericolosa non può manifestarsi, ovviamente, solo tramite le 

insidie di una selva, le onde di una tempesta, i fulmini di un temporale o i 

disastri di altre calamità naturali. A volte, la natura può rendersi minacciosa, 

e talvolta mortale, anche attraverso le sue forme più piccole, invisibili 

all’occhio umano. Stiamo parlando del fenomeno generico della malattia, 

provocata all’uomo da virus, batteri o altro. Inoltre, la morte stessa, di cui 

l’uomo tende dall’alba dei tempi a comprendere il significato — spesso non 

facendosi bastare delle spiegazioni scientifico-razionali, ma elaborando delle 

riflessioni religiose —, è in fondo un fenomeno naturale. In questo paragrafo 

proveremo proprio a fare una rapida carrellata di come la malattia e la morte 

siano state oggetto di rappresentazioni letterarie o artistiche. 

Uno dei casi più antichi di descrizione di una malattia viene dall’Antica 

Grecia. Si tratta, in realtà, di un’opera storiografica più che letteraria in senso 
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stretto, ma contiene degli spunti interessanti e riteniamo utile dedicarle 

qualche riga. Il lavoro di cui stiamo parlando è La guerra del Peloponneso di 

Tucidide. L’autore, vissuto nel V secolo e considerato il padre della 

storiografia occidentale, effettua dapprima una sintesi della storia greca dalle 

origini fino al proprio tempo, soffermandosi sugli eventi che hanno portato 

alle ostilità fra Atene e Sparta, per poi fornire un resoconto dettagliato della 

guerra che si svolge fra i due colossi greci dal 431 al 404 a. C. — anche se 

l’opera termina il racconto dei fatti con l’anno 411. Ebbene, nel libro II 

dell’opera, dopo che sono già state descritte le prime fasi della guerra e si sta 

preparando un nuovo attacco degli Ateniesi contro gli Spartani, una malattia 

epidemica invade improvvisamente la città attica. Questa malattia è stata 

tradizionalmente considerata peste ed è infatti passata alla storia come “peste 

di Atene”. In tempi recenti, studi condotti da archeologi e medici hanno 

variamente identificato il morbo come tifo, vaiolo, morbillo o ebola. Quello 

che è certo è che Tucidide descrive l’epidemia come qualcosa di devastante, 

che provoca dolori lancinanti ed è estremamente contagioso. Lo stesso 

Pericle, il grande stratego di Atene, ne rimane vittima. C’è, in realtà, anche 

chi guarisce, ma il prezzo da pagare è una totale amnesia, che impedisce di 

riconoscere chiunque tra i propri cari. Vale la pena di leggere la descrizione 

di Tucidide, che risulta chiara e dettagliata tanto nell’analisi dei sintomi 

quanto in quella delle emozioni provate dai malati (II, 49–51; traduzione di 

Pietro Rosa): 

 
Quell’anno era stato del tutto privo di ogni altra malattia, come riconosciuto da tutti; e se 

qualcuno in precedenza aveva qualche malanno, tutti si risolvevano in questo solo. Gli 

altri, invece, senza nessun motivo, improvvisamente, mentre erano in piena salute, erano 

colti da forti vampate di calore alla testa e da arrossamenti e infiammazioni degli occhi, 

mentre gli organi interni, la gola e la lingua, assumevano subito un aspetto sanguigno ed 

emettevano un alito strano e puzzolente. Poi, dopo questi sintomi, sopraggiungevano 

starnuti e raucedine e quindi, dopo non molto, il male scendeva nel petto insieme ad una 

forte rosse: quando poi si fissava nello stomaco produceva nausea e sopravvenivano tutte 

quelle escrezioni di bile che sono definite dai medici, e per giunta accompagnate da forte 

dolore. Ai più venivano conati di vomito a vuoto, che provocavano forti convulsioni; 

queste diminuivano in seguito per alcuni, mentre per altri molto dopo. Il corpo, a toccarlo 

dall’esterno, non era troppo caldo e neppure pallido, ma rossastro, livido, cosparso di 

piccole piaghe e ulcere. All’interno, invece, i corpi bruciavano a tal punto che i malati 

non potevano sopportare la copertura di vestiti leggerissimi o di lino o altro che non fosse 

restare nudi e gettarsi con sommo piacere nell’acqua fredda. E molti di quanti non 

ricevevano cure si comportarono così e si gettarono nei pozzi, presi da una sete 

insaziabile; bere molto o poco, tuttavia, portava allo stesso risultato. Erano poi 

continuamente tormentati dalla difficoltà di riposare e dall’insonnia. Il corpo, per tutto il 

tempo durante il quale la malattia raggiungeva la sua fase acuta, non si consumava, ma 

resisteva alla sofferenza contro ogni aspettativa, cosicché la maggioranza dei malati 

morivano dopo nove o sette giorni per l’arsura interna, quando avevano ancora un po’ di 
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forza, oppure, se riuscivano a superare questa fase, quando la malattia era scesa negli 

intestini ed erano sopraggiunte una forte ulcerazione e violenta diarrea, i più morivano 

poi sfiniti per questo motivo. Il male, infatti, attraversava tutto il corpo, a partire dall’alto, 

dopo essersi localizzato inizialmente nel capo, e se uno sopravviveva alle forme più gravi, 

ne erano indizio le affezioni alle parti estreme del corpo. Colpiva infatti anche i genitali 

e le estremità di mani e piedi e molti che si salvarono persero l’uso di queste parti, alcuni 

anche degli occhi. Altri ancora, appena guariti, furono colpiti da un improvviso oblio di 

ogni cosa e non riconoscevano se stessi e i loro familiari. L’aspetto assunto dalla malattia, 

in effetti, supera ogni possibilità di descrizione ed essa colpì ciascuno con una violenza 

maggiore di quanto la natura umana potesse sopportare: anche in questo dimostrò in 

particolare la sua differenza rispetto ai mali consueti quegli uccelli o quadrupedi che si 

cibano delle carni degli uomini, anche se c’erano molti cadaveri insepolti, o non si 

avvicinavano ad essi, oppure morivano dopo essersene cibati. Ne è prova il fatto che di 

tali uccelli si verificò un’evidente scomparsa e non se ne vedevano né altrove né vicino a 

qualcosa del genere. I cani, poi, offrivano una percezione maggiore di quanto accadeva, 

dal momento che sono soliti vivere insieme agli uomini. Questo fu dunque, in generale, 

l’aspetto della malattia (anche se si tralasciano molte sue ulteriori singolarità), come 

colpiva ciascuno in modo differente da un altro. E nessun’altra malattia delle solite si 

aggiunse ad arrecare fastidio in quel tempo: se anche insorgeva, si risolveva in questa. 

Alcuni poi morirono per assenza di cure, altri, invece, anche se venivano molto curati. E 

non ci fu, per così dire, alcuna medicina il cui uso apportasse qualche giovamento (quanto 

risultava utile ad uno, per un altro era dannoso). Nessun corpo, forte o debole, si dimostrò 

in grado di resistere al male, ma li portò via tutti anche quelli curati con il migliore regime. 

L’aspetto più terribile di tutta la malattia fu lo scoraggiamento che li assaliva quando si 

accorgevano di essere stati colpiti (abbandonatisi infatti subito col pensiero alla 

disperazione, si abbattevano molto di più e non erano in grado di resistere), e poiché 

cercavano di curarsi gli uni gli altri, si contagiavano a vicenda e morivano come le pecore: 

questo causò maggiore mortalità. Se, infatti, per paura non volevano avvicinarsi l’uno 

all’altro, morivano soli e molte case rimasero vuote per mancanza di chi prestasse cure; 

se si avvicinavano, morivano ed erano soprattutto coloro che volevano mostrare un po’ 

di umanità: per la vergogna, infatti, non si risparmiavano, recandosi dagli amici, perché 

anche i parenti dei morti, alla fine, vinti dalla grandezza del male, si stancavano di levare 

compianti sui defunti. Gli scampati, tuttavia, compiangevano maggiormente chi stava 

morendo e chi soffriva, dal momento che avevano conosciuto in precedenza il male e ne 

erano ormai al sicuro: esso, infatti, non colpiva due volte la stessa persona in modo da 

ucciderla. Ed erano ritenuti fortunati dagli altri e loro stessi, per la gioia del momento, 

nutrivano la vana speranza che mai nessun’altra malattia li avrebbe uccisi. 

 

 

Un altro caso che vogliamo proporre è un componimento di epoca 

medievale, O Signor, per cortesia di Jacopone da Todi (Laude, LXXXI). Si 

tratta di un brano assai singolare, una lauda in forma di ballata in cui l’autore 

rovescia completamente il tópos della preghiera rivolta a Dio per essere 

preservati dai mali. Preso dalla vergogna e dal senso di colpa per essere parte 

di quella stessa umanità che ha condannato a morte Gesù, qui l’autore prega 

Dio di infliggergli tutti i mali fisici possibili, passando in rassegna le varie 
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malattie allora conosciute. Chiedendo anche che la deformità fisica lo porti 

ad essere isolato e maledetto dagli altri uomini, l’autore sostiene di poter 

pagare in questo modo quel peccato che, in qualche modo, gli è proprio. 

Intenzione del poeta, inoltre, è di imitare Gesù nella sua passione e nelle sue 

atroci sofferenze, escludendo per sé, naturalmente, l’aspetto “glorioso” e 

idolatrabile della vicenda. È vero che Jacopone da Todi proviene dal 

movimento di Francesco d’Assisi, il quale, con le stigmate ricevute prima di 

morire, funge da modello per l’atto dell’umiliazione fisica e morale; tuttavia, 

Jacopone incarna l’esempio di un’intransigenza del tutto singolare, che si 

concretizza di fatto in un rifiuto della vita e in un annientamento di sé stesso.  

Senza fare una vera e propria parafrasi, può essere forse utile, prima di 

leggere il testo, elencare quanto meno le varie malattie che l’autore desidera 

ricevere, data la difficoltà del linguaggio medievale: la lebbra (“malsanìa”), 

la febbre (“freve”),  il mal di denti, di testa, di pancia, di stomaco, di gola 

(“canna”), il male agli occhi, un dolore a un fianco e un ascesso (“postema”) 

all’altro fianco, la tisi (“tiseco”), il delirio (“fernosìa”), il fegato infiammato 

(“rescaldato”), la milza grossa, la pancia gonfia (“enflato”), i polmoni lacerati 

da una forte tosse, la paralisi (“parlasia”), le fistole (“fistelle”), i bubboni 

(“carvuncilli”), i cancri (“granci”), il male ai testicoli (“coglia”), la dissenteria 

(“bisinteria”), le emorroidi (“morroite”), l’asma, gli spasmi, la rabbia 

(“rasmo”), un’ulcera (“grancia”), l’epilessia (“morbo caduco”), la cecità 

(“cechetate”), la mutezza e la sordità, la miseria, la povertà e il rattrappimento 

(“entrapparìa”). Tutto ciò, inoltre, deve provocare un odore talmente 

sgradevole (“fetor fetente”) che ogni uomo deve restare disgustato e rifiutarsi 

di avvicinarsi in soccorso. È interessante, come ultima considerazione, 

osservare che l’autore menziona anche degli elementi naturali in senso stretto 

e sono tutte manifestazioni di una natura avversa: il gelo, la grandine 

(“grando”), la tempesta (“tempestate”), i fulmini (“fulgure”), i tuoni (“troni”) 

e l’oscurità. La natura non esiste, dunque, se non come disagio, come 

disgrazia, come forza punitiva e distruttrice (Luperini, 2011 I, 128–130). 

 
O Signor, per cortesia, 

manname la malsanìa! 

A mme la freve quartana, 

la contina e la terzana, 

la doppla cotidïana 

co la granne ydropesia. 

A mme venga mal de dente, 

mal de capo e mal de ventre; 

a lo stomaco dolur’ pognenti 

e ’n canna la squinanzia. 

Mal dell’occhi e doglia de flanco 
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e la postema al canto manco; 

tiseco me ionga enn alto 

e d’onne tempo fernosìa. 

Aia ’l fecato rescaldato, 

la melza grossa e ’l ventr’enflato 

e llo polmone sia ’mplagato 

cun gran tòssa e parlasia. 

A mme venga le fistelle 

con migliaia de carvuncilli, 

e li granci se sian quelli 

che tutto replen ne sia. 

A mme venga la podraga 

(mal de cóglia sì me agrava), 

la bisinteria sia plaga 

e le morroite a mme sse dìa. 

A mme venga ’l mal de l’asmo, 

iongasecce quel del pasmo; 

como a can me venga el rasmo, 

entro ’n vocca la grancia. 

A mme lo morbo caduco 

de cadere enn acqua e ’n foco 

e ià mai non trovi loco, 

che eo afflitto non ce sia. 

A mme venga cechetate, 

mutezza e sordetate, 

la miseria e povertate 

e d’onne tempo entrapparìa. 

Tanto sia ’l fetor fetente 

che non sia null’om vivente, 

che non fuga da me dolente, 

posto en tanta enfermaria. 

En terrebele fossato, 

che Riguerci è nomenato, 

loco sia abandonato 

da onne bona compagnia. 

Gelo, grando e tempestate, 

fulgure, troni e oscuritate; 

e non sia nulla aversitate, 

che me non aia en sua bailìa. 

Le demonia enfernali 

sì mme sian dati a menestrali, 

che m’essèrcino en li mali, 

ch’e’ ho guadagnati a mea follia. 

Enfin del mondo a la finita 

sì mme duri questa vita 

e poi, a la scivirita, 

dura morte me sse dìa. 

Allegom’en sseppultura 
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un ventr’i lupo en voratura 

e l’arliquie en cacatura 

en espineta e rogarìa. 

Li miracul’ po’ la morte, 

chi cce vene aia le scorte 

e le deversazioni forte 

con terrebel fantasia. 

Onn’om che m’ode mentovare 

sì sse deia stupefare 

e co la croce sé segnare, 

che reo escuntro no i sia en via. 

Signor meo, non n’è vendetta 

tutta la pena ch’e’ aio ditta, 

ché me creasti en tua diletta 

et eo t’ho morto a villania. 

 

Sebbene questo sia un testo molto noto, tra quelli della poesia medievale, 

proprio per la singolarità che una tale preghiera rappresenta, l’associazione 

più immediata del tema della malattia alla letteratura medievale è, senza 

dubbio, quella relativa al Boccaccio e alla sua descrizione della famosa peste 

del Trecento, una delle epidemie più famose della storia. Non è l’unica, 

chiaramente: nel Medioevo non si è affatto estranei ai fenomeni epidemici, 

perché a più riprese questi si verificano, spesso anche con cadenza 

ravvicinata. L’epidemia del 1348, però, è particolarmente violenta e 

devastante e porta alla morte, secondo le stime, circa trenta milioni di persone, 

vale a dire un terzo di tutta la popolazione europea del tempo (Petracca, 2020, 

181). L’epidemia passa alla storia come “peste nera”, per via delle macchie 

scure che compaiono sulla pelle dei contagiati, probabilmente di carattere 

emorragico; oggi, si è abbastanza concordi nell’attribuire l’origine della 

malattia al batterio yersinia pestis, che si trasmette agli uomini attraverso le 

pulci, generalmente portate dai roditori.  

Per il Boccaccio, la peste costituisce, in un certo senso, la ragione della sua 

opera, composta all’incirca fra il 1350 e il 1353. L’idea sviluppata nel 

Decameron, infatti, è quella di un gruppo di giovani, sette ragazze e tre 

ragazzi, che si rifugiano in una campagna fuori da Firenze per sfuggire al 

morbo che sta infestando la città. Per passare il tempo, i giovani inventano e 

si raccontano a turno delle storie, ed è così che prendono forma le cento 

novelle — di carattere spesso umoristico, erotico o anche macabro — che 

compongono il Decameron. Le varie sezioni dell’opera sono dette “giornate” 

e stanno idealmente a suddividere, appunto, i vari giorni in cui i ragazzi 

raccontano le loro storie. Proprio nell’introduzione alla Prima giornata, 

l’autore parla della piaga che in quel periodo ha colpito Firenze. Spiega quali 

effetti questa produca sul corpo, fa menzione delle “macchie nere” cui 
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accennavamo prima, riferisce che nessuna cura medica è in grado di dare un 

beneficio e che il morbo è estremamente contagioso non solo tra gli uomini, 

ma anche dagli uomini agli animali. Nel passo che ora riportiamo è possibile 

leggere la dettagliata descrizione boccaccesca di tutto questo e vi si trova 

anche un altro elemento interessante: in coloro che non sono ancora stati 

raggiunti dalla malattia, sorge una paura tale da portarli a provare un certo 

ribrezzo per gli infetti, a “schifare” i malati e fuggirli, poiché credono, in 

questo modo, di guadagnare salute. È quella sensazione di disgusto nei 

confronti di un malato che si trova nella lauda di Jacopone da Todi, anche se 

in quel caso il venire isolato è un desiderio dell’autore, mentre nella 

descrizione di Boccaccio è dato, forse, da un naturale istinto di sopravvivenza 

degli uomini. Leggiamo un frammento del Decameron (I, Introduzione): 

 
Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo di Dio al 

numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia città di Fiorenza, 

oltre a ogn’altra italica bellissima, pervenne la mortifera pestilenza: la quale, per 

operazion de’ corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra 

correzione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali 

incominciata, quelle d’inumerabile quantità de’ viventi avendo private, senza ristare d’un 

luogo in uno altro continuandosi, verso l’Occidente miserabilmente s’era ampliata. E in 

quella non valendo alcuno senno né umano provedimento, per lo quale fu da molte 

immondizie purgata la città da oficiali sopra ciò ordinati e vietato l’entrarvi dentro a 

ciascuno infermo e molti consigli dati a conservazion della sanità, né ancora umili 

supplicazioni non una volta ma molte e in processioni ordinate, in altre guise a Dio fatte 

dalle divote persone, quasi nel principio della primavera dell’anno predetto orribilmente 

cominciò i suoi dolorosi effetti, e in miracolosa maniera, a dimostrare. E non come in 

Oriente aveva fatto, dove a chiunque usciva il sangue del naso era manifesto segno di 

inevitabile morte: ma nascevano nel cominciamento d’essa a’ maschi e alle femine 

parimente o nella anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali alcune crescevano 

come una comunal mela, altre come uno uovo, e alcune più e alcun’altre meno, le quali i 

volgari nominavan gavoccioli. E dalle due parti del corpo predette infra brieve spazio 

cominciò il già detto gavocciolo mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a 

nascere e a venire: e da questo appresso s’incominciò la qualità della predetta infermità a 

permutare in macchie nere o livide, le quali nelle braccia e per le cosce e in ciascuna altra 

parte del corpo apparivano a molti, a cui grandi e rade e a cui minute e spesse. E come il 

gavocciolo primieramente era stato e ancora era certissimo indizio di futura morte, così 

erano queste a ciascuno a cui venieno. A cura delle quali infermità né consiglio di medico 

né virtù di medicina alcuna pareva che valesse o facesse profitto: anzi, o che natura del 

malore noi patisse o che la ignoranza de’ medicanti (de’ quali, oltre al numero degli 

scienziati, così di femine come d’uomini senza avere alcuna dottrina di medicina avuta 

giammai, era il numero divenuto grandissimo) non conoscesse da che si movesse e per 

consequente debito argomento non vi prendesse, non solamente pochi ne guarivano, anzi 

quasi tutti infra ’l terzo giorno dalla apparizione de’ sopra detti segni, chi più tosto e chi 

meno e i più senza alcuna febbre o altro accidente, morivano. E fu questa pestilenza di 

maggior forza per ciò che essa dagli infermi di quella per lo comunicare insieme 

s’avventava a’ sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte quando 
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molto gli sono avvicinate. E più avanti ancora ebbe di male: ché non solamente il parlare 

e l’usare cogli infermi dava a’ sani infermità o cagione di comune morte, ma ancora il 

toccare i panni o qualunque altra cosa da quegli infermi stata tocca o adoperata pareva 

seco quella cotale infermità nel toccator transportare. Maravigliosa cosa è da udire quello 

che io debbo dire: il che, se dagli occhi di molti e da’ miei non fosse stato veduto, appena 

che io ardissi di crederlo, non che di scriverlo, quantunque da fededegna udito l’avessi. 

Dico che di tanta efficacia fu la qualità della pestilenzia narrata nello appiccarsi da uno a 

altro, che non solamente l’uomo all’uomo, ma questo, che è molto più, assai volte 

visibilmente fece, cioè che la cosa dell’uomo infermo stato, o morto di tale infermità, 

tocca da un altro animale fuori della spezie dell’uomo, non solamente della infermità il 

contaminasse ma quello infra brevissimo spazio uccidesse. Di che gli occhi miei, sì come 

poco davanti è detto, presero tra l’altre volte un dì così fatta esperienza: che, essendo gli 

stracci d’un povero uomo da tale infermità morto gittati nella via publica e avvenendosi 

a essi due porci, e quegli secondo il lor costume prima molto col grifo e poi co’ denti 

presigli e scossiglisi alle guance, in piccola ora appresso, dopo alcuno avvolgimento, 

come se veleno avesser preso, amenduni sopra li mal tirati stracci morti caddero in terra. 

Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori nacquero diverse paure e 

immaginazioni in quegli che rimanevano vivi, e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele 

era di schifare e di fuggire gl’infermi e le lor cose; e così faccendo, si credeva ciascuno 

medesimo salute acquistare. 

 

L’esperienza europea della peste influenza, nei decenni successivi, anche 

il mondo dell’arte. Negli affreschi diventa frequente il tema della “danza 

macabra”, che porta gli artisti a rappresentare delle scene in cui degli uomini 

danzano letteralmente insieme a degli scheletri: ne sono alcuni esempi 

l’affresco di Giacomo Borlone de Buschis sull’esterno dell’Oratorio dei 

Disciplini a Clusone (1485), quello di Simone II Baschenis nella chiesa di 

San Vigilio a Pinzolo (XVI secolo), quello dell’Abbazia di Chaise-

Dieu in Francia (XV secolo) o quello di Bernt Notke nella chiesa di San 

Nicola a Tallin (XV secolo).  

Altrettanto diffuso, fra XV e XVI secolo, è il tema del “trionfo della 

morte”, titolo che è stato dato, ad esempio, ad un affresco staccato anonimo 

conservato nella Galleria regionale di Palazzo Abatellis a Palermo. 

Protagonista dell’opera è, appunto, la morte, rappresentata da uno scheletro, 

che irrompe a cavallo all’interno di un ritrovo di nobiluomini, seminando il 

panico. Lo stesso elemento viene ripreso in un altro dipinto, forse ancor più 

noto, realizzato dall’olandese Pieter Bruegel attorno al 1562 (fig. 32). È un 

dipinto in cui non solo la morte fa da protagonista, ma anche la componente 

naturalistica in senso stretto è piuttosto rilevante. Per descrivere l’opera, può 

essere utile dividerla in due fasce orizzontali. In quella superiore, si assiste 

all’incontro — anzi, allo scontro — fra un esercito di uomini e uno di 

scheletri. Tutt’attorno, una natura devastata, quasi infernale, con una 

campagna arida, tronchi di alberi secchi e bruciati, uomini impiccati o in fase 

https://it.wikipedia.org/wiki/Oratorio_dei_Disciplini_(Clusone)
https://it.wikipedia.org/wiki/Oratorio_dei_Disciplini_(Clusone)
https://it.wikipedia.org/wiki/Clusone
https://it.wikipedia.org/wiki/Simone_II_Baschenis
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_San_Vigilio_(Pinzolo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_San_Vigilio_(Pinzolo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Pinzolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Abbazia_di_Chaise-Dieu
https://it.wikipedia.org/wiki/Abbazia_di_Chaise-Dieu
https://it.wikipedia.org/wiki/Palazzo_Abatellis
https://it.wikipedia.org/wiki/Palermo
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di esecuzione, colline incendiate sullo sfondo e, in mezzo al mare, delle 

barche a fuoco. Nella parte inferiore del dipinto, spicca la morte, che arriva a 

cavallo insieme ai suoi fanti-scheletri per porre fine alla vita degli uomini. 

Diversi sono i dettagli interessanti: in basso a sinistra, uno scheletro esibisce 

ad un re una clessidra, per mostrargli il tempo che gli resta da vivere; un altro 

“soldato” ruba del denaro da una botte; procedendo verso destra, lo scheletro 

di un cane annusa una donna morta con un bambino in braccio, a 

dimostrazione che la morte colpisce tutti, anche gli animali; un altro scheletro 

sgozza un uomo a terra; dietro di lui, un ammasso di cadaveri e di gente in 

preda al panico; nell’angolo in basso a destra, un uomo è intento a sguainare 

la spada, rivelando i diversi atteggiamenti che si possono provare davanti alla 

morte — non solo di resa, ma anche di sfida —; tuttavia, l’esercito di scheletri 

che continuano ad arrivare dietro di lui, peraltro con delle bare al posto degli 

scudi, non lascia nutrire alcuna speranza per la vita. Questo dipinto è un 

esempio di come la morte, che è l’esperienza naturale per antonomasia, quella 

a cui nessun uomo può in alcun modo sottrarsi, possa essere rappresentata 

nell’arte e di come anche la natura in senso stretto possa contribuire a rendere 

uno scenario estremamente macabro. 

 

 
 

Figura 32. P. Bruegel il Vecchio, Il trionfo della morte, 1562 ca., olio su tavola, Museo del Prado, 

Madrid. 
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Vedremo più avanti altri modi in cui la rappresentazione della natura è 

legata all’idea della morte. Per ora, concludiamo questo paragrafo 

menzionando un’altra importante epidemia della storia, quella del 1630. 

Importante perché senza dubbio cruenta — dimezza le popolazioni di città 

come Milano e Venezia (Brasioli, 2012, 46) —, ma non è certo un caso 

isolato: relativamente pochi anni prima è stata terribile la cosiddetta “peste di 

San Carlo”, scoppiata sempre nel territorio milanese fra il 1576 e il 1577. Se 

l’epidemia del 1630 passa alla storia, lo si deve in modo particolare alla 

descrizione che ne fa Alessandro Manzoni, due secoli dopo, ne I promessi 

sposi. L’autore cerca di affrontare l’argomento quasi da un punto di vista 

storico, cercando di definirne attentamente le cause, che individua nella 

denutrizione della popolazione e nelle sue precarie condizioni di vita, nonché 

nella fatale presenza della malattia fra le truppe dei lanzichenecchi. Quello 

che segue è un frammento del capitolo XXXI del romanzo, che contiene una 

parte della descrizione manzoniana della pestilenza: 

 

 
La peste che il tribunale della sanità aveva temuto che potesse entrar con le bande 

alemanne nel milanese, c’era entrata davvero, come è noto; ed è noto parimente che non 

si fermò qui, ma invase e spopolò una buona parte d’Italia. Condotti dal filo della nostra 

storia, noi passiamo a raccontar gli avvenimenti principali di quella calamità; nel 

milanese, s’intende, anzi in Milano quasi esclusivamente: ché della città quasi 

esclusivamente trattano le memorie del tempo, come a un di presso accade sempre e per 

tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro fine non è, per dir la 

verità, soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri 

personaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si può in ristretto, e per quanto si 

può da noi, un tratto di storia patria più famoso che conosciuto. […] Di quando in quando, 

ora in questo, ora in quel quartiere, a qualcheduno s’attaccava, qualcheduno ne moriva: e 

la radezza stessa de’ casi allontanava il sospetto della verità, confermava sempre più il 

pubblico in quella stupida e micidiale fiducia che non ci fosse peste, né ci fosse stata 

neppure un momento. Molti medici ancora, facendo eco alla voce del popolo (era, anche 

in questo caso, voce di Dio?), deridevan gli augùri sinistri, gli avvertimenti minacciosi 

de’ pochi; e avevan pronti nomi di malattie comuni, per qualificare ogni caso di peste che 

fossero chiamati a curare; con qualunque sintomo, con qualunque segno fosse comparso. 

[…] Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, 

poi in ogni quartiere della città, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani 

di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di 

bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun indizio 

antecedente di malattia. I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora 

confessare ciò che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova 

malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di 

febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che 

pur faceva gran danno; perché, figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non 

lasciar credere ciò che più importava di credere, di vedere, che il male s’attaccava per 

mezzo del contatto.  
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Proporre questi esempi di pestilenze celebri della letteratura ci è sembrato 

interessante e, in un certo senso, anche doveroso. In primo luogo, esse 

costituiscono un ulteriore caso di come la natura, stavolta tutt’altro che 

amena, possa trovare spazio nel mondo della letteratura. In secondo luogo, i 

racconti che abbiamo letto di Tucidide, di Boccaccio e di Manzoni possono 

fornire qualche spunto di riflessione in rapporto all’esperienza della pandemia 

di Covid-19 che l’umanità ha vissuto negli ultimi anni. Dalla rapidità del 

contagio all’istinto di evitare in ogni modo i malati, fino all’impotenza della 

medicina, i testi che abbiamo riportato non fanno che spingerci a riflettere su 

come la storia spesso si ripeta, da un’epoca all’altra, in maniera 

incredibilmente simile. 

 

 

3.4.   La fragilità dell’autunno 

 

Se le rappresentazioni della morte che abbiamo visto finora sono state 

sempre molto esplicite — non solo nei testi che abbiamo riportato, ma anche 

negli esempi pittorici che abbiamo menzionato —, ci sono stati anche, nel 

corso della storia, dei modi per alludere alla morte e alla caducità della vita 

attraverso immagini meno crude di quelle contenute nelle descrizioni delle 

pestilenze. Una delle metafore maggiormente utilizzate a questo proposito è 

quella dell’autunno. Si tratta della stagione dell’anno in cui la natura si 

spoglia del suo manto rigoglioso e s’impoverisce gradualmente di tutti i suoi 

colori. Per questo motivo, viene spesso concepita come una metafora della 

vita, o meglio del momento in cui la vita sembra essere particolarmente 

fragile. Soprattutto la letteratura, ma anche gli altri campi dell’arte possono 

fornire degli esempi in merito. Proviamo quindi ad analizzarne alcuni, che 

abbiamo scelto naturalmente come puri campioni.  

Una prima, importante considerazione che bisogna effettuare è che i testi 

che contengono dei riferimenti all’autunno si basano per lo più su un tópos in 

particolare: quello della foglia morta. Nella stagione che precede l’inverno, 

infatti, le foglie raggiungono l’apice dell’instabilità, poiché basta un leggero 

soffio perché si stacchino dal proprio albero; inoltre, una volta cadute, esse 

sono del tutto in balìa del vento, che le trasporta a proprio piacere. La vita 

dell’uomo non è affatto dissimile, in fondo, da una foglia d’autunno: instabile, 

precaria, fragile, troncabile in qualunque istante. Il tópos della foglia è 

estremamente antico ed è un’ulteriore dimostrazione di come le immagini 

naturali non facciano che attraversare i secoli restando, talvolta, davvero quasi 

immutate. Di nuovo, il nostro punto di partenza possono essere i poemi 

omerici. Nel libro VI dell’Iliade, infatti, si trova il personaggio troiano di 
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Glauco che, per pronunciare un discorso sulle proprie origini, esordisce 

assimilando la vita degli uomini a quella delle foglie. Il discorso è voluto da 

Diomede, forte guerriero acheo che, dovendosi battere contro Glauco, 

desidera sapere chi sia il suo avversario e da dove venga. Il troiano risponde 

di essere figlio di Ippoloco, re di Licia, e di discendere dall’eroe Bellerofonte. 

Diomede, allora, riconosce in Glauco il membro di una famiglia legata alla 

propria da un vincolo di ospitalità, in quanto suo nonno, Eneo, aveva accolto 

nella sua reggia proprio Bellerofonte. Nella cultura greca, l’esperienza 

dell’ospitalità riveste un valore di un’importanza tale che il legame di 

amicizia che ne nasce si tramanda nelle famiglie coinvolte di generazione in 

generazione. Così, i due guerrieri decidono di deporre le armi, anzi di 

scambiarsele in segno di amicizia, e di conservare le forze per gli scontri 

successivi. Ebbene, per tornare al discorso sulle origini di Glauco, ecco come 

esordisce l’eroe (vv. 180–184, traduzione di Vincenzo Monti): 

 
Il mio lignaggio? Quale delle foglie,  

tale è la stirpe degli umani. Il vento 

brumal le sparge a terra, e le ricrea 

la germogliante selva a primavera. 

Così l’uom nasce, così muor.  

  

Il ciclo della natura è dunque inevitabile: come le foglie nascono 

germoglianti in primavera, così il vento d’autunno le fa morire a terra. Allo 

stesso modo, l’uomo nasce e muore, anch’egli all’interno di un ciclo che tutto 

può, fuorché evitare. 

Lo stesso tema, ma con un taglio più malinconico, viene ripreso dal poeta 

elegiaco Mimnermo, vissuto fra il VII e il VI secolo a. C. Le notizie sulla sua 

vita sono scarse e i suoi testi frammentari. Tuttavia, è probabilmente integro 

un componimento in cui egli riflette sulla brevità della vita, proprio 

servendosi di una similitudine con le foglie. In realtà, il poeta non menziona 

esplicitamente la stagione autunnale, ma la lascia ben intendere in quanto 

conseguente a quella estiva. All’inizio della poesia, infatti, afferma che le 

foglie nascono in primavera e crescono rapidamente ai raggi del sole — 

dell’estate —; allo stesso modo, gli uomini riescono a godere per breve tempo 

dei piaceri della giovinezza. La vecchiaia e la morte, però, sono dietro 

l’angolo e arrivano in modo rapido e ineluttabile: 

 
Al modo delle foglie che nel tempo 

fiorito della primavera nascono 

e ai raggi del sole rapide crescono, 

noi simili a quelle per un attimo 

abbiamo diletto del fiore dell’età, 
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ignorando il bene e il male per dono dei Celesti. 

Ma le nere dèe ci stanno a fianco, 

l’una con il segno della grave vecchiaia 

e l’altra della morte. Fulmineo 

precipita il frutto di giovinezza, 

come la luce d’un giorno sulla terra. 

E quando il suo tempo è dileguato 

è meglio la morte che la vita. 

 

Qualche secolo dopo Mimnermo, che abbiamo letto nella traduzione di 

Salvatore Quasimodo, Virgilio utilizza l’immagine delle foglie per descrivere 

le anime dei defunti nel libro VI dell’Eneide, che abbiamo già avuto modo di 

affrontare. Dopo che il protagonista è riuscito a recuperare il ramo d’oro (cfr. 

par. 3.1) e a compiere i riti che gli sono stati ordinati, procede all’ingresso 

negli inferi e descrive come foglie le anime ammassate in riva all’Acheronte, 

in attesa del loro traghettatore. Un caso altrettanto celebre è possibile trovarlo 

ancora qualche secolo dopo, quando Dante riutilizza l’immagine della foglia 

nel canto III dell’Inferno. In particolare, il poeta paragona alle foglie, che una 

dopo l’altra, in autunno, si staccano dal ramo, le anime degli uomini dannati 

(“il mal seme d’Adamo”) che si gettano dalla riva alla barca di Caronte, per 

essere trasportate definitivamente nel regno dei morti (vv. 112–117): 

 
Come d’autunno si levan le foglie 

l’una appresso de l’altra, finché ’l ramo 

vede a la terra tutte le sue spoglie, 

similemente il mal seme d’Adamo 

gittansi di quel lito ad una ad una, 

per cenni come augel per suo richiamo. 

 

In età moderna, fra i poeti che hanno fatto uso del tópos della foglia, 

Giacomo Leopardi è senza dubbio fra i più celebri. Nel brano che proponiamo 

qui, Imitazione, il poeta riprende un componimento francese ed esprima tutta 

la propria filosofia pessimistica. Com’è noto, in una prima fase della poetica 

leopardiana, alla natura è attribuito un ruolo benevolo, in quanto fornisce 

all’uomo la capacità immaginativa, le cosiddette “illusioni”, che gli 

permettono di ottenere una parvenza di felicità; nell’ultimo periodo del 

Leopardi, invece, la natura passa ad essere considerata un’entità maligna, in 

quanto crea l’uomo per condannarlo alla sofferenza, fa in modo che le proprie 

creature tendano sempre alla felicità, ma non dà loro i mezzi per raggiungerla. 

Imitazione è proprio un esempio di quest’ultima visione, che è nota come 

“pessimismo cosmico”. Anche se non menziona esplicitamente la stagione 

autunnale, il poeta descrive una foglia che, staccata dal suo albero a causa del 
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vento, continua a volare insieme a quest’ultimo, che la conduce lì dove tutto 

finisce, tanto l’amore (“la foglia di rosa”) quanto la gloria (“la foglia 

d’alloro”): la morte. 

 
Lungi dal proprio ramo, 

povera foglia frale, dove vai tu?  

– Dal faggio 

là dov’io nacqui, mi divise il vento. 

Esso, tornando, a volo 

dal bosco alla campagna, 

dalla valle mi porta alla montagna. 

Seco perpetuamente 

vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro. 

Vo dove ogni altra cosa, 

dove naturalmente 

va la foglia di rosa, 

e la foglia d’alloro. 

 

Se il significato di questo brano di Leopardi è piuttosto immediato e 

trasparente, ancor di più lo è quello di Soldati di Ungaretti (1888–1970). Il 

componimento, che è contenuto all’interno della raccolta L’allegria, viene 

scritto nel 1918, quando il poeta si trova impegnato in trincea, nelle fasi finali 

della Grande guerra: 

 
Si sta come d’autunno 

sugli alberi le foglie. 

 

Il dramma della guerra e la condizione di soldato amplificano, 

naturalmente, quel senso di caducità dell’uomo che già nel Romanticismo è 

fortemente diffuso. La vita, soprattutto quella di un soldato, può spezzarsi da 

un momento all’altro, esattamente come può farlo una foglia in autunno. 

Anche in questo componimento, come in altri di Ungaretti, la punteggiatura 

è assente: le parole non sono scandite da un ritmo, il tempo è come se si fosse 

fermato, la morte è dietro l’angolo.  

Beninteso, nel corso della storia — è giusto dirlo per completezza della 

trattazione — l’autunno non è stato sempre visto come la stagione che, 

precedendo l’inverno, rappresenta la morte o la fragilità della vita. Al 

contrario, è stato anche interpretato — neanche a torto — come una stagione 

felice, come il periodo della vendemmia e della caccia, in cui si può 

certamente godere di alcuni dei piaceri della vita. Per fare un esempio tratto 

dal mondo dell’arte, si pensi agli affreschi Ottobre e Novembre, all’interno 

del Ciclo dei mesi nel Castello del Buonconsiglio di Trento: ritraggono, 

rispettivamente una scena di lavoro nel vigneto e una di caccia, con tanto di 
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cavalli, lance e anche un corno. Un esempio celebre, invece, tratto dalla sfera 

musicale, è L’autunno di Vivaldi, composto sulla base di un sonetto che 

descrive la felicità di un contadino per il buon raccolto e per il “liquor di 

Bacco”, l’aria che è mite e piacevole, un cacciatore che esce all’alba con corni 

e cani. Non ci stiamo occupando di tutto ciò, però, perché lo scopo di questo 

paragrafo e di questo capitolo è capire come la natura sia confluita in testi 

letterari, opere d’arte o composizioni musicali nelle sue connotazioni più 

negative. I prossimi due e ultimi esempi che ora proponiamo, dunque, sono 

presi a campione per dimostrare come anche l’arte e la musica siano state 

influenzate, talvolta, da una concezione malinconica della stagione autunnale.  

Un dipinto interessante è Les Alyscamps (fig. 33) di Vincent Van Gogh 

(1853–1890). In realtà si tratta di una serie di dipinti, di cui ne proponiamo 

uno, che il pittore realizza nell’autunno 1888, periodo in cui si reca spesso, 

appunto, agli Alyscamps, che sono un’antica necropoli situata nei pressi di 

Arles. Al senso di malinconia che è già conferito dai pioppi ingialliti lungo il 

viale, riprodotti con le pennellate tipiche dello stile postimpressionista, si 

affianca quindi in modo esplicito il pensiero continuo della morte, 

concretizzato nelle immagini di tombe cristiane e di sarcofagi romani. 

 

 
 

Figura 27. V. van Gogh, Les Alyscamps, 1888, olio su tela, collezione privata. 
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Diverse pagine musicali sono state dedicate alla malinconia dell’autunno. 

Famoso, ad esempio, è il preludio Feuilles mortes di Debussy (Libro II, 2), 

ma qui vogliamo proporre un brano meno noto: Pensée d’automne, per voce 

e pianoforte, di Jules Massenet (1842–1912). Il testo, di Armand Silvestre, 

recita: “L’anno fugge come un ruscello che scorre, portando con sé le luci 

fuggevoli del tramonto; e come quello dei tristi uccelli, il volo dei ricordi 

languisce nell’ambiente... L’anno fugge come un ruscello che scorre. Una 

piccola anima vaga ancora tra i calici defunti […]” (traduzione di chi scrive). 

Ancora una volta, assistiamo all’associazione tra la stagione autunnale, che 

porta l’anno al volgersi, e l’idea della morte, che tocca all’uomo come al resto 

della natura. Nella prima parte del brano, complessivamente “abbastanza 

lento”, il pianoforte si limita ad accompagnare la voce con ampi arpeggiati 

che non definiscono tanto una melodia, ma creano piuttosto delle macchie di 

colore, in cui il ritmo e l’armonia lasciano l’ascoltatore sospeso in 

un’atmosfera languidamente meditativa (fig. 34).   

 

 

 
Figura 28. J. Massenet, Pensée d’automne, bb. 1–6, 1888, Kalmus (1933). 
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4. Altre rappresentazioni della natura 

 

 

4.1.   Una creazione di Dio 

 

Dopo aver affrontato in maniera relativamente estesa alcuni temi che ci 

sembravano fondamentali, come la rappresentazione della natura quale luogo 

ameno o pericoloso o come il rapporto tra la natura e l’amore, vogliamo 

utilizzare adesso dei più brevi paragrafi per osservare sommariamente alcune 

delle altre raffigurazioni e interpretazioni a cui il mondo naturale può essere 

soggetto, e faremo ciò a partire dalla sfera religiosa.  

Lungo tutto l’arco del Medioevo, la natura viene interpretata soprattutto 

simbolicamente, analogicamente e, in una fase successiva, allegoricamente. 

Le interpretazioni simboliche e analogiche vedono nella natura la presenza di 

Dio e i segni di forze magiche e misteriose. Ogni dettaglio acquisisce 

immediatamente un significato simbolico, un valore trascendente e 

misterioso. I trattati sugli animali (i cosiddetti “bestiari”), per esempio, non 

ne studiano la specificità oggettiva e fattuale, ma si concentrano in gran parte 

sulla loro interpretazione morale o religiosa, senza fare alcuna distinzione tra 

animali esistenti e immaginari come draghi e unicorni. Nella transizione verso 

il tardo Medioevo, la natura inizia a essere interpretata allegoricamente: lo 

sforzo razionale e la ricerca intellettuale sono ora necessari per andare oltre 

la soglia del significato letterale e trovare l’essenza trascendente del mondo 

naturale (Luperini, 2011 I, 14–15).                

Questo senso di magico, di misterioso e di simbolico che permea il mondo 

della natura nel Medioevo è strettamente collegato con un’ideologia religiosa 

che è estremamente radicata in tutte le classi sociali e che influenza ogni 

aspetto dell’attività umana, dal lavoro quotidiano alla produzione artistica e 

letteraria. Proprio per quanto riguarda la letteratura, è interessante notare 

come la prima opera italiana, quella convenzionalmente considerata come il 

primo esempio di letteratura “volgare”, sia un vero e proprio inno religioso 

alla natura: il Cantico delle creature (o Cantico di frate Sole; in latino: Laudes 

creaturarum) di Francesco d’Assisi (1224 ca.). Come si può facilmente 

dedurre dal titolo e dall’autore, il componimento è incentrato sull’origine e 

sull’essenza divine del mondo naturale. Francesco si rivolge a Dio, lodando 

lui e tutte le sue creature: il sole, che ci dà la luce ed è espressione di Dio 

stesso; la luna e le stelle che brillano; il vento e il cielo, sia esso nuvoloso o 

soleggiato; l’acqua, il fuoco, la terra e persino la morte — del corpo, 

ovviamente —, alla quale nessuno degli uomini può sfuggire. 
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Notiamo che, a differenza dei componimenti poetici incentrati sulla 

bellezza dei loci amoeni, qui la natura è descritta non solo come “bella”, ma 

anche come “utile”. In altre parole, Francesco ringrazia il Signore tanto per la 

meraviglia del mondo che ha creato quanto per il fatto che ogni elemento 

naturale sia fondamentale per la sopravvivenza dell’uomo: il sole, ad 

esempio, è bello e raggiante, ma è anche il mezzo per il quale abbiamo il 

giorno e la luce; l’acqua è pura (“casta”), ma è anche preziosa perché l’uomo 

si disseti; il fuoco è anch’esso bello e vigoroso, ma soprattutto importante per 

avere la luce durante la notte. La natura, dunque, in questo tipo di letteratura 

non è utilizzata per riprodurre degli ambienti piacevoli di per sé né per creare 

degli sfondi a scene o a sentimenti amorosi. Lo scopo è quello di suscitare la 

consapevolezza certamente dello splendore del Creato e, al tempo stesso, del 

fatto che tutte le creature abbiano una funzione precisa e voluta da Dio.  

Non c’è bisogno di dire che tutto questo inno è pervaso da una visione del 

tutto positiva della natura e che positiva rimane anche quando affronta il tema 

della morte, sebbene sia netta la distinzione tra la morte nel peccato e quella 

nella fede. Inoltre, l’immagine del Creatore si riflette in tutte le creature, e 

questo genera un senso di fratellanza tra l’uomo e il mondo naturale: 

Francesco si riferisce agli elementi della natura come “fratello” e “sorella”, 

ponendo l’uomo e il mondo sullo stesso piano e presentando tutti gli elementi 

come componenti di un’unica, grande famiglia. Avendo il libero arbitrio, 

però, l’uomo ha delle responsabilità morali in più e potrà raggiungere il 

paradiso solo osservando le leggi e la volontà divine. Leggiamo ora il 

Cantico, riflettendo, magari, non solo al modo in cui sono trattati gli elementi 

naturali, ma anche al fatto che è da questa preghiera che deriva, in fondo, tutta 

la nostra splendida letteratura. 

 
Altissimu, onnipotente, bon Signore,  

tue so’ le laude, la gloria e l’honore et onne benedictione. 

Ad te solo, Altissimu, se konfàno, 

et nullu homo ène dignu te mentovare. 

Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature,  

spetialmente messor lo frate sole,  

lo qual è iorno, et allumini noi per lui. 

Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:  

de te, Altissimo, porta significatione. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle:  

in celu l’ài formate clarite et pretiose et belle. 

Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento  

et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,  

per lo quale a le tue creature dài sustentamento. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’aqua,  

la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta. 
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Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,  

per lo quale ennallumini la nocte:  

et ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,  

la quale ne sustenta et governa,  

et produce diversi fructi con coloriti flori et herba. 

Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo tuo amore 

et sostengo infirmitate et tribulatione. 

Beati quelli ke ’l sosterrano in pace,  

ka da te, Altissimo, sirano incoronati. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale,  

da la quale nullu homo vivente pò skappare:  

guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;  

beati quelli ke trovarà ne le tue santissime voluntati,  

ka la morte secunda no ’l farrà male. 

Laudate et benedicete mi’ Signore et ringratiate  

e serviateli cum grande humilitate. 

 

Se il Cantico delle creature è l’emblema della relazione fra la natura e Dio 

in ambito letterario, l’immagine del mondo naturale quale creazione divina 

risulta, rimanendo in età medievale, anche da svariate realizzazioni artistiche, 

per lo più mosaici o dipinti murali all’interno delle costruzioni religiose. Il 

tema attorno al quale ruotano queste opere è, solitamente, quello del Cristo 

Pantocratore (in greco: παντοκράτωρ, ovvero “onnipotente”) (Dorfles, 2010 

I, 369). Qui vedremo giusto un paio di esempi, non certo esaustivi, ma di 

sicuro significativi. 

Il primo esempio è costituito dalla basilica di San Clemente a Roma, 

ricostruita all’inizio del XII secolo sotto papa Pasquale II, dopo essere stata 

distrutta dai Normanni nel 1084. L’asse di simmetria della parte superiore 

della parete absidale è rappresentato da una croce con il Christus patiens, 

circondata da elementi naturali, animali e vegetali: paesaggi con cervi, 

pavoni, cigni, colombe, aironi e una grande varietà di fiori. Essendo creature 

divine, questi elementi della natura sono tutti simboli della Salvezza, collocati 

in un giardino paradisiaco che mostra il legame indissolubile tra la Creazione 

e il Creatore (Dorfles, 2010 I, 375).  

Un altro mosaico degno di nota è il ciclo della Creazione, risalente al XIII 

secolo, situato all’interno di una delle cupole della basilica di San Marco a 

Venezia. Disposta in tre cerchi concentrici, l’opera è suddivisa in ventisei 

scene che riportano brani della Genesi. La Creazione inizia proprio con la 

natura: le scene del mosaico illustrano i giorni in cui Dio separa la luce dalle 

tenebre, l’acqua dalle terre emerse, crea il sole e la luna, riempie le acque di 

pesci, il cielo di uccelli e crea tutti gli altri animali, ritratti a coppie. 

Naturalmente, è rappresentato anche il sesto giorno, in cui Dio crea l’uomo 
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“a sua immagine e somiglianza”. Il legame, menzionato sopra, fra il Creato e 

il Creatore è profondamente radicato nella mentalità medievale, e l’uomo è 

parte di questo sistema così come lo è l’intero mondo della fauna e della flora. 

Questo concetto, come abbiamo visto, si riflette chiaramente nella produzione 

artistica medievale e caratterizza il mondo dell’arte occidentale per molti dei 

secoli successivi. 

Tanto la natura quanto la religione sono temi portanti della cultura 

medievale e tante sono le opere in cui questi due ambiti si trovano insieme. 

Per fare solo un altro esempio, però, ci sembra interessante menzionare 

l’Ascensione al monte Ventoso del Petrarca. Si tratta di una lettera contenuta 

nella raccolta Familiares (IV, 1) e indirizzata all’amico e frate Dionigi di 

Borgo San Sepolcro. Stando alle indicazioni del poeta stesso, la lettera 

risalirebbe al 1336, ma risulta probabile una rielaborazione successiva, 

attorno agli anni Cinquanta. Nel testo, l’autore racconta l’esperienza 

dell’escursione compiuta sul Mont Ventoux, in Provenza, insieme al fratello 

Gherardo. Quest’ultimo, che nel 1343 ha preso gli ordini, riesce a scalare il 

monte speditamente e attraverso i sentieri più impervi; Francesco, dal canto 

suo, si sente stanco, si attarda a trovare una via meno ripida e solo dopo molto 

tempo e con grande fatica riesce a raggiungere il fratello. Interpretata la scena 

in chiave allegorica, i percorsi piani che il poeta va cercando rappresentano i 

beni terreni e la vita mondana, che lo distraggono e lo trattengono, 

impedendogli di elevarsi a pensieri superiori. La montagna diventa, dunque, 

una vera e propria metafora della vita, con i suoi sentieri e le sue deviazioni, 

con i suoi obiettivi e le sue tentazioni.  

Un altro elemento della lettera è utile mettere in evidenza. Ad un certo 

punto del suo cammino, il Petrarca si ferma per un momento ad ammirare lo 

spettacolo della natura, quindi decide di leggere un passo delle Confessioni di 

Agostino, libro che gli è stato regalato, fra l’altro, proprio dal Dionigi a cui è 

indirizzata la lettera. Quando il poeta apre casualmente il libro, lo sguardo gli 

cade su una frase:  

 
“E vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie 

correnti dei fiumi, l’immensità dell’oceano, il corso degli astri e trascurano se stessi”. 

 

Poi, il poeta riporta le sensazioni che questa breve lettura gli ha procurato: 

 
Stupii, lo confesso; e pregato mio fratello che desiderava udire altro di non disturbarmi, 

chiusi il libro, sdegnato con me stesso dell’ammirazione che ancora provavo per cose 

terrene quando già da tempo, dagli stessi filosofi pagani, avrei dovuto imparare che niente 

è da ammirare tranne l’anima, di fronte alla cui grandezza non c’è nulla di grande.   

 



154 
 

Stupore, sdegno e, certamente, anche senso di colpa: queste le sensazioni 

del poeta nei confronti di sé stesso alla lettura del passo di Agostino. Dunque, 

fermo restando il fatto che sia una creazione di Dio, qui la natura assume un 

ruolo totalmente diverso da quello che si percepisce, per esempio, in 

Francesco d’Assisi. Il mondo naturale è meraviglioso e induce l’uomo a 

contemplarlo; tuttavia, chiunque voglia essere virtuoso non deve lasciarsi 

catturare dalle bellezze terrene, ma deve rivolgere il proprio pensiero 

esclusivamente alla propria interiorità, che è non solo immensamente grande, 

ma anche quanto di più vicino a Dio possa esistere.  

 

 

4.2.   Allegorie politiche 

 

Elementi tratti dal mondo naturale sono stati talvolta utilizzati in opere 

artistiche o letterarie di argomento politico, come metafore di una situazione 

sociale o governativa, come denuncia del potere o come sostegno alle 

opinioni politiche dell’autore. In questo paragrafo vogliamo analizzare 

qualche esempio, e lo facciamo a partire da un tópos letterario che abbiamo 

già incontrato, quello della tempesta. Quando abbiamo affrontato questo tema 

nel paragrafo dedicato, siamo saltati da Omero a Virgilio, per proporre un 

esempio di tempesta e naufragio tratto dalla letteratura greca e uno tratto da 

quella latina. Nell’ambito della letteratura greca, però, altri autori descrivono 

navi in balìa delle onde e spesso con significati da interpretare. Leggiamo un 

primo frammento di Alceo (6 Voigt), nella traduzione di Gianfranco Nuzzo: 

 
Ecco un’onda levarsi ancora al vento 

di prima: se la nave imbarca acqua […] 

sarà duro svuotare la sentina […] 

al più presto sbarriamo le fiancate, 

cerchiamo in fretta un approdo sicuro. 

Non lasciatevi cogliere da fiacco 

indugio: grande è il rischio che vi attende. 

Pensate a ciò che si è sofferto un tempo 

e ciascuno dimostri quanto vale. 

la nostra codardia non machi i nobili 

padri che copre il manto della terra […] 

 

Il testo si apre con l’immagine di un’onda che, alzata dal vento, sta per 

scagliarsi contro la nave del poeta di Mitilene e dei suoi compagni (gli 

hetáiroi), che generalmente sono anche, tra l’altro, l’uditorio della sua poesia 

(Rösler, 1980, 126–134). Quella dell’onda è una metafora estremamente 

antica, utilizzata già in Omero, e simboleggia spesso il pericolo incombente 



155 
 

di un assalto nemico. Questo assalto minaccia proprio il poeta e i suoi 

compagni ed è a loro che Alceo chiede uno sforzo per resistere e per salvarsi. 

Nella letteratura greca successiva, è molto frequente l’immagine della nave 

come allegoria dell’intera città, ma in questo caso sembra poco probabile 

(Lentini, 2001, 160–161). Un altro elemento interessante per la decifrazione 

di questo passo è il “vento di prima”. Il poeta teme che a Mitilene si restauri 

il regime precedente, quello della tirannide, che è stato già stroncato con la 

deposizione di Melancro nel 612 a. C. e che ora rischia di essere ripristinato 

con Mirsilo. Così, Alceo, la cui famiglia ha partecipato alla congiura contro 

Melancro, esorta i compagni a non esitare a battersi subito contro il nemico, 

a non lasciarsi prendere dal “fiacco indugio”, perché così com’è difficile 

svuotare lo scafo una volta che ha imbarcato acqua, allo stesso modo sarà 

difficile contrastare il tiranno una volta che avrà preso il potere (Casertano, 

Nuzzo, 2011, 353). 

Sono diversi i frammenti alcaici che contengono delle allegorie della nave 

in tempesta, sempre in riferimento alla situazione politica in cui versa 

Mitilene fra il VII e il VI secolo. Riportiamo di seguito alcuni versi del 

frammento 208 e poi di quello 73 (vv. 3–10) Voigt:  

 
Non so più da che parte spira il vento:  

e infatti un’onda rotola da dritta,  

un’altra da mancina, e noi nel mezzo  

siamo portati con la nera nave 

nella tempesta che ci sferza atroce. 

L’acqua della sentina ha superato  

già la base dell’albero, e brandelli  

pendono dalla vela tutta squarci  

e cedono le sartie, ed i timoni 

[…] 

entrambi i piedi restino ben saldi 

nelle scotte: non c’è altro che possa  

salvarmi; tutto il carico è perduto 

[…] 

 

e percossa dall’onda […] 

dice di non volere più combattere  

col fortunale, adesso che ha cozzato  

contro uno scoglio che affiorava appena. 

Se è ridotta così, vada in malora:  

io, scordando il ritorno, o caro, voglio  

stare allegro e gioire insieme a voi  

e con Bucchis […] 
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Nel primo frammento (secondo in ordine di catalogazione), arrivando 

un’onda da destra e una da sinistra, la nave del poeta si ritrova nel mezzo, 

probabilmente in allusione al fatto che la posizione di Alceo viene a trovarsi 

fra le due fazioni che si contendono il potere in città. Com’è stato notato, è 

molto interessante il fatto che il termine greco che l’autore utilizza per 

indicare la direzione del vento (stásis) ha, tra i vari significati, anche quello 

di “guerra civile”. Il resto del frammento, con l’acqua che dallo scafo è 

arrivata già all’albero e la nave che sta cedendo, descrive allegoricamente la 

disfatta subita e la vittoria della tirannide, contro cui ormai non c’è più nulla 

da fare. È la stessa idea espressa dal secondo frammento, in questo caso 

attraverso l’immagine della nave che ha urtato contro uno scoglio. Non 

valendo più la pena di combattere una battaglia di fatto già persa, afferma 

implicitamente il poeta, conviene dedicarsi ai piaceri dell’amicizia e 

dell’amore (Casertano, Nuzzo, 2011, 353–354). Alceo, dunque, resta sempre 

il poeta lirico del simposio, del vino e dell’eros, come l’abbiamo osservato 

altrove nel corso di questo volume, ma questi frammenti ci trasmettono anche 

il ritratto di un uomo legato alla politica della propria città e del proprio 

tempo, un combattente dai toni violenti, che usa un linguaggio allusivo che è 

tratto dal mondo della natura e che solo i suoi compagni d’arme, cioè coloro 

che con lui condividono la triste sorte, possono capire (Gentili, 2006, 293; 

Angeli Bernardini, 2015, 47). 

Superando l’età antica, anche il periodo medievale può fornire degli 

esempi di come il mondo naturale penetri nell’arte e nella letteratura 

politicamente impegnate. Un caso celebre è quello del ciclo di affreschi dal 

titolo Allegoria ed effetti del buono e del cattivo governo, realizzato alla fine 

degli anni Trenta del XIV secolo e firmato da Ambrogio Lorenzetti. Gli 

affreschi decorano le pareti della Sala del Consiglio dei Nove, nel Palazzo 

Pubblico di Siena, e costituiscono una delle prime opere dell’arte medievale 

a soggetto non religioso: scopo dell’opera, infatti, è quello di rappresentare, 

attraverso una serie di allegorie, la differenza tra un governo positivo ed uno 

negativo ed ispirare gli uomini incaricati dell’amministrazione della città, che 

si riunivano nelle sale del Palazzo. Delle quattro componenti del ciclo, in 

questa sede risulta di particolare interesse l’affresco Effetti del buon governo 

in campagna (fig. 36). Lorenzetti vi ritrae una vasta terra, leggermente 

collinare, e una serie di elementi che fanno pensare ad una certa fertilità del 

territorio e a delle condizioni di vita complessivamente soddisfacenti. In 

primo piano, uomini che lavorano la terra tra vigne ed ulivi, contadini e 

uomini di città che viaggiano a cavallo o con dei muli, giovani che vanno a 

caccia con la balestra; in secondo piano, una zona più pianeggiante vede altri 

contadini lavorare il terreno; sullo sfondo, altri campi coltivati, boschi, alcune 
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costruzioni ed una figura femminile alata, in alto a sinistra, che è la 

personificazione della sicurezza. L’opera è realizzata sulla stessa parete degli 

Effetti del buon governo in città (fig. 35) e forma con questi un affresco unico. 

Da una parte, dunque, assistiamo alla rappresentazione di una ricca vita 

cittadina, con artigiani, commercianti e artisti che svolgono le proprie attività 

fra strade, palazzi e botteghe; dall’altra parte, lo scenario che abbiamo 

descritto e che fornisce il ritratto di un’altrettanto prospera comunione con il 

mondo della natura. 

 

 
 

Figura 29. A. Lorenzetti, Effetti del Buon Governo in città, 1338–1340, Palazzo Pubblico, Siena. 

 

 
 

Figura 30. A. Lorenzetti, Effetti del Buon Governo in campagna, 1338–1340, Palazzo Pubblico, 

Siena. 

 

Se negli anni Trenta del Trecento Ambrogio Lorenzetti elogia con i suoi 

affreschi il Governo dei Nove per aver reso Siena una città prospera e florida, 

che tale sarebbe rimasta fino alla crisi di metà secolo dovuta alla carestia e 
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all’epidemia, qualche decennio prima il poeta Guittone d’Arezzo (1230 ca.–

1294) si scaglia contro la stessa città per i danni inflitti a Firenze. Ci stiamo 

riferendo alla battaglia di Montaperti, che si consuma nel 1260 e che vede 

scontrarsi la fazione ghibellina, guidata da Siena, e quella guelfa, guidata da 

Firenze. La vittoria della prima significa non soltanto il vantaggio dei 

ghibellini sui guelfi, ma anche e soprattutto l’elevarsi della Repubblica di 

Siena a stato dominante della Toscana e dell’incremento del suo potere nel 

quadro politico italiano ed europeo, con il conseguente declino di Firenze, 

che fino a questo momento è stata, incontrastata, la città più potente della 

regione. Guittone d’Arezzo allude a questi eventi nella canzone Ahi lasso, or 

è stagion de doler tanto, un lamento di dolore per la sconfitta e la rovina di 

Firenze. Leggiamo la seconda e la terza stanza del componimento, per poi 

riflettere sulla metafora naturalistica che esse contengono: 

 
Altezza tanta êlla sfiorata Fiore 

fo, mentre ver’ se stessa era leale, 

che ritenëa modo imperïale, 

acquistando per suo alto valore 

provinci’ e terre, press’o lunge, mante; 

e sembrava che far volesse impero 

sì como Roma già fece, e leggero 

li era, c’alcun no i potea star avante. 

E ciò li stava ben certo a ragione, 

ché non se ne penava per pro tanto, 

como per ritener giustizi’ e poso; 

e poi folli amoroso 

de fare ciò, si trasse avante tanto, 

ch’al mondo no ha canto 

u’ non sonasse il pregio del Leone. 

Leone, lasso, or no è, ch’eo li veo 

tratto l’onghie e li denti e lo valore, 

e ’l gran lignaggio suo mort’a dolore, 

ed en crudel pregio[n] mis’ a gran reo. 

E ciò li ha fatto chi? Quelli che sono 

de la schiatta gentil sua stratti e nati, 

che fun per lui cresciuti e avanzati 

sovra tutti altri, e collocati a bono; 

e per la grande altezza ove li mise 

ennantîr sì, che ’l piagâr quasi a morte; 

ma Deo di guerigion feceli dono, 

ed el fe’ lor perdono; 

e anche el refedier poi, ma fu forte 

e perdonò lor morte: 

or hanno lui e soie membre conquise. 
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Nella prima stanza che abbiamo riportato (la seconda all’interno del testo 

completo), il poeta loda lo splendore passato di una città che, con ambizioni 

imperiali al pari di Roma, aveva conquistato terre vicine e lontane e il suo 

prestigio era noto nel mondo. Nel primo verso della strofa, Guittone chiama 

la città con il suo nome (“Fiore”), mentre nell’ultimo utilizza la metafora del 

leone, animale per antonomasia associato alle idee di forza e di coraggio e 

anche al ruolo di comando. Nella strofa successiva, però, il poeta vede questo 

leone privato violentemente delle unghie, dei denti e del valore. E a colpirlo 

sono stati i suoi stessi figli, quei gruppi ghibellini che già altre volte in passato 

si sono rivoltati contro la città e sono stati perdonati, mentre ora, più forti di 

prima, le si scagliano contro, prendendo il leone e le sue membra.  

Ancora oggi il leone è simbolo, come abbiamo detto, di forza e di coraggio, 

e le radici di questa immagine, com’è ben evidente, sono antiche. L’autore 

forse più noto, però, che si è servito di questo animale per la sua opera politica 

è Niccolò Machiavelli (1469–1527). Secondo cancelliere della Repubblica di 

Firenze e figura tra le più rilevanti di tutta l’epoca medicea, Machiavelli è 

considerato il padre delle scienze politiche moderne grazie alla sua opera più 

celebre: Il principe. In questo trattato, scritto probabilmente negli anni Dieci 

del XVI secolo, l’autore teorizza ed espone le caratteristiche di un principato 

ed elabora tecniche e metodi per conquistarlo e mantenerlo. In particolare, nel 

capitolo XVIII del saggio, l’autore si concentra sulle qualità che deve avere 

un principe ed evidenzia due modi ch’egli ha per imporsi (“dua generazioni 

di combattere”): le leggi e la forza. Le prime sono proprie effettivamente 

dell’uomo, mentre l’altra delle bestie; tuttavia, le leggi spesso non bastano a 

tenere una situazione sotto controllo, allora è necessario ricorrere alla forza. 

Fra le bestie, in particolare, sono due quelle a cui il principe deve ispirarsi: la 

volpe (“golpe”), simbolo della furbizia, e il leone (“lione”), simbolo della 

violenza. Per spiegare l’importanza di questi due “modelli” animali, 

Machiavelli propone una duplice metafora: il leone non si sa liberare dai lacci, 

ma sa mettere in fuga un branco di lupi; la volpe, al contrario, riesce a trovare 

il modo di districarsi tra le insidie, ma non può nulla contro dei predatori più 

grandi di lei. Un buon governo, dunque, è quello che sfrutta tattiche astute e 

ingegnose per risolvere i problemi e che, all’occorrenza, è in grado anche di 

utilizzare la violenza, sebbene sia meglio evitarlo. Riportiamo di seguito un 

frammento del passo relativo a queste metafore, contenuto nel capitolo XVIII 

del Principe, per poi passare all’analisi di un altro tipo di rappresentazione 

naturalistica: 

 
Dovete, adunque, sapere come sono dua generazioni di combattere: l’uno con le leggi, 

l’altro con la forza: quel primo è proprio dello uomo, quel secondo è delle bestie: ma 

perché el primo molte volte non basta, conviene ricorrere al secondo. Pertanto, a uno 
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principe è necessario sapere bene usare la bestia e l’uomo. Questa parte è suta insegnata 

a’ principi copertamente dagli antichi scrittori; li quali scrivono come Achille e molti altri 

di quelli principi antichi furono dati a nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua 

disciplina li custodissi. Il che non vuole dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia 

e mezzo uomo, se non che bisogna a uno principe sapere usare l’una e l’altra natura; e 

l’una sanza l’altra non è durabile.  

Sendo, dunque, uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di quelle 

pigliare la golpe e il lione; perché il lione non si defende da’ lacci, la golpe non si defende 

da’ lupi. Bisogna, adunque, essere golpe a conoscere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi. 

Coloro che stanno semplicemente in sul lione, non se ne intendano. 

 

 

4.3.   Satira e comicità  

 

Quanto abbiamo appena visto relativamente al Principe e alla teoria della 

volpe e il leone s’inserisce nell’ampia concezione machiavelliana della natura 

umana, la quale non è superiore a quella animale, anzi la contiene in sé in 

maniera inscindibile. Inoltre, l’uomo può imparare, in un certo senso, dalle 

bestie, convertendo alcuni istinti e tratti animaleschi in capacità politiche e 

amministrative. Questa visione è portata all’eccesso in un’altra opera di 

Machiavelli, L’asino, un poema satirico incompiuto del 1517. In quest’opera, 

l’autore coniuga tra loro diversi modelli: dal mito omerico di Circe (contenuto 

nell’Odissea) alle Metamorfosi di Apuleio (romanzo latino di II secolo, 

conosciuto anche come L’asino d’oro perché così citato da Agostino nel De 

civitate Dei), fino alla Commedia di Dante (alla quale s’ispira per la forma 

metrica). Il risultato della commistione di questi modelli è la storia di un 

personaggio che si smarrisce in una selva, dove incontra una bellissima 

ragazza con degli animali al suo seguito: si tratta dell’ancella di Circe, la maga 

che ha reso tali quegli animali che un tempo erano uomini, alcuni dei quali 

anche importanti. Dopo averlo condotto al palazzo della maga, facendolo 

camminare a quattro zampe perché non desse nell’occhio, la giovane rivela 

all’uomo che il destino vuole che egli si trasformi in asino e che sotto quelle 

spoglie giri per il mondo. L’ultimo capitolo del poema è occupato dal discorso 

di uno degli animali di Circe, un maiale, il quale rivendica orgogliosamente 

la superiorità della condizione animale su quella umana e rifiuta, pertanto, 

l’idea di tornare al suo stato originario. Si tratta di un discorso e, in generale, 

di un’opera palesemente satirici, che dimostrano non solo come il rapporto 

tra la natura umana e quella animale sia una componente fondamentale del 

pensiero politico e filosofico di Machiavelli, ma anche come elementi tratti 

dal mondo della natura possano essere utilizzati anche a scopi satirici, come 

nel caso che abbiamo appena analizzato, o semplicemente comici. 
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È proprio al tema della satira e della comicità che abbiamo deciso di 

dedicare questo seppur breve paragrafo. Siamo partiti da Machiavelli perché 

abbiamo ritenuto utile creare una certa continuità con il paragrafo precedente, 

ma ora torniamo indietro nei secoli, proponendo altri brevi casi di studio. Il 

primo è quello del sonetto caudato Nominativi fritti e mappamondi del 

Burchiello (1404–1449). Soprannome di Domenico di Giovanni, il Burchiello 

ha una vita assai travagliata: barbiere di professione, esiliato dalla natia 

Firenze per essere stato vicino a letterati dalle convinzioni antimedicee, passa 

del tempo a Siena, dove viene imprigionato per piccoli reati, per poi finire a 

Roma, dove muore in miseria. La sua fama è dovuta al suo stile 

particolarissimo, fatto di un linguaggio bizzarro, testi apparentemente 

incoerenti e parole disposte in ordine quasi casuale. Leggiamo subito il 

componimento che abbiamo deciso di proporre qui, prima di qualunque 

riflessione: 

 
Nominativi fritti e mappamondi 

e l’arca di Noè fra duo colonne 

cantavan tutti “Kyrieleisonne” 

per la ’nfluenza de’ taglier mal tondi. 

La luna mi dicea: “Ché non rispondi?”. 

E io risposi: “I’ temo di Giasonne, 

però ch’i’ odo che ’l dïaquilonne 

è buona cosa a fare i cap’ biondi”. 

Et però le testuggine e’ tartufi 

m’hanno posto l’assedio alle calcagne, 

dicendo: “Noi vogliàn che tu ti stufi”, 

e questo sanno tutte le castagne: 

perché al dì d’oggi son sì grassi e gufi 

c’ognun non vuol mostrar le suo magagne. 

E vidi le lasagne 

andare a Prato a vedere il sudario, 

e ciascuna portava lo ’nventario. 

 

Come anticipato, il poeta accosta l’una all’altra le immagini più disparate, 

dai “nominativi fritti” alla preghiera del Kyrie eleison, dalla luna parlante al 

poeta che ha paura dell’eroe Giasone, fino alle lasagne che vanno a Prato a 

vedere il Sudario — che in realtà, probabilmente, è la Sacra Cintola di Prato. 

Ora, un’attenta analisi permette di individuare alcuni significati nascosti 

dietro le assurde immagini contenute in sonetti di questo tipo: come fa notare 

anche lo studioso Gigi Cavalli, ad esempio, è lecito immaginare che i 

mappamondi e l’arca di Noè in mezzo alle due colonne rimandino ad una zona 

ben precisa del corpo, così come i taglieri “mal tondi”. In ogni caso, quello 

che qui vogliamo far notare sono i vari elementi animali e vegetali: le 
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testuggini, i tartufi, le castagne, i gufi. Si tratta di una natura che viene 

utilizzata a scopo puramente comico, in un guazzabuglio di nomi di cose e di 

persone che non hanno un senso, se non quello di creare un testo giocoso e 

burlesco, con un linguaggio popolare. 

Proprio per il ricorso frequente al mondo della natura, il Burchiello viene 

talvolta associato al pittore Giuseppe Arcimboldo (1527–1593). Manierista 

milanese, Arcimboldo inizia la sua attività artistica presso la bottega paterna, 

per farsi conoscere, in seguito, tanto in Lombardia quanto alla corte di Vienna. 

Oltre che probabile osservatore delle deformazioni dei corpi effettuate da 

Leonardo, Arcimboldo è certamente figlio e interprete della cultura magico-

esoterica del Cinquecento, che a livello artistico trova espressione in vari tipi 

di decorazioni grottesche (Miller, 1989, 217). Il pittore è noto soprattutto per 

il ciclo delle Quattro stagioni (figg. 37–40), una serie di dipinti realizzati per 

il principe d’Austria, Massimiliano d’Asburgo. Le stagioni sono 

rappresentate da figure umane, che però non sono raffigurate in carne ed ossa, 

ma sono composte in ogni parte da elementi vegetali. Una pera al posto del 

naso, una mela al posto della guancia, un tronco al posto del collo, foglie o 

grappoli d’uva al posto dei capelli, un fungo al posto dell’orecchio, spighe di 

grano al posto della barba, e poi ancora altra frutta e verdura e varie 

composizioni floreali. È certo che lo scopo dei dipinti sia quello di creare 

delle allegorie volte a celebrare l’Impero d’Austria; tuttavia, il risultato sono 

immagini burlesche, caricaturali, ancora una volta dimostrazioni di una natura 

presa in prestito per servire una sorta di comicità. 

 

 
 

Figura 31. G. Arcimboldo, Autunno, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi. 
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Figura 38. G. Arcimboldo, Autunno, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi. 

 
 

 
 

Figura 39. G. Arcimboldo, Primavera, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi. 
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Figura 40. G. Arcimboldo, Estate, 1573, olio su tavola, Museo del Louvre, Parigi. 

 

Un ultimo esempio vogliamo fornire circa il rapporto tra la natura e la 

comicità. E lo vogliamo fornire tornando nell’ambito letterario e andando 

ancora un po’ più indietro nel tempo rispetto al Machiavelli e al Burchiello. 

Stiamo parlando di Cecco Angiolieri (1260 ca.–1310 ca.). Poeta senese, 

cavaliere, militante fra i guelfi, allontanato anch’egli dalla sua città per un 

bando politico e morto con diversi debiti, tanto che i figli rinunciano 

all’eredità. Cecco Angiolieri è noto per il suo stile antistilnovistico, dai tratti 

caricaturali e talvolta satirici e parodistici. Tra i suoi componimenti, il sonetto 

S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo è certamente tra i più celebri e per noi è 

interessante per la presenza degli elementi naturali contenuti nella prima 

strofa. Lo riportiamo di seguito integralmente: 

 
S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo; 

s’i’ fosse vento, lo tempesterei;  

s’i’ fosse acqua, i’ l’annegherei;  

s’i’ fosse Dio, mandereil’en profondo;  

s’i’ fosse papa, sare’ allor giocondo,  

ché tutti cristïani imbrigherei;  

s’i’ fosse ’mperator, sa’ che farei?  

A tutti mozzarei lo capo a tondo.  

S’i’ fosse morte, andarei da mio padre;  

s’i’ fosse vita, fuggirei da lui:  

similemente farìa da mi’ madre.  

S’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,  
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torrei le donne giovani e leggiadre:  

e vecchie e laide lasserei altrui. 

 

L’immedesimazione nelle varie cose o persone traduce l’intero sonetto in una 

burla, uno scherno del mondo e degli uomini, con tanto di invettiva 

antigenitoriale. Nella prima quartina, il poeta si concentra sugli elementi 

naturali ed esplicitando sin da subito la sua tendenza al rovesciamento dei 

canoni dello Stil novo. In quest’ottica, il fuoco non è più la fiamma dell’amore 

che si accende alla vista o anche solo al pensiero della donna-angelo, ma un 

mezzo per incendiare il mondo; il vento non è quell’aria leggera che 

scompiglia delicatamente i capelli dell’amata, ma la causa di una vera e 

propria tempesta; l’acqua, infine, non è certo quella “chiara, fresca e dolce” 

che diventerà in Petrarca, ma un mezzo per affogare il pianeta. Se i critici 

ottocenteschi hanno classificato Cecco Angiolieri come il poeta asociale e 

dannato, oggi si è concordi nel considerarlo l’esponente di una poesia comica 

e burlesca, l’autore di divertissements letterari in cui sembra prendersela con 

l’intera umanità, ma con cui, forse, vuole solo far sorridere il lettore.   

 

 

4.4.   Individualità  

 

Ci avviamo ormai verso la conclusione di questo volume e, per terminare 

il nostro percorso, abbiamo deciso di affrontare un ultimo aspetto che riguarda 

l’utilizzo della natura nelle arti. Si tratta del rapporto tra la natura e 

l’individualità più intima e profonda dell’artista o del poeta, ovvero la 

relazione tra il mondo e l’io personalissimo dell’uomo. Spesso, infatti, 

l’essere umano si è trovato a doversi confrontare con la natura, sentendosi da 

questa ora accolto, ora schiacciato. La natura è spesso il luogo in cui l’uomo 

trova spazio per esprimere liberamente i propri pensieri e le proprie emozioni, 

stringendo un legame con gli elementi naturali che a volte diventa 

inscindibile. È una dinamica che trova la sua massima espressione nell’arte 

romantica, ma che ha origini ben più antiche. È un tema vasto, complesso, 

che anche in questo caso potrebbe essere analizzato con una moltitudine di 

esempi, tra i quali, però, noi abbiamo effettuato una selezione. 

Il primo caso che vogliamo sottoporre è quello di uno dei più famosi 

sonetti del Petrarca, Solo et pensoso i più deserti campi (Canzoniere, XXXV). 

Si tratta di una riflessione che il poeta fa tra sé e sé sulla propria condizione 

di infelicità causata dall’amore. Ed effettua questa riflessione mentre percorre 

— realmente o idealmente  — dei campi desolati, con passi lenti come se 

volesse contarli, e stando attento a sfuggire ad ogni luogo dove vi sia 
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un’impronta umana. Nessun uomo, infatti, è a conoscenza delle pene che 

affliggono l’animo del poeta, mentre queste sono note ormai ai monti, alle 

pianure, ai fiumi e ai boschi. In un’altra canzone, Di pensier in pensier, di 

monte in monte (Canzoniere, CXXIX), il poeta esprime un disagio simile, 

affermando altresì che solo tra le montagne e le foreste può trovare un qualche 

sollievo (vv. 14–15). È un elemento di novità quello che porta il Petrarca nella 

poesia medievale: infatti, se nello Stil novo il poeta si sente parte di una 

comunità e individua al suo interno il gruppo di “cortesi” a cui rivolgersi e 

con cui condividere i propri sentimenti, Petrarca sostiene che nessuno possa 

comprendere la sua condizione e per questo si rifugia in luoghi isolati, dove 

solo la natura può ascoltarlo e capirlo. 

 
Solo et pensoso i più deserti campi 

vo mesurando a passi tardi et lenti, 

et gli occhi porto per fuggire intenti 

ove vestigio human l’arena stampi. 

Altro schermo non trovo che mi scampi 

dal manifesto accorger de le genti, 

perché negli atti d’alegrezza spenti 

di fuor si legge com’io dentro avampi: 

sì ch’io mi credo omai che monti et piagge 

et fiumi et selve sappian di che tempre 

sia la mia vita, ch’è celata altrui. 

Ma pur sì aspre vie né sì selvagge 

cercar non so ch’Amor non venga sempre 

ragionando con meco, et io co llui.  

 

Se il Petrarca trova rifugio nei campi deserti o, come accenna nella prima 

terzina, anche in altri luoghi isolati, anche il Tasso, un paio di secoli dopo, 

dedica ad un fiume una delle sue liriche più celebri, esempio di uno stile 

elevato, tragico, ed espressione della concezione di una natura che diventa 

una fonte di sicurezza per il poeta. Si tratta della Canzone del Metauro, una 

lirica contenuta nella raccolta Rime d’occasione o d’encomio (II, 573). Questo 

testo viene composto fra il 1577 e il 1578, nel momento in cui il Tasso, a 

causa dell’incrinatura dei rapporti con la corte estense, è costretto a fuggire 

da Ferrara, speranzoso di ricevere un aiuto dal duca di Urbino, Francesco 

Maria II della Rovere. Ideale dedicatario del testo è il fiume Metauro, che 

scorre vicino ad Urbino. Il poeta vede nelle sponde di questo fiume, che nasce 

dall’Appennino, un luogo amichevole, dove poter cercare riparo e riposo. 

Spera che la quercia che le sue acque bagnano — albero che, tra l’altro, è tra 

i simboli della casa della Rovere — lo avvolga con la propria ombra affinché 

egli possa sfuggire al proprio destino, a quella dea che è cieca, eppure lo vede 
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benissimo, anche se si nasconde tra monti, valli e sentieri deserti. Il poeta 

lamenta di non essere morto già al primo colpo del destino e di essere 

sopravvissuto per assistere ai mali della propria vita, fra cui la morte della 

madre, l’esilio (“essiglio”), la povertà, le peregrinazioni (“errori”). Tutto 

questo, lo ripetiamo, il poeta lo racconta a quel fiume nel quale vede un volto 

fidato, e solo alla fine del componimento cambia interlocutore, rinvolgendosi 

al padre defunto. Vale la pena di leggere il testo integralmente: 

 
O del grand’Apennino 

 figlio picciolo sì ma glorioso, 

e di nome più chiaro assai che d’onde; 

fugace peregrino 

a queste tue cortesi amiche sponde 

per sicurezza vengo e per riposo. 

L’alta Quercia che tu bagni e feconde 

con dolcissimi umori, ond’ella spiega 

i rami sì ch’i monti e i mari ingombra, 

mi ricopra con l’ombra. 

L’ombra sacra, ospital, ch’altrui non niega 

al suo fresco gentil riposo e sede, 

entro al piú denso mi raccoglia e chiuda, 

sì ch’io celato sia da quella cruda 

e cieca dèa, ch’è cieca e pur mi vede, 

ben ch’io da lei m’appiatti in monte o ‘n valle 

e per solingo calle 

notturno io mova e sconosciuto il piede; 

e mi saetta sì che ne’ miei mali 

mostra tanti occhi aver quanti ella ha strali. 

Ohimè! dal dì che pria 

 trassi l’aure vitali e i lumi apersi 

in questa luce a me non mai serena, 

fui de l’ingiusta e ria 

trastullo e segno, e di sua man soffersi 

piaghe che lunga età risalda a pena. 

Sàssel la gloriosa alma sirena, 

appresso il cui sepolcro ebbi la cuna: 

così avuto v’avessi o tomba o fossa 

a la prima percossa! 

Me dal sen de la madre empia fortuna 

pargoletto divelse. Ah! di quei baci, 

ch’ella bagnò di lagrime dolenti, 

con sospir mi rimembra e degli ardenti 

preghi che se ‘n portár l’aure fugaci: 

ch’io non dovea giunger più volto a volto 

fra quelle braccia accolto 

con nodi così stretti e sì tenaci. 
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Lasso! e seguii con mal sicure piante, 

qual Ascanio o Camilla, il padre errante. 

In aspro essiglio e ‘n dura 

 povertà crebbi in quei sì mesti errori; 

intempestivo senso ebbi a gli affanni: 

ch’anzi stagion, matura 

l’acerbità de’ casi e de’ dolori 

in me rendé l’acerbità de gli anni. 

L’egra spogliata sua vecchiezza e i danni 

narrerò tutti. Or che non sono io tanto 

ricco de’ propri guai che basti solo 

per materia di duolo? 

Dunque altri ch’io da me dev’esser pianto? 

Già scarsi al mio voler sono i sospiri, 

e queste due d’umor sì larghe vene 

non agguaglian le lagrime a le pene. 

Padre, o buon padre, che dal ciel rimiri, 

egro e morto ti piansi, e ben tu il sai, 

e gemendo scaldai 

la tomba e il letto: or che ne gli alti giri 

tu godi, a te si deve onor, non lutto: 

a me versato il mio dolor sia tutto. 

 

Come abbiamo detto all’inizio, l’associazione dell’espressione 

dell’individualità dell’autore con un paesaggio naturale trova la sua massima 

concretizzazione nel Romanticismo. Ciò è dovuto a svariate ragioni: in primo 

luogo, la tendenza caratteristica dell’età romantica a guardare con interesse 

ad alcuni aspetti della cultura medievale, tra cui la concezione della natura 

quale entità permeata di una forza spirituale ed immanente; in secondo luogo, 

la fortunata diffusione della teoria neoclassica del Sublime e la sua stretta 

connessione con i fenomeni naturali, i quali suscitano le più forti emozioni 

nell’animo umano per la consapevolezza dell’uomo dell’impossibilità di 

ergersi al pari della natura; ancora, la particolare situazione sociopolitica del 

tempo, fatta di guerre in tutta Europa per l’indipendenza dei popoli, la 

redazione delle carte costituzionali e le unificazioni nazionali, e che favorisce 

sì un’arte comunitaria e patriottica, ma, al tempo stesso, anche una personale 

e riflessiva, volta a cercare il senso e la ragion d’essere di ogni individuo 

nell’individuo stesso. Forse, mai come in questo caso gli esempi che 

potremmo fare sono davvero numerosi, pertanto ne abbiamo scelti tre, di cui 

due tratti dalla letteratura e uno dall’arte. 

In ambito letterario, il caso più emblematico per illustrare come nel 

Romanticismo i poeti abbiamo trovato nella natura lo spazio più adatto ad 

esprimere sé stessi è, forse, quello di Giacomo Leopardi e, in particolare, del 

suo canto L’infinito. È un testo composto tra il 1818 e il 1819 e pubblicato 



169 
 

nella raccolta degli Idilli. Si tratta, però, di un idillio diverso da quelli 

teocritei: qui la tematica bucolica è assente e il paesaggio naturale è legato in 

maniera indissolubile agli stati d’animo dell’uomo e alla sua più profonda 

intimità. Il poeta sale sul Monte Tabor, a Recanati, un luogo che già di per sé 

altera la dimensione del tempo del poeta, che viene riportato agli anni della 

propria infanzia (Brose, 1983, 61). Una siepe gli impedisce la vista 

dell’orizzonte, così la sua mente inizia ad immaginare gli spazi sterminati che 

si possono estendere al di là di essa, con un silenzio surreale, quasi 

spaventoso, che il poeta associa al frusciare del vento. Gli viene allora in 

mente il tempo dell’eternità, facendo sprofondare i pensieri in questa 

immensità e provando piacere di quest’intimo ed immaginario naufragio 

mentale: 

 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 

e questa siepe, che da tanta parte 

dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Ma sedendo e mirando, interminati 

spazi di là da quella, e sovrumani 

silenzi, e profondissima quïete 

io nel pensier mi fingo, ove per poco 

il cor non si spaura. E come il vento 

odo stormir tra queste piante, io quello 

infinito silenzio a questa voce 

vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 

e le morte stagioni, e la presente 

e viva, e il suon di lei. Così tra questa 

immensità s’annega il pensier mio: 

e il naufragar m’è dolce in questo mare.      

 

Quegli “interminati spazi” che il Leopardi esplora con la mente e con la 

poesia, altri artisti li ritraggono creando i lavori più celebri della pittura 

romantica, com’è il caso del Viandante sul mare di nebbia del tedesco Caspar 

David Friedrich (1774–1840). Realizzata nel 1818, l’opera è una sorta di 

icona dell’epoca romantica e rappresenta, appunto, un viandante solitario, con 

i capelli al vento, un soprabito scuro e un bastone da passeggio. Questo 

individuo si trova su una cima rocciosa, a ridosso di un precipizio. Il 

panorama che si estende davanti a lui, che egli contempla mentre è assorto 

nei propri pensieri, è una valle avvolta nella nebbia, dalle fattezze primordiali, 

con poca vegetazione ed alte cime che si stagliano sullo sfondo. L’uomo 

indaga all’interno della propria anima, cerca un senso all’interno di sé e lo fa 

contemplando l’infinito, ovvero quel contesto naturale che è espressione di 

Dio. 
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Figura 32. C. D. Friedrich, Il viandante sul mare di nebbia, 1818, olio su tela, Hamburger Kunsthalle, 

Amburgo. 
 

C’è un ultimo testo che vogliamo proporre, prima di trarre le conclusioni 

di questo nostro lungo e variegato percorso. È un passo de I promessi sposi, 

romanzo di cui abbiamo già avuto modo di parlare nel paragrafo dedicato alla 

peste. Qui prendiamo in prestito un altro capitolo dell’opera del Manzoni, 

l’ottavo. È il momento in cui Renzo e Lucia abbandonano il paese, su 

consiglio di fra’ Cristoforo, per sfuggire al malvagio don Rodrigo, il quale si 

è invaghito della fanciulla e ha reso impossibile il matrimonio programmato 

fra i due giovani. Temendo che non rivedrà mai più i luoghi a lei cari, Lucia 

li osserva, mentre si nasconde per le lacrime. Ciò su cui la fanciulla si 

sofferma più volte, nel corso della sua riflessione, sono i monti, che diventano 

simboli di una vita, di un’intera esistenza passata al sicuro, fonti di ricordi 

preziosi di cose e persone che mai avrebbe desiderato lasciare. Ancora una 

volta, dunque, la natura si erge a luogo della riflessione individuale e ad 

oggetto stesso della contemplazione. È con questo passo, dunque, che 

vogliamo salutare i nostri lettori, con questo monumento dedicato alla natura, 

che è una delle pagine più liriche e travolgenti di tutta la nostra letteratura: 

 
Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è 

cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi 

più familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci 

domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; 

addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia 

di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove 
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fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia 

d’essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, 

tornerà dovizioso. Quanto più si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e 

stanco, da quell’ampiezza uniforme; l’aria gli par gravosa e morta; s’inoltra mesto e 

disattento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle 

strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo straniero, 

pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha già 

messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco a’ suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi 

aveva composti in essi tutti i disegni dell’avvenire, e n’è sbalzato lontano, da una forza 

perversa! Chi, staccato a un tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care 

speranze, lascia que’ monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai 

desiderato di conoscere, e non può con l’immaginazione arrivare a un momento 

stabilito per il ritorno! Addio, casa natìa, dove, sedendo, con un pensiero occulto, 

s’imparò a distinguere dal rumore de’ passi comuni il rumore d’un passo aspettato con 

un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla 

sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno 

tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove l’animo tornò tante volte sereno, 

cantando le lodi del Signore; dov’era promesso, preparato un rito; dove il sospiro 

segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l’amore venir comandato, 

e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai 

la gioia de’ suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e più grande. 
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Conclusione 

 

Siamo giunti alla fine di questo complesso percorso. Come avevamo 

annunciato all’inizio, lo scopo di questo volume era quello di creare 

un’antologia che fornisse una veduta d’insieme dell’evoluzione delle 

rappresentazioni naturalistiche e che tenesse conto, per quanto possibile, delle 

caratteristiche specifiche delle varie forme d’arte, ma anche delle loro 

analogie. Quello che speriamo, arrivati al termine di questo viaggio, è di aver 

suscitato nel lettore qualche stimolo per riflettere sulle origini spesso 

antichissime di alcune concezioni, immagini e metafore relative alla natura 

che spesso diamo per scontate. 

Abbiamo dimostrato, ad esempio, che, se noi oggi associamo 

frequentemente l’elemento del fuoco alla passione amorosa, è perché si tratta 

di un processo mentale che si è attivato sin dalla letteratura antica e che si è 

consolidato nel corso dei secoli. Lo stesso dicasi di certa poesia 

contemporanea, che ha ripreso il tópos antico della foglia in autunno come 

metafora della morte, o ancora di alcuni resoconti o narrazioni riguardo alla 

pandemia di Covid che sono, a tratti, incredibilmente simili a quelli di 

Tucidide, di Boccaccio o di Manzoni. Questo dimostra che la letteratura e le 

arti spesso procedono per immagini ben codificate nel corso della storia, 

sebbene ogni volta permeate di elementi nuovi, dettati dallo stile, dalle 

esigenze e dalle circostanze del momento. 

Inoltre, assodato il fatto che le arti si influenzano a vicenda, abbiamo 

dimostrato che ciò è vero anche nell’ambito specifico delle rappresentazioni 

naturalistiche. Se si pensa, ad esempio, all’ideale greco del locus amoenus, è 

chiaro come esso abbia influenzato non solo la letteratura successiva, ma 

anche la pittura fra Umanesimo e Rinascimento e, in qualche modo, lo si può 

ritrovare persino nella musica del Settecento. Questo è stato il senso di creare 

un’antologia non solo letteraria, ma anche artistica e musicale: evidenziare 

come i diversi campi degli studi umanistici siano a tutti gli effetti inscindibili, 

fatti di reciproci influssi e attratti tutti, in un modo o nell’altro, dal mondo 

della natura.  

Il rapporto tra l’uomo e la natura è ed è sempre stato un rapporto stretto, 

fatto di pacifica convivenza, di tentativi di controllo dell’uno sull’altra o di 

resa inevitabile dell’uno all’altra. Questo rapporto complesso ha fatto sì che 

l’uomo elaborasse, in ogni epoca storica, delle opere letterarie, artistiche e 

musicali volte ad esprimere ora l’amore, ora l’odio per la natura che lo 

accoglie e a rappresentarla ora in maniera oggettiva, ora in maniera allegorica. 

Comprendere le diverse attitudini di un artista nei confronti della natura 

significa comprendere il modo in cui il nostro sguardo sul mondo si è 
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consolidato o diversificato nel tempo, significa riflettere sulla concezione che 

abbiamo noi oggi del mondo in cui viviamo, sulla percezione che abbiamo 

della bellezza, della maestosità e, talvolta, anche della minaccia della natura. 

E queste riflessioni si rivelano ancor più importanti in un’era — 

l’Antropocene — che prende il suo nome proprio dall’importanza che il 

rapporto tra l’uomo e la natura ha assunto. Un rapporto che si evolve 

certamente all’insegna della scienza e della tecnica, ma che trova nella sfera 

delle arti le sue espressioni più sincere e profonde.  
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Questo volume si propone di ricostruire una breve storia delle 
rappresentazioni della natura nelle varie forme d’arte. Negli ultimi 
anni, gli studi sempre più sviluppati sull’era antropocenica hanno 
portato ad importanti ricerche e dibattiti sulla presenza e l’impatto 
dell’uomo sulla Terra, concentrandosi in modo particolare, come si sa, su 
questioni tecnico-scientifiche quali l’inquinamento, il clima o l’energia. 
Ciononostante, la natura è sempre stata un tema centrale anche nella 
produzione artistica e letteraria dell’uomo, che ad essa ha “dedicato” una 
quantità incalcolabile di testi, poesie, dipinti, sculture e composizioni 
musicali. Alla luce di ciò, scegliendo una direzione non scientifica in 
senso stretto, bensì “umanistica”, l’intenzione di questo volume è proprio 
quella di ripercorrere l’evoluzione dell’immagine della natura e del suo 
rapporto con l’uomo nella storia delle arti, ovvero di analizzare come 
l’uno abbia rappresentato l’altra nelle arti figurative, nella musica e nella 
letteratura. Per farlo, il volume attraverserà i secoli e si concentrerà sui 
vari temi e concetti che l’uomo ha associato alla natura nel mondo detto 
“occidentale”: dall’amore alla religione, dall’umorismo alla malattia e alla 
morte. In questo modo, si spera che sarà possibile offrire degli spunti di 
riflessione anche sulla cultura del mondo contemporaneo, in cui è spesso 
evidente il ritorno di quei motivi naturali che hanno accompagnato l’uomo 
e la sua arte fin dall’origine dell’arte stessa.

Federico Volpe (1998) è diplomato in Pianoforte e laureato in Scienze 
storiche e orientalistiche. Ha collaborato con l’emittente radiofonica 
svizzera RSI, è stato docente di Musica nella scuola secondaria 
di I grado e docente di Storia dell’opera italiana presso l’Istituto 
Italiano di Cultura di Montreal. Attualmente, è dottorando in Studi e 
pratiche delle arti presso l’Université du Québec à Montréal. Fra le 
sue precedenti pubblicazioni, si ricorda La ballata (Manzoni, 2021).

STORIA UMANISTICA DELLA 
NATURA 

UN’ANTOLOGIA LETTERARIA, ARTISTICA  
E MUSICALE


