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PREFAZIONE

IL CUORE OLTRE L’OSTACOLO
Carmine Di Giandomenico

Prima di accettare la proposta di scrivere questa pre-

fazione, mi sono permesso di conoscere nel dettaglio 

il “libro-progetto” che mi si era posto. E con grandissi-

ma sorpresa, mi sono imbattuto in un mondo completa-

mente ricco di colore e di emozioni, trascritte prima e poi 

illustrate. Il volume che avete tra le mani non è il risultato 

di professionisti di settore, ma di ragazzi giovanissimi che 

hanno buttato il loro cuore e passione oltre l'ostacolo, la-

sciandosi alle spalle la paura del giudizio che oggi spaventa 

adulti e le nuove generazioni.

Questa è stata per me la più grande sorpresa. La vo-

glia di raccontarsi attraverso storie e personaggi di inven-

zione ricchi e delicati. Non andrò nel dettaglio per non 

sviluppare spoiler, ma posso assicurarvi che a fine lettura 

avrete la bellissima sensazione di aver ascoltato, attraverso 

storie e racconti, la voce di giovani che sognano e supe-

rano ostacoli che vivono nel loro quotidiano. Ed anche il 

titolo, “Diamanti”, non è affatto scontato; un elemento 

che scinde la luce in tutte le sue sfumature, attraverso le 



sue sfaccettature piatte che sembrano finestre spalancate in 

multiversi, pensando al percorso che ogni singolo autore e 

autrice ha sviluppato individualmente e nel contesto della 

città che vive tutti i giorni.

Pensando a quante opportunità spesso vengono negate 

da parte del luogo di appartenenza. 

Questo progetto mi ha fatto tornare in mente un passo 

del brano di "Via del Campo" di Fabrizio De Andrè: “Ama 

e Ridi se Amor risponde…Piangi forte se non ti sente…

dai DIAMANTI non nasce niente…dal letame nascon i 

Fior…dai DIAMANTI non nasce niente…dal letame na-

scon i Fior...” tratta da “Via del Campo” di De Andrè. Un 

brano che descrive perfettamente di come spesso noi adulti, 

persi dalle distrazioni di non saper guardare la realtà ac-

canto, perdiamo occasioni emotive tangibili, distratti nella 

dimensione di un tempo accelerato che ci imprigiona in una 

continua frenetica, priva di traguardi sani. 

Questi ragazzi sono solo delle “punta di dita” rispetto a 

coloro, tantissimi, che spesso hanno smesso di aprire le loro 

finestre e brillare di luce propria. Oggi, questa I Edizione 

di Diamanti, che parte da un semplice progetto scolasti-

co, dimostra quanto noi adulti, appunto, ci sentiamo diamanti 

occupati a splendere più dell’altro, mentre non guardiamo la bellezza dei 

fiori accanto. 



Questa mia riflessione, ovviamente, incontrerà pareri 

discordanti, ma non ho mai cercato il consenso, come fareb-

be e dovrebbe fare un giovane ragazzo, perché il confronto 

porta alla Cultura, e questo libro ne è l’esempio. Dai ragazzi 

dovremmo apprendere tanto e recuperare quello che abbia-

mo dimenticato: ascoltare senza giudizio. Così, questo libro va 

vissuto come sporgersi alla facciata di quel diamante così 

freddo, rigido e silente e scoprirlo solo come una fragile pri-

gione di multiversi ed emozioni nascoste… finestre alla pie-

na emotività e leggerezza. Ringrazio il Professore Davide 

Mastroianni che mi ha dato l’opportunità di vivere questa 

esperienza. Ringrazio tutti i ragazzi che hanno elaborato, 

vissuto e realizzato un passo verso il coraggio di raccontarsi 

attraverso lettere e segni colorati. Siete fiori stupendi e mi 

auguro che possiate crescere senza che nessuno possa smac-

chiare i colori che ci avete oggi donato…

GRAZIE.

E per chi sta leggendo dico: lanciate il vostro cuore ol-

tre l’ostacolo, eliminando pregiudizio e confronto inutile.  

Perché ognuno di voi, presi singolarmente, siete unici e dif-

ferenti come i colori. Tornate a brillare attraverso la lettu-

ra ed ascolto della fantasia sana e libera…Come papaveri 

che accarezzano il vento.





PREFAZIONE

LA STRADA GIUSTA
Ida Quintiliani

Diamanti è un progetto che nasce dalla passione e dalla 

generosità di un giovane e bravo insegnante, Davide Ma-

stroianni che, con attenzione e cura, lavora quotidianamen-

te con i propri studenti. Ragazze e ragazzi che vivono un 

momento di crescita importante, talvolta particolare e dif-

ficile, sia sul piano personale sia intellettuale. Il progetto ha 

l’obiettivo di individuare e dare la giusta visibilità al diamante 

che ogni adolescente porta con sé, al fine di renderli consa-

pevoli delle loro capacità e dare loro i giusti strumenti per 

riconoscere, gestire e utilizzare al meglio ciò che sanno fare. Ed 

è così che nella scuola le buone pratiche prendono forma, 

non restano solo parole o percorsi ipotetici, ma diventano 

concreti e reali; l’insegnante riconosce il diamante grezzo e 

cerca di renderlo il più possibile prezioso. Il medium scelto 

per far emergere le tante capacità creative, le diverse sensi-

bilità, ma anche le competenze pratiche e tangibili che ogni 

ragazzo porta con sé e che la scuola affina, è stata la scrittu-

ra. Una pratica antica, complessa e affascinante che, più di 

tante altre, riesce a dare forma a necessità e bisogni perso-



nali. Ma nella storia dell’uomo la parola, scritta o orale, ha 

sempre avuto a che fare con le immagini. 

Questi due elementi hanno spesso collaborato insieme, 

delle volte si sono rincorsi, in altri casi l’uno ha sopperito 

alle mancanze dell’altro: ancora oggi i bambini, prima di 

imparare a scrivere e a leggere, conoscono i significati delle 

immagini. 

Il segno e il disegno continuano ad essere un primor-

diale e ancestrale mezzo di comunicazione, che tutti utiliz-

ziamo per raccontarci e per conoscere il mondo, ed è per 

questo motivo che, anche in questo progetto, la scrittura è 

stata associata al disegno.

La raccolta si compone di sei racconti: i primi tre, di 

genere fantasy; seguono tre racconti più brevi di carattere 

autobiografico, denominati “Raccorti”, gioco di parole per 

rafforzare il concetto di brevità, ma non certo mancanti di 

spessore. Concludono il libro una lettera indirizzata ad un 

ragazzo che ha perso la mamma durante uno sbarco clande-

stino e una poesia dal significato ermetico, celato.

Esperienze illuminate, intelligenti e ben gestite, come 

questo progetto, nel mondo della scuola sono sempre auspi-

cabili; inoltre, questo agire mi ricorda i casi più noti in cui 

la scuola si è veramente messa in discussione sperimentando 

un modo di lavorare “giusto” per tutte le parti coinvolte, il 



cui vero obiettivo finale era prendersi cura dei ragazzi, voler 

loro bene! Penso, allora, all’esperienza irripetibile di Don 

Milani, nato a Firenze, ma che a Barbiana, luogo sperduto 

sul versante nord del Monte Giovi, nel Mugello, di cui pro-

prio in questi giorni ricorre il centenario della nascita, il 27 

maggio 1923, trovò nuovi espedienti per educare i propri 

studenti; mi sovviene alla mente l’esperienza del designer 

Bruno Munari che, nel 1977, creò i primi laboratori per 

bambini nei musei.

I laboratori, denominati “Giocare con l’arte”, avevano 

la funzione di far conoscere ai bambini il linguaggio della 

comunicazione visiva, senza costrizioni, senza temi da svol-

gere, con una metodologia che si basava sul fare per capire e sul 

dire come fare e non cosa fare.

Va ricordato anche Mario Lodi, insegnante di scuola 

elementare, pedagogista e scrittore che ha avuto, con i suoi 

bambini, un contatto quotidiano e che, grazie alla sua capa-

cità di osservazione, ha ridisegnato il valore educativo della 

scuola, cambiandone aspetti e metodologie: basti pensare 

a Cipì, romanzo educativo del 1972, che scrisse insieme ai 

suoi alunni. 

Il libro, ritenuto un capolavoro della letteratura infanti-

le, è uno dei più famosi romanzi italiani per bambini. Que-

ste e tante altre esperienze hanno fatto e fanno tutt’ora della 



scuola un’incubatrice perfetta di esperienze importanti e, 

per certi aspetti, rivoluzionarie. 

Mi auguro che il progetto Diamanti possa proseguire 

sulla strada appena intrapresa… …la strada giusta!!!



INTRODUZIONE

LE 4C
Davide Mastroianni

La scrittura è una delle forme di arte più complesse e 

personali. È uno strumento per comunicare una necessità, 

una richiesta di aiuto. La cosiddetta “Generazione Z” ha un 

modo tutto suo di esprimersi e oggi, come mai prima d’ora, 

occorre stabilire coi ragazzi un contatto, una connessione, 

o si corre il rischio di perderli per strada. Insieme alla scrit-

tura, il disegno è la prima e vera forma di comunicazione 

scritta; basti pensare ai graffiti raffiguranti scene di caccia 

e di vita quotidiana che si rinvengono in moltissime grotte 

risalenti al Paleolitico.

Cosa è il talento se non un Diamante? Un talento ine-

spresso è come un diamante grezzo; non ha una forma defini-

ta, ma se “tagliato” acquista valore e peculiarità uniche e non 

replicabili.Il progetto editoriale prende, appunto, il nome di 

Diamanti e ha l’obiettivo di far brillare il talento/diaman-

te, molte volte rinchiuso in fondo ad un carattere timido di 

un adolescente che non riesce a tirare fuori e a mostrarlo al 

mondo. Siamo noi adulti che dobbiamo creare le occasioni 

per far sì che i ragazzi possano brillare di luce propria.



Conoscete le cosiddette 4C del Diamante??? Colour, 

Clarity, Cut, Carat. Applicate questi valori al talento di 

un adolescente e otterrete le sue 4C: Colore, Candore, 

Carattere, Coraggio.
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ALLO SCADERE DEL TEMPO
Elena Merlino
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Il tempo è prezioso. Ce lo sentivamo dire ripetutamente. 

Soprattutto noi, noi tre, che vivevamo a Tardesia, un paesino 

sperduto tra le montagne e maledetto da un’antica profezia.

Un luogo condannato ad un presagio che narrava la fine 

del mondo. Sì, avete capito bene! La voce si era sparsa di 

padre in figlio, si era insinuata nei discorsi degli anziani che 

chiacchieravano in piazza ed era entrata a far parte delle 

preoccupazioni delle madri. 

Ormai tutti avevano saputo che il tempo era quasi finito, 

il 20 maggio era arrivato e con lui un’ondata di inquietudi-

ne e paura.

In molti avevano provato a cambiare il destino del paese. 

Bisognava fermare le lancette del grande orologio collocato 

all’interno del palazzo Tarquini. 

Nessuno però era riuscito in questa impresa, sembrava 

quindi non esserci più nulla da fare. Il destino di Tardesia 

era segnato, già deciso, e la morte era pericolosamente vi-

cina. In strada c’eravamo solo noi, noi tre, ragazzi selvaggi 

sfuggiti al controllo dei genitori e che avevano ignorato i 

loro avvertimenti. 

Camminavamo tutti spediti, avevamo ben chiara la de-

stinazione. Il vento mi faceva svolazzare i capelli, come se 

volesse strapparmeli via. La luce del sole delle cinque inol-

trate faceva splendere gli occhi azzurri di Marta, rendendoli 
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lucenti. Andrea teneva le mani in tasca, il capo dritto con 

il mento alto e la sua solita sicurezza nel passo. Eravamo 

diretti al palazzo Tarquini, all’orologio.

Di certo non ci aspettavamo di evitare la catastrofe che 

sarebbe accaduta di lì a poche ore, ma volevamo almeno 

provarci, da bravi coraggiosi. Avevamo un piano ed eravamo 

speranzosi. La speranza è l’ultima a morire, no? Attraver-

sammo le stradine strette ed incontrammo due cani randagi 

che ululavano per la fame. “Ricordate il piano?”, domandò 

Andrea quando arrivammo di fronte al palazzo. Noi annu-

immo. 

Come avevamo previsto, due uomini alti e forzuti face-

vano la guardia all’entrata. Non era un problema, sarebbe 

stato facile superarli. Come da accordi, Marta corse verso 

di loro e con uno scatto fulmineo tirò i capelli ad entrambi, 

poi prese a correre più veloce che poteva, il più lontano pos-

sibile. Io e Andrea ne approfittammo ed entrammo in fretta 

all’interno dell’edificio, richiudendo il portone di quercia 

alle nostre spalle. Levammo un sospiro di sollievo, ma non 

c’era tempo da perdere. Mancavano 2 ore alle 7. 

Avevamo, quindi, 2 ore per fermare le lancette. 

Lì dentro era buio pesto, nell’oscurità si distingueva solo 

una scalinata di pietra che conduceva ad un piano superiore. 

“Forza, prendi la torcia e andiamo!”, sussurrai al mio compagno. 
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Andrea obbedì ed illuminò la stanza con un forte bagliore. 

Per sbrigarci, saltammo gli scalini a due a due. Fu decisa-

mente una cattiva idea, perché lui finì per inciampare. “Tutto 

bene”, borbottò rialzandosi e pulendosi i pantaloni impol-

verati. Dopo le scale ci ritrovammo in un posto pieno di 

ingranaggi, che roteavano senza sosta su loro stessi. 

C’era un silenzio assoluto. Tanto che riuscivo a percepire 

i respiri affannati di Andrea. “Ricordi cosa dobbiamo cercare?”, mi 

chiese. “Si certo. Lo so. Una leva, un pulsante, qualcosa che faccia inter-

rompere il movimento delle lancette.”. “Bene allora mettiamoci al lavoro. 

Osserviamo ogni singolo centimetro di questo posto, non tralasciamo nul-

la, dobbiamo trovare quello che cerchiamo e al più presto. Sai anche tu che 

abbiamo pochissimo tempo.”. “Quanto esattamente?”. “Un’ora esatta.”.

Dovevamo sbrigarci sul serio. Mentre ero china sulle 

ginocchia, ispezionando attentamente lo spazio tra gli in-

granaggi, chiesi ad Andrea: “Esattamente cosa succederà se non 

riusciamo nella nostra missione?”. “Non ne ho idea. Spero comunque 

sia qualcosa di figo…Tipo un’esplosione, la diffusione di un gas tossico 

mai visto prima, un incendio.” Rispose lui con ironia, cercando 

come al suo solito di sdrammatizzare: “Ok, mi stai spaventan-

do”, ridacchiai. 

“Sta’ tranquilla e pensa a cercare, se ci riusciamo non ci succederà 

niente.”, borbottò. “Quando vorrai smettere di cercare pensa a tua 

madre, quando ti sentirai stanca pensa a tutta la tua famiglia o sempli-
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cemente pensa alla gioia che proveremo se fermiamo questa catastrofe.”, 

aggiunse. Dopo quelle parole mi sentii subito più motivata. 

Attraversai la stanza un paio di volte per accertarmi che sui 

muri non ci fosse nulla. Continuammo la nostra ricerca per 

più di una cinquantina di minuti, senza alcun risultato. 

“Manca veramente poco, io dico di uscire, di andarcene e di cercare 

di metterci in salvo!” proposi.  “Sei la solita fifona! Davvero vuoi ab-

bandonare così tutte le nostre speranze? Continua, continua! Troveremo 

la leva, la troveremo, te lo prometto!” 

Di solito incrociare lo sguardo delicato di Andrea mi 

donava conforto, ma in quell’occasione non fu così, ero 

troppo preoccupata e spaventata. D’improvviso, mentre 

perdevo sempre di più le speranze, vidi la luce in fondo al 

tunnel, o meglio, vidi la leva! “L’ho trovata! Eccola! L’ho trovata!” 

gridai. Il ragazzo corse verso di me. “Sì eccola, è proprio questa 

che cercavamo! Ottimo lavoro!” Mi strinse la mano e il contatto 

con le sue dita gelide mi fece rabbrividire. 

“Adesso dobbiamo solo tirarla, usiamo tutte le nostre energie e tutta 

la nostra forza! Mi raccomando, mettiamocela tutta.”  “Sembra pesante” 

pensai tra me e me. Il ragazzo contò fino a tre e poi insieme 

ci mettemmo a tirare quel pezzo di ferro, con ogni briciolo 

di speranza rimasto dentro di noi. Tirammo, tirammo e ti-

rammo. Ma senza risultati, la leva non si abbassava. “Questa 

non si muove di qui”, annunciò con tono grave Andrea. “Quanto 
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ci manca?”  “Abbiamo cinque minuti”. Il tono di voce di Andrea 

era cambiato, adesso era serio e spento, consapevole che il 

nostro piano non aveva funzionato e che stavamo perdendo 

a un passo dalla vittoria. Lasciammo la presa con i pol-

pastrelli che ci sanguinavano. Andrea si prese la testa tra 

le mani. “È finita! Adesso che facciamo? Pensavo avrebbe funzionato! 

La leva ce l’abbiamo, eccola lì, è davanti a noi! Perché non si aziona?”. 

Rimanemmo in silenzio. Pensai alla mia famiglia, ai miei 

amici, a Marta e soprattutto ai cittadini, a cui speravamo 

di salvare la vita, pensando di poter giocare ai supereroi. 

“Aspetta guarda qui!”, esclamò Andrea. “Ho capito! Per far azionare 

la leva serve un codice! Qui c’è uno spazio dove inserirlo. Sono quattro 

caselle vuote.”. “Credo di conoscere la combinazione!” Gridai in preda 

all’euforia. “Come fai ad essere così sicura? Ci possono essere migliaia 

di possibilità!”. “Beh, in effetti non ne sono proprio certa, ma almeno 

posso provarci!”. Mi avvicinai e inserii nello spazio quattro nu-

meri: 1207. “Perché proprio questi?”, mi chiese il ragazzo. “L’uno 

è la data di oggi. Oggi è lunedì, il primo giorno della settimana ed è 

20 maggio e sette è l’ora in cui la profezia narra che finirà il mondo!” 

spiegai. “Sei un genio! Proviamo! Ricominciamo a tirare!” Tirammo, 

tirammo e tirammo. Niente, ancora nulla. “Veloce! Prova a 

cambiare l’ordine dei numeri! Mancano 10 secondi!”.  

Seguii il consiglio del mio amico, combinai le cifre in 

ogni modo possibile, provando ad azionare la leva. Nove 
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secondi, otto, sette, sei, cinque. Andrea si rannicchiò in un 

angolo e strinse forte le palpebre preparandosi al peggio. 

Quattro, tre. Provai l’ultima combinazione: sostituii l’uno 

con il cinque, che rappresentava il mese di maggio...5207…

Tirai la leva e…Si azionò! Aveva funzionato! Due, uno. Ri-

manemmo in silenzio, aspettando.  Non successe nulla. 

Avevamo fermato le lancette! Andrea scattò in piedi e ci 

abbracciammo. Non so ben descrivere quanta felicità pro-

vai. Pensai di nuovo alla mia famiglia, ai miei amici, a Marta 

e ai cittadini, ma stavolta consapevole di averli salvati tutti, 

consapevole di aver spezzato la profezia. Tardesia era salva! 

E per merito di tre ragazzini un po’ troppo curiosi, che vo-

levano giocare ai supereroi.
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SISTEMA SOLARE IN PERICOLO
Beatrice Ledda
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Era il 3050. Oramai da diverso tempo la Terra non era 

più come la ricordavano gli abitanti del 2000… Si pro-

ducevano tutti i tipi di prodotti immaginabili in una sola 

gigantesca fabbrica che occupava quasi tutta la superficie del 

pianeta. Nel Sistema Solare tutti i pianeti erano diventati 

abitabili grazie ad una nuova e speciale tecnologia: delle am-

polle dove circolava ossigeno, situate attorno ad essi, come 

se fossero stati risucchiati da gigantesche bolle di sapone. 

Ognuno era speciale ed era a tema.

Ad esempio, Saturno era il “Pianeta dei Divertimenti”: 

era composto da oltre mille attrazioni differenti, case ed 

edifici con forme bizzarre, per non parlare di oggetti e mo-

bili stravaganti! I colori erano così sgargianti che, alla luce 

del sole, quasi accecavano.

Le strade erano cosparse di leccornie come in Candy 

Crush ed attraversate da profumi di vario genere; aromi 

di caramelle, cioccolata, hamburger, pizza e di altri cibi si 

diffondevano per le vie travolgendo i passanti, che non sa-

pevano resistere a quell’odore ipnotico. Sia gli adulti sia i 

bambini saltellavano e si divertivano in modo spensierato, 

come se stessero vivendo nel mondo delle favole. 

Venere era il “Pianeta della Natura”, in particolare de-

gli animali. Questi però non erano tenuti in cattività, anzi 

erano stati educati talmente bene che vivevano in compa-
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gnia degli esseri umani: tigri, topolini, leoni, lupi, uccellini, 

scoiattoli…tutti insieme in pace, dato che l’istinto predato-

rio, con il tempo e l’allenamento, si era estinto. Erano stati 

creati habitat adatti alle varie specie, ma era consuetudine 

trovarle mescolate tra di loro. Era presente una moltitudine 

di alberi di varie forme e colori, alcuni molto alti e grossi 

come i baobab, altri davvero piccoli e sottili come quelli dei 

frutti di bosco.

L’aria che si respirava era la più pulita tra tutti i pianeti 

visto che non si usavano sostanze inquinanti onde evitare di 

contaminare gli spazi dove vivevano le specie più vulnerabili 

ed esseri ancora più in simbiosi con la natura.

Nettuno era il “Pianeta del Ghiaccio e della Neve”: non 

si usciva dalle case con le scarpe, ma con gli sci o, ancor 

più comunemente, con i pattini o con scarponi e slittino. 

Il ghiaccio si diffondeva in forme particolari: sembrava di 

trovarsi in un immenso museo con sculture e opere d’arte 

di ghiaccio e neve. Si poteva sostare in igloo dai quali osser-

vare, tra l’altro, aurore polari strabilianti. C’era neve ovun-

que: pupazzi che costeggiavano le strade sormontate dalle 

palline bianche che i bambini si divertivano a lanciare l’uno 

contro l’altro, fiocchi che riempivano ogni giorno il cielo e 

attraverso i loro riflessi, con il chiarore del sole, lo rendeva-

no più luminoso. Gli edifici di ghiaccio creavano giochi di 
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colori attraverso delle luci proiettate su di essi come quelle 

delle discoteche. 

Giove era comunemente chiamato il “Pianeta della Sto-

ria”; conservava tutti i monumenti che non trovavano più 

spazio sulla Terra. Imitavano tradizioni e culture di vari po-

poli antichi; anche gli oggetti e gli edifici venivano realizzati 

in stile antico ed il tutto era davvero molto affascinante. In 

tutti i pianeti la tecnologia era davvero avanzata; circolavano 

poche auto che si guidavano solo per piacere, dal momento 

che esistevano piattaforme trasparenti che trasportavano da 

una parte all’altra gli abitanti.

La necessità di rendere abitabile ogni pianeta derivò 

dal motivo che non c’era più spazio per l’uomo sulla Terra: 

i dati degli ultimi secoli, riportati nei grafici riguardante 

l’intero globo terrestre, testimoniavano che la popolazione, 

dopo un grande calo, aveva iniziato ad aumentare molto 

rapidamente e alla fine la Terra era troppo piccola per tut-

ti. Pertanto, attraverso splendidi ed enormi razzi di ultima 

generazione, potenti, assai colorati, che utilizzavano percen-

tuali di materiale non inquinante, iniziarono viaggi verso i 

nuovi pianeti. Ben presto si trasformarono in traslochi veri e 

propri, poiché il proprio pianeta di origine iniziava ad esse-

re poco confortevole e dunque, non si preferiva rispetto agli 

altri. Ad occuparsi di produrre tutti i beni necessari agli altri 
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pianeti era un grandissimo complesso industriale, l’Industria; 

questa emetteva gas altamente inquinanti che provocarono 

una rapida fuga dalla Terra. Questa immensa fabbrica però 

non la si poteva considerare “normale” e i cittadini ne erano 

all’oscuro: a capo del consiglio di amministrazione vi erano 

i Dieci, uomini molto potenti quanto malvagi. Per ottenere 

sempre più potere, sfruttavano gli uomini facendoli lavorare 

giorno e notte, fino alla morte, attraverso il Viglion: un siero 

potentissimo di colore verdognolo contenuto in boccette da 

cui salivano verso l’alto bolle simili a quelle dell’acqua friz-

zante, ma più grandi. Era simile alle pozioni magiche delle 

streghe, con un odore assai sgradevole e una consistenza 

liquida e densa come uno sciroppo. 

Il suo potere era quello di ipnotizzare le persone; ne 

bastava una sola dose e ordinare ad alta voce solo ciò che si 

voleva far fare al soggetto interessato che diventava vittima 

senza scampo di questa situazione. 

William era un cittadino trentenne magro, non parti-

colarmente alto, con i capelli neri a spazzola quasi elettriz-

zati, due grandi occhi marroni come due noci di cocco, un 

paio di occhiali rotondi molto spessi, simili a quelli di uno 

scienziato pazzo, un naso minuto, un sorriso smagliante che 

ricordava quello dei clown del circo e due guance rosee e 

paffutelle. Indossava quasi sempre magliette colorate e giac-
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chette, con spesso i jeans e scarpe nere come la pece. Era 

una persona molto gentile, intelligente e premurosa, voleva 

sempre far del bene alla gente anche se, essendo un po’ im-

branato, combinava quasi sempre guai. Era stato tra i pochi 

a comprendere veramente, o per lo meno ipotizzava, chi 

fossero i dieci membri dell’Industria. Tentò pacatamente di 

far conoscere la verità, ma nonostante tutti i tentativi mal-

riusciti, l’unica cosa che ottenne fu danneggiare la sua repu-

tazione; la gente pensava che fosse un pazzo manipolatore 

che si approfittava dell’ingenuità degli altri per ricavarne più 

potere. Credevano che lavorare all’Industria rappresentasse 

un privilegio. 

William avrebbe voluto partire per Marte, perché era tra 

i pochi pianeti dove erano rimasti posti liberi; non appena 

si recò dalle guardie della fabbrica, uomini alti e robusti in 

divisa che controllavano il campo dei razzi, per andare su 

uno di questi, queste dichiararono, in modo convinto, che 

William era perfetto per lavorare all’Industria. Era giovane, 

celibe e senza figli. 

Le guardie gli impedirono di prendere il razzo e gli dis-

sero che un giorno sarebbe andato a lavorare lì. William si 

avventurò nel complesso, allo scopo di raccogliere prove a 

sufficienza per convincere gli altri cittadini dell’oscuro sco-

po dell’Industria, ma i Dieci erano a conoscenza dei suoi mo-
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vimenti (viste le numerose segnalazioni che aveva accumu-

lato) e, quindi, emisero un ordine di cattura per il ragazzo; 

questo fu così imprigionato in una delle celle utilizzate per 

la somministrazione del siero. Nel frattempo i pochi citta-

dini che avevano creduto alle parole di William, non appe-

na seppero della sua prigionia, iniziarono a organizzarsi in 

un gruppo chiamato R.N.M. (Rispetto per Noi e il nostro 

Mondo).

Una volta convinti della buona fede del loro amico, il 

gruppo decise di liberarlo. La sua cella fortunatamente era 

tra le poche ad avere un accesso dal soffitto, raggiungibile 

grazie ad una grondaia che affacciava all’esterno. Iniziaro-

no a cercare, passarono ore, ma non sentivano la sua voce. 

D’un tratto un grido di aiuto proveniente dal lato opposto 

li bloccò. 

Seguirono il punto in cui si udì lo strillo e lo trovarono 

seduto a terra con la schiena contro la parete, rannicchiato 

ad abbracciarsi le gambe piegate e a poggiare la testa con-

tro le ginocchia, poiché piangeva disperatamente… a quel 

punto esclamarono: “Ehi Will, siamo noi, siamo qui per salvarti. 

Stai tranquillo…”. Lui rispose singhiozzando e con una voce 

debole, come se fosse stato posseduto da uno strano mostro 

che gliela aveva risucchiata via: “Grazie infinite, però qui è molto 

profondo!”.
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Rapidamente e in gran silenzio fecero scendere una lun-

ghissima corda dal soffitto e riuscirono, con molta fatica, a 

tirar fuori William. Inaspettatamente sentirono un rumore 

fortissimo, come se qualcuno avesse chiuso la porta con una 

forza brutale, pari a quella di un rinoceronte imbestialito. 

Videro, infatti, che uno dei Dieci era uscito adirato e dispia-

ciuto dalla porta d’ingresso, chiudendola bruscamente.

Era Luis, un giovane uomo quarantenne, non molto alto, 

un po’ cicciotto, con i capelli corti e ricci rossi, la barba e 

due folte sopracciglia del medesimo colore, gli occhi chiari 

e le labbra carnose. Aveva un’aria fragile e una voce dolce. 

La R.N.M., di cui William era stato nominato seduta stante 

uno dei leader, anche se spaventata da quelle che potevano 

essere le conseguenze, si sentì in dovere di aiutarlo. “Mi scusi, 

si sente bene?”, chiesero con voce tremante dalla paura. “Voi non 

dovreste essere qui, conviene che ve ne andiate…”, rispose Luis, che 

parlava gemendo; nelle sue parole non si udiva neanche un 

bisbiglio di cattiveria. “Vorremmo solo aiutarla…” esclamò il 

gruppo molto tranquillamente e con un tono dolce e ami-

chevole. “Sono stato licenziato solamente perché ho fatto cadere a ter-

ra e, di conseguenza, rotto diverse boccette di Viglion!”, dichiarò Luis 

molto apertamente. Gli altri ruotarono sincronicamente 

la testa a sinistra, inclinandola leggermente verso il basso 

come cani sorpresi e confusi che volevano spiegazioni. “Scu-
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sate non dovevo, che stupido che sono stato. Fate finta che non vi abbia 

detto niente”, affermò Luis. “Tranquillo, sappiamo che c’è un segre-

to oscuro e malvagio che si nasconde dietro l’Industria, vorremmo solo 

aiutare e riportare la pace, il rispetto e la serenità nel nostro mondo, per 

noi e le generazioni future” disse convinto William e con tono 

diplomatico. “Ahahahahahah, grandi sogni ragazzino, peccato che que-

sta sia la vita reale…” ribatté Luis con una risata sbuffata e 

malinconica. “La prego, vorremmo solo aiutare lei e tutte le persone 

che subiscono ciò che sta veramente succedendo… ci aiuti!”, disse una 

giovane fanciulla della R.N.M. in lacrime, inginocchiandosi 

a supplicare davanti a lui. “E va bene…”. 

Molto coraggiosamente, Luis raccontò tutto ciò che c’e-

ra da sapere.

Rimasero tutti a bocca aperta per qualche secondo. “Po-

tresti aiutarci ad eliminare tutte le boccette di siero che sono rimaste e 

sconfiggere i Dieci?”, chiese uno della R.N.M. Il giovane Luis 

era talmente arrabbiato che accettò la richiesta senza esitare 

un attimo. 

A quel punto si diressero all’interno dell’Industria; Luis 

aveva tutte le password, conosceva i percorsi con meno posti 

di guardia e, quindi, non fu molto difficile raggiungere la 

stanza dove venivano conservate tutte le fialette di siero. Il 

piano, pacifico quanto geniale, era quello di somministrare 

ai membri dei Dieci le dosi di Viglion per poi ordinare loro 
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di ideare un modo per proiettare la Terra verso un nuovo 

inizio e senza azioni che avrebbero minato l’equilibrio na-

turale del Pianeta. Sfortunatamente non avevano la benché 

minima idea di come avrebbero potuto mettere in atto il 

loro piano, dal momento che sia le guardie sia i membri dei 

Dieci avrebbero potuti scoprirli da un momento all’altro. Si 

nascosero dietro un piccolo angolo della parete della stanza 

nella quale si trovavano e quindi, non avendo in mente un 

piano su come agire, restarono fermi e immobili a pensare. 

Proprio accanto a loro, lungo una parete della stanza, si 

trovavano gli armadietti delle guardie; avevano una serratura 

in comune così come la password che era identica a quella 

di Luis. Era molto buffo che i membri non gli avessero fat-

to un “lavaggio del cervello”, dopo averlo licenziato! Così 

pensarono di travestirsi da guardie per passare inosservati 

lungo i corridoi. La divisa era impermeabile e dal colore blu 

notte, con delle linee giallo fluo all’altezza del petto; ugua-

le fantasia per i pantaloni. Il casco era interamente giallo 

fluo con una visiera così scura da rendere i lineamenti del 

viso impercettibili. Si divisero e ognuno riuscì con estre-

ma facilità ad ammanettare i restanti nove membri dei Dieci 

(Luis, come William, era entrato a far parte della R.N.M.) 

conducendoli in una stanza dell’edificio; non si aspettavano 

di essere “traditi” dai “cloni” di loro stessi. A quel punto 
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fu somministrato loro il siero e William disse: “Adesso dovrete 

eseguire ciò che vi dico, eliminando dalla vostra mente tutte le idee crudeli 

che vi perseguitano e aiutandoci a riportare una vita serena sulla Terra. 

Bisognerà eliminare fino all’ultima boccetta di siero e trasformare l’In-

dustria in una struttura di dimensioni più modeste, utilizzando per la 

maggior parte materiali non inquinanti. Quindi il nostro obiettivo sarà 

ripopolare la Terra.”. Le guardie diedero ascolto ai Dieci, ormai 

votati al bene della Terra, e iniziarono a collaborare insieme. 

Una parte dell’Industria fu riconvertita e trasformata in un 

grande condominio con una casa famiglia accanto, cosic-

ché i bambini avrebbero potuto giocare insieme tra di loro; 

una parte divenne parco naturale, mentre altri settori furo-

no trasformati in scuole, ospedali e altri edifici pubblici. 

Rimase una zona molto più vasta delle altre; fu demolita e 

ricostruita per la creazione di nuove abitazioni su quelle già 

esistenti in precedenza. 

La Terra si ripopolò, la verità su quanto compiuto da 

William e dalla R.N.M. non fu resa mai pubblica e tutte le 

boccette di siero, per un motivo non poco chiaro, non furo-

no distrutte, ma gettate nell’Universo. Accadde l’inevitabile: 

le boccette di Viglion gettate nell’Universo si ruppero e il sie-

ro causò la nascita di forze oscure e malvage. Queste erano 

ombre in grado di avvolgere un intero pianeta, non avevano 

una consistenza propria non essendo fatte di materia tangi-
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bile e potevano assumere qualsiasi forma; si allungavano e 

ritorcevano come un’immensa gomma da masticare. Il loro 

sorriso smagliante era parecchio inquietante e gli occhi era-

no mostruosi: lunghi, a zig zag e scuri come una notte senza 

luna. Le ombre erano nate allo scopo di attaccare ed im-

padronirsi dell’intero Sistema Solare, sterminando l’intera 

popolazione per poi conquistare l’intero Universo ed oltre. 

Purtroppo per i nostri amici non c’era gioco che valesse la 

candela…

“George, vieni che è pronta la cena”, esclamò felicemente la 

signora Bennet. “Mamma posso vedere un altro episodio della serie 

TV?”…“Tesoro lo vedrai dopo!”.
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Greta Amadio
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Era l’estate del 2009 ed il piccolo Tommy Joe stava an-

dando a Londra, i genitori avrebbero dovuto lavorare molto 

in pasticceria perciò avevano deciso di mandare loro figlio 

dalla nonna, nella casa materna. In treno aveva incontrato la 

signora Margaret, grande amica di sua madre. Le aveva det-

to dove si sarebbe recato e le aveva presentato la nonna, che 

stava viaggiando con lui. Appena arrivarono alla stazione si 

incamminarono a piedi, svoltarono l’angolo e si trovarono 

di fronte ad una casa imponente. Aveva l’aria molto antica e 

suscitava un po’ di timore; a tutti avrebbe dato quell’impres-

sione tranne a Tommy. Lui, al contrario, era rimasto affasci-

nato alla vista dell’edificio, che gli ricordava lo stile dei libri 

fantasy che lui tanto amava poiché gli pareva che ci fosse un 

alone di mistero attorno ad esso. “So che non è molto carina, ma 

vedrai che ti ci affezionerai”, disse la nonna. “Al contrario, è fanta-

stica” rispose con volto raggiante Tommy, ancora occupato 

ad osservare l’abitazione nei minimi dettagli. All’interno la 

casa era proprio come ci si aspettava, mobili vecchi e tanta 

polvere. 

La camera di Tommy era molto spaziosa, con un impo-

nente letto a baldacchino al centro e mobilio usurato, c’era 

anche un bagno ma dava l’impressione di non essere usato 

da tempo. La mamma gli aveva raccontato che prima la non-

na si occupava molto della casa, ma da quando era morto il 
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nonno era rimasta sola e non le importava granché se avesse 

un aspetto decente o meno.

Le prime settimane passarono abbastanza velocemente, 

Carol (questo era il nome della nonna) aveva trovato nella 

sua biblioteca tanti libri che avevano incuriosito Tommy e 

lo aveva portato a fare compere in centro, così che cono-

scesse un po’ la città e si abituasse al trambusto generale, a 

cui il bambino non era abituato. Una notte, però, quando 

Tommy era nel suo letto, sentì dei rumori molto strani, si-

mili a delle urla e suppliche di aiuto. Questo andò avan-

ti per molte altre notti finché non si convinse a dirlo alla 

nonna; probabilmente erano i vicini oppure era frutto della 

sua fervida immaginazione. In quel momento Carol era in 

cucina a preparare il pranzo, quando Tommy disse “Nonna, 

è da un paio di notti che sento degli strani rumori, come persone che 

urlano e supplicano di correre in loro soccorso. Li senti anche tu?“. La 

donna si fermò di colpo e si voltò lentamente assumendo 

un’espressione indecifrabile “Davvero senti delle voci?“. “S-sì, è 

da un po’ di notti che le sento, ma finora pensavo fossero frutto della mia 

immaginazione.” La nonna, senza dare spiegazioni, si ritirò in 

camera sua. Da quel momento Carol divenne più distaccata 

e sempre meno presente con il nipote; passava molto tempo 

in studio e Tommy poteva giurare di averla sentita anche 

parlare da sola, cosa piuttosto normale se non fosse che la 
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lingua da lui udita non gli sembrava familiare. Un pome-

riggio la nonna si ritirò in biblioteca; quando il bambino, 

preso dalla curiosità, aprì leggermente la porta per scoprire 

cosa stesse facendo, Tommy assistette ad una scena alquanto 

bizzarra. La donna teneva in mano una sfera e pronunciava 

strane formule, che credette fossero in latino. Tommy rima-

se sbigottito…cosa stava succedendo?! Quella stessa sera, 

il bambino le disse quello che aveva visto in biblioteca e la 

pregò di dargli una spiegazione. “Hai ragione Tommy, è inutile 

sorvolare sull’argomento. Le voci che senti la notte le possono sentire solo 

due persone: la custode del libro da cui provengono, ovvero io, e il prescelto 

che dovrà salvare quelle povere persone in pericolo…tu Tommy”.

Così Carol iniziò a raccontagli una strana storia. 

Circa duecento anni fa Silas, un personaggio di un libro, 

tramite i suoi immensi poteri entrò in contatto con il mon-

do reale ed incendiò un palazzo, con lo scopo di far entrare 

le persone che vi si trovavano all’interno del libro stesso. 

Silas, prima di allora, era l’unico personaggio del raccon-

to poiché il suo scrittore non aveva avuto l’immaginazione 

necessaria per crearne altri. Le forze del bene, allora, gli si 

misero contro: era assolutamente vietato l’accesso agli esseri 

umani all’interno dei libri. Così crearono una profezia: solo 

un bambino nella storia avrebbe potuto salvare quelle pove-

re persone e a quanto pare quel bambino era proprio Tom-
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my. Quando la nonna smise di raccontare, Tommy esclamò 

“Nonna, per quanto mi piaccia questa storia, ho dieci anni. Sono troppo 

grande per queste cose”. “Mi devi credere, non è un racconto, è la realtà. 

Adesso ti mostro qualcosa che ti farà ricredere”; prese un fiammifero 

da una scatolina che gli si trovava accanto, tenne lo sguardo 

fermo sull’oggetto e bisbigliò qualcosa che sembrò dare i 

suoi frutti. Da lì a poco la punta del fiammifero si accese. 

Tommy rimase esterrefatto, non poteva credere a i suoi oc-

chi: “Quindi la magia esisteva davvero?!”. “Da come credo che tu abbia 

capito io sono una strega, per la precisione la più potente di questo secolo. 

Sono anche la custode della sfera di cristallo che contiene la profezia e 

del libro.”, disse Carol. “Quindi solo io posso salvare i personaggi?”, 

chiese il bambino, ancora stupefatto. “Sì, ma non sei obbligato 

a farlo. Correresti un grande rischio.”, rispose Carol. “Ma cosa do-

vrei fare esattamente per salvarli?”, domandò sbalordito Tommy. 

“Entrare dentro il libro tramite un incantesimo e duellare contro Silas. 

Ovviamente non prima di averti insegnato ad usare la magia!”, spiegò 

la nonna e il bambino, maggiormente stupito dalle parole di 

Carol esclamo: “Cosa?! Significa che io ho poteri magici?”. Tommy 

era al settimo cielo, tutto quello che stava accadendo sem-

brava un sogno dal quale non avrebbe mai voluto svegliarsi. 

“Che domande! Certo che li hai, altrimenti come riusciresti a sconfiggere 

uno dei maghi più potenti della storia?”, disse la nonna con sponta-

neità. “Ok, allora voglio farlo. Se sono destinato a sconfiggerlo significa 
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che non morirò, a meno che non sarà come quelle tragiche storie in cui si 

muore insieme per mezzo della stessa arma.”, dichiarò il bambino 

con voce teatrante. “Thomas Joseph Jones, non devi essere così su-

perficiale. Io non mi assumo questa responsabilità, soprattutto perché la 

profezia non assicura che ne uscirai illeso.”, disse Carol arrabbiata e 

preoccupata allo stesso tempo.

Dopo svariate suppliche e diversi tira e molla, la nonna 

si convinse ad allenare il nipote, non necessariamente per 

farlo duellare contro Silas, ma per insegnargli ad utilizzare e 

controllare i suoi poteri.

La mattina seguente scesero nel seminterrato, era spa-

zioso anche se la muffa alle pareti dava alla stanza un cattivo 

odore. C’era un manichino al centro ed altri sparsi per la 

stanza che sarebbero serviti da bersagli. Il periodo di allena-

mento durò all’incirca due mesi nei quali gli venne impartito 

un addestramento molto duro, ma alla fine Tommy divenne 

abile nel combattimento e si dichiarò pronto a sfidare Silas. 

“Puoi anche rinunciare a sconfiggerlo, a me non importa di quelle persone 

se tu non sei sicuro.” disse la nonna con uno dei suoi dolci e 

rassicuranti sorrisi. “Ma io voglio farlo, ormai so di questa profezia 

e non posso vivere con il rimorso di non averci provato.”, rispose con-

vinto. “Ok, allora entrerai nel libro. Ma prima ti farò un incantesimo, 

cosicché nel caso sarai in pericolo, tornerai subito qui”, affermò con 

decisione la donna. Il giorno dopo Carol prese il libro da 
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uno degli scaffali più in alto della biblioteca (aveva pensato 

che lì sarebbe stato più al sicuro) e lo porse a Tommy. 

La copertina era in cuoio ed il titolo “C’era una volta” era 

scritto a caratteri cubitali; quando il bambino lo vide rimase 

esterrefatto da cotanta meraviglia, non aveva mai visto un 

libro più bello. “Adesso farò un incantesimo che ti farà entrare nel 

libro, tu devi solo mettere la mano su una delle pagine.”, disse la nonna 

“Ricordati quello che ti ho insegnato e credi nelle tue capacità. Buona 

fortuna.”, aggiunse. Quando Tommy fu catapultato nel rac-

conto, si ritrovò di fronte ad un imponente castello, attorno 

c’era solo vegetazione, ma da lontano si udivano suoni di 

trombe e tamburi. Il bambino capì subito che quella era la 

dimora di Silas, così passò sul ponte levatoio. Pensava di 

trovare delle guardie, ma a quanto pare l’uomo faceva affi-

damento solo su sé stesso. 

All’interno il palazzo era ben arredato, con mobili stile 

barocco e pavimenti in marmo bianco, al primo piano non 

c’era nessuno, ma al secondo Tommy vide un uomo, molto 

probabilmente Silas, seduto su una sedia di velluto rosso a 

guardare fuori dalla finestra. 

Il bambino pensò di scagliargli un attacco a sorpresa, ma 

a quanto pare il mago l’aveva già sentito arrivare perché si 

voltò di scatto. Aveva capelli neri, pizzetto ed occhi piccoli e 

malevoli. “Quindi sei tu il bambino della profezia, davvero le forze del 
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bene pensano che mi batterà uno come te?”, disse ridendo. Tommy 

però non perse tempo e rispose con un incantesimo. Aveva 

ragione la nonna, lo stregone era molto più potente di lui 

perché nel duello si dimostrò abile e praticamente immune 

agli incantesimi del bambino.

Quando ormai Tommy pensava di essere stato sconfitto 

decise di utilizzare una potente magia che aveva visto fare 

diverse volte dalla nonna, “FATUM”. Pronunciò la formu-

la ma lo sforzo che impiegò per far sì che funzionasse fu 

talmente smisurato che la vista si iniziò ad offuscare e le 

gambe a cedere; l’ultima cosa che vide prima di chiudere 

gli occhi fu una luce bianca che avvolse il nemico. Dopo un 

tempo indeterminato sentì una voce dapprima ovattata, ma 

dopo sempre più chiara e familiare, era la nonna “Tommy ce 

l’hai fatta, hai sconfitto Silas”. 

Benché il bambino fosse molto stanco non poté non 

sorridere. “E quelle persone che fine hanno fatto?”. “Sono state liberate, 

se ne occuperanno alcuni stregoni. Gli ci vorrà un po’ di tempo ad am-

bientarsi”, gli rispose la nonna.

L’estate finì e Tommy dovette tornare a casa. Quella era 

stata l’esperienza più incredibile, sconvolgente e inspiegabi-

le della sua vita. 

L’unica cosa certa è che nulla sarebbe stato più come 

prima.
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Giulia Colantoni
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Dopo pranzo papà mi prese in braccio e mi fece sdraiare 

sul soffice, vellutato ed elegante divano di casa di nonno e 

nonna. Ero piccola, molto piccola e i miei nonni ci aspetta-

vano tutti i fine settimana a casa loro. Nonna preparava un 

sacco di cose buone, da leccarsi i baffi; avrei voluto conti-

nuare a mangiare tutte quelle cose squisite, ma il momen-

to del sonnellino pomeridiano era arrivato. Allora papà mi 

raccontava sempre una storia strana. Non era la solita favola 

che si racconta ai bimbi, non l’avevo mai sentita e si intito-

lava “La storia della bimba rompiscatole”.

Quella storia aveva qualcosa che alla “piccola me” pia-

ceva e, anche se non volevo mai addormentarmi, venivo 

sempre intrappolata dal racconto e, dopo poco, cadevo in 

un sonno profondo. Immaginavo una bimba che viveva in 

una piccola casa di campagna, con la famiglia e i suoi ami-

ci. Quella era una campagna speciale perché veniva baciata 

sempre dal sole, la natura sembrava parlare e dire quanto 

fosse rilassata, illuminata, spensierata e felice; come quando 

ci troviamo sul lettino, al mare, sulla spiaggia con il sole sul 

viso che ci riscalda ulteriormente, il rumore delle onde del 

mare e il suono delle risate dei bimbi che giocano sulla riva. 

La bimba rompiscatole era un po’ monella, vivace e 

spensierata come la vita in campagna. Lei, però, aveva un 

difetto insopportabile faceva un milione di domande. Infat-
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ti papà mi raccontava che la bimba chiedeva sempre tutto 

a tutti, soprattutto ai poveri animali della campagna che lei 

incontrava durante le sue passeggiate. All’inizio gli animali 

erano felici di parlare con lei, ma dopo un po’, a causa delle 

continue e insistenti domande, si stancavano e cercavano 

una scusa per fuggire. Sapete, con il passare degli anni ho 

capito che quella storia, che mi piaceva ascoltare così tanto 

da piccola, altro non era che la mia storia…quella di una 

bimba rompiscatole.
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LA CURVA
Gianluca Vitali
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Durante la vita ci sono diverse sfide da superare, più o 

meno difficili, come la prima volta che mi sono cronome-

trato nei 100 m di stile libero; non lo scorderò mai. Anche 

la prima volta che sono andato a scuola da solo. Però questa 

è stata la sfida più complicata: mi trovavo sotto il sole, con 

il sudore che scendeva sulle tempie e il fiatone. Ero seduto 

sulla sella della mia bicicletta. Voi direte: “Beh, qual è il proble-

ma?”. Il problema era non avere le rotelle! 

Avevo una paura incredibile, ma non sapevo perché, po-

tevo cadere, sbucciarmi o ritrovarmi con la faccia per terra. 

Ovviamente c’era mio padre dietro che mi reggeva, ma a dir 

la verità non mi fidavo tanto.

Era una lotta continua; io che dicevo: “Mi reggi? Per me 

no, guarda che cado, papàaaa!” Mio padre rispondeva sbuffando: 

“Gianluca, vai tranquillo, ti reggo!”. Mi reputo una persona de-

terminata, anche da bambino quando ho dovuto superare 

tante insicurezze, quindi, dovevo farcela a tutti i costi.

Tremante, impaurito e affaticato urlai a mio padre: “Papà, 

lasciamiii!” Lui mi lasciò; andavo velocissimo, sembrava che 

stessi volando.

Ed ecco la curva, il mio acerrimo nemico. Mi decisi, pre-

si coraggio e viaaa! Per terra! La mia paura più grande si era 

fatta avanti. Mi misi a piangere così forte che mi sentì anche 

il prete che stava in chiesa a due passi da casa mia.
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Come ho detto prima, però, sono un ragazzo determina-

to. Ero dolorante ferito e avevo i calzini bianchi sporchi di 

sangue. Ma mi concentrai, fissai l’obiettivo, risalii sulla bici 

e mio padre mi spinse; percorsi una cinquantina di metri e 

feci la curva! Ero fiero di me, non avevo compreso precisa-

mente le mie sensazioni, ma ero sicuro di essere felicissimo 

nell’aver superato le mie paure e la terribile curva.
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QUEL DOLCE SORRISO
Ilenia Ruotolo
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Quel viso dolce, roseo e con qualche ruga, coi capelli 

bruni e riccioluti e quelle mani un po’ ruvide che odorano 

di farina non fanno altro che generare bei ricordi in me ogni 

volta che ripenso a quello che i dizionari del Corriere della 

Sera definiscono come “componimento in rima per bam-

bini”, cioè quello che per me erano semplicemente le fila-

strocche della nonna. Nonna non stava un secondo lontano 

dalla sua Principessa (che poi sarei io, per lei) e ogni giorno 

non vedeva l’ora di incontrarla per strapazzarla di coccole 

e soprattutto per farla entrare in un mondo bellissimo di 

rime e versi.

Anche la Principessa non aspettava altro che sprofon-

dare nelle braccia di nonna e sentirla parlare con le parole 

di ogni giorno, che però sembravano diverse ogni volta che 

le ascoltava. Come d’abitudine andavo da nonna tornando 

dall’asilo, proseguendo per la stradina stretta e silenziosa 

che oltre a portarmi da lei mi portava a fantasticare con i 

personaggi delle varie filastrocche. Nella mia testa si crea-

vano immagini che alla fine andavano a formare una buffa 

storiella che univa alcune delle mie filastrocche preferite. 

Di quest’ultima purtroppo non ricordo molto, solo al-

cuni titoli qua e là, fatto sta che la stradina finiva senza che 

io me ne accorgessi e più mi avvicinavo a destinazione e più 

sentivo nell’aria una felicità che riusciva a sorprendermi.
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Arrivavo da nonna e mi sedevo sulle sue comode gambe 

con le pupille dilatate come sempre dalla contentezza. Cer-

to, a volte, mi chiedevo anche sbadatamente come facesse 

ad avere sempre quel suo sorriso a 32 denti in viso e a non 

annoiarsi mai stando con me ogni giorno.

Lei non sopportava che la parola noia ed io fossimo nel-

la stessa frase e rispondeva che mentre le principesse delle 

fiabe, che mi leggeva, per lei erano troppo altezzose, egoi-

ste e senza voglia di scoprire, io ero un raggio di sole che 

riusciva ad illuminare le giornate con spontaneità e con le 

mie mille domande che le facevano sorridere il cuore. Al-

cune cose le ho capite dopo, forse è troppo tardi per essere 

veramente comprese. Nonna ha sempre sostenuto una cosa 

che io prima non avevo realmente capito: il “per sempre” e il 

“E vissero per sempre felici e contenti”. “Com’è possibile credere nel per 

sempre?”. 

Bella domanda, risponderei ora, quasi con la certezza 

della mia risposta. Oggi guardando gli occhi di nonna sem-

pre furbi e gioiosi dopo tanti anni ho capito cosa vuol dire 

credere nel per sempre; vorrò per sempre bene a quel viso 

dolce e roseo, a quei capelli color cenere e a quelle mani che 

odorano di farina e che aspettano che la loro principessa 

torni da scuola; vorrò per sempre bene a quelle rime, che ci 

sono sempre state. E poi, inutile dirlo, proverò per sempre 
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a ripetere la filastrocca “Al Pozzo di Messer Pazzino dei Pazzi” 

senza saltare neanche una “p” come mi è stato insegnato da 

quel dolcissimo sorriso.
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IL GIOCO DI VITA
Stefano Di Michele

Ciao Abeo,

non so se ti ricordi di me, eravamo piccoli quando ci siamo 

conosciuti mentre giocavamo con delle barchette e facevano 

a gara per vincere. Sono Francesco il tuo vecchio amico, mi 

dicevi sempre che volevi essere sopra una di quelle barche e 

vincere insieme alla tua famiglia. 

Un giorno presi il telefono di mia mamma, andai su in-

ternet e vidi migliaia di barche che sembravano fare a gara; 

sai Abeo, era simile al nostro gioco! Con migliaia di perso-

ne che però non sembravano allegre…ma tristi e di umo-

re nero. Un sabato lessi un giornale che raccontava di una 

donna caduta in mare; ricordai la notizia di quel viaggio, le 

immagini e un volto disperato mi era famigliare… riconob-

bi che era tua madre…inizialmente pensavo volesse nuotare 

ma poi… Sai Abeo, ho ancora il tuo disegno che mi hai 

regalato al compleanno, lo terrò sempre dentro il mio cuore 

così non ti scorderò mai. 

BUON VIAGGIO, ABEO.
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SEGRETO
Marco Aurelio Mercolini

Segreto che ti celi nei reconditi pensieri,

enigma che fai guardia a miti e misteri

gioiosi ti confessano fedeli gli amici,

regnanti e sovrani ti tengon al sicuro dai nemici,

esagitato il bimbo ti viene a cercare.

Trovi reggia nel falso e nel fiero,

oh segreto, nulla come te 

rende irrequieto lo spirito veritiero.
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