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Words move, music moves

Only in time; but that which is only living

Can only die. Words, after speech, reach

Into the silence. Only by the form, the pattern,

Can words or music reach

The stillness, as a Chinese jar still

Moves perpetually in its stillness.

[T.S. Eliot - Four Quartets, Faber&Faber, London, 1974, p. 19]



Abstract

Phill Niblock, within his long-standing activity as a composer and intermedia
artist, entirely focuses on the perception of the physical characteristics of
sound that is always considered inside the temporal and spatial dimensions in
which it arises. These two dimensions, belonging to physical reality, represent
the two focal points to which Niblock directs the production of his own works:
he structures the temporal one through the expansion and simultaneity of
instrumental tonal textures, with the aim of deepening, in an all-embracing
way, the perception of them; the spatial one establishes an interdependent
dialectic with the perceptual exploration of sound itself, which is static and
changing at the same time within the immersive environment set up by
Niblock, and which is the outcome of the architectural view of his musical
thought.

It appears as though Niblock’s intermedia production wants to lead to a
perceptual expansion of the audience, who is included in a vision of total
continuity between the awareness of their own sensory features and the
experience of the physical reality where they manifest themselves. This way,
we can see a double ramification of his thought: on one side, a primitive view
of the perception as a rediscovery of ourselves and of the outside world,
which is achieved thanks to the artist’s expressive and procedural detachment
(distance); on the other side, an evolutionary view as an expansion and growth
of our own cognitive and sensory abilities, which is achieved thanks to a
reductionist approach towards the material and the consequent focusing on its
sonic micro-variations (closeness).
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Perception, intermedia, timbre, space, sound.
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Senza di lui il presente lavoro non avrebbe visto la luce, almeno non nella
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propositiva nei confronti della materia sonora e delle ramificazioni
d'approccio nel fruirla sono stati elementi fondamentali per I'organizzazione
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Introduzione

Phill Niblock, all’interno della sua pluridecennale attivita di compositore ed
artista intermediale, si concentra integralmente sulla percezione delle
caratteristiche fisiche del suono, il quale viene considerato sempre all’interno
della dimensione temporale e della dimensione spaziale in cui esso si
manifesta. Queste due dimensioni, considerate nella loro appartenenza alla
realta fisica, rappresentano i due punti focali su cui Niblock orienta la
produzione dei propri lavori: quella temporale viene articolata dalla
dilatazione e dalla simultaneita di tessiture tonali di derivazione strumentale,
con I’obiettivo di approfondirne in maniera totalizzante la percezione; quella
spaziale instaura una dialettica interdipendente con I’esplorazione percettiva
del suono stesso, al contempo statico e cangiante all’interno dell’ambiente
immersivo allestito da Niblock, e frutto di una visione architettonica del suo
pensiero musicale.

La produzione musicale di Niblock non puo essere analizzata senza
considerare il contesto culturale in cui hanno trovato sviluppo e compimento
le varie espressioni dello sperimentalismo statunitense, emancipatosi dalla
tradizione musicale europea - e dalle sue correnti avanguardiste - con I’intento
di riscoprire il suono come fenomeno fisico, privo di limitazioni strutturali e
notazionali. Niblock, paradossalmente fortificato dall'assenza di una
formazione musicale accademica, sviluppa da subito un interesse per il
‘suono in quanto tale’ - per citare 1’espressione coniata da John Cage -, e per
le caratteristiche acustiche e psico-acustiche legate alla materia sonora.

Basandosi integralmente sui risultati percettivi e sensoriali di chi fruisce
I’opera, si giunge alla dissoluzione - parziale o totale - delle delimitazioni
prettamente culturali attraverso le quali viene operata la distinzione tra le
varie forme di espressione artistica del nostro tempo (musica, cinema, teatro,
ecc.). In questa maniera si giunge al concepimento di un’opera d’arte
intermediale, in cui il contesto ambientale diventa un elemento primario e in
cui le ‘regole’ che governano la produzione di una forma artistica vengono
applicate ad un’altra e viceversa, generando un complesso sistema di
compenetrazioni percettive ed espressive.

Questo approccio empirico e percettivo nei confronti del suono spinge
Niblock a non ricercare un’espressivita ottenuta tramite 1’organizzazione
strutturale e formale della sua produzione, ma al contrario a permettere al
materiale di ‘esprimere se stesso’, slegato dalla dimensione compositiva,
performativa e notazionale tipica della cultura musicale europea. Un’assenza
del ‘gesto’ che si traduce tanto nell’organizzazione del materiale sonoro



quanto in quella del materiale visivo, cosi come nella proposizione dal vivo
dei suoi lavori intermediali.

Il supporto tecnologico rappresenta semplicemente un mezzo per ottenere
I risultati percettivi desiderati, ed i suoi interventi elaborativi e trasformativi
vengono ridotti al minimo per permettere al materiale di manifestarsi
pienamente e in maniera naturale. L’intento di Niblock & quello di generare
un contesto esperienziale privo di ‘distrazioni’ esterne rappresentate da
interventi tecnici superflui, lontani dalla dimensione percettiva. In questa
maniera viene mantenuta in costante equilibrio la dialettica tra la vicinanza,
intesa come concentrazione sulle micro-variazioni all'interno dello strato
superficiale della tessitura sonora, e la distanza, intesa come distacco
espressivo e procedurale del compositore/artista intermediale.

La produzione intermediale di Niblock sembra voler condurre ad
un'espansione percettiva del fruitore, inserito in una visione di totale
continuita tra la coscienza delle proprie caratteristiche sensoriali e
I’esperienza della realta fisica in cui esse si manifestano. Viene delineata in
questo modo una doppia ramificazione del suo pensiero: da una parte una
visione primitiva della percezione come riscoperta di sé e del mondo esterno
raggiunta grazie al distacco espressivo e procedurale dell’artista (distanza), e
dall’altra una visione evolutiva come espansione e crescita delle proprie
possibilita cognitive e sensoriali raggiunta grazie all’approccio riduzionista
nei confronti del materiale e della conseguente concentrazione sulle sue
micro-variazioni soniche (vicinanza).



1. Musica fisica

I’'m not a musician. Totally. And so when
I’'m listening to music, /’m listening to sound.?

Niblock non ha mai studiato formalmente composizione e non ha intrapreso
una carriera compositiva prima di aver compiuto 35 anni. La mancanza di
un’educazione musicale pregressa, e di conseguenza 1’assenza di
sovrastrutture mentali di derivazione teorica e accademica, per sua stessa
ammissione rappresentano un importante elemento nel suo approccio all’
ascolto del suono, durante 1’ascolto della musica. Tutto cio, unito alla
fruizione musicale esclusivamente attraverso la riproduzione dagli
altoparlanti, gli permette di costruire un pensiero musicale fisico e concreto
nei confronti della materia sonora.

Gli elementi musicali che piu lo interessano diventano quindi i fenomeni
acustici e psico-acustici derivanti dall’ascolto del suono inserito nel contesto
spaziale in cui esso viene riprodotto; battimenti, toni differenza e onde
stazionarie vengono ottenuti attraverso la sovrapposizione di altezze
distanziate microtonalmente 1’'una dall’altra a formare cluster densi e
dinamicamente intensi. La combinazione tra le frequenze fondamentali e i
relativi spettri armonici, riprodotti ad un volume tale da mascherare il timbro
strumentale di origine, diventa fin dal principio elemento primario di ricerca
per Niblock: «I probably wasn't interested in the music | would have made on
the piano. So the idea of the music, of using these microtonal intervals to
produce difference tones, was actually what | was interested in doing in the
first place. Making sound was a large part of that. | was interested in this very
big, fat sound, and at fairly large volumes»2.

Niblock compone il suo primo brano nel ’68, in occasione di una
performance di danza unita a materiali audiovisivi organizzata da Elaine
Summers (fondatrice dell’Experimental Intermedia Foundation di cui
successivamente Niblock diverra direttore e curatore). Gia da subito Niblock
si dimostra interessato al fenomeno delle sottili variazioni microtonali, e
concretizza questo interesse attraverso 1’utilizzo dell’organo, che gli permette
di ottenere microtoni utilizzando diversi registri timbrici in contemporanea.

«The first piece of music was actually for one of these events in late *68. |
decided to make an organ piece. | was interested in this phenomenon of

L'F. J. Oteri, Phill Niblock: Connecting the Dots [interview with Niblock], in “New Music
Box”, Dicembre 2010.
2 B. Gilmore, G. Biévre, Niblock - Interview, in “Paris Transatlantic”, Gennaio 2007.
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microtones creating different tonal patterns. That’s what | was working with.
And | was using an organ because if you use different stops, you get
microtones because nothing’s ever pitched quite the same».®

A partire da questa prima esperienza, Niblock sviluppa un criterio
produttivo in cui traspare il suo approccio all’ascolto finalizzato
all’esplorazione della realta fisica. In maniera altrettanto netta, Niblock
traduce la sua indipendenza dalle convenzioni musicali tradizionali in un
metodo di lavoro che lui stesso stenta a definire ‘compositivo’. Egli dispone
il materiale - registrato improvvisando - in maniera tale che i fenomeni
acustici e psico-acustici si manifestino spontaneamente come conseguenza di
questa disposizione: il fine ultimo del lavoro diventa quindi 1’unico elemento
della fase produttiva esente dal suo intervento attivo; il suo intervento finale
e al contrario passivo, contemplativo.

«[...] the piece was basically improvised as | was recording it. | was
making a recording of the organ, again a recording. And it was a through
recorded piece, so | was not constructing something. | was actually
improvising and using that material later. So | didn’t need to write anything
down, and since I was ignoring melody and typical harmonic progression and
rhythm that was O.K.» 4

Attraverso la formazione di dense masse sonore, Niblock mette in risalto
le proprieta acustiche e psico-acustiche del materiale, in stretto rapporto con
la dimensione spaziale da cui trae ulteriore vitalita tessiturale, e con la
dimensione temporale che ne permette pienamente e attentamente la
fruizione. Frutto di una concezione ‘tridimensionale’ del suono € I’interesse
per lo spazio di riproduzione, con cui il materiale interagisce per generare i
fenomeni alla base del suo lavoro. Per permettere a questa interazione
reciproca di manifestarsi nella maniera piu chiara e trasparente, diventa
centrale I’articolazione del materiale nel tempo, privato di qualsiasi scansione
ritmica e tenuto a lungo per saturare la spazio. All’assenza di scansione
ritmica interna si contrappone la grande vitalita ritmica presente nello strato
superficiale della massa sonora, in particolare grazie ai pattern di battimenti -
tra le frequenze fondamentali e tra i relativi armonici - che rendono la tessitura
sempre pulsante e cangiante.

La cura di Niblock nei confronti dell’allestimento e del controllo generale
dei parametri di riproduzione é totalmente volta alla percezione dei dettagli
liminali del suono: durante una tipica presentazione dal vivo dei suoi lavori,
infatti, il suo unico ruolo e quello di regista del suono. Questo rende i suoi

3 F. J. Oferi, op. cit.
* Ibidem.
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brani assimilabili alla categoria dei fixed tape pieces, con la sostanziale
differenza che, al variare dello spazio di riproduzione, varia in maniera
determinante anche la generazione e la relativa percezione dei fenomeni
acustici e psico-acustici.

«The piece is about hearing the overtones. It’s like a tape music concert in
some sense because | sit there and | just push a button and the piece starts.
However, if I’'m not there, and I’m not doing it, you don’t hear the music
because I’m the one who’s setting the levels, and tweaking things and making
sure the speakers are turned in the right direction or something like that. So
really the music is about creating the sound and the space and that’s what I’'m
controlling».®

Lo spazio di riproduzione permette di generare un ulteriore fenomeno
fondamentale per la musica di Niblock, oltre ai gia citati pattern di battimenti
e armonici: quello delle onde stazionarie. Per Niblock, infatti, il miglior modo
per assistere ad un suo concerto € quello di vagare per lo spazio di
riproduzione, ed esperire i continui cambiamenti percettivi a seconda del
punto in cui ci si trova. All’interno di un’apparente Situazione di staticita, le
sottili micro-variazioni soniche risultanti si articolano su tre livelli, il primo
dei quali é rappresentato dalla disposizione e sovrapposizione cangiante delle
fasce tonali; il secondo é rappresentato dalle pulsazioni ritmiche dovute ai
battimenti; infine il terzo e quello generato dalle variazioni percettive delle
onde stazionarie.

«There are a lot of standing waves and typically in a concert like that, if
you walk around, you would hear entirely different things if you walked close
to a wall or into a corner. If you just keep walking around in a space, the
sound changes all the time. The sound’s changing all the time in the piece,
but the sound is really changing in the space as well».

L’interrelazione tra il suono e lo spazio di riproduzione resta salda fin dalle
prime fasi del processo compositivo, impedendo di considerare la produzione
musicale di Niblock senza considerarne anche il contesto ambientale. Questa
visione lo porta a definire la propria musica ‘architettonica’, in cui lo spazio
non € un mero contenitore ma rappresenta anch’esso un parametro
compositivo a tutti gli effetti, portando a quella tridimensionalita del suono
che ne caratterizza il pensiero. Per Niblock lo spazio non e soltanto una
dimensione che interagisce con la propria musica, ma diventa il fine secondo
il quale viene organizzato il materiale, concepito come tramite per ascoltare
lo spazio.

5 Ibidem.
5 Ibidem.
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«I knew what | wanted to work with from the beginning, which is exactly
what I work with now: masses of tones that are very close together in pitch
so that lots of other harmonics are produced in space. | was interested in the
nature of sound and creating a big cloud, to use sound as something
architectural».’

L’idea dello spazio architettonico come struttura musicale, unita al fatto
che P’attivita sonora sia diffusa elettronicamente ma esista acusticamente
nello spazio di riproduzione, conduce ad una ‘musica oltre gli altoparlanti’,
in cui ogni ascoltatore assiste ad una performance unica, individuale e diversa
per ogni altro membro presente in sala, grazie ai fenomeni psico-acustici
generati dai brani di Niblock.

«[...] so it’s very much architectural/acoustic music that’s occurring and
it changes really drastically with every performance space/situation.» &

La scelta di un volume imponente di riproduzione dipende dalla volonta di
sovrastare la riconoscibilita della sorgente strumentale di partenza, e di
rendere predominante la percezione dei pattern di armonici risultanti.

«If you play the pieces at a low to middling volume, you hear the instrument
and you don’t hear the overtone patterns. But when you play it louder, the
overtone patterns really become very prominent».®

La definizione di ‘musica fisica’, oltre che applicabile a cio che
riguarda i fenomeni acustici - e quindi fisici - del suono, si riferisce anche alla
‘fisicalita’ raggiunta dalla musica di Niblock, al senso di corporalita ottenuto
innanzitutto attraverso il volume imponente di riproduzione che permette ai
fenomeni acustici e psico-acustici di essere pienamente percepiti, e che
coinvolge non soltanto il senso dell’udito, ma si estende ad altre esperienze
percettive derivanti dall’ambiente immersivo da lui allestito.

" A. Battaglia, Experiments with the Solstice in a SoHo Loft, in “Wall Street Journal”,
Dicembre 2011.
8J. Saunders, Phill Niblock, in “The Ashgate Research Companion to Experimental Music”,

Farnham, Ashgate, 2009, p. 316.
°F. J. Oteri, op. cit.
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«I think I was consciously interested in making the kind of body music you
are describing and this metaphysicality/physicality from the very
beginning».°

Figura 1. Phill Niblock

1.1 Metodi di Produzione

Il processo di creazione di un tipico brano di Niblock ha inizio con la
registrazione di uno o piu esecutori, il cui compito & quello di intonare le
altezze indicate e mantenerle a lungo; ogni brano é caratterizzato da una forte
omogeneita timbrica, di conseguenza 1’organico scelto per un determinato
brano sara comune a tutti gli esecutori - nel caso ve ne sia piu di uno.
Dopo aver registrato il materiale, ha inizio una fase di editing in cui Niblock
rimuove eventuali aberrazioni indesiderate all’interno dei singoli campioni
per poi montare in sequenza quelli accomunati dall’intonazione della stessa
altezza, regolandone la dinamica in modo da renderla omogenea e unitaria.
Alla fine di questo processo Niblock ottiene le cosiddette ‘regioni’, fasce
tonali di durata variabile - di solito da uno a tre minuti - che, una volta
organizzate e sovrapposte, rappresentano la materia prima per i suoi incastri
microtonali.

Cio che Niblock ottiene durante le sessioni di registrazione con i vari
esecutori che si susseguono negli anni viene trattato sostanzialmente nella

10 P, Niblock, Y. Etienne (a cura di), Phill Niblock: Working Title, Digione, Les presses du
réel, 2013, p. 101.
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stessa maniera, scartando da subito cio che non rientra nel suo progetto
musicale e mantenendo cio che verra editato e montato successivamente. Una
delle poche differenze riscontrabili tra le produzioni recenti e quelle del primo
periodo riguarda il trattamento degli attacchi delle singole altezze, che
inizialmente vengono rimossi per ottenere una totale omogeneita timbrica;
successivamente, Niblock - in particolare nei pezzi per archi - decide di
mantenere il naturale andamento dinamico delle altezze registrate,
dimostrando una sempre maggiore accoglienza nei  confronti
dell’indeterminatezza del risultato aurale, fonte di costante vitalita e
rinnovamento all’interno dei suoi brani.

L’aspetto che maggiormente cambia negli anni riguarda i mezzi
tecnologici a disposizione, di cui Niblock di volta in volta si appropria per
realizzare le proprie idee: si passa dall’utilizzo di un singolo nastro su cui
vengono sovra-registrate le varie regioni, all’uso di registratori multitraccia e
infine all’impiego di ProTools, che decreta anche il passaggio dal mondo
analogico a quello digitale per le sue produzioni. Questo continuo
rinnovamento tecnologico permette gradualmente di aumentare la quantita di
tracce sovrapponibili e la conseguente densita della massa sonora risultante.

Durante il primo periodo compositivo, Niblock si affida a delle frequenze
specifiche sotto forma di onde sinusoidali che vengono riprodotte nelle cuffie
degli esecutori durante la fase di registrazione; in un secondo momento, egli
passa all’utilizzo di oscilloscopi per permettere agli strumentisti di intonarsi
alle frequenze di riferimento attraverso una sorta di ‘accordatura visiva’ che
gli permette maggiore precisione e tempi piu brevi di pre-produzione.

Intorno agli anni *80 Niblock ferma il proprio lavoro compositivo in attesa
di suoni di matrice elettronica che lo possano interessare per complessita e
tessitura, senza pero riuscire in questo intento; quindi, dopo una pausa di circa
un decennio, Niblock riprende le registrazioni di sorgenti strumentali ed
acustiche, prima attraverso il supporto di un assistente che realizza le sue
partiture di riferimento al computer, e poi attraverso 1’uso di ProTools - da
parte di Niblock stesso - per modificare e montare il materiale, software che
lo porta ad una complessita tessiturale sempre maggiore (fino a 32 tracce in
contemporanea).

Questo criterio empirico e puramente percettivo si riflette anche nella
scelta dell’entita dei vari shift frequenziali scelti da Niblock, che passa da
shift quantificabili in Hertz (durante il periodo del multitraccia su nastro) a
shift espressi in Cents (da quando usa ProTools), ma mai rappresentanti una
teoria matematica o un sistema di temperamento codificato - come nel caso
di La Monte Young o James Tenney con la Just Intonation.

15



«l never design systems for pieces, mathematical systems, or just
intonation systems. It's all done by the seat of the pants».1!

Con I’avvento di Protools Niblock smette di registrare altezze specifiche
affidate agli esecutori, e inizia a registrare altezze di riferimento dello
strumento per poi ‘shiftarle’ in frequenza durante la fase di elaborazione del
materiale registrato. Il criterio con cui decide quali altezze far intonare agli
esecutori diventa quindi quello delle proprieta timbriche e risonanti dello
strumento prescelto: maggiore € la qualita risonante, piu ricca sara la tessitura
di armonici generata. Questo processo rende unico ogni strumento e ogni
strumentista, ampliando la tavolozza timbrica a sua disposizione virtualmente
all’infinito.

La produzione di partiture da parte di Niblock rappresenta un supporto alla
fase di registrazione e conseguentemente di elaborazione e montaggio del
materiale, e non riguarda invece 1’aspetto esecutivo dei brani; gli esecutori
vengono quindi esclusi dal processo compositivo subito dopo la fase di
registrazione. Le indicazioni notazionali adottate da Niblock - durante il
periodo ‘analogico’ - rappresentano delle griglie di frequenze fondamentali
da far intonare agli esecutori in fase di registrazione, che poi comporranno le
regioni tonali in fase di post-produzione; la disposizione di queste ultime é
decisa a monte, ed é frutto di un progetto di incastri microtonali finalizzato
alla percezione di particolari fenomeni acustici e psico-acustici.

11 B. Gilmore, G. Biévre, op. cit.
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Figura 2. Partitura ‘procedurale’ di 3to 7 - 196 (1974).

Da quando lavora su ProTools, Niblock non utilizza neanche piu le
tabelle frequenziali dato che la stessa sessione di montaggio sul software
rappresenta la partitura del brano.
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Per quanto concerne le piu recenti partiture per orchestra, gli unici brani in
cui Niblock non utilizza la riproduzione di materiale pre-registrato, viene
utilizzata ancora un’altra tecnica di notazione, adoperando il pentagramma e
inscrivendovi linee e punti per indicare le altezze da intonare, con I’aggiunta
di indicazioni sulla ‘scordatura’ da conferire alla determinata altezza. Cio
conferisce un senso di volontaria indeterminatezza al brano, che infatti
cambia ad ogni esecuzione; infine Niblock scrive una partitura unica per tutti,
non facendo uso di parti separate per i vari strumentisti: sono gli esecutori
stessi, infatti, ad intonare le varie altezze all’ottava naturale di riferimento
dello strumento.

L’importanza dello spazio nel quale viene riprodotta la musica di Niblock
e evidente anche in alcune sue scelte in fase di registrazione e montaggio,
come nel caso di alcuni brani che presentano un diverso materiale sui vari
canali e che permettono quindi combinazioni microtonali che avvengono
appunto soltanto nello spazio di riproduzione. Questo della disposizione
spaziale e uno dei pochi elementi che vengono tralasciati dalle partiture scritte
da Niblock.
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Figura 4. Partitura di Disseminate (1998) [estratto].
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1.2 Forma come Contenuto

Lo scultore Donald Judd si esprime in questa maniera riguardo all’unita
formale dei lavori artistici: «[...] they should have a definite whole and maybe
no parts, or very few».'?

Il suo stesso orientamento alla struttura & in opposizione all’idea di mettere
in relazione parti contrastanti, esprimendo al contrario il concetto di
totalitd/indivisibilita: “the whole’s it”” 13, Questo approccio nei confronti della
strutturazione di un lavoro artistico € un principio centrale all’interno del
pensiero musicale di Niblock: una musica che non genera un senso di
variazione o sviluppo, dove 1’omogeneita ha la precedenza sul contrasto, e
una musica che tende ad essere percepita come un intero, che pud condurre
I’ascoltatore a concentrarsi sui vari aspetti della percezione che spesso
passano inosservati quando si trovano all’interno di una struttura costituita da
pit parti distinte. Il compositore e teorico James Tenney cosi Si esprime su
questo argomento: «l think of form as the same thing, on a larger temporal
scale, as what’s called content on a smaller scale».!*

La produzione musicale di Tenney si concentra sull’esplorazione di un
singolo gesto, e su come la sua organizzazione formale sia generata
direttamente dal materiale stesso. Having Never Written a Note for
Percussion consiste in un singolo tremolo crescente e decrescente in
dinamica, di solito eseguito su un tam-tam, per un lungo periodo di tempo -
“over a long time” - spesso di 15 minuti o piu. L’andamento dinamico ¢ la
forma del brano, dato che non ci sono altre strutture presenti nel materiale né
a livello locale né a livello globale: la forma ¢ il contenuto.

12|, R. Lippard, Questions to Stella and Judd, in “Minimal Art: A Critical Anthology”,
Toronto, Battcock, 1968, p. 154.

13 1bidem.
14 L. Polansky, James Tenney: Postal Pieces (sleeve-notes), Toronto, New World Records,
2004.
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HAVING NEVER WRITTEN A NOTE FOR PERCUSSION

for John Bergamo

(very long)
Jm
# i)

James Tenney

8/6/71

Figura 5. Partitura di Having Never Written a Note for Percussion (1971)

In un saggio sull’approccio compositivo di Tenney, Brian Belet discute di
come gli elementi contenenti parametri simili rafforzino il senso di continuita:
«[...] elements that contain unified or similar parameters strengthen
continuity, as does repetition and close variation of specific elements».1®

Le teorie esposte da Tenney in Meta + Hodos sono utili per analizzare
I’estetica compositiva di Niblock, ed aiutano a comprendere le modalita con
cui viene considerato il materiale e la struttura nella composizione di brani
concepiti per essere percepiti come un insieme intero. Le sue teorie
descrivono il processo di percezione aurale che segmenta formalmente la
musica in sezioni di dimensioni diverse: la porzione piu piccola €
chiamata ‘elemento’, e un gruppo di elementi puo fondersi per generare
un ‘clang’; i clang si fondono insieme per formare una ‘sequenza’ e cosi via
fino a che viene raggiunto il livello gerarchico massimo
di ‘movimento/brano’.

La forma del brano é realizzata dalla variazione tra i parametri sonici di
queste diverse ‘gestalt temporali’ (GT), ad esempio quanto forte o debole in
intensita sia una GT in rapporto ad un’altra. Pit nello specifico, Tenney

15 B. Belet, Theoretical and Formal Continuity in James Tenney’s Music, in “Contemporary
Music Review”, Febbraio 2008, p. 26.



utilizza la terminologia della percezione della gestalt per definire
ulteriormente il suo intento: fattori primari di coesione e segregazione tra GT
sono la prossimita e la similarita, mantenendo inalterati gli altri fattori. La
prossimita si riferisce alla prossimita temporale, e gli elementi sonori che
sono simultanei o contigui avranno la tendenza a formare clang;
il posizionamento temporale, o la natura ‘tenuta’ complessiva del suono
risultante, causera il raggruppamento di questi elementi da parte dei nostri
processi percettivi. La similarita si riferisce a qualsiasi numero di parametri
sonici, ad esempio I’altezza del pitch, le qualita timbriche e la durata; quando
elementi che hanno formato dei clang a causa della loro stretta prossimita
contengono similarita in altri parametri, viene percepito dall’ascoltatore un
piu forte senso di raggruppamento gestaltico - le ‘parti’ individuali del brano
formano un ‘intero’ coeso.

All’interno della produzione musicale di Niblock, le differenze
quantitative di questi fattori tra le varie gestalt temporali sono percettivamente
ridotte, uno stato che Tenney definisce come ‘isomorfo’. Quando queste GT
isomorfe vengono posizionate all’interno di un processo lento, graduale,
come quello della musica di Niblock, esse non sono percepite come entita
separate, ma come parte di una forma singola: una singola gestalt temporale
di ordine gerarchico superiore. Questa GT unitaria viene resa ancora piu
coesa guando un processo lineare altamente predicibile € usato come base
generativa per il materiale: il ‘percettore’ non applica le proprie facolta
cognitive verso il delineamento di GT separate di ordine inferiore; al
contrario, queste GT di ordine inferiore si fondono a causa del singolo
processo lineare, rappresentando esso stesso la forma globale.

Quindi, I’'unita gestaltica formale di livello superiore comprende
strutturalmente svariate GT, ma percettivamente consiste di una sola. La forza
del quasi-isoformismo nei valori parametrici tende ad influenzare la nostra
percezione verso la singola unita gestaltica rappresentata dalla forma-come-
contenuto, la percezione dell’intero.

La precedente affermazione di Belet riguardo ad una rafforzata
continuita descrive le caratteristiche dell’isomorfismo nelle GT che
costituiscono una singola unita gestaltica di ordine superiore. Nella musica di
Phill Niblock, la forma degli elementi composti di ordine inferiore - le singole
‘regioni’, come le definisce Niblock stesso - diventa la forma dell’intero
lavoro; una solida unita all’interno delle fondamenta strutturali e all’interno
dello strato sonoro superficiale fornisce una rigida forza coesiva al materiale.

La musica di Niblock dimostra una forte linearita strutturale derivante, in
massima o0 minima parte, dalle singole gestalt coesive. Questa linearita
implica un andamento che pu0 essere predetto nel breve termine, e al
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contempo impedisce 1’identificazione di un ‘obiettivo’ a lungo termine del
brano: non vi é pertanto alcun approccio teleologico. Anche con un certo
grado di indeterminatezza - causata dal materiale strumentale di partenza -,
puo essere generata la percezione di una singola gestalt e di un intero definito.
Attraverso il controllo del materiale, finalizzato al raggiungimento di una
similarita timbrica totale e di rigide limitazioni sulla scelta del range di pitch,
i parametri varianti diventano presto subordinati alla superficie invariabile del
suono.

1.3 Strato Superficiale

In un influente articolo riguardante 1’estetica minimalista nell’arte e nella
musica, Jonathan Bernard sottolinea i tre criteri da lui considerati come
essenziali per il minimalismo nella composizione: un’enfasi posta sulla
superficie del lavoro, la minimizzazione di casualita o elementi accidentali, e
una concentrazione sulla disposizione piuttosto che sulla composizione. Di
queste tre caratteristiche, quella che si concentra sullo strato superficiale di
un lavoro e sicuramente quella che piu riguarda 1’opera di Niblock: la
continua ripetizione degli elementi all’interno della struttura della sua musica,
variandone gradualmente e leggermente i diversi parametri e producendo una
forma temporale gestaltica coerente, fornisce un’esperienza uditiva che dirige
i processi percettivi dell’ascoltatore verso i dettagli immediati all’interno di
questa superficie del suono.

E da questa unita gestaltica singola e predicibile che I’attivita dello strato
superficiale viene posta all’attenzione dei processi percettivi dell’ascoltatore.
Le altezze sono scelte specificatamente per dirigere ’ascoltatore verso la
percezione di questi strati superficiali, le cui qualita trasformative forniscono
un nuovo livello di coinvolgimento aurale. L’unita formale del brano non é
compromessa dal range di attivita all’interno dello strato superficiale, le cui
variazioni si mantengono decisamente entro quelli che vengono indicati da
Tenney come i valori necessari dell’isomorfismo (alterando i loro valori in
solo uno o due parametri).

La compositrice canadese Chiyoko Szlavnics definisce cosi questo livello
di coinvolgimento con la superficie: «My music requires that the listener step
forward, come very close in order to see (hear) the details - just as one would
in order to look at the details of the pigment on a painting».®

16 C. Szlavnics, Opening Ears: The Intimacy of the Detail of Sound, in “Filigrane:
Nouvelles Sensibilités", 2006, p. 39.
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Questo ‘osservare da vicino’ € uno degli aspetti caratterizzanti della
musica di Niblock: evitando altri materiali composti che potrebbero portare
I’attenzione lontano dall’unita formale - come gesti drammatici imprevisti -,
Niblock permette all’ascoltatore di essere totalmente coinvolto dai dettagli
dello strato superficiale (paragonabili al pigmento sul dipinto di cui parla
Szlavnics).

La produzione di Niblock si allinea con I’approccio di Tenney alla forma,
cosi descritta: «[...] as soon as you’ve heard a couple of minutes of it, you get
a pretty good idea of what you’re going to hear later». " Quest’approccio
permette all’ascoltatore di apprezzare chiaramente le fluttuazioni dello strato
superficiale. Ogni volta che si assiste ad una nuova realizzazione di un brano
di Niblock, i dettagli vengono percepiti in maniera differente; nonostante il
modello formale rimanga lo stesso, le condizioni nello strato superficiale non
saranno mai identiche a quelle di una performance precedente. Lo scultore
Robert Morris articola quest’idea in maniera concisa: «Simplicity in shape
does not necessarily equate with simplicity in experience».8

| suoni tenuti a lungo si comportano come un ambiente di supporto per
questa variazione del livello superficiale nella musica di Phill Niblock. La
variazione comprende molti fenomeni acustici e psico-acustici, che sorgono,
rispettivamente, dall’interferenza tra le forme d’onda fisiche e dalla non-
linearita del nostro sistema uditivo. Anche se molti di questi fenomeni
possono verificarsi con durate pit brevi, un ambiente di suoni tenuti continui
permette a questi fenomeni di essere compresi ed esperiti in maniera molto
piu efficace, dato che non sono presenti ampie trasformazioni negli altri
parametri sonici che deviano 1’attenzione dalla superficie.

1.4 Fenomeni

| fenomeni acustici primari percepiti all’interno della musica di Phill Niblock
sono i pattern di battimenti. Questi si verificano quando due altezze, i cui
armonici fondamentali sono molto vicini in frequenza, vengono ascoltate
simultaneamente. Le due forme d’onda collidono e producono pattern di
interferenze costruttive e distruttive: queste interferenze si manifestano in un
cambiamento di ampiezza nel suono risultante delle due altezze: le

17D. Dennehy, Interview with James Tenney, in “Contemporary Music Review”, Febbraio
2008, p. 80.

18 R. Morris, Notes of Sculpture, in “Minimal Art: A Critical Anthology”, Toronto, Battcock,
1968, p. 228.
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interferenze costruttive incrementano 1’ampiezza, mentre quelle distruttive
riducono I’ampiezza.

Con questi due fenomeni, che avvengono alternatamente ad alte velocita,
il suono risultante & quello di un andamento ondulatorio dell’ampiezza, con
la dinamica percepita del suono che continuativamente cresce e decresce
mentre I’ampiezza alternante causa la vibrazione dei nostri timpani in avanti
e indietro alle stesse velocita. La velocita di questa crescita e decrescita e
inversamente proporzionale alla prossimita delle frequenze fondamentali: una
differenza di un Hertz - un ciclo al secondo - genera una velocita di battimento
di uno al secondo, cioé di un picco e un crollo (o depressione) all’interno di
un secondo. Una differenza di due Hertz genera una velocita di battimento di
due al secondo, e cosi via. Tutti i brani di Niblock sono concepiti in maniera
tale che le frequenze fondamentali vicine collidano regolarmente tra loro a
distanze varianti e creino una moltitudine di velocita di battimento -
dall’interazione sia delle fondamentali che dei loro armonici -, che accelerano
e decelerano costantemente, producendo dunque uno strato superficiale attivo
e coinvolgente per ’ascoltatore.

Quando la velocita di battimento si muove al di sopra della soglia
percepibile dal sistema uditivo umano (di solito intorno ai 20 Hz), essa
diventa un tono differenza. Questi sono fenomeni interamente psico-acustici,
poiché non si manifestano nel mondo reale, ma all’interno del nostro apparato
uditivo. | cluster di pitch ravvicinati producono differenze in frequenza al di
sotto di questa soglia, cosi che queste differenze siano percepite come pattern
di battimenti nelle orecchie dell’ascoltatore, motivo per cui per generare toni
differenza Niblock utilizza anche distanze di terza, quinta e ottava nella
sovrapposizione delle regioni.

Il tono differenza e un fenomeno che si percepisce quando due suoni
dinamicamente intensi e ricchi di armonici giungono all'orecchio
simultaneamente. L'effetto in realta assume forme diverse, in quanto il terzo
suono compare a frequenze pari sia alla somma di (multipli delle) frequenze
fondamentali, sia alla loro differenza, sia in corrispondenza di altre
combinazioni. Questo fenomeno e stato interpretato come una prova del
comportamento non lineare dell'orecchio umano. In poche parole, se
I'orecchio non si comporta linearmente (il che avviene per intensita elevate
del segnale di ingresso), esso puo distorcere il segnale: cio significa che
I'orecchio puo aggiungere al segnale in ingresso frequenze che non
appartengono al segnale stesso. Tali frequenze non sono illusorie, ma esistono
fisicamente all'interno dell'orecchio, e corrispondono quindi a massimi fisici
dell'onda di pressione cocleare.
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Le onde stazionarie sono particolari tipi di oscillazioni di un mezzo in cui
I'energia non si propaga da un punto all'altro, come accade per le onde
viaggianti, ma resta distribuita in modo invariato nel tempo. Pertanto, e
soltanto il profilo dell'onda stazionaria a muoversi, oscillando 'su e giu' in
alcuni punti. I punti dello spazio in cui non si ha oscillazione sono detti nodi,
mentre i punti in cui si ha sempre oscillazione massima sono detti ventri (o
antinodi). Quando un suono viene prodotto all'interno di un ambiente, le onde
sonore viaggiano nell'aria finché non incontrano una delle pareti. A quel
punto una piccola parte dell'energia dell'onda viene assorbita dalla parete, e
la restante é riflessa all'interno dello spazio. L'onda viaggia di nuovo fino ad
un‘altra parete, rimbalza ancora, e cosi via. Se le pareti sono idealmente
perfettamente riflettenti I'onda continua cosi all'infinito. In realta, cedendo
una parte dell’energia ad ogni riflessione (e una parte all'aria durante il
viaggio da una parete all'altra), dopo un certo tempo l'onda tendera ad
estinguersi, a meno che la sorgente sonora non continui a sostenerla.

Dopo molte riflessioni, si puo verificare che, per certi particolari valori
della frequenza della sorgente sonora, la sovrapposizione di tutte le onde
riflesse in tutte le direzioni da luogo ad onde stazionarie: il campo sonoro
all'interno dell'ambiente percio presenta luoghi in cui l'aria e sempre
approssimativamente in quiete (nodi), e luoghi in cui l'aria subisce sempre
uno spostamento massimo (antinodi).

Il fenomeno dei pattern di battimenti € in realtd molto piu radicato nel
linguaggio tonale tradizionale di quanto spesso si pensi; esso forma la base
per la nostra comprensione della consonanza e della dissonanza, come
evidenziato dallo scienziato tedesco Hermann vol Helmholtz*® e formalizzato
da James Tenney?°. La teoria secondo la quale, al crescere della velocita di
battimento, la nostra sensazione di dissonanza aumenti, e assimilata dal
lessico compositivo di Niblock ed & messa a supporto dello strato superficiale
instabile costituito dalle varie velocita di battimento; cio fornisce un alto tasso
di variabilita tra la consonanza e la dissonanza (0 ‘rugosita’ [roughness],
come é descritta dalla terminologia scientifica) all’interno di quello che € un
sistema comparabilmente stabile di unita temporali gestaltiche
strutturalmente isomorfe.

All’interno di questo ambiente fluttuante viene percepita una chiara
instabilita tra momenti di puro unisono globale e sezioni con pattern di
battimenti, nonostante vengano comprese sempre all’interno del contesto di

19 H. von Helmholtz, On the Sensations of Tone as a Physiological Basis for the Theory of
Music, Londra, Longmans, 1875.
20 ], Tenney, A History of ‘Consonance’ and ‘Dissonance’, New York, Excelsior, 1988.
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una gestalt temporale unitaria. Questi momenti di  percepita
instabilita, quando cioe  le  variazioni  parametriche  avvengono
gradualmente, sono descritti da Bob Snyder?* come occupanti pili spazio di
memoria rispetto a momenti stabili poco informativi. La durata esperita
durante I’instabilita & quindi percepita come piu breve, ma ricordata come piu
lunga, mentre vale I’opposto per le sezioni di stabilita: esse sono percepite
come durate maggiori, ma ricordate come minori. Il flusso tra il cambiamento
parametrico e la stasi parametrica assicura che la nostra percezione, sia della
temporalita esperita che di quella richiamata dalla memoria, sia anch’essa in
flusso, da cui prende spunto la riflessione di Jonathan Bernard sulla musica
di Niblock: «[...] music that is about time».??

1.5 Tempo Verticale e Decentralizzazione

La nozione di tempo verticale esposta da Jonathan Kramer?® rappresenta un
supporto utile per la descrizione dell’aspetto esperienziale della musica di
Niblock. Kramer definisce la verticalita come un presente immobile,
perfettamente definito, in cui il passato e il futuro non esistono per il
percettore, ma al contrario esiste un singolo presente dilatato in un’enorme
durata, un ‘adesso’ potenzialmente infinito. Egli definisce un ampio spettro
di brani appartenenti al ventesimo secolo che esibiscono I’esperienza del
tempo verticale, dai brani concettuali di La Monte Young alla musica di
Morton Feldman, principale ispiratore di Niblock.

Ci sono molte somiglianze tra la musica di Niblock e I’esperienza
temporale del tempo verticale. Kramer mostra come non siano le
composizioni verticali stesse ad essere non strutturate, ma piuttosto come il
loro continuum temporale sia non strutturato dato che il compositore non
dirige I’ascoltatore attraverso una dimensione narrativa fatta di gesti
contrastanti. Egli descrive anche come la struttura presente in questo tipo di
musica esista tra i simultanei strati sonori piuttosto che tra gesti successivi.
Questo aspetto si orienta fortemente verso il ruolo primario dei fenomeni
acustici all’interno della musica di Niblock: i fenomeni sono un risultato
diretto degli strati sonori simultanei, e forniscono una struttura a sé stante
all’esperienza musicale.

21 B. Snyder, Music and Memory: An Introduction, Cambridge, MA, 2000, p. 214.

223, W. Bernard, op. cit., p. 95.
23 ], Kramer, The Time of Music, New York, Schirmer, 1988.
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L’utilizzo di un processo graduale nella creazione artistica espone la
totalita dell’esperienza alla percezione dell’ascoltatore; 1’artista David Lee Si
esprime cosi a questo proposito: «“[...] the spectator is not directed to take
home with him a mental picture of the piece. The idea is dissolved in the
complexity of experience».?*

Questo approccio produce un ambiente d’ascolto non gerarchico, come
riassunto da Deleuze nel concetto di lavoro decentralizzato. L’arco graduale
che forma un brano di Niblock non induce un senso di gerarchia del materiale,
né viene attribuita piu importanza all’inizio o alla fine. 1l senso complessivo
dei movimenti tonali non corrisponde ad un livello di importanza in punti
specifici: I’intera forma e equivalente, non gerarchica.

L’approccio iterativo graduale proposto da Niblock e esso stesso un
processo decentralizzato, dato che, nonostante siano presenti alterazioni di
intonazione all’interno di ogni iterazione, nessuna di queste puo essere
rintracciata come origine della serie. Citando le parole stesse di
Deleuze: «“[...] all resemblance is abolished so that one can no longer point
to the existence of an original and a copy».?

Non c’¢ nessun ‘iniziatore’ nei processi di Niblock con cui paragonare le
altre iterazioni; c¢’¢ semplicemente una serie dello stesso oggetto, sia €sso una
singola altezza tenuta - come in fase di produzione - 0 un complesso insieme
tonale, sottoposto a manipolazione di pitch.

Quest’aspetto entra in conflitto con altri approcci al concetto di processo
graduale che producono un chiaro senso di originale/copia a livello
percettivo. L’esempio piu evidente é rappresentato da /’m Sitting in a Room
di Alvin Lucier, in cui ogni nuova iterazione non € soltanto paragonata alle
precedenti, ma anche al campione vocale originale ed intelligibile; anche se
’ascoltatore puo tracciare il processo di trasformazione globale, esso lo
ascoltera sempre alla luce del campione iniziale.

Molti processi utilizzati da Steve Reich producono simili esperienze: i
brani per deviazione di fase iniziano all’unisono e poi divergono, producendo
un paragone con la stabilita del pattern iniziale; Four Organs inizia con durate
brevi che gradualmente si trasformano in durate ben piu estese, e questo
ancora una volta produce un paragone con le frasi piu brevi dell’inizio,
proponendo la dialettica dell’originale/copia. E 1’abolizione di questa
dialettica, la proiezione dell’approccio decentralizzato, che differenzia la
produzione di Niblock dalle altre. L’approccio decentralizzato permea

24 D. Lee, A Systemic Revery, in “Minimal Art: A Critical Anthology”, Toronto, Battcock,
1968, p. 198.
% G. Deleuze, Difference and Repetition, Londra, Continuum, 2004, p. 82.
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altrettanto la nostra percezione delle articolazioni nello strato superficiale:
tendiamo a raggruppare pattern distinti, ma senza attribuire valori
relativamente gerarchici a nessuno di essi. Al contrario, essi semplicemente
formano una successione di eventi continua.

0 1
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Maracas !: f “: 4 maracas continus unbroken eighth notes mn:mhoul.‘l
RH.
Repoat 3-6 times until cue (see notes)
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Figura 6. Partitura di Four Organs (1970) [estratti].
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1.6 Linguaggio Musicale

L’armonia, intesa semplicemente come la combinazione simultanea di piu
altezze, rappresenta un fattore primario nella musica di Niblock: é attraverso
di essa, infatti, che avviene la formazione dei fenomeni acustici che articolano
lo strato sonoro superficiale. La componente principale di questo approccio
armonico e quella della densita. La densita cambia in base al numero di
regioni tonali riprodotte in contemporanea, ma anche in base alla prossimita
tra le varie altezze: pattern di battimenti veloci possono essere percepiti come
densita maggiori, mentre pattern piu lenti riducono la sensazione di densita,
che si assottiglia. La decentralizzazione del lavoro descritta in precedenza si
manifesta attraverso questi costanti cambiamenti di densita.

«I hate glissandi when they are used as an effect. But if you make a piece
entirely out of glissandi, in which they serve a structural purpose, that’s a
different matter».?®

La tipologia di glissando cui si riferisce Lucier, ed impiegata
compositivamente da Niblock per raggiungere la graduale variazione
microtonale della massa sonora, presenta una velocita di gran lunga minore
rispetto al glissando inteso tradizionalmente; una linearita totale nel
cambiamento dell’intonazione e una dinamica consistente per tutta la sua
durata ne rappresentano le differenze principali rispetto a quello
‘tradizionale’, che & veloce, presenta spesso un’accelerazione nel tasso di
cambiamento dell’altezza, € sovente aumenta in dinamica verso la fine.

La maggior parte della musica di Niblock fa uso di glissandi sovrapposti
I’uno all’altro come espediente strutturale; in Five More String Quartets, ad
esempio, la disposizione dei toni tenuti all’interno di un glissando
gradualmente muove le altezze, inizialmente disseminate microtonalmente,
Verso un unisono all’ottava alla fine del brano.

James Tenney si riferisce al glissando come un simbolo della realta fisica
in cui il suono si manifesta e di cui la frequenza rappresenta un parametro
continuo e non discretizzabile: «[...] frequency is a continuum and we don’t
have to think of it in scale steps».?’

Possiamo, come spesso accade, suddividere la frequenza per strutturarla in
altre maniere diverse da un continuum, ma si tratta di un mero costrutto
mentale applicato al parametro continuo del pitch. Per Niblock, il glissando
permette una completa, non gerarchica, esplorazione della frequenza

2 A, Lucier, Ostrava Days 2005 Report [trascritto da Anne Guthrie], Ostrava, 2005, p. 116.
27 D. Dennehy, op. cit., p. 89.
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contenuta in un certo intervallo, e serve come base per la formazione di
particolari fenomeni acustici.
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2. Musica primitiva

The structure of the music has a lot to do with
sound, not with the musical ideas that would be
present in Beethoven. So that sound is the musical
idea, and that changes really constantly, so. 2

Come conseguenza della visione ‘fisica’ del suono descritta nel capitolo
precedente, Niblock non si dimostra interessato ad articolazioni musicali
tipicamente tradizionali: nei suoi lavori non ritroviamo alcun elemento
narrativo, gesturale, nessuna dinamica di tensione e distensione derivante da
una ricerca del ‘contrasto’ come principio di organizzazione strutturale; al
contrario, il suo approccio sperimentale riguarda I’esplorazione delle regioni
tonali dilatate nel tempo, considerate come ‘suoni in sé’, al di fuori di una
struttura teleologica di sviluppo del materiale. Elemento di interesse diventa
quindi il conflitto tra la staticita apparente suggerita dalla presenza monolitica
della tessitura e la realta di un microcosmo di movimenti e trasformazioni.

La decentralizzazione strutturale discussa nel primo capitolo é soltanto una
delle applicazioni procedurali del pensiero di Niblock, che traduce
quest’approccio anche nell’allestimento dei suoi lavori proposti dal vivo. In
questo caso si puod parlare di una ‘decentralizzazione spaziale’, seguendo la
quale Niblock organizza uno spazio privo di punti di riferimento, non
gerarchico, in cui non é presente un palco su cui puntare gli occhi e dove il
suono si propaga in tutte le direzioni - & infatti richiesto I’impiego di almeno
quattro altoparlanti posti agli angoli della sala.

«The intent is to fill the space. It’s non-frontal music, non-proscenium,
anti-stage, not about an ensemble sitting in front of an audience, not about a
single sound source. At least four speaker systems are desirable, arrayed
around the periphery of the room, saturating the total space, engaging the
air».2°

| fenomeni fisici relativi al suono rappresentano gli unici elementi musicali
privi di influenze storiche, stilistiche e culturali, ed & quindi in questo campo
che si concretizza la ricerca di Niblock - e della corrente sperimentalista
statunitense in generale. Una volta raggiunta I’emancipazione concettuale del
suono portata avanti da John Cage all’interno della sua sconfinata e poliedrica
produzione  artistica, molti  compositori  statunitensi  ritrovano

28 F, J. Oteri, Phill Niblock: Connecting the Dots [interview with Niblock], in “New Music
Box”, Dicembre 2010.
29 P, Niblock, Notes for ‘nothing to look at just a record’, New York, India Navigation, 1982.
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nell’esplorazione degli aspetti ‘scientifici’ legati alla musica la loro piena
libertd creativa, slegata dall’opprimente peso culturale della secolare
tradizione europea. Alvin Lucier, in occasione di un’intervista televisiva
condotta da Robert Ashley - e parte di un ciclo di interviste a vari compositori
statunitensi dal titolo Music With Roots in the Aether -, cosi si esprime su
questo argomento: «[...] the phenomena don’t have any boundaries, there
isn’t any cultural boundary. Sounds diffract here the same way as they do in
India, whereas the boundaries are everywhere else: stylistic boundaries. But
there are no boundaries in the fact that sounds diffract, or standing waves
occur».>

| “‘confini’ culturali cui allude Lucier riguardano una sorta di complesso di
inferiorita maturato dagli artisti americani, compromessi dal fatto di
possedere una storia ben pit giovane e recente di quella europea. A partire
dalla rivoluzione compositiva generata dal lavoro di John Cage, questa
tendenza tendera ad invertirsi e a tradursi nella consapevolezza di poter
giungere ad una visione pit ampia e trasparente della composizione musicale.

«I had always thought that American music was primitive in the sense that
the composer had a very limited historical perspective and an enormous
command of detail by virtue of cultural isolation».3!

Robert Ashley é il primo a definire ‘primitiva’ questa rinnovata visione
compositiva, priva di storia e di condizionamenti. Un’altra testimonianza a
supporto di questo approccio é riscontrabile nelle parole di James Tenney,
che sottolinea come 1’unico elemento ‘naturale’ legato alla musica sia quello
dei fenomeni fisici relativi al suono. Per conquistare una reale emancipazione
del proprio pensiero compositivo, per rendere quest’ultimo libero da gesti e
artifici considerati limitanti e superflui, € quindi necessario rivolgersi
all’esplorazione della realta acustica: «One of the areas that | first began to
investigate in my pieces was the acoustical phenomenon that had to do with
the harmonic series. You probably all know something about the presence of
the harmonic series in sustained tones. [...] By the way, if we have any part
of nature that we can pick to use in our music, that’s it. Everything else is
culture, style, and psychology. The harmonic series is physics».>?

Cio che accomunail pensiero di Niblock a quello di Tenney e Lucier € proprio
il fatto di considerare il suono sempre calato nella realta fisica in cui esso si

30 A, Lucier, R. Ashley (a cura di), Music with Roots in the Aether, New York, Lovely Music
Ltd., 1987, p. 65.

81 R. Ashley, A. Lucier (a cura di), Eight Lectures on Experimental Music, Lebanon,
University Press of New England, 2017, p. 86.

32]. Tenney, A. Lucier (a cura di), Eight Lectures on Experimental Music, op. cit., p. 22.
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manifesta; essi ritrovano quindi i propri ‘predecessori’ in un’epoca
precedente alla nascita della notazione musicale e della conseguente
astrazione del pensiero compositivo: un’epoca ‘primitiva’ in cui la musica
rappresentava un modo per interagire attivamente con le dimensioni fisiche
della realta.

«Also, the way | work is ‘primitive’: before language, before writing. | think
that a lot of music from other cultures was more similar to mine. | think in
Java, the Gamelan: | think what they were doing with their bells and their
gongs were sounding out in the environment they were in. | think they were
interested in reverberation and time, the sense of time that a sound in a space
would have».®

Concepire il suono innanzitutto nelle sue dimensioni fisiche significa
‘uscire dalla partitura’, non ragionare piu in termini tradizionali di
articolazione delle altezze, ma al contrario agire nella realta tridimensionale
che ci circonda e in cui il suono si diffonde e con cui si relaziona in un
rapporto di compenetrazioni acustiche e percettive. Quest’approccio fisico e
scientifico adottato dalla corrente sperimentalista va inserito nel contesto
storico in cui i suoi esponenti si trovano ad agire, quello del dominio culturale
del metodo post-serialista che aveva portato alle estreme conseguenze
I’identificazione del pensiero compositivo con la scrittura notazionale, in
un’astrazione che - a detta di Lucier - aveva ridotto il suono alle due sole
dimensioni rappresentate dalla pagina della partitura. 1l fulcro del lavoro
sperimentale diventa quindi I’aspetto esperienziale del suono, il modo in cui
esso viene percepito.

«Then, when things got more civilized, you began structure them, you
began spoil that, putting into layers, and the end of that seems to me to be the
post-serial composition which is so connected with writing notes; and if you
don’t write the notes, you get off the page, you’re not thinking on a page, and
if you’re not thinking on a page, you might not think two-dimensionally.
When you write, it’s two-dimensional, and sound is not two-dimensional:
sound radiates everywhere, all over the place».®*

33 A. Lucier, R Ashley (a cura di), op. cit., p. 68.
3 Ivi, p. p. 69.
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2.1 EIF e Sperimentalismo

| do not write experimental music. My experimenting is done
before | make the music. Afterwards, it is the listener who must
experiment.

L’estetica musicale sviluppata da Niblock si origina nel contesto culturale dei
primi anni *60 negli Stati Uniti, in particolare a New York, e nello specifico
nell’ambiente artistico di Downtown. Intorno all meta degli anni *70, i critici
musicali sviluppano la tendenza a dividere I’ambiente compositivo
newyorkese in due ‘fazioni’, Downtown e Uptown, riconoscendo un
fenomeno che stava prendendo forma da almeno un decennio.

L’ambiente di Downtown viene considerato fortemente debitore nei
confronti del pensiero visionario di Cage, dichiaratamente campanilista e di
carattere sperimentalista, e si pone in una posizione diametralmente opposta
a quella sostenuta dall’ambiente di Uptown; quest’ultimo viene infatti ritratto
come post-serialista, eurocentrico e ultra-modernista. Dal punto di vista
performativo, i compositori appartenenti all’ambiente di Uptown producono
partiture da far eseguire ad altri - principalmente strumentisti navigati - in
contesti formalizzati e tradizionali, mentre i compositori di Downtown
eseguono la propria musica in realta decisamente piu informali come loft e
spazi alternativi.

Con la fondazione e la successiva direzione dell’Experimental Intermedia
Foundation (EIF), Niblock presenta i propri lavori ed ospita ogni tipo di
compositori e performer legati all’ambiente sperimentale. Grazie
all’Experimental Intermedia Foundation, Niblock, dal 1973 in poi, organizza
concerti e performance all’interno del proprio loft, trasformandolo in uno
spazio performativo aperto agli artisti presenti a New York.

3% Citazione attribuita ad Edgard Varese e riportata da Alvin Lucier in Eight Lectures on
Experimental Music, Lebanon, University Press of New England, 2017, p. 8.
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«I realised that composers always have difficulty finding a place where
they can play their music, particularly if they needed to reproduce sound by
speakers. And so | thought, maybe | should just open it up to that».3®

e

Figura 7. Peter Zummo all ’Experimental Intermedia Foundation.

Nonostante la definizione di experimental music abbia per ogni suo esponente
un significato personale e diverso da quello degli altri - usato spesso come
semplice espediente concettuale per distinguere I’ambiente di Downtown da
quello di Uptown -, &€ comungue possibile riscontrare delle caratteristiche
precise all’interno della programmazione ospitata da Niblock attraverso
I’EIF. La prima di queste caratteristiche & senza dubbio I’esecuzione dei
propri brani condotta in prima persona dai compositori stessi, cui si €
accennato sopra; un altro aspetto comune a tutte le performance & un uso
massiccio di mezzi elettronici sia nei processi compositivi che in quelli
esecutivi, anche da parte di compositori il cui strumento principale é acustico.
Entrambe queste tendenze sono riconducibili al ribaltamento di quel
complesso di inferiorita culturale vissuto dai compositori statunitensi, che si
vedono negata la possibilita di proporre i propri lavori in contesti tradizionali
e virano sui mezzi elettronici per raggiungere una salvifica versatilita
compositiva e performativa.

«At that time, it was almost inconceivable that the Boston Symphony, for
example, would ever play a piece of ours. We were dead as artists in that
context. It might take you a year or more to write a symphony, you’d copy

36 B, Gilmore, G. Biévre, Niblock - Interview, in “Paris Transatlantic”’, Gennaio 2007.

35



out all the parts, then, if you were very lucky, an orchestra might decide to
play your piece. It might be played again, and that was it. It was a dead end.
We composers were in a cultural war. We were colonized by the European
musical establishment» .3

Niblock, attraverso la fitta programmazione di eventi e performance
organizzati nel suo loft, dimostra da subito con chiarezza cosa non sia lo
sperimentalismo: egli esclude infatti lavori che siano primariamente
improvvisativi, specialmente gruppi di improvvisazione libera, e quindi ogni
musica associata al jazz - nonostante 1’avida passione di Niblock per questo
genere -, ulteriore elemento che caratterizza lo sperimentalismo dell’EIF e lo
differenzia da quello di altre istituzioni simili presenti all’epoca a New York.
«I never make a piece by listening to it (the combinations of tones), | never
put a couple of sounds together to see what they sound like. | always make a
score, the total score, before | begin dubbing tones together on tape, before I
hear anything». *® Descrivendo il proprio metodo di lavoro, Niblock chiarisce
il perché del suo rifiuto nei confronti dell’approccio improvvisativo,
dimostrando 1’adesione ad un altro tipo di ‘scoperta’ aurale che avviene
durante 1’ascolto - quella cioe dei fenomeni acustici e psico-acustici -, frutto
di un progetto ben definito a monte. Come espresso in maniera cristallina da
Edgard Varese nella citazione all’inizio di questo paragrafo, il carattere
sperimentale di un’opera si manifesta nella fruizione di quest’ultima, la cui
piena percezione & ottenibile soltanto attraverso un’attenta e accurata
organizzazione del materiale.

2.2 Post-Concettualismo e Theatre of Eternal Music

“La Monte removes the imagery of music
to get at the presence of sound.” *°

Nei tardi anni ’50 e nei primi anni ’60 molti giovani artisti si avvicinano
alla rilettura compiuta da Cage nei confronti del paradigma modernista di un
suono e tutto il suono - nello specifico, I’imperativo di ascoltare un suono in
quanto tale, I’idea che tutti i suoni possano essere musica, e il pensare ai suoni
in relazione alle loro dimensioni. Cage struttura diversi lavori con I’obiettivo

37 A. Lucier, Music 109, Lebanon, University Press of New England, 2012, p. 161.

3 P. Niblock, Y. Etienne (a cura di), Phill Niblock: Working Title, Digione, Les presses du
réel, 2013, p. 314.

3 A. Lucier, Music 109, op. cit., p. p. 140.
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di superare le limitanti relazioni musicali convenzionali, ma poiché ogni
suono é quasi sempre un agglomerato di vari altri suoni, diviene comunque
spesso possibile riscontrare numerose relazioni interne durante 1’ascolto. Gli
artisti appartenenti al Theatre of Eternal Music, isolando ancora piu
radicalmente la materia sonora e cercando di penetrarne la superficie, portano
il concetto dell’ascoltare il suono in quanto tale ad un livello successivo,
quello dell’ascoltare all’interno del suono stesso.

Durante le lezioni di composizione sperimentale tenute alla New School
di New York, Cage utilizza la categoria delle dimensioni del suono per
discuterne i valori parametrici, sia nel caso che essi esistano come termini
musicali (multipli di pianissimo e fortissimo), che come termini acustici
(soglia dell’inudibile e soglia del dolore). Per Dick Higgins - uno dei suoi
studenti dell’epoca -, Cage non sta portando la sua stessa lezione fino in
fondo, dimostrando una propensione operativa per la categoria dei suoni
inudibili: «It was in the air in the late 1950s to consider the balances of
sounds. The small sounds that John Cage tended to favor didn’t seem
complete to a lot of people. Many of us wanted sounds to have a real
physicality that sometimes couldn’t be perceived in the small sounds, as well
as the larger ones».*°

La fisicalita di cui parla Higgins, appartenente ai suoni che si trovano
all’estremo opposto rispetto alla soglia dell’inudibile, puo essere compresa in
diversi modi: come la creazione di uno spazio acustico palpabilmente
saturato; come I’esperienza dell’intensita delle vibrazioni all’interno del
corpo umano generate dai fenomeni acustici; come l'inattesa esperienza
corporale del suono che completa I’esperienza di ascolto compiuta col solo
ausilio delle orecchie. Tutti elementi, questi, legati fortemente alla produzione
- e in generale al pensiero musicale - di Niblock.

Due soluzioni possibili alla questione sollevata da Higgins vengono
adottate da La Monte Young e Tony Conrad, attraverso I’amplificazione del
suono e il prolungamento estremo della durata di quest’ultimo. Per Tony
Conrad, artista, filmmaker, musicista e membro fondatore del Theatre of
Eternal Music insieme a La Monte Young, I’amplificazione rappresenta un
espediente tangibile per ascoltare gli aspetti piu sottili del suono: Conrad e
Young, come Niblock, conferiscono al suono una presenza imponente con
I’obiettivo di esplorarne la natura piu impalpabile e fuggevole. Conrad
descrive cosi la sua esperienza: «lI spent all my playing time working on the

40 D. Higgins, D. Kahn (a cura di), Noise, Water, Meat: A History of Sound in the Arts,
Cambridge, MIT Press, 1999, p. 227.
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inner subtleties of the combination tones, the harmonics, the fundamentals,
and their beats - as microscopic changes in bow pressure, finger placement
and pressure, etc., would cause shifts in the sound».*!

RS

Figura 8. Classe di John Cage alla New School.

La differenza di questo approccio nei confronti dell’amplificazione rispetto a
quello adottato da Cage sta proprio nel fatto che, mentre quest’ultimo
amplifica i suoni inudibili per manifestarne 1’esistenza indipendentemente
dalla loro intensita dinamica, Conrad e Young fanno uso dell’amplificazione
come mezzo per esplorare il contenuto del suono e immergersi nel suo
ambiente. In questa maniera viene stabilito un terreno comune di ascolto sia

41T. Conrad, Four Violins (1964) [sleeve notes], Milwaukee, Table of Elements, 1996.
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per i musicisti che per il pubblico; un primo stadio di decentralizzazione
spaziale portata avanti poi da Niblock.

Figura 9. Da sinistra: Tony Conrad, La Monte Young, Marian Zazeela,
John Cale.

| brani appartenenti al primo periodo compositivo di La Monte Young, come
ad esempio Composition 1960 #7 - che richiede agli esecutori di mantenere
un Sl e un FA# per un arco temporale indefinito -, oppure X for Henry Flynt
- in cui un suono forte in dinamica viene ripetuto ostinatamente ogni uno o
due secondi anch’esso per un numero non specificato di volte -, assoggettano
la materia sonora alla dimensione temporale, cercando di portare il suono al
di fuori del tempo mantenendolo fermo all’interno di esso, cosi che le
complessita acustiche possano essere percepite. John Cage riconosce questo
intento, e lo descrive facendo leva proprio sull’aspetto esperienziale e
percettivo che ne rappresenta il ‘fine’ ultimo: «La Monte Young is doing
something quite different from what | am doing, and it strikes me as being
very important. He is able either through the repetition of a single sound or
through the continued performance of a single sound for a period like twenty
minutes, to bring it about that after, say, five minutes | discover that what |
have all along been thinking was the same thing is not the same thing after
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all, but full of variety. I find his work remarkable almost in the same sense
that the change in experience of seeing is when you look through a
microscope».*?

Cage, scegliendo la metafora di un ‘microscopio aurale’ che aumenta le
potenzialita sensoriali durante [I’ascolto, evidenzia anche [I’aspetto
apparentemente paradossale di questo approccio: attraverso tecniche
marcatamente riduzioniste sia nel contenuto che nell’organizzazione
strutturale dei materiali, si giunge in realta ad un’espansione del contenuto
sonico percepibile.

Cio che diviene presto evidente & che un suono € in realta molti suoni,
risultanti da vicissitudini acustiche e psico-acustiche, che generano variazioni
e modulazioni del tempo e nel tempo evolvendo la propria organizzazione
interna, spesso piu ricca di qualsiasi struttura musicale pre-configurata
attraverso la quale essi possano essere diretti. Qualsiasi suono, una volta che
gli venga dato il tempo per essere ascoltato, diventa plurale.

ComposiTigh HQO #7
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Figura 10. Partitura di Composition 1960 #7 (1960).

42 ], Cage, R. Reynolds (a cura di), Interview with John Cage, New York, Henmar Press,
1962, p. 46.
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2.3 Influenza di Feldman

L’interesse da parte di Niblock per una musica priva di ritmo e andamento
melodico, caratterizzata da lunghi suoni strumentali sostenuti e da sottili
variazioni microtonali, si realizza pienamente grazie ad una serie di concerti
organizzati da Max Polikoff - violinista e curatore di eventi artistici - dal titolo
Music in Our Time. 1l lavoro che nello specifico colpisce I’ancora embrionale
identita compositiva di Niblock fa parte di un insieme di brani raggruppati
sotto il nome di Durations, scritti da Morton Feldman e accomunati dalla
presenza di tessiture strumentali dilatate nel tempo, a generare un senso di
rarefazione aurale dovuta alla quasi totale assenza di scansione ritmica
interna. «[...] there was a series by Max Polikoff who was a violinist and a
curator, who produced these things at the 92nd Street Y. There was quite an
amazing variety of stuff. He did a Feldman piece on one series — it was the
time of Durations, so 61. And they did one of those pieces for ensemble. It
was an incredible revelation, that you could have a piece without rhythm and
melody, and these long tones. It really was in a way a permission to do music
in a similar kind of way. | could work with that idea. Then | was very
interested in the microtonal stuff.»*3

Come Niblock, anche Feldman si approccia alla creazione di un nuovo
brano organizzando come prima cosa il materiale di partenza:
I’orchestrazione, intesa come scelta timbrica e di registro, risulta essere piu
importante della scelta delle singole altezze. In un’intervista con Tom
Johnson, Feldman descrive cosi il proprio processo compositivo: «when one
knows exactly the sound he wants, there are only a few notes in any
instrument that will suffice. Choosing actual pitches then becomes almost like
editing, filling in detail, finishing things off». 44

Le sue parole ricordano in maniera evidente il criterio con cui Niblock
sceglie le note ‘migliori’ di uno strumento in base alle qualita timbriche di
quest'ultimo, procedendo poi con scelte intuitive sulla loro disposizione
ricercandone un risultato percettivo coinvolgente. Cio che lo differenzia da
Feldman sta nell’evitare 1’accurata scrittura notazionale per ogni passaggio
tipica di quest’ultimo: Niblock deriva le proprie altezze dallo spettro piu
ampio possibile, rifiutando ogni tipo di temperamento, intonazione giusta o
sistema microtonale predeterminato. Non e piu I’emancipazione dalla
tradizione europea ad essere ’elemento centrale - come nel caso dello
sperimentalismo -, quanto una completa liberazione del pensiero da sistemi e

43 B. Gilmore, G. Biévre, op. cit.
4 P, Niblock, Y. Etienne (a cura di), op. cit., p. 128.
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tecniche astratte indipendenti dalla percezione dei fenomeni acustici e psico-
acustici.

Sia Niblock che Feldman si concentrano sull’utilizzo di tessiture tonali che
coinvolgano 1’ascoltatore, evocando armonie senza alcuna funzionalita
convenzionale e generando un perfetto equilibrio tra la suggestione del
movimento e I’apparente stasi totale. Negli ambienti di ascolto resi
dinamicamente saturi da Niblock, la massa sonora spesso di muove
inaspettatamente, ricordando una sorta di movimento geologico, uno
‘slittamento’ sonico invece che tettonico. L’uso da parte di Feldman di
dinamiche quasi impercettibili genera tessiture altrettanto misteriose e
imprevedibili; il tentativo da parte dell’esecutore di seguire dinamiche come
pppp prive di attacco udibile, causa ‘imperfezioni’ che conferiscono alla sua
musica una fragilita percettiva evidente - una sorta di visione complementare
rispetto all’approccio imponente di Niblock.

L’eredita critica di questo periodo storico € riscontrabile nella totalita della
produzione niblockiana, cosi come la molteplicita di influenze provenienti da
ogni campo che lo portano ad avere una visione dell’arte in cui ogni elemento
& interconnesso e interdipendente. E all’interno di questo contesto culturale
che Niblock sviluppa la propria identita artistica, passando dalla produzione
fotografica a quella da filmmaker a quella compositiva, giungendo infine a
quella da artista intermediale.

Figura 11. Morton Feldman.
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3. Arte Intermediale

The sound seemed almost visible: fog banks of
low-end difference tones swirling around my ankles,
splinters of glittering high harmonics clustered in the
corner.*

Niblock viene coinvolto nel mondo dell’arte come un visitatore, diventando
successivamente fotografo - e poi filmmaker - delle produzioni teatrali
sperimentali di New York durante gli anni ’60. Uno dei suoi primi
cortometraggi rappresenta la documentazione sperimentale di una
performance per percussioni di Max Neuhaus, dal titolo Max (1967). Dopo
alcuni lavori piu marcatamente ‘documentaristici’, Niblock passa alla
creazione di ambienti immersivi in cui unisce il proprio materiale visivo -
fotografico e filmico - a performance di danza curate dalla ballerina Ann
Danoff e dalla coreografa Elaine Summers; il primo di questi lavori viene
presentato alla Judson Memorial Church nel 1968, e coincide con la prima
composizione musicale di Niblock, nata espressamente per questo contesto
performativo.

«| started in film working with a choreographer and filmmaker herself -
Elaine Summers. | was immediately involved in the Judson Dance Theatre at
Judson Church. So | was around a lot of dancers, and there was an intense
period when | was shooting film of a lot of different dancers».*®

Dal 1968 al 1972, Niblock presenta quattro progetti intermediali distinti
all’interno di vari contesti artistici newyorkesi, intitolati Environment I, II,
I11, e IV. Ognuno di questi lavori incorpora una combinazione differente di
proiezioni su schermi multipli, danza, proiezioni fotografiche su diapositive
a colori 35mm, e musica originale. All’interno di queste presentazioni,
Niblock devia costantemente le relazioni, interazioni, e gerarchie interne tra
forme d’arte discrete, manifestando I’intento di rendere le funzioni di questi
media differenti quanto piu flessibili, instabili e strutturalmente aperte.

A partire da queste prime esperienze in ambito intermediale, Niblock
prosegue la sua ricerca visiva delineando le fondamenta di una prolifica
pratica cinematografica indipendente, senza precedenti concettuali,

4 S, Stenger, Y. Etienne (a cura di), Phill Niblock: Working Title, Digione, Les presses du
réel, 2013, p. 301.

4 F. J. Oteri, Phill Niblock: Connecting the Dots [interview with Niblock], in “New Music
Box”, Dicembre 2010.
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intenzionalmente lontana tanto dal cinema sperimentale quanto dalle
ideologie ortodosse del cinema documentaristico. La sua filmografia include
pit di quaranta ore di materiale - diviso tra film su pellicola 16mm e video in
digitale -, girato in massima parte in luoghi remoti del mondo ‘non-
occidentalizzato’, da Lesotho a Chengdu.

Sin dai primi anni *70 tutti i suoi lavori visivi mostrano una duplice
uniformita sia nel ‘contenuto’ delle immagini che nelle tecniche impiegate,
attraverso lunghe riprese di tessiture organiche derivanti prima dal mondo
naturalistico - rappresentato nei quattro Environments - e poi dal movimento
del corpo umano. In un arco temporale che va dal 1973 al 1991, infatti,
Niblock traversa il globo esplorando una serie di comunita nel Sud-Est
Asiatico, in Sud America, nell’Europa dell’Est e in Africa, fissando
I’obiettivo su un’immensa varieta di lavori manuali e rendendo il movimento
generato da questi ultimi il soggetto centrale del capitolo piu prolifico della
sua carriera da filmmaker.

Figura 12. Presentazione di un Environment.
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3.1 Movement

Quest’opera di impostazione anti-narrativa, conosciuta con il nome anch’esso
descrittivo di The Movement of People Working, é tanto stilisticamente
singolare quanto voluminosa: la produzione visiva di Niblock esclude infatti
quasi integralmente tecniche di montaggio e di manipolazione post-
fotografica con I’obiettivo di situare la propria pratica osservativa all’interno
di uno spazio disadorno di semplicita rappresentativa. Niblock stesso
suggerisce che il suo lavoro in campo visivo mette in discussione 1’effetto
ritmico - in senso strutturale - che € generalmente associato al cinema: «I’m
not interested in montage. I’m not interested in editing. The idea is to get rid
of editing. My theory is that with shots over 10 seconds, you lose track of any
sort of rhythmic thing from cutting».*’

Figura 13. Immagine tratta da The Movement of People Working.

47P. Niblock, Y. Etienne (a cura di), op. cit., p. 427.
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Niblock teorizza che riprese di durata superiore a dieci secondi, montate
insieme all’interno di un film, perdano la capacita di generare un’esperienza
percettiva scandita da elementi ritmici dal punto di vista strutturale.
Applicando questo schema operativo, Niblock monta film caratterizzati da un
principio formale cristallino; film che possiedono un’evidente macroforma,
con una ‘cellula tematica’ che si rigenera costantemente all’interno di ogni
sequenza. In questa maniera ogni fotogramma puo essere considerato come
momento di arrivo o punto iniziale, cosi che un fruitore possa ‘entrare’ 0
‘uscire’ dal film in qualsiasi momento senza guadagnare o perdere contenuto
informativo. In questo senso, il pubblico non guarda né un film narrativo
(comune al mondo cinematografico convenzionale) né un loop (comune al
mondo delle video installazioni).

Figura 14. Immagini tratte da The Movement of People Working.

Come conseguenza delle lunghe e consistenti riprese, il materiale filmico di
Niblock raggiunge senza dubbio un proprio carattere di temporalita. Come
suggerito  sopra, quest’enfasi sul movimento genera un’esperienza
cinematografica non-narrativa che & marcatamente dissimile dal lavoro
dell’avanguardia sperimentale, almeno in termini di montaggio: anche se i
suoi film compromettono intenzionalmente la pulsazione tipica di un rapido
montaggio in sequenza, riescono comunque ad assicurarsi una propria qualita
ritmica - proprio come nel caso del materiale sonoro -, derivante in questo
caso dalla ripetitivita ossessiva delle attivita mostrate.

La serie presenta in maniera trasparente i lavori manuali che si susseguono
senza alcun tipo di voce narrante, momenti esplicativi, o elementi testuali.
Niblock non documenta i processi produttivi per poi mostrarne il risultato
finale, né situa queste attivita in alcun tipo di contesto sociale. Dal punto di
vista estetico, la totalita della serie Movement é incredibilmente rigida e
ordinata nella sua struttura concettuale globale, che si fonda su un numero di
restrizioni artistiche e regole procedurali.
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«[...] Whereas in the film I’m also stripping out a lot of the typical structure
of the film. The shots are all quite long so that there’s no cutting, editing time
imposed, no montage, and there are relatively few sequences — it mostly goes
from one shot to another — completely different place or different activity etc.
so I’ve really cut much of the normal structure of film out».*8

All’interno di questa collezione di lavori - che include circa trenta ore di
girato - Niblock non applica quasi nessun editing in fase di post-produzione:
egli & primariamente interessato alle qualitda visuali e tessiturali delle
immagini, e non ad eventuali relazioni che possano essere generate attraverso
il montaggio. La maggior parte delle immagini & stata mantenuta quasi
integralmente nell’ordine cronologico originale corrispondente ai diversi
viaggi di Niblock, cosi che ogni film rappresenta un documento sequenziale
della sua attivita come testimone itinerante della rappresentazione visuale del
lavoro umano.

Figura 15. Immagine tratta da The Movement of People Working.

48 . Saunders, Phill Niblock, in “The Ashgate Research Companion to Experimental Music”,
Farnham, Ashgate, 2009, p. 322.
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Niblock conserva ogni ripresa largamente completa, tagliando solo la
primissima e ultimissima parte di ogni sequenza; le scene sono tutte di durata
comparabile; la maggior parte delle riprese consiste in primi piani in cui viene
quasi del tutto annullato qualsiasi movimento di camera. Qualunque sia il
medium prescelto, Niblock esprime una sensibilita artistica di riduzione,
equilibrio, e precisione.

Ognuna delle azioni mostrate viene ripetuta ossessivamente; viene quindi
a crearsi un forte senso di sistematicita e regolarita relativo ai processi di
lavoro che si susseguono all’interno dei film. In questo dettaglio strutturale €
possibile rintracciare un’analogia Vvisiva con la severita formale dei lavori
musicali di Niblock: evitando anche in questo caso sviluppi drammatici o
variazioni improvvise, il materiale puo essere descritto come strutturalmente
isomorfo.

3.2 Decorrelazione Intermediale

Niblock non fa corrispondere la musica ad un simultaneo materiale visivo, né
modifica il materiale sonoro per adattarlo in alcuna maniera alle immagini.
Quando presenta i suoi film e la sua musica nell’ambiente intermediale da lui
organizzato, viene a crearsi un marcato elemento di casualita che interviene
nella corrispondenza - o nella falsa percezione della corrispondenza - tra le
due diverse forme mediali. E quindi inevitabile che all’interno della
disposizione di schermi multipli e sorgenti sonore dislocate nello spazio
sorgano combinazioni impreviste; inclusa, ad esempio, una somiglianza
visiva tra oggetti su due schermi opposti oppure un cambiamento tessiturale
nel suono che appare sincronizzato ad una transizione visiva nel film, come
se ci fosse una sorta di sovrapposizione pre-configurata di suono ed
immagine.

Tuttavia, non vi é alcuna coordinazione volontaria tra il film e il suono -
entrambi pre-registrati separatamente - durante la presentazione di un suo
lavoro. Al contrario, il suo intento & quello di espandere questi singoli
contenuti  ‘enigmatici’ verso I’esterno, nel registro dell’esperimento
percettivo in cui il pubblico diventa coinvolto in una forma non prescrittiva
di partecipazione fenomenologica in cui il suono e I’immagine mantengono
le apparentemente paradossali relazioni di simultaneita e indipendenza.
Niblock cosi descrive gli obiettivi ‘filosofici’ dietro alla scelta di questa
insolita strategia espositiva: «[...] normally in a concert | show at least two
or three simultaneously if | can. | hate to show one, because then you’re
looking at, really, a documentary. It is when you seen two or three films
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projected simultaneously, then you have to make choices. And you have to
make choices with the music too, then it becomes interesting».*°

Niblock non presenta i propri lavori intermediali in contesti spaziali
convenzionali; al contrario sceglie di incoraggiare una diversa tipologia di
fruizione decentralizzata, multi-planare, disponendo e proiettando i suoi film
su schermi multipli di varia grandezza distribuiti all’interno dello spazio
performativo, disposti in modo tale che risulti impossibile guardarli tutti
simultaneamente. Egli presenta un’esperienza percettiva in cui i due campi
sensoriali di suono ed immagine si sovrappongono nel tempo e nello spazio
senza alcuna coordinazione esplicita.

3.3 Consequenzialita percettiva

His music works so perfectly with the films and videos
because all the rhythms of life captured and implied visually are
present aurally in his music. *°

Il confronto tra la produzione visiva di Niblock e la sua austera, ‘minimalista’
produzione musicale e inevitabile: € infatti possibile riscontrare chiare ed
evidenti correlazioni tra le strategie estetiche dei suoi lavori sonori e quelle
dei lavori filmici. In entrambi i casi, il fulcro del suo approccio € un rapporto
disciplinato e ‘crudo’ con le condizioni elementali dell’esperienza sensoriale;
I’arte intermediale di Niblock si concretizza in un incontro tra il rigore
concettuale e la semplicita rappresentativa che ne offusca I’interpretazione.

Il fatto che Niblock si interessi prettamente all’aspetto percettivo del suo
lavoro lo porta, in maniera naturale e spontanea, a combinare la propria arte
visiva a quella musicale in un legame senza soluzione di continuita. La
percezione riguarda i sensi, e i sensi - come nel caso dei fenomeni fisici legati
al suono - non possiedono delimitazioni culturali interne ed intrinseche. Come
sottolineato da Meredith Monk, il concetto di inclusivita nei confronti dei
differenti materiali artistici diventa la base filosofica con cui costruire un’arte
intermediale incentrata sulla percezione: «[...] These elements are all part of
perception, that, as human beings, we have an incredible, rich perceptual
palette that includes all the sense, thought, feeling - everything and anything.
And so, to be able to attest to the richness of human beings as performers and
audience members is something, to me, very affirmative and reflective of the

49 P, Niblock, Y. Etienne (a cura di), op. cit., p. 435.
50 A, Stidfole, Y. Etienne (a cura di), op. cit., p. 491.

49



complexity of life. Early on, | realized that this inclusiveness as a
philosophical basis for making work was something that was very
essential».>!

Figura 16. Disposizione multi-planare degli schermi adottata da Niblock.

L’opera intermediale di Niblock € una manifesta combinazione di audio e
video, resi inscindibili dalla reciprocita e compenetrazione delle ‘regole’ - 0
per meglio dire dei metodi procedurali - con cui questi due aspetti vengono
trattati.

51 M. Monk, A. Lucier (a cura di), Eight Lectures on Experimental Music, Lebanon,
University Press of New England, 2017, p. 221.
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Figura 17. Performance di On Behalf of Nature (2016) di Meredith Monk.

Descrivendo proprio il lavoro di Meredith Monk - artista visionaria da sempre
immersa nella ricerca di nuove combinazioni tra musica e movimento -, Alvin
Lucier sintetizza quella che secondo lui € la distinzione principale tra
multimedialita e intermedialita, cogliendo al contempo il metodo creativo di
Niblock nella sua similarita d’approccio con quello adottato da John Cage e
Merce Cunningham all’interno delle loro frequenti collaborazioni: «Merce
Cunningham and John Cage would keep dance, music, and decor completely
separate. With Meredith’s work, it seemed that parts of the work that
belonged to one art were being composed with the rules and principles of
another».>

Il metodo operativo adottato da Niblock per combinare il suono alle
immagini dimostra infatti la chiara influenza del John Cage compositore e del
Merce Cunningham coreografo: insieme organizzano performance
multimediali che celebrano la totale indipendenza delle loro rispettive
modalita artistiche, nonostante esse vengano presentate simultaneamente e
nello stesso spazio performativo, proprio come nel caso della decorrelazione
contenutistica scelta da Niblock. L’elemento che permette a Niblock di
trasformare la multimedialita di Cage/Cunningham nella sua visione di

52 A, Lucier, Eight Lectures on Experimental Music, op. cit., p. 214.
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intermedialita sta appunto nel principio organizzativo - comune ad entrambe
le forme d’arte da lui prescelte - con cui produce il materiale.

Figura 18. Merce Cunningham e John Cage.

Come esposto in precedenza, il metodo operativo adottato da Niblock é
totalmente indirizzato all’aspetto percettivo, ed e infatti in quest’ambito
esperienziale che si ritrovano somiglianze tangibili tra i materiali
intermediali. Cio che la musica ha in comunque con I’approccio filmico di
Niblock é che nonostante essa cambi costantemente, sia ad un livello
microscopico prodotto dall’interferenza tra i diversi microtoni sia ad un
livello strutturale globale rappresentato dalla sequenza delle frequenze, essa
da I’'impressione di essere un continuum senza tempo, eterno. Il modo in cui
la musica cambia e di secondaria importanza rispetto alla sua mera esistenza,
trattandosi di musica - Niblock raccomanda sempre un alto volume di
riproduzione - che possiede un monumentale senso di presenza.

Come nei suoi film, il cambiamento e molto graduale, e la musica diventa
un ambiente puramente immersivo privo di una direzione teleologica e
narrativa. Fruire appieno di un’opera intermediale di Niblock richiede una
trasformazione radicale del proprio approccio percettivo; bisogna
immergervisi, esperire la materia ad un livello intuitivo diretto, permettere
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alla propria attenzione di vagare e seguire gli andamenti sottili all’interno
della densita complessiva.

Ancora una volta Niblock adotta le ‘regole’ di un’arte per applicarle ad
un’altra, attraverso la decisione di sostituire la danza con proiezioni su
schermi multipli, raggiungendo una simultaneita dell’esperienza visiva fino a
quel momento prerogativa delle performance dal vivo, unita alla flessibilita
temporale e spaziale intrinseca all’opera filmica. Dopo i primi lavori ispirati
alla multimedialita ‘storica’ statunitense, Niblock giunge ad una soluzione
personale che gli permette compenetrazioni ancora piu profonde rispetto a
quelle ricercate - ad esempio - da Meredith Monk con la sua produzione
intermediale: «<How does the eye balance out the ear? How do these things
work together? | like to work in film from time to time because of the
flexibility of time and space that you cannot achieve in a live performance.
You can really fly from one place to another, or you imply simultaneous time
by intercutting. Actually, in live performance you can literally have
simultaneous events, and that is something you can’t do in film unless you
divide the screen into parts».>

Il materiale sonoro e quello visivo sono accomunati dagli stessi principi
organizzativi, ma e con le regole della danza - e delle performance dal vivo
in generale - che viene articolata I’esperienza percettiva voluta da Niblock.

Un ulteriore elemento riscontrabile nella produzione niblockiana che
indica il passaggio dalla filosofia multimediale a quella intermediale é
rappresentato dalla stretta dipendenza del materiale dal contesto ambientale
in cui I’opera viene proposta: un’opera multimediale puo essere ricostruita in
qualsiasi ambiente e con qualsiasi disposizione, I’importante &€ che mantenga
la relazioni interne tra i materiali; ’opera intermediale invece utilizza lo
spazio di allestimento come ulteriore collante tra i materiali, la cui piena
manifestazione ed espressione pud avvenire soltanto seguendo determinate
condizioni spaziali. Un lavoro intermediale, pertanto, tende a manifestare una
qualita immersiva, installativa, fondata sulla possibilita di ‘ricostruire’ lo
spazio architettonico per adeguarlo alle caratteristiche uniche dell’opera.

Una volta che il suono e le immagini avranno subito il processo
riduzionista tipico di Niblock, al fruitore rimarra soltanto da esplorare le piu
diverse modalita di spazialita, divenuto elemento centrale e connettivo. Per
guanto riguarda lo spazio visuale, la decisione da compiere per il fruitore - se
cioé lasciare I’alternanza fra i piani simultanei a se stessa oppure adottare una
visione appercettiva puramente ‘pittorica’ delle immagini - trovera la sua
corrispondenza aurale nel modo in cui lo spazio uditivo viene percepito e

8 M. Monk, A. Lucier (a cura di), op. cit., p. 224.
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accettato: i piani paralleli che danno risalto al movimento che sembra essere
prodotto all’infinito, e la totalizzante presenza fisica del suono.

3.4 Espressivita Naturale

Niblock attribuisce la nascita della sua tecnica compositiva alla combinazione
di due esperienze personali: la prima e stata discussa nel secondo capitolo e
riguarda la scoperta della musica di Morton Feldman e il conseguente
sviluppo di un proprio linguaggio musicale finalizzato alla produzione di
incastri microtonali; la seconda al contrario & dichiaratamente percettiva, ed
e legata alla manifestazione dei fenomeni acustici e psico-acustici all’interno
di quella realta fisica, tangibile ed impersonale, che ne condiziona da allora
in avanti il pensiero compositivo. Come egli stesso racconta: «In the mid-
1960s, | was riding a two stroke, Yamaha motorcycle up a long mountain
slope in the Carolinas, stuck behind a diesel engine truck. Both of our throttles
were very open, overcoming the force of gravity. Soon, the revolutions of our
respective engines came to a nearly harmonic coincidence, but not quite. The
strong physical presence of the beats resulting from the two engines running
at slightly different frequencies put me in such a trance that I nearly rode off
the side of the mountain».>*

Come nel caso di La Monte Young - ispirato da bordoni di matrice
industriale generati da macchinari lontani -, Niblock trae energia creativa da
un contesto spontaneo ed impredicibile che ne modella il metodo procedurale
ed organizzativo nei confronti del materiale. La volonta di ricreare un
contesto di fruizione come quello descritto sopra si traduce infatti in un
paradigma operativo non-narrativo, decentralizzato e contemplativo,
caratterizzato da un tipo di espressivita diversa, ‘naturale’.

Niblock si concentra sulla percezione del materiale e sul processo
finalizzato a rendere questa percezione il piu manifesta ed intensa possibile.
Non e quindi nella ricerca di un’espressivita personale e individuale da parte
dell’artista che si concretizza il suo operato; esso e al contrario finalizzato al
dirigere 1’attenzione del fruitore verso I’espressivita intrinseca al materiale
stesso, sia esso sonoro o Visivo.

5 P. Niblock, SMs review of Touch Food, Londra, Touch, 2004.
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«This music is the statement | set out to make. It is not to lead somewhere
else. This is it. This is the thing. This is all you get, it is not a matter of
developing into something else».>®

Rendendo la sua produzione ‘oggettiva’ e osservativa, Niblock giunge ad
un risultato apparentemente paradossale: attraverso le condizioni spaziali
imposte tanto dalla qualita architettonica della massa sonora quanto dalla
disposizione multi-planare della componente visiva, ogni fruitore vive
un’esperienza percettiva personale e soggettiva, di cui I’elemento espressivo
ne rappresenta la conseguenza diretta. Si tratta quindi di un’espressivita
attiva, sviluppata dal fruitore stesso e naturale nella sua gestazione; in netto
contrasto con un’espressivita passiva, imposta dal compositore/filmmaker e
quindi artificiosa.

Figura 19. Rapporto tra il fruitore e | ‘opera.

Proprio in opposizione all’elemento ‘artificioso’ da lui individuato nel
metodo compositivo/cinematografico tradizionale, Niblock abbandona
I’ambiente intermediale costituito dalla sua musica e dalle performance di
danza dal vivo, scegliendo di sostituire queste ultime con le proiezioni - su
schermi multipli - dei suoi lavori da filmmaker. Questa decisione e da
attribuire all’attenzione posta nei confronti delle proprieta fisiche del

%5 P, Niblock, Y. Etienne, op. cit., p. 97.
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movimento tessiturale - sia esso Vvisivo o uditivo -, in quanto rappresentazione
della natura unificante della ripetizione.

«In the late 1960s and the early 1970s, in trying to create an environment,
| had worked some with dancers performing live, with multiple images, but it
became more difficult for me to work with the artifice of dance. Yet, | wanted
to work with human movement. So | had this idea of filming people working.
The repetition of their movement becomes the focus, not so much what they
are doing, the task».>®

Figura 20. Immagine tratta da The Movement of People Working.

Il movimento - inteso come cambiamento all’interno di una tessitura - non &
quindi portatore di un significato derivante dalla sua relativa gestualita
espressiva, elemento che porta Niblock alla scelta del lavoro manuale come
soggetto che sostituisce I'elemento artificioso della danza; ma il movimento
tessiturale non possiede neanche un andamento teleologico finalizzato ad uno
scopo, di conseguenza viene elaborata una tecnica di montaggio che
impedisce al fruitore di visualizzare il prodotto finale di uno specifico lavoro.

La maggior parte dei filmmakers coordinano le tracce visive e sonore dei
loro lavori per generare effetti emozionali motivati ed intenzionali. Per essere
piu specifici, sia il cinema commerciale che quello non-narrativo (come i

%6 Ivi, p. 122.
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documentari) utilizzano la sottolineatura musicale per intensificare
I’emozione attraverso un’ulteriore enfatizzazione della gia owvia
identificazione simbolica, drammatica, e affettiva che i loro andamenti
narrativi incoraggiano. Un approccio musicale del genere richiede ai suoi
spettatori/ascoltatori di provare effetti specifici in momenti temporalmente
pre-determinati. Lo stesso Niblock spiega: «I’ve always been interested in the
opposite of film which makes you cry at the appropriate time. Anti-narrative,
anti-Hollywood».>’

La mancanza di forma e I’assenza di strutture convenzionali nelle
composizioni musicali di Niblock indeboliscono la progressione narrativa
lineare. La qualita tessiturale della sua musica mette in discussione il
postulato di Henri Bergson secondo cui «[...] we already have less difficulty
in perceiving movement and change as independent realities if we appeal to
the sense of hearing. Let us listen to a melody, allowing ourselves to be lulled
by it: down not have the clear perception of a movement which is not attached
to a mobile, of a change without anything changing? our auditory perception
has acquired the habit of absorbing visual images».>®

La negazione della melodia, armonia e struttura ritmica nella musica di
Niblock invita ad una comprensione differente del movimento: con
I’andamento lineare delle strutture musicali convenzionali sostituito dalla
presenza di masse apparentemente statiche composte da onde sonore
armonicamente ricche e microtonalmente cangianti, la percezione del
movimento diventa un’esperienza cognitiva sinestetica piuttosto che
un’idealizzazione astratta del ‘movimento interiore’ come indicato da
Bergson. La musica di Niblock sembra viaggiare verticalmente verso I’alto e
verso 1’esterno fornendo un carattere diverso di cambiamento, in marcato
contrasto con il movimento ‘orizzontale’ di Bergson.

Una componente fondamentale per la metodologia di Niblock ¢ il suo
veemente rifiuto di interpretare la propria arte; questa posizione di reticenza
trova le sue radici nelle strategie sviluppate dai movimenti
dell’Espressionismo Astratto e della Minimal Art con il fine di sovvertire i
dogmi culturali dominanti e omologanti dell’epoca. Nonostante i film di
Niblock condividano qualcosa di importante con I’impostazione lirica di
questi movimenti artistici - in quanto lavori fondati sull’incontro con la
bellezza astratta dei fenomeni naturali -, essi si sono sviluppati su un’asse

57 Ivi, p. 433.
8 H, Bergson, The Creative Mind : An Introduction to Metaphysics, New York, Philosophical
Library, 1946, p. 259.
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estetica che non e allineata allo stile espressivo del cinema d’avanguardia
americano.

Come nel caso della sua produzione musicale, i lavori visivi di Niblock
ostacolano I’impressione che essi siano il frutto di un’autorita creativa
deliberata ed attiva che compie decisioni artistiche momento per momento.
La presenza di Niblock risuona attraverso il lavoro in una maniera diversa,
generando cioe un campo rappresentativo che & meditativo invece che
gesturale. A questo riguardo, il suo lavoro differisce significativamente da
quello di molti altri artisti intermediali del periodo la cui principale fonte di
ispirazione, come Allan Kaprow sottolinea in The Legacy of Jackson Pollock,
e rappresentata dal gesto della pennellata dell’espressionista astratto:
«Pollock could truthfully say, that he was ‘in’ the work».%

Quest’assenza del gesto, di un’imposizione espressiva da parte dell’autore
sul materiale, non rappresenta una semplice presa di posizione da parte di
Niblock: ogni sua scelta & finalizzata al miglioramento dell’esperienza
percettiva, articolata dagli impulsi sensoriali derivanti dal simultaneo ascolto
del suono e concentrazione sull’immagine. Non € un caso che gli schermi
siano multipli, e che su ognuno di essi venga proiettato del materiale diverso
ma accomunato dalla stessa natura contemplativa e al contempo
trasformativa, proprio come accade nel suono. Come suggerito dalla critica e
pensatrice newyorkese Susan Sontag: «All great art induces contemplation, a
dynamic contemplation. However much the reader or listener or spectator is
aroused by a provisional identification of what is in the work of art with real
life, his ultimate reaction - so far as he is reacting to the work as a work of art
- must be detached, restful, contemplative, emotionally free, beyond
indignation and approval».®

Per esperire appieno dell’opera di Niblock & necessario quindi un
bilanciamento tra il concetto di ‘vicinanza’, attraverso il quale si colgono i
dettagli microscopici dello strato superficiale, e quello di ‘distanza’, inteso
come distacco emotivo/espressivo sia da parte dell’artista/compositore che da
parte del fruitore/ascoltatore.

«All works of art are founded on a certain distance from the lived reality
which is represented. This ‘distance’ is, by definition, inhuman or impersonal
to a certain degree; for in order to appear to us as art, the work must restrict

9 A. Kaprow, Essays on the Blurring of Art and Life, Berkeley, University of California
Press, 1994, p. 4.
803, Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York, FSG, 1966, p. 59.
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sentimental intervention and emotional participation, which are functions of
‘closeness’». %

Questa posizione anti-interpretativa - tanto da parte della creazione
artistica che da parte della sua fruizione - permette di giungere alla
dissoluzione di una terza delimitazione prettamente culturale, dopo quella
relativa ai fenomeni fisici e quella relativa ai sensi: la distinzione tra ‘forma’
e ‘contenuto’, sostituita dal valore della trasparenza di un’opera d’arte:
«Transparence is the highest, most liberating value in art - and in criticism -
today. Transparence means experiencing the luminousness of the thing in
itself, of things being what they are».5?

Soltanto attraverso 1’esperienza della ‘cosa in sé’ , cioe di un’opera privata
di qualsiasi rimando estraneo al contesto generato da un approccio distaccato
e contemplativo durante la fruizione, diventa possibile espandere ed evolvere
le proprie capacita percettive.

81 Ivi, p. 66.
82 Ivi, p. 31.
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4. Ecologia percettiva

What is important now is to recover our senses. We must learn

to see more, to hear more, to feel more. Our task is not to find the
maximum amount of content in a work of art, much less to squeeze
more content out of the work than is already there. Our task is to cut
back content so that we can see the thing at all.

Per raggiungere la chiarezza percettiva del materiale sonoro frutto di quello
stato di distacco espressivo di cui si & parlato nel capitolo precedente, Niblock
fa costante uso di tecnologie di registrazione e riproduzione, abbracciandone
con entusiasmo le innovazioni e le implementazioni realizzate durante i
decenni della sua produzione.

«[...] when you hear a piece of mine, you actually hear a recording. In a
concert I’'m playing back a recording. [...] the pieces are constructed as
sound, and as recorded material».®*

L’approccio estetico che caratterizza la produzione musicale di Niblock si
mantiene sostanzialmente incontaminato durante gli anni, e anche se le
attrezzature impiegate per elaborare il materiale subiscono graduali
evoluzioni (indicativo in questo senso il suo passaggio dal mondo analogico
a quello digitale), I’obiettivo di esplorare tessiture composte da altezze tenute
- e superfici sonore risultanti - resta il punto focale del suo lavoro. Le
combinazioni microtonali generate dalle articolazioni sullo strato
superficiale, e a loro volta scaturite da masse armoniche dinamicamente
intense e spettralmente dense, avvengono all’interno di strutture semplici e
comprensibili. Ne risulta un chiaro senso di instabilita, che fornisce il livello
di coinvolgimento percettivo peculiare di un criterio musicale che Niblock
rende, fin da subito, unico nel suo genere.

L’elemento che accomuna Niblock all’approccio compositivo tipico della
musica minimalista sta proprio nel considerare la tecnologia - ed i suoi
avanzamenti - come supporto a idee solide e formate indipendentemente. E
per questa ragione che spesso si riscontra una forte omogeneita all’interno
della produzione appartenente a compositori associati ad un approccio
minimalista: nonostante alcune delle idee di questi ultimi emergano da

83 8. Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York, FSG, 1966, p. 33.
84 F. J. Oteri, Phill Niblock: Connecting the Dots [interview with Niblock], in “New Music
Box”, Dicembre 2010.
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‘suggerimenti’ di matrice tecnologica (come nel caso di /t’s Gonna Rain® di
Steve Reich), il concetto principale si mantiene sostanzialmente divorziato
dalla continua necessita di aggiornare le proprie strumentazioni per ottenere
quelli che vengono percepiti come risultati musicali migliori.

Uno degli aspetti che rende maggiormente interessante la produzione
musicale di Niblock & che un brano come TENOR (1969), per sassofono
tenore, costruito attraverso sovra-registrazioni su un singolo nastro analogico,
risulti incredibilmente simile - dal punto di vista percettivo - a lavori creati
utilizzando software digitali multitraccia nella prima decade del ventunesimo
secolo. Niblock non ha mai smesso di aver bisogno della tecnologia per
generare i suoi immensi cluster microtonali, ma la tecnologia ha sempre e
solo supportato il concetto, cosi che I’idea stessa si sia provata solida
abbastanza da fronteggiare i radicali avanzamenti tecnologici avvenuti negli
ultimi cinquant’anni.

Figura 21. Niblock nel suo studio/loft.

Questa indipendenza del suo pensiero artistico dai mutamenti tecnologici in
continuo divenire non va intesa, come potrebbe sembrare inizialmente, come

8 Reich ‘scopre’ per caso la graduale decorrelazione di fase dei due tape loops alla base del
brano.
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un rifiuto nei confronti di nuove possibilita espressive derivante da una sterile
presa di posizione; al contrario, Niblock assorbe e integra il metodo
scientifico su cui si fonda il mondo tecnologico e lo applica al proprio criterio
compositivo fin dalle prime fasi produttive.

4.1 Materiale Strumentale ed Esplorazione Tecnologica

Nonostante il corpo delle composizioni musicali di Niblock sia quasi
integralmente scevro di manipolazioni elettroniche nel senso convenzionale,
I’esplorazione delle potenzialita dei mezzi analogici prima e digitali poi é alle
radici della sua estetica. Come nel caso degli schermi multi-planari che
risolvono la dicotomia funzionale tra un film e una performance dal vivo,
Niblock adopera una tecnica che gli permette di approfondire le qualita
acustiche del suono senza dover ricorrere a mezzi di generazione elettronica.
Il compositore statunitense Robert Ashley, uno dei piu ferventi ricercatori di
un’innovazione € una reinvenzione delle convenzioni operative all’interno del
contesto intermediale di fine ventesimo secolo, definisce cosi la produzione
di Niblock: «Niblock’s music is not ‘electronic music’ - but it is music that
uses electronics in great depth. The tuning to a fixed pitch - the subtle editing
of recorded sounded ‘envelopes’ (attack and decay) that can make the pitch
thicken or seem to pulse in a regular way are electronic music techniques. I
think it is Niblock’s great accomplishment that he has brought the orchestra
into the electronic world».%®

Niblock rappresenta un punto di incontro tra le qualita timbriche,
acustiche, dinamiche ed espressive del materiale strumentale e le possibilita
operative ed elaborative del mezzo tecnologico. Compositori come Alvin
Lucier o La Monte Young hanno trovato nell’impiego della tecnologia come
sorgente sonora una valida soluzione per esplorare le micro-variazioni
istantanee del suono, cosi come le macro-trasformazioni su larga scala: Alvin
Lucier con brani come Music for a Long Thin Wire, e La Monte Young con
I’allestimento della Dream House, creano ambienti immersivi e installativi
derivanti dall’uso generativo del mezzo elettronico.

% R. Housh, Y. Etienne (a cura di), Phill Niblock: Working Title, Digione, Les presses du
réel, 2013, p. 453.
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«One of the characteristics of electronic music is that it is steady state;
once it’s turned on it stays on. With wind or brass instruments, for example,
you only have a certain amount of air, so there have to be short silences
between sounds, to allow players to breathe. String players have to change
bow every few seconds causing very short silences that are mitigated by
playing legato (smoothly). And so, conventional music is made of melodic
and rhythmic material that stops and starts. With electronics it is seductive
and natural to let these sounds change a little bit, stay on a long time, and fill
up the space». &/

Figura 22. Performance di brani di Niblock al Centre Pompidou di Parigi.

Niblock raggiunge lo stesso risultato aurale - descritto da Lucier come
inscindibile dal mezzo elettronico - in ambito strumentale, portando, per usare
le parole evocative di Robert Ashley, ‘I’orchestra nel mondo elettronico’. Cio
gli permette di superare le limitazioni articolative proprie degli strumenti
tradizionali e di esplorarne appieno le infinite micro-variazioni soniche, ben
piu cangianti e imprevedibili di quelle scaturite dalla generazione di sorgenti
elettroniche.

La scelta di strumenti acustici per la realizzazione dei suoi brani infonde
ulteriori micro-variazioni alle proprieta fisiche del materiale: la ‘grana’

7 A. Lucier, Music 109, Lebanon, University Press of New England, 2012, p. 79.
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sonora viene arricchita dall’imprecisione degli esecutori nel cercare di
mantenere un’altezza specifica a lungo; si aggiungono cosi intonazioni
cangianti, armonici, accenti ed altri fenomeni alla base del coinvolgimento
percettivo ricercato da Niblock. Questo strato sonoro in costante
cambiamento rappresenta il punto focale nella realizzazione dei suoi brani.
L’impiego di sorgenti sonore acustiche si dimostra infatti determinato dalla
totale accoglienza da parte di Niblock delle naturali irregolarita di intonazione
e dinamica, da cui sorge una ricchezza dei pattern ritmici di battimenti, cosi
come della generazione e combinazione di armonici, totalmente diversa da
quella generata da uno strumento caratterizzato da uno ‘stato stazionario’,
come un sintetizzatore.

Penetrare i dettagli piu sottili del suono, sia nel caso si tratti di una pratica
di ascolto che di una metodologia compositiva, potrebbe sembrare come
entrare in uno stato di riconciliazione con il silenzio, la pace, la meditazione,
con tutte quelle pratiche religiose o pseudo-religiose che vengono associate
alla spiritualita; ma in realta si tratta di un coinvolgimento con il rumore che
e presente a tutti i livelli dello spettro dinamico.

Nel suo libro Microsound, Curtis Roads descrive i fenomeni aurali
fuggevoli e transitori definendoli come ‘microsuoni’ onnipresenti nel mondo
naturale. Alcuni di questi rappresentano cio che Roads definisce ‘intensita
subsoniche’, quei suoni troppo deboli per essere percepiti dall’orecchio
umano come ad esempio il movimento di un bruco lungo una foglia; altri sono
udibili, ma nella loro brevita come micro-eventi, le loro infinitamente sottili
fluttuazioni, o il loro posizionamento alla soglia delle frequenze udibili, essi
si trovano al di fuori della nozione convenzionale di altezza, tono e timbro.
Essi sono differenza; la differenziazione di una voce da un’altra, 0
I’attivazione di uno strumento da un altro.

«One could explore the microsonic resources of any musical instrument in
its momentary bursts and infrasonic flutterings [...] a study of traditional
instruments from this perspective has yet to be undertaken».5

Invece di consegnare all’ascoltatore una statica ‘idea’ compositiva,
Niblock permette di esperire le proprie modalita percettive piu di ogni altro
elemento presente fisicamente nel materiale. Questo contesto esperienziale
genera nel pubblico uno stato di attenzione rivolta non solo a ‘cosa’ stanno
ascoltando ma anche e soprattutto a ‘come’ lo stanno facendo: si tratta di una

8 C. Roads, Microsound, Cambridge, MIT Press, 2004, p. 21.
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prospettiva diversa, di una differente relazione tra il pubblico e la materia
sonora.

Figura 23. Performance di brani di Niblock al Kraftwerk di Berlino.

Anche se ad una prima analisi potrebbero sembrare composizioni per
performer e ‘nastro’, i brani di Niblock rappresentano la soluzione opposta a
questo rapporto. Nella sua musica il ‘nastro’ € il prodotto finale e I’esecutore
e un’aggiunta arbitraria per contesti dal vivo. Questa visione sembra ridurre
I’importanza dello strumentista, ma in realta permette a quest’ultimo di
approfondire nuove e stimolanti procedure esecutive.

Il cambio di prospettiva che avviene concentrandosi sulle proprie modalita
di ascolto si riflette infatti anche nell’aspetto performativo della musica di
Niblock. Nonostante all’esecutore dal vivo non sembra resti molto da fare se
non sottolineare le gia presenti tessiture tonali all’interno di uno specifico
brano, si tratta in realta di una pratica esecutiva complessa, un virtuosismo
strumentale fondato sullo svelare ulteriori fenomeni percettivi e psico-acustici
nell’ascoltatore. In questa disciplina esecutiva non c’é spazio per gestualita
teatrali e superflue, e tantomeno per involontarie imprecisioni di intonazione:
le uniche imprecisioni accettate sono quelle che si realizzano naturalmente
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all’interno di un range frequenziale decisamente ridotto e quindi arduo da
rispettare.
«Performing these musics is also an enlightening experience, as it gives the
performer at most three notes to work with within an awe-inspiring sound
mass. This leaves no room for the ego and its show-off gestures, but plenty
of space to reflect upon the difference between identical pitches».5

Ogni brano esiste in due versioni, per cosi dire. Se la versione uno, la
versione contenuta nel ‘nastro’, consiste in otto tracce strumentali pre-
registrate, allora in un contesto concertistico I’esecutore dal vivo diventa la
nona traccia. Ma il performer possiede una forte influenza sul risultato sonoro
finale nello spazio concertistico e ha la responsabilita di conferire al brano
complessivo un nuovo strato trasformativo.

4.2 Nuova Sensibilita

L’approccio estetico di Niblock, che all’interno della propria produzione
intermediale adopera criteri organizzativi  ‘scientifici’  finalizzati
all’esplorazione della realta fisica, e figlio della risoluzione di un’importante
questione culturale svoltasi durante gli anni della sua formazione artistica in
America. Per decenni la figura dell’artista viene considerata come in
opposizione a qualsiasi progresso tecnologico e slegata da ogni tipo di
riferimento operativo di natura scientifica, elementi ritenuti degradanti per la
sensibilita ‘romantica’ che ancora veniva riconosciuta come fondante per un
artista.

Il conflitto tra le ‘due culture’, quella artistica e quella scientifica, si rivela
essere in realtd un’illusione, un fenomeno temporaneo nato da un periodo di
profondo e sconvolgente mutamento storico. Cio a cui si assiste non é tanto
un conflitto tra culture quanto la creazione di una nuova - e potenzialmente
unitaria - tipologia di sensibilita. Questa nuova sensibilita trova le sue radici
in esperienze sensoriali che sono nuove nella storia dell’uomo: nell’estrema
mobilita sociale e fisica; nell’affollamento della presenza umana che cresce
ad un tasso vertiginoso; nella disponibilita di nuove sensazioni come la
velocita (velocita fisica, come in un viaggio aereo; velocita delle immagini,
come nel cinema); e nella prospettiva pan-culturale delle arti che e resa
possibile dalla riproduzione di massa degli oggetti d’arte.

8 G. Bievre, Y. Etienne (a cura di), op. cit., p. 283.
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Quello che ne risulta non e la scomparsa dell’arte, ma una trasformazione
della sua funzione. L’arte, che si origina nella societa umana come
un’operazione magico-religiosa, e si trasforma in una tecnica per
rappresentare e commentare la realta secolare, si arroga una nuova funzione
- né religiosa, né al servizio di una funzione religiosa secolarizzata, né
semplicemente secolare o profana (un concetto che crolla quando il suo
opposto, il ‘religioso’ 0 ‘sacro’, diventa obsoleto). L’arte diviene un nuovo
tipo di strumento, uno strumento per modificare la coscienza e organizzare
nuove modalita di sensibilita.

L’esplorazione dell’impersonale (e del trans-personale) nell’arte
contemporanea diventa il nuovo classicismo, e rappresenta una reazione
contro cid che viene inteso come lo ‘spirito romantico’ che domina la
maggioranza dell’arte di quel periodo. L’arte nata da questo mutamento, con
la sua insistenza sul distacco, il suo rifiuto di cio che viene considerato mero
sentimentalismo, il suo spirito di esattezza, il suo senso di ‘ricerca’, € piu
vicina allo spirito della scienza che a quello dell’arte nella sua accezione
tradizionale e ormai antiquata. Spesso, il lavoro dell’artista € soltanto la sua
idea, il suo concetto; una pratica gia comune, ad esempio, nel mondo
dell’architettura.

La caratteristica principale della nuova sensibilita € che il suo modello
produttivo non é piu il lavoro letterario, primo fra tutti, il romanzo. Cio che
conferisce alla letteratura una posizione preminente € il suo grave carico di
‘contenuto’, inteso sia come narrazione della realta che come giudizio morale.
I modelli artistici del tempo presentano molto meno ‘contenuto’, € SONo
caratterizzati da una modalita ben piu distaccata di giudizio morale come la
musica, il cinema, la danza, 1’architettura, la pittura, la scultura. La pratica di
queste arti - ognuna delle quali attinge in abbondanza, naturalmente, e senza
imbarazzo, dalla scienza e dalla tecnologia - diventa il fulcro della nuova
sensibilita.

Marshall McLuhan descrive la storia umana come una successione di atti
di estensione tecnologica delle capacita umane, ognuno dei quali si manifesta
in un mutamento radicale del nostro ambiente e del nostro modo di pensare,
sentire, e valutare.”® La tendenza, egli sottolinea, & quella di trasformare il
contesto culturale precedente nella forma d’arte attuale - per questo la Natura
diventa un contenitore di estetica e valori spirituali nel nuovo contesto
industriale - mentre le nuove condizioni vengono viste come corrotte e

70 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill,
1964.
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degradanti. Molti preferiscono accettare i valori del contesto culturale
precedente come la prosecuzione della realta del loro tempo.

Il concetto di cultura esposto da Matthew Arnold definisce 1’arte come la
critica della vita - intesa come I’emanazione di idee morali, sociali e politiche.
La nuova sensibilita concepisce 1’arte come un’estensione della vita - intesa
come la rappresentazione di nuove modalita percettive. Una grande opera
d’arte non e mai semplicemente (o persino principalmente) un veicolo di idee
o di sentimenti morali; essa €, innanzitutto, un oggetto che modifica la nostra
coscienza e sensibilita, col potere di cambiare la composizione, anche se
parzialmente, del nostro sistema cognitivo e sensoriale.

L’unita basica per 1’arte contemporanea non € un concetto, ma I’analisi e
I’estensione delle sensazioni; oppure se € un concetto, essa riguarda la forma
della sensorialita. Rilke descrive ’artista come qualcuno che lavora verso
I’estensione delle regioni dei sensi individuali; McLuhan chiama gli artisti
‘esperti nella consapevolezza sensoriale’; e i lavori piu rappresentativi
dell’arte dell’epoca sono esperimenti nella sensazione, nuovi ‘mix sensoriali’.
Un’arte del genere ¢, di fatto, sperimentale - non come una forma di sdegno
elitario nei confronti di cio che é accessibile per la maggioranza, ma
precisamente nel senso in cui la scienza e sperimentale.

Le continue scoperte dell’epoca riguardanti la nostra percezione e
organizzazione cognitiva vanno a comporre un Vero e Proprio processo
evolutivo, necessario ed eccitante, per gli artisti statunitensi. Lavori nella
modellazione cibernetica, cognitiva e percettiva offrono nuovi modi di
considerare il nostro comportamento creativo, comunicativo e operativo, e
suggeriscono maniere radicali in cui deliberatamente evolvere quel
comportamento proiettato in un futuro in cui generare un contesto spirituale
ed intellettuale precedentemente considerato come terreno esclusivo del
misticismo.

La scienza, la tecnologia e I’arte perdono i propri confini interni con ogni
nuova scoperta circa la natura della materia, con ogni nuovo avanzamento dei
mezzi tecnologici a disposizione, con ogni huova scoperta sui percorsi neurali
nel cervello, con ogni nuovo lavoro di compositori come Alvin Lucier, James
Tenney, o Phill Niblock. Con la dissoluzione di queste fatiscenti delimitazioni
emerge un nuovo tipo di artista e di essere umano.
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4.3 Purificazione Sensoriale

Parallelamente alla crescita esponenziale di nuovi e molteplici impulsi
percettivi nella societa moderna, I’'uvomo occidentale viene sottoposto ad una
massiva ‘anestesia’ sensoriale, iniziata almeno sin dai tempi della
Rivoluzione Industriale, che lo priva della possibilita di fruire - in parte o
totalmente - della manifestazione dei fenomeni fisici della realta sulla propria
coscienza percettiva. In questo contesto la funzione dell’arte contemporanea
diventa quella di confondere e insieme coinvolgere i sensi, attuando una sorta
di terapia d’urto per il suo fruitore.

La volonta di riportare 1’attenzione del fruitore sulle capacita dei propri
sensi, valorizzandone le sfaccettature e sottolineandone le interconnessioni
interne, sembra infatti voler indicare in Niblock la ricerca di una catarsi
percettiva e una liberazione dall’inquinamento acustico, visivo, olfattivo, cui
un individuo appartenente all’epoca contemporanea viene costantemente - e
con intensita sempre crescente - sottoposto.

«Qurs is a culture based on excess, on overproduction; the result is a steady
loss of sharpness in our sensory experience. All the conditions of modern life
- its material plenitude, its sheer crowds - conjoin to dull our sensory faculties.
And it is in the light of condition of our senses, our capacities (rather than
those of another age), that the task of the critic must be assessed».”

In questa visione espansiva e ‘curativa’ dei sensi, il concetto di
primitivismo che caratterizza 1’arte niblockiana trova un nuovo e piu
profondo significato: non e nel mero ritorno a metodi compositivi antichi che
si concretizza la sua opera, bensi nella riconquista, attraverso il moderno
supporto produttivo tecnologico, di una ricettivita sensoriale fondante di
quegli stessi metodi compositivi ‘primitivi’. In ogni sua scelta é riscontrabile
questo aspetto, come ad esempio nella proposizione di materiale visivo legato
al mondo del quotidiano, del lavoro manuale, e mai di un misticismo cosmico
verso cui molti suoi contemporanei si proiettano.

Fedele al suo modo pragmatico di risolvere questioni apparentemente
astratte, Niblock articola in due operazioni - una compositiva e I’altra
organizzativa - questa ricerca percettiva al contempo evolutiva e primitiva: la
riduzione di stampo minimalista del materiale, e la combinazione sensoriale
nella sua presentazione.

II' minimalismo nelle arti visive viene definito innanzitutto come
I’eliminazione delle distrazioni, concetto che si applica ugualmente alla

LS. Sontag, op. cit., p. 32.
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componente sonora e a quella visiva del lavoro intermediale di Niblock.
Attenuando o eliminando le caratteristiche non-salienti o non-essenziali di un
suono - o di un complesso sonoro come le sue masse tonali -, Niblock adopera
una valida strategia per inquadrare e concentrare I’attenzione dell’ascoltatore
sulle particolari qualita acustiche che egli cerca di mettere in risalto. Il
paradosso di questa tattica riduzionista € che, quando applicata con le giuste
condizioni, essa rende possibile la percezione di proprieta e dettagli che
verrebbero altrimenti persi.

«Everything that 1 do is really the Minimalist aesthetic. The essential
Minimalist aesthetic is to get rid of, to pare down, to deliver decisions about
what you’re going to exclude. And so that’s very inherent in what I do in film
or in music basically».”

Lo stesso principio riduzionista viene applicato al materiale visivo, che
subisce una trasformazione in puro veicolo percettivo attraverso
I’estremizzazione dell’iniziale approccio osservativo: la scelta di non rivelare
mai lo scopo produttivo del lavoro manuale ne limita il potenziale strutturale,
e la decisione di non mostrare i volti dei lavoratori ne riduce la capacita
espressiva, permettendo alla percezione del movimento di espandersi e
manifestarsi nella sua complessita.

Evidenziandone le divergenze espressive, Niblock paragona il proprio
lavoro a quello del cinema non-narrativo piu convenzionale: «Documentary
filmmakers are usually horrified with these films... because they would say,
‘you never see the person’ . [...] they always have to cut to a face to show
you the person, the personality... Documentaries are about people. These
films are about moving bodies; they’re not about people».”™

L’elemento umano viene ridotto a puro agente fisico, in cui il corpo
rappresenta il veicolo per rendere manifesta la natura cangiante e
movimentata della realta. La singolarita della visione cinematografica di
Niblock pud essere compresa come dipendente dal fatto fondamentale che
attraverso la sua vasta filmografia egli utilizzi la camera esclusivamente come
uno strumento osservativo; il lavoro filmico di Niblock limita, minimizza e
inibisce fortemente la capacita del medium di librarsi in voli poetici di
plasticita espressiva, ma non e questo il suo risultato conclusivo: la camera si
tramuta in una sorta di microscopio, in cui ogni dettaglio viene espanso dalla
percezione delle sue micro-variazioni.

2 F, J. Oteri, op. cit.
3P, Niblock, Y. Etienne (a cura di), op. cit., p. 432.
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L’antropologo Tin Ingold sostiene che negli studi sul suono il termine
soundscape, coniato da R. Murray Schafer con fini educativi negli anni ’60 e
ora di uso comune, si dimostri imperfetto: esso posiziona infatti I’ascoltatore
ad una distanza oggettivata da cio che € in realta immersivo e quindi rinforza
la distinzione artificiale eretta comunemente tra la mente e la materia. Ingold
mette in discussione anche la tendenza a paragonare il suono all’immagine,
piuttosto che alla luce. Gli studi sulla cultura visuale sembrano non avere
virtualmente niente da dire circa il fenomeno della luce, prosegue, e anche gli
studi sulla percezione aurale rischiano di perdere contatto con la dimensione
sonora.

Ingold propone I’analogia di un paesaggio (in inglese landscape), descritto
comunemente non come un lightscape, ma come un landscape illuminato
dalla luce del sole. Allo stesso modo, ascoltare cio che ci circonda permette
di esperire la materia all’interno del medium del suono.

«Sound, in my view, is neither mental nor material, but a phenomenon of
experience - that is, of our immersion in, and commingling with, the world in
which we find ourselves».”

Il senso della vista permette istantaneamente di stabilire la nostra posizione
in cio che é verificabile come una parte del mondo circostante, rivelando cio
che é di fronte ai nostri occhi; ma & con il senso dell’udito che si ha la
possibilita di accedere ad un mondo meno stabile, omni-direzionale,
costantemente in divenire e sfuggente. Questo é il mondo che ci circonda e
che scorre attraverso di noi, in tutta la sua incertezza.

Uno degli aspetti piu interessanti dell’ascoltare il suono é la tensione tra i
suoi attributi simultanei di specificita e generalitd. Ascoltare un’orchestra
sinfonica in una sala da concerto coinvolge una rapida oscillazione tra queste
due modalita. Da una parte, gli strumenti individuali possono essere
estrapolati e localizzati precisamente nello spazio fisico; dall’altra, il suono
complessivo & percepito come in possesso di una forma e come occupante
I’interezza dello spazio.

Contemporaneamente a questo movimento spaziale tra il locale e il
globale, ¢’¢ un’oscillazione tra cio che lo psicologo Anton Ehrenzweig
descrive come un conflitto tra due tipi di attenzione: differenziazione
(concentrazione) e de-differenziazione (dispersione).” Questa scansione
inconscia tra i dettagli microscopici di un lavoro e il suo equilibrio globale €
raggiunta da un vuoto di attenzione. Secondo Ehrenzweig, in questo modo le

" T. Ingold, Autumn Leaves, Parigi, Double Entendre/CRiSAP, 2007, p. 11.
S A. Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, Londra, Phoenix Press, 2000.
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variabili improvvise che coinvolgono qualsiasi performance musicale sono
bilanciate dall’organizzazione dell’intero.

Esercizi di ascolto microsonico possono trasmettere il senso dell’essere nel
momento presente, aprire ad una forma di attenzione ‘assente’, sviluppare
capacita nell’ambito dell’ascolto di suoni periferici e subliminali, e sono
essenziali per diventare coscienti di come forti sensazioni emergano in
relazione ad elementi quasi impercettibili all’interno di un ambiente.

In The Eyes of the Skin, 1’architetto finlandese Juhani Pallasmaa conduce
una critica efficace nei confronti della centralita visiva nell’architettura
contemporanea. A meno che I’architettura non prenda coscienza della
compenetrazione e delle qualita distinte di tutti i sensi, egli sostiene, essa
celebra impressionanti spettacoli visivi che si separano pero sempre di piu dal
corpo e dal tempo: le strade delle citta e gli interni dei palazzi perdono la loro
eco.

«Our ears have been blinded. One can recall the acoustic harshness of an
uninhabited house as compared to the affability of lived home, in which sound
is refracted and softened by the numerous surfaces of objects of personal life.
Every building or space has its characteristic sound of intimacy or hostility.
A space is understood and appreciated through its echo as much as through
its visual shape, but the acoustic percept usually remains as an unconscious
background experience».®

Articolando la propria arte intermediale in modo che i confini tra le
percezioni sensoriali del fruitore decadano, Niblock propone la fusione delle
singole modalita percettive, stimolando la vista attraverso il linguaggio
dell’udito e viceversa. La proposizione multi-planare del materiale visivo
rende la vista omni-direzionale, e al contempo I’immersivita del materiale
sonoro rende I’udito tangibile ed esperibile nella sua fisicita.

L’equilibrio dinamico tra la vicinanza e la distanza, tra il coinvolgimento
sensoriale ed il distacco espressivo, conduce la sua ricerca primitiva ed
evolutiva ad una crescita della propria coscienza percettiva e allo sviluppo
della consapevolezza della continuita tra noi stessi e la realta che ci circonda.

L’opera di Niblock é rivolta ad un nuovo virtuosismo, compositivo e
performativo, caratterizzato non da un approccio introflesso, inteso come
accentuazione delle proprie capacita tecniche e massima interferenza con i
fenomeni fisici, ma da un approccio estroflesso, espressione di una nuova

76 J. Pallasmaa, The Eyes of the Skin: Architecture and the Senses, Chichester, Wiley, 2008,
p. 55.
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capacita di rapportarsi con i fenomeni della realta permettendone la piena
manifestazione e conseguente fruizione.

«I have several times applied to the work of art the metaphor of a mode of
nourishment. To become involved with a work of art entails, to be sure, the
experience of detaching oneself from the world. But the work of art itself is a
vibrant, magical and exemplary object which returns us to the world in some
way more open and enriched».”’

Avvicinarsi ad un’opera d’arte comporta, senza dubbio, 1’esperienza di
distaccarsi dal mondo. Ma I’opera d’arte stessa & un oggetto vibrante, magico
ed esemplare che ci riporta al mondo in un certo senso piu aperti e arricchiti.

7'S. Sontag, op. cit., p. 62.
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Conclusioni

La fase piu impegnativa nella redazione di questa tesi € arrivata al momento
di organizzare i capitoli e i relativi paragrafi, cercando di conferire al lavoro
un ordine logico e consequenziale. La risoluzione di questa fase é avvenuta
attraverso una scelta del tutto arbitraria, poiché si e gradualmente venuta a
formare la consapevolezza che qualsiasi ordine fosse stato scelto per
organizzare il materiale, il lavoro avrebbe comungue mantenuto la sua
consequenzialita logica. Cio lo si deve all'intrinseca qualita organica ed
unificante che piu di ogni altro aspetto caratterizza la produzione artistica di
Phill Niblock.

Approfondire il lavoro di Niblock mi ha permesso di comprendere meglio
questa sua visione, in cui l’'unione di piu elementi comporta la loro
semplificazione esperienziale, generando una complessita percettiva frutto di
un mescolamento in continuo rinnovamento e non di una somma di elementi
discretizzabile e quindi statica. In questo senso Niblock rende possibile una
concreta liberazione e purificazione percettiva, che & conseguenza e
prerogativa della fruizione di ogni sua opera.

Portare la percezione acustica dello spazio allo stesso livello di quella
visiva, costruire una vera e propria miscela sensoriale rendendo le esperienze
dell’udito e della vista interscambiabili, rendere tangibile la materia sonora,
rappresentano risultati che Niblock ottiene intensificando in maniera unitaria
e in egual misura le diverse modalita percettive coinvolte nella fruizione di
un’opera intermediale.

L’intensificazione percettiva deriva nella maggior parte dei casi
dall’intorpidimento degli altri sensi in favore di quello prescelto. Niblock, al
contrario, genera un ambiente immersivo in cui avviene un’intensificazione
unitaria dei sensi coinvolti puntando al contempo sia al dettaglio che al
sistema globale.
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Phill Niblock, within his long-standing activity as a composer
and intermedia artist, entirely focuses on the perception of the
physical characteristics of sound that is always considered inside
the temporal and spatial dimensions in which it arises. These two
dimensions, belonging to physical reality, represent the two focal
points to which Niblock directs the production of his own works: he
structures the temporal one through the expansion and simultaneity
of instrumental tonal textures, with the aim of deepening, in an all-
embracing way, the perception of them; the spatial one establishes
an interdependent dialectic with the perceptual exploration
of sound itself, which is static and changing at the same time
within the immersive environment set up by Niblock, and which
is the outcome of the architectural view of his musical thought.
It appears as though Niblock’s intermedia production wants to
lead to a perceptual expansion of the audience, who is included
in a vision of total continuity between the awareness of their own
sensory features and the experience of the physical reality where
they manifest themselves. This way, we can see a double ramification
of his thought: on one side, a primitive view of the perception as a
rediscovery of ourselves and of the outside world, which is achieved
thanks to the artist’'s expressive and procedural detachment
(distance); on the other side, an evolutionary view as an expansion
and growth of our own cognitive and sensory abilities, which is
achieved thanks to a reductionist approach towards the material and
the consequent focusing on its sonic micro-variations (closeness).
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