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PREFAZIONE 

di Antonio Mastrogiacomo e Luigino Pizzaleo   

 

 

 

 

 

 

Quando, in vista del decennale della rivista, abbiamo deciso di avviare la stagione 

delle call for paper dedicando un numero monografico di 

«d.a.t.[divulgazioneaudiotestuale]». alle pratiche estranee o al “paradigma musicale 

vigente” o marginali, l’intento non era certo quello di esplorare l’ultima frontiera della 

produzione musicale. Tali pratiche hanno ormai una tradizione pluridecennale e hanno 

dato luogo a mestieri e concezioni artistiche in cui non resta alcuna traccia del modello 

ottocentesco del compositore seduto al pianoforte che guarda con aria tormentata la 

carta pentagrammata sul leggìo. Si può anzi dire che, alla convergenza delle diverse 

manifestazioni dell’universo elettroacustico-sperimentale, è corrisposto un modello 

antropologicamente altro di artista, nativamente - diremmo - orientato all’ibridazione 

e alla multi- e inter-medialità... insomma, quel tipo di artista la cui etichetta compare 

ormai stabilmente nei curricula degli studenti di musica elettronica, ossia il “sound 

artist”. Perché dunque sottolineare ancora l’alterità e la “devianza” di tali pratiche 

rispetto a un modello ritenuto dominante per mera ipotesi di lavoro?  

Preliminarmente, non andrebbe mai dimenticato che esistono un gusto prevalente e un 

senso comune determinati dal mercato per i quali quel modello non è tanto dominante 

quanto unico, tale da rendere semplicemente incomprensibile (quando non esecrabile) 
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ogni proposta alternativa. È il senso comune a rendere possibile (solo per fare un 

esempio) che, di quando in quando, appaia sui mezzi d’informazione la notizia di 

qualcuno che “fa musica con i rumori della vita quotidiana” o venga presentata come 

“innovativa” una composizione “per strumenti e video”; è parimenti responsabile 

dell’abuso, nell’universo dei social media e dell’informazione, di termini quali 

“maestro” e “genio” (dove l’abuso non consiste tanto in una pur probabile immeritata 

attribuzione quanto nella pretesa di aderire, attraverso tale terminologia, a un 

complesso di valori estetici e sociali “alti”, in base a un giudizio sempre e francamente 

reazionario). A ben vedere, si tratta di un’attitudine postmoderna di rigetto del passato 

come prospettiva storica e del futuro come sua naturale evoluzione, attitudine che 

colloca oggetti e avvenimenti non sulla linea del tempo, ma su un piano di simultaneità 

in cui valori, giudizi e modelli sono formulati una volta per sempre. Quel piano, per 

intenderci, in cui la musica di Arnold Schönberg resterà eternamente 

“contemporanea”. 

Ma ci sono altre ragioni per prendere ancora sul serio la contrapposizione tra pratiche 

del suono interne ed esterne al paradigma. È sempre la nozione di post-modernità, 

soprattutto nell’accezione messa a fuoco da Fredric Jameson, che supporta tale ipotesi 

critica. Ancora nei primi anni Settanta era piuttosto comune fra i musicisti l’idea che 

la loro arte procedesse lungo una linea con direzione e verso ben definiti, e che 

esistesse un’avanguardia che, in quanto tale, s’incaricava di anticipare il gusto di 

domani ingaggiando una inevitabile, fisiologica lotta contro il gusto di oggi. Ciò che 

in questo ménage intergenerazionale non si poteva prevedere era l’attuale persistenza 

e la cristallizzazione del passato che, anziché scomparire per lasciare posto al Nuovo, 

gli permane accanto; pur perdendo, agli occhi dei cosiddetti addetti ai lavori, le loro 

pretese universalistiche, le forme, gli usi, i codici delle opere del passato non 

tramontano, permangono con valore normativo senza tuttavia configurare alcun tipo 

di classicismo, perché la distanza storica è azzerata. Tale classicismo coincide 
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semplicemente con ciò che è normale e assume le connotazioni di ciò che è 

amichevole e rassicurante. Di conseguenza, tutto ciò che si discosta da quelle forme, 

codici e usi si colloca su un piano di contrapposizione e alterità altrettanto permanente, 

in cui il gesto “sovversivo” si ripete ogni giorno, immemore del giorno precedente, 

come se fosse la prima volta, ignaro di qualsiasi dialettica storica, in una sorta di loop 

culturale senza uscita. Tutto questo assume una forma plastica, nell’esperienza di chi 

scrive, nel riproporsi di anno in anno, nei Conservatori, di due tipologie di studenti. 

La prima dichiara quasi con rabbia che “non scriverà mai più un pezzo di musica”, col 

che intende che si dedicherà soltanto a sonorizzazioni, installazioni, sculture sonore, 

videoarte, strumenti d’invenzione, live coding, improvvisazione ecc., insomma a tutte 

quelle pratiche che, per amor di chiarezza, abbiamo collocato “fuori dal paradigma”. 

La seconda è costituita da quegli studenti che guardano con scetticismo e sostanziale 

disinteresse la musica del secondo Novecento e tutto quel settore delle arti del suono 

che la musicologia anglosassone chiama, con adorabile empirismo naïf, “sound-based 

music”, nell’incrollabile certezza che la Musica ha l’iniziale maiuscola ed è una 

faccenda di note e di contrappunti (e come dar loro torto, se le giurie dei concorsi di 

composizione, che sono pressoché l’unica strada che si offre loro per fare carriera, 

continuano a chiedere la versione MIDI dei pezzi in gara?). 

Ecco perché indagare le pratiche esterne (o estranee) al paradigma è lecito, e ha ancora 

senso, anche se quelle pratiche sussistono in posizione eccentrica, da decenni, con la 

prospettiva di restarvi per sempre. Nondimeno, del tempo è trascorso e qualcosa è 

necessariamente cambiato, soprattutto nella consapevolezza del fenomeno da parte 

della musicologia accademica e negli strumenti critici messi a punto per comprendere 

tali pratiche. Ancora nel 2019, Alan Licht tenta di definire la “sound-art”, e lo fa con 

molto buon senso, seguendo un criterio fenomenologico e non ontologico; tuttavia non 

sfugge al pericolo di considerare la “musica” come concetto non marcato, che non 

necessita di correlativa definizione, anche se è chiaro che con quel termine Licht allude 
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a un significato intuitivo e largamente condiviso. Con il recente From music to sound, 

Makis Solomos è riuscito a fornire un quadro interpretativo complessivo e unitario 

dell’emergenza e successiva separazione di quella che Trevor Wishart definiva “sonic 

art” (non “sound art”, si badi) già intorno al 1985, e insomma dell’emancipazione del 

suono in sé dalla sua organizzazione sovraordinata di tipo linguistico, secondo un 

codice ed entro i limiti di un messaggio finito e strutturato in base a una logica di tipo 

combinatorio, deterministico e comunicazionale. Tuttavia, una tale arte emancipata 

potrebbe essere paga della cosiddetta composizione “per solo supporto”, che taluni 

chiamano impropriamente acusmatica, e farsi addirittura baluardo di una nuova 

tradizione, ipso facto reazionaria e fedele a un puramente acustico che stava già stretto 

a John Cage e alla sua cerchia. Allora è evidente che gli strumenti dell’analisi 

puramente musicologica non sono sufficienti a spiegare una spinta centrifuga che 

allontana i compositori dalla scrittura con carta e penna sin dagli anni Sessanta; di qui 

l’assunzione del concetto di paradigma - finora evocato nella colpevole 

consapevolezza della sua ambiguità - che è venuto il momento di chiarire nella sua 

genesi e nei suoi confini semantici. 

Il paradigma a cui facciamo riferimento è quello che Thomas Kuhn descrive nel 1970 

parlando di rivoluzioni scientifiche. Quello che stava a cuore a Kuhn era mostrare 

come avviene il passaggio da un paradigma scientifico al successivo; in seguito, vi fu 

chi mostrò come la struttura del paradigma “a regime” poteva funzionare per 

descrivere universi poietici particolarmente complessi come, ad esempio, quello di 

Karlheinz Stockhausen. In rapida sintesi, un paradigma musicale è costituito (al pari 

di quello scientifico), da un nucleo di valori dei quali alcuni inespressi e 

universalmente condivisi, altri espliciti e relativi alle concezioni profonde di un artista 

o di un movimento artistico; vi sono poi i modelli, cioè un repertorio di immagini e 

metafore atte a fornire un’intuizione pregnante e credibile di un certo modo di operare; 

il paradigma prevede inoltre le generalizzazioni, coincidenti con le tecniche 
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compositive, e infine gli esemplari, null’altro che le composizioni stesse, sia quelle 

preesistenti cui il compositore fa riferimento, sia quelle che egli scrive ex novo. Ora, 

è evidente che, se continuiamo ad aggirarci fra le generalizzazioni e gli esemplari, 

difficilmente usciremo dal dominio di una musica che può essere sì ancorata a un 

criterio linguistico-notazionale oppure esularne (come nel caso di molta musica 

elettroacustica), ma certamente non usciamo dall’orto chiuso dell’opera musicale 

intesa come oggetto finito e vendibile in un formato purchessia, l’opera che Lydia 

Goehr, nel suo noto saggio del 1992, colloca nel plurale “museo immaginario”.  

Si dà il caso però che l’opera così definita sia di solito estranea al mondo dell’arte 

sonora che questo numero monografico di «d.a.t.[divulgazioneaudiotestuale]» 

intendeva mettere a fuoco; si direbbe anzi che proprio il farsi i confini dell’opera 

sfumati, sia nel tempo che nell’identità (“questa” esecuzione ha dato luogo allo stesso 

“pezzo” o a un “pezzo” diverso? Oppure la nozione stessa di “pezzo” e tutte le 

accortezze messe a punto mezzo secolo fa da Nelson Goodman per la validazione 

dell’autenticità di un’esecuzione risultano semplicemente inapplicabili?), sia proprio 

uno dei pochi segni distintivi, sia pure in negativo, di ciò che queste arti eterogenee 

hanno in comune. Occorre quindi spostarsi dalle parti dei valori, e soprattutto dei 

valori inespressi, vale a dire quelle convinzioni relative al “fatto musicale” su cui il 

senso comune non ammette dubbi. Con ciò la riflessione sembra spostarsi sul terreno 

dell’antropologia culturale e dell’etnomusicologia. Qual è la funzione della musica? 

Chi canta o suona, e con quali strumenti? E quali sono i luoghi in cui si fa musica? E 

in cosa consiste l’opera musicale?  

Benché il già invocato senso comune abbia risposte solidamente fondate per ciascuna 

di queste domande, la storia dell’avanguardia potrebbe essere scritta anche come storia 

delle risposte anomale, a cominciare (solo per fare un esempio) dalla natura del 

concerto in quanto evento extra-quotidiano; negli anni Sessanta, infatti, subisce, nelle 

pratiche di compositori e gruppi di improvvisazione radicale, una sorta di 
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Verschiebung onirica, assumendo il senso e la morfologia di altri tipi di cornici 

performative quali ad esempio il viaggio (MEV), il banchetto (Gentle Fire), il rito (il 

Great Learning di Cornelius Cardew), senza contare i casi innumerevoli in cui la 

morfologia del gioco si sovrappone a quella del “brano musicale” (come in The Tiger’s 

Mind dello stesso Cardew o i tanti esempi di partiture costituite da un campo, una 

collezione di materiali e un elenco di regole, da Stockhausen a Guaccero, con 

quest’ultimo che esplicita la trasfigurazione ludica in Rota per arpa, identificando la 

partitura con una collezione di carte da gioco). E ancora: il rapporto fra suono e 

strumento non sembra rovesciarsi nell’esercizio inventivo dei New Instruments for 

Musical Expression (NIME), in cui spesso l’oggetto di interesse è lo strumento stesso 

e i suoni da esso prodotti (la pretesa “musica”) sono proprio l’instrumentum per 

metterlo alla prova? Potremmo continuare ricordando la natura del tutto domestica e 

privata della musica algoritmica realizzata da Pietro Grossi, che sembra voler liquidare 

tanto il compositore quanto l’interprete in una profonda trasfigurazione del senso 

stesso dell’ascoltare musica, d’impronta anche in questo caso marcatamente ludica, 

fino a estendere il gesto liquidatorio allo stesso ascoltatore, con un algoritmo di 

trasformazione continua che vive in autonomia come processo infinito. Esiste poi la 

pratica del live coding, in cui ruoli e funzioni del coder, dello schermo esibito (secondo 

quanto impone il Toplap Manifesto: “Mostrate gli schermi!”) e del suono risultante 

sembrano rincorrersi ambiguamente tanto da rendere impossibile, in molti casi, 

collocare senza incertezze una possibile linea di demarcazione fra musicista e 

pubblico. 

Tra le pratiche dell’arte sonora trovano posto le svariate possibilità della sound art, i 

cui caratteri potrebbero essere riassunti (in via del tutto provvisoria e senza ambizioni 

di completezza) nei seguenti termini:  

1) costitutiva complessità del profilo mediale; 
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2) tendenza all’immersività e prevalenza dello spazio e del luogo sul tempo; 

conseguentemente, 

3) rapporto “debole” con il tempo, la cui organizzazione è spesso demandata al 

fruitore; 

4) rinuncia alle traiettorie narrative e drammaturgiche e allentamento dei vincoli 

formali; 

5) allontanamento dal carattere linguistico/notazionale del manufatto sonoro (quando 

esiste) e correlativo sgretolamento del solido impianto allografico tradizionalmente 

attribuito all’opera musicale: detto in sintesi, abbandono della testualità; 

6) ricollocazione del sonoro in un contesto di esperienza in cui la proposta dell’artista 

non richiede più, o non necessariamente, una expertise dell’ascolto proporzionale alla 

complessità dell’opera; 

7) onnipervasività della tecnologia in forme più o meno sofisticate; 

8) responsabilizzazione dell’artista su un piano etico-concettuale che tende in molti 

casi a prevalere su quello, svalutato, estetico-tecnico; 

9) interattività e (in tempi recenti) adattività. 

Nell’ampio spettro delle arti sonore qui sommariamente descritto, in cui anche la 

presenza del suono come medium prevalente sembra essere messa talora in 

discussione, ogni sua manifestazione sembra entrare in contrasto con almeno uno dei 

“valori inespressi” del paradigma, e c’è una circostanza che tutte le accomuna: 

l’impossibilità di isolare l’output sonoro in un oggetto circoscritto e fruibile in sé. 

Detto più semplicemente: non avrebbe alcun senso farne un “disco” da vendere, se 

non con valore puramente documentario, oppure accettando che il disco in questione 

sia un’opera sostanzialmente altra rispetto al contesto che lo ha generato e a cui 

dobbiamo senz’altro rinunciare - operazione, quest’ultima, comunque problematica se 

si pensa a certe installazioni sonore o alle performance di live coding. L’impossibilità 

appena evidenziata non dipende soltanto dall’impoverimento di senso (quando non 
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totale perdita) che l’asportazione della patina sonora dal suo contesto performativo o 

installativo provocherebbe, ma anche dal fatto che il supporto di registrazione è 

sempre un invito implicito all’ascolto reiterato, spesso privo di senso in lavori la cui 

veste sonora è magari un flusso continuo e sempre diversificato che trascende di molto 

la durata abituale di una sessione di ascolto, e ritagliarne una porzione limitata 

riprodurrebbe al massimo l’esperienza, pur dilatata, di un disco che “salta”; in altri 

casi, la presenza del suono ha il compito di guidare un percorso di progressiva presa 

di coscienza, raggiunta la quale la stessa esperienza può essere ripetuta (ma non con 

la stessa, feconda inconsapevolezza della prima volta) magari due, o tre, ma non un 

numero imprecisato di volte. 

All’inizio di questa scarna introduzione abbiamo accennato a una sorta di loop 

ideologico in cui tradizione e scandalo hanno abbandonato la relazione dialettica tipica 

del moderno per cristallizzarsi fino a ridursi a una questione di generi, di tag, di 

metadati. In questo stato di cose, ciò che è nuovo e ciò che è tradizionale 

sembrerebbero condannati a perpetuarsi identici a sé stessi; tuttavia, è proprio l’uscita 

dal paradigma ad assicurare che, malgrado tutto, un’evoluzione è non solo possibile, 

ma inevitabile, purché la si cerchi al di fuori del recinto del “linguaggio musicale” (al 

momento piuttosto affaticato dalla sua corsa secolare) e la si cerchi in nuove modalità 

di fruizione, nuovi sensi, nuovi tipi di eventi liminali, nuove motivazioni, nuove 

funzioni dell’ascolto. Ma lo scorrere del tempo si rende sensibile anche in un modo 

più sinistro: in questi anni il revanscismo nei confronti delle vecchie avanguardie, 

l’anti-intellettualismo, la reazione e il conformismo premono in tutte le sedi e agiscono 

in direzione di una progressiva riduzione degli spazi di libertà e di un dominio 

indiscriminato del mercato come maestro del gusto e giudice unico e inappellabile di 

ciò che può e deve essere ascoltato. Per arginare tutto questo occorre moltiplicare gli 

sforzi per studiare, interpretare, consolidare e incoraggiare tutte le pratiche 

eccentriche.  
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A modo suo, il presente numero, il primo “monografico” di questa rivista, vuole offrire 

un contributo, benché minimo, in questa direzione. I dodici testi accolti rispondono 

alla call in forme estremamente diverse: alcuni hanno taglio teorico-metodologico e 

interrogano il paradigma con strumenti kuhniani o mazzoliani; altri analizzano singole 

opere o dispositivi; altri ancora documentano pratiche e situazioni performative, con 

apparati di rilevazione che vanno dai questionari all’osservazione strutturata 

dell’esecutore fino all’autoetnografia. Più che seguire questa tripartizione, abbiamo 

preferito ordinarli secondo il valore del paradigma che ciascuno mette in questione.   

Sottrarre. Il primo gruppo è accomunato da un gesto di rimozione. Ivan Zumbo lo 

assume come oggetto teorico: applica la matrice disciplinare di Kuhn alla sync music, 

un ambito che esplicita per contratto norme altrove tacite, e legge il rifiuto dei materiali 

preassemblati come infrazione perché rende visibile un’organizzazione normativa 

implicita; propone inoltre due correlati spettrali misurabili (centroide e flusso 

spettrale) come ipotesi falsificabili. Seguono tre sottrazioni di altra natura. Matteo 

Bordin analizza disk-quartet, installazione per quartetto d’archi in cui i musicisti 

scompaiono e gli strumenti, messi in vibrazione da trasduttori, diventano l’unico 

tramite di ogni suono, senza altoparlanti; l’inquietudine dell’opera nasce, sostiene, 

dalla facilità con cui tutto continua a suonare al primo sbadiglio degli spettri di Marx; 

Yazika Sharma elimina il mixer e affida il bilanciamento al movimento degli 

esecutori, documentando l’esperimento con questionari, osservazione partecipata e 

registrazioni passive, per chiedersi dove vada a finire l’autorialità quando la sua sede 

tecnologica scompare. Stephen De Filippo, infine, toglie l’ancia all’oboe e indaga cosa 

rimane dell’identità di uno strumento privato del meccanismo del suo timbro; 

emergerebbe pertanto in modo dinamicamente relazionale, dall’interazione fra corpo, 

tecnica appresa, notazione e mediazione tecnologica.   

Strumenti, sistemi, ambienti. Il secondo gruppo riguarda il rapporto fra mezzo e fine 

in ragione di una liuteria digitale esplorata quale terreno di ricerca autosufficiente. Ali 
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Balighi lo affronta nel modo più diretto: il suo MAD-X, strumento a otto canali con 

sensori di prossimità, mantiene stabile il vocabolario gestuale (avvicinarsi, 

allontanarsi, sostare, muoversi lateralmente) mentre cambiano in modo sostanziale 

accordatura, articolazione, timbro e comportamento spaziale; lo strumento diventa 

così un evento prodotto da configurazione, interazione e ascolto più che un veicolo 

fisso di esiti predeterminati. Antonio Greco presenta Q-Cycle, modello 

computazionale per la sintesi e la performance in tempo reale che separa il motore 

acustico dall’infrastruttura decisionale, e lo mette alla prova nell’installazione site-

specific “How To Choose In The Infinity?”. Shai Cohen propone con “Latent 

Morphologies” una liuteria post-digitale che si oppone sia ai modelli generativi opachi 

sia agli strumenti dell’immediatezza: l’IA è attante verificabile, le rappresentazioni 

analitiche sono materia compositiva modificabile e la forma emerge dalle relazioni 

morfologiche del materiale. Sarah Belle Reid e Ryan Gaston descrivono Semblance of 

Fern, in cui strumento elettronico, installazione a quattro canali e performance, pensati 

per la Fern Room del Lincoln Park Conservatory di Chicago, sono manifestazioni di 

uno stesso sistema, un algoritmo frattale di generazione di felci messo in relazione con 

la collezione vivente della serra limitrofa. In tutti questi casi lo strumento si estende 

fino a includere i dati, l’infrastruttura, il luogo.   

Chi fa, chi ascolta, dove. Il terzo gruppo riguarda il ridisegno dei ruoli e dei luoghi. 

Sergio Maltagliati analizza NIHIL – Memoria senza centro, partitura generativa 

derivata da un libro di Marco Mazzi, con una realizzazione eseguibile nel browser, 

collocandola nella genealogia delle ricerche di Pietro Grossi su automazione e tempo 

reale (compresa l’esperienza di netOper@ del 1997) e sostenendo che l’innovazione 

permane nella redistribuzione di funzioni e responsabilità fra autore, codice, 

infrastruttura e ascoltatore. Luca Bimbi rilegge il live coding come ipergesto, nella 

teoria di Guerino Mazzola, e mostra che l’ingiunzione «mostrate gli schermi» espone 

soltanto lo strato simbolico del gesto, lasciando in ombra quello corporeo. Luigi 
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Esposito descrive Jam Action, presentata ai Cantieri Culturali alla Zisa di Palermo nel 

marzo 2026, un teatro dell’accadimento in cui la forma non precede l’evento e la 

distinzione fra osservare e agire, anziché abolita, è resa mobile e negoziabile; persino 

l’immobilità e il non intervenire sono modi di essere presenti. Alejandro Franco 

Briones porta il discorso sul luogo, o meglio sul suo venir meno. Muovendo dagli studi 

critici sul confine e dall’autoetnografia, ripensa il significato dell’incorporazione e dei 

confini nella musica in rete: nella prima parte distingue le pratiche interessate agli 

effetti emergenti delle reti (il live coding) da quelle che esplorano la performance a 

distanza, rappresentate dalla musica telematica, e vi riconosce una convergenza fra 

corpi in rete resi musicali e corpi musicali resi in rete; nella seconda parte mette alla 

prova la tesi su due casi, il progetto distribuito Floating Gold (Indonesia, Scozia, Stati 

Uniti) e il proprio ensemble Pirarán (Messico, Canada e ora Svezia), pratiche che 

anticipano la mobilità e oscillano fra interazione remota e in presenza; le restrizioni 

dei visti interrompono il metodo di Pirarán e lo costringono in un’incorporazione 

spettrale attraversata dal confine, pertanto la distanza che il paradigma considera 

accidentale diventa condizione costitutiva, e la crisi un metodo.   

Ridistribuire, non abolire. Letti insieme, i contributi sembrano concordare su un punto 

che il nostro punto di partenza non aveva previsto in questa forma: l’infrazione 

raramente abolisce il valore che infrange, lo ridistribuisce. Zumbo la chiama 

infrazione e non rivoluzione, Bimbi parla di visibilità spostata fra strati, Sharma di 

autorialità distribuita, Balighi di una relazione mezzi-fini rovesciata ma ancora 

leggibile, Maltagliati di responsabilità che resta riconoscibile, Esposito di confini 

porosi e non cancellati. Si nota, inoltre, un tema che attraversa i tre gruppi senza 

coincidere con nessuno: il corpo. Sottratto in Bordin, sostituito dal fader in Sharma, 

messo alla prova dalla rimozione dell’ancia in De Filippo, lasciato in ombra dal codice 

in Bimbi, disperso e trattenuto dai confini in Briones, il corpo si conferma il punto in 

cui le infrazioni del paradigma diventano esperienza personale. Se l’introduzione si 
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apriva chiedendosi perché insistere ancora sull’alterità di queste pratiche, i contributi 

che abbiamo accolto suggeriscono una risposta che non coincide con l’idea di novità. 

Ciascuno, a modo suo, torna a porre domande che il senso comune considera chiuse: 

che cosa sia un’opera, chi suoni e con quali strumenti, in quale luogo, per chi. Non 

indicano una via d’uscita dal loop di cui dicevamo, ma mostrano che al suo interno 

qualcosa si muove, e che si muove proprio dove si cercava: nei modi di fruizione, nei 

luoghi, nelle funzioni dell’ascolto, nelle responsabilità di chi fa e di chi ascolta.   

Il presente numero, il primo «monografico» di questa rivista, vuole offrire un 

contributo, benché minimo, in questa direzione. Nel ripeterlo, ringraziamo gli autori 

per la qualità e la varietà dei lavori, il comitato scientifico e editoriale della rivista per 

il lavoro svolto in tutti questi anni.   
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MAD-X: AN INSTRUMENT WITHOUT A FIXED VOICE 

 

ALI BALIGHI  

 
 
Abstract (IT): MAD-X è uno strumento musicale digitale a otto canali basato su sensori di prossimità, 

che mette in discussione l'assunto secondo cui uno strumento musicale mantenga una relazione stabile 

tra forma fisica, tecnica esecutiva e identità sonora. Le concezioni convenzionali degli strumenti 

presuppongono una corrispondenza fissa tra costruzione, gesto e suono; gli strumenti elettronici e 

informatici interrompono questa corrispondenza separando l'interfaccia di controllo dal processo di 

produzione del suono, rendendo necessario progettare esplicitamente la loro relazione attraverso il 

mapping. L'articolo affronta questo problema attraverso la progettazione e la valutazione di MAD-X, il 

cui involucro personalizzato ospita otto sensori di prossimità VCNL4030 che trasmettono dati MIDI ad 

ambienti SuperCollider intercambiabili. Il metodo combina la documentazione tecnica dell'architettura 

di sensing, mapping e sintesi dello strumento con un'osservazione strutturata, condotta dal progettista-

esecutore, della tecnica gestuale in quattro configurazioni sonore contrastanti. Il risultato principale è che 

il vocabolario gestuale dello strumento — avvicinarsi, allontanarsi, sostare, muoversi lateralmente — 

rimane stabile tra le configurazioni, mentre le sue conseguenze musicali, tra cui accordatura, 

articolazione, timbro e comportamento spaziale, cambiano sostanzialmente. L'articolo sostiene che 

questa stabilità del gesto unita alla mutabilità dell'esito musicale costituisce un'inversione della relazione 

convenzionale mezzi-fini tra strumento e musica, collocando MAD-X come un'infrazione paradigmatica 

che ridefinisce lo strumento come evento prodotto attraverso configurazione, interazione e ascolto, 

piuttosto che come veicolo fisso per risultati musicali predeterminati.  

Parole chiave: liuteria digitale; identità strumentale; mapping gesto-suono; infrazione paradigmatica; 

sensing di prossimità.  

 

 

Abstract (EN): MAD-X is an eight-channel, proximity-based digital musical instrument that questions 

the assumption that a musical instrument maintains a stable relationship among physical form, 

performance technique, and sonic identity. Conventional accounts of instruments presuppose a fixed 

correspondence between construction, gesture, and sound; electronic and computer-based instruments 

disrupt this correspondence by separating the control interface from the sound-producing process, 

requiring their relationship to be explicitly designed through mapping. This article addresses that problem 

through the design and evaluation of MAD-X, whose custom enclosure houses eight VCNL4030 

proximity sensors transmitting MIDI data to interchangeable SuperCollider environments. The method 

combines technical documentation of the instrument's sensing, mapping, and synthesis architecture with 

structured designer-performer observation of gestural technique across four contrasting sound designs. 

The principal finding is that the instrument's gestural vocabulary — approaching, withdrawing, hovering, 

and lateral movement — remains stable across configurations, while its musical consequences, including 

tuning, articulation, timbre, and spatial behavior, change substantially. The article argues that this stability 

of gesture combined with the mutability of musical outcome constitutes an inversion of the conventional 

means–ends relationship between instrument and music, positioning MAD-X as a paradigmatic 

infraction that reframes the instrument as an event produced through configuration, interaction, and 

listening, rather than a fixed vehicle for predetermined musical results.  

Keywords: digital lutherie; instrumental identity; gesture-to-sound mapping; paradigmatic infraction; 

proximity sensing. 
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MAD-X:  

AN INSTRUMENT WITHOUT A FIXED VOICE 

 

ALI BALIGHI 

Introduction 

 

A musical instrument is commonly understood through a comparatively stable relation 

among its material construction, the actions required to play it, and the sounds those 

actions produce. In many acoustic instruments, the playing interface and the sound-

producing body are physically coupled, so the performer’s gesture acts upon the same 

material system that generates the audible result1. Electronic and computer-based 

instruments reorganize this relation because the control interface and the sound source 

may be separated, requiring their connection to be explicitly designed through 

mapping2. Different mapping strategies can alter the character and playability of an 

electronic instrument even when its controller and synthesis process remain 

unchanged3. 

MAD-X examines this separation through an eight-channel, proximity-based digital 

musical instrument housed in a custom enclosure designed in Autodesk Fusion 360. 

The completed instrument uses eight Adafruit VCNL4030 proximity sensors arranged 

as two groups of four. Their readings are acquired through an eight-channel I²C 

 

1 Andy HUNT, Marcelo M. WANDERLEY, Matthew PARADIS, The Importance of Parameter Mapping in 

Electronic Instrument Design, in «Journal of New Music Research», vol. 32, no. 4, 2003, p. 429. 

2 Ibidem. 

3 Andy HUNT, Marcelo M. WANDERLEY, Mapping Performer Parameters To Synthesis Engines, in 

«Organised Sound», vol. 7, no. 2, 2002, p. 100. 
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multiplexer by an Adafruit Feather RP2350 microcontroller, converted into MIDI 

control-change messages, and transmitted by USB to SuperCollider. SuperCollider 

defines the instrument’s tuning, gesture-to-sound mappings, synthesis processes, 

articulation, timbral transformation, and spatial behavior. The physical device 

therefore remains recognizable across performances, while the computational 

organization through which it becomes musically operative can be replaced. 

This reconfigurability is not treated here as a secondary convenience. Digital 

instruments can change mappings and synthesis behavior through code, allowing a 

stable physical interface to support multiple modes of operation4. In MAD-X, loading 

a different SuperCollider environment may alter the division of the octave, the 

conversion of proximity values into pitch positions, the way sound is excited, and the 

functions assigned to individual sensors. Each configuration therefore establishes a 

particular relationship among bodily distance, numerical control, tuning, articulation, 

timbre, and space. 

The central thesis of this article is that MAD-X is a physically stable but sonically 

mutable digital instrument whose identity emerges from the changing relationships 

among proximity sensing, bodily gesture, control mapping, tuning structure, and 

SuperCollider synthesis. The phrase “without a fixed voice” does not imply an absence 

of identity. It identifies voice as a configurable organization of tuning, timbre, 

articulation, temporal response, spatial behavior, and gestural control. Software-based 

musical practice can weaken conventional distinctions among instrument, 

 

4 John SULLIVAN, Marcelo M. WANDERLEY, Catherine GUASTAVINO, From Fiction to Function: 

Imagining New Instruments through Design Workshops, in «Computer Music Journal», vol. 46, 2022, 

pp. 39-40. 
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composition, and performer because software may function simultaneously as a tool, 

a composed structure, and a medium of performance5. 

Two research questions guide the discussion. First, how does MAD-X complicate the 

idea that a musical instrument possesses a stable relationship among physical form, 

performance technique, and sonic identity? Second, how does the translation of 

continuous proximity gestures into discrete pitch structures and continuous sonic 

transformations shape the instrument’s performance practice? The article first 

develops the concept of an instrument without a fixed voice, then documents the 

design, physical architecture, sensing, mapping, and synthesis systems. It 

subsequently examines performance practice, technical and practice-based 

observations, the instrument’s relation to the call’s notion of paradigmatic infraction, 

and the present limitations of the project. 

 

 

1 - The Instrument without a Fixed Voice 

 

1.1 - Fixed body, mutable voice 

 

As established above, this mutability does not imply an absence of identity. The 

enclosure and sensor layout remain materially recognizable, but the computational 

relations attached to them can be revised. The same hand movement can therefore 

acquire a different musical function when another SuperCollider configuration is 

loaded. 

 

5 Oliver BOWN, Alice ELDRIDGE, Jon MCCORMACK, Understanding Interaction in Contemporary 

Digital Music: From Instruments To Behavioural Objects, in «Organised Sound», vol. 14, no. 2, 2009, 

pp. 188-191. 
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This mutability follows from the separation of control interface, mapping layer, and 

sound generator in digital instrument design. Mapping is not a neutral transmission 

stage; it is the designed relationship through which performer actions become 

synthesis parameters6. Altering that relationship can change the character of an 

electronic instrument even when its physical interface and sound source remain 

constant7. Multilayer mapping structures can also retain one controller while 

substituting another synthesis method, allowing physical continuity without requiring 

sonic continuity8. 

 

Layer Status in MAD-X 

Enclosure and sensor positions Relatively stable 

Sensor calibration Adjustable 

MIDI assignments Reconfigurable through firmware 

Gesture–sound mappings Reconfigurable 

Tuning structure Reconfigurable 

Synthesis and processing Reconfigurable 

Sonic identity Emergent and mutable 

 

[Tab 1. - Layers constituting the MAD-X system and their relative degree of stability, from the 

physically fixed enclosure and sensor positions to the fully reconfigurable synthesis and processing 

layer in SuperCollider] 

 

6 Andy HUNT, Marcelo M. WANDERLEY, Mapping Performer Parameters To Synthesis Engines cit., pp. 

97-98. 

7 Andy HUNT, Marcelo M. WANDERLEY, Matthew PARADIS, The Importance of Parameter Mapping in 

Electronic Instrument Design cit., p. 429. 

8 Ivi, pp. 437-438. 
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These layers are not equally fluid. “Mutable” therefore describes a designed range of 

reconfiguration, not the absence of constraints. Digital instrument design remains 

conditioned by hardware, protocols, programming environments, aesthetic decisions, 

and the performer’s accumulated technique9. 

 

 

1.2 Instrumental identity as a configuration 

 

MAD-X becomes musically operative through the alignment of several elements: 

physical enclosure + sensing field + firmware + MIDI mapping + SuperCollider 

program + performer action 

No single term in this sequence is sufficient to define the instrument. The enclosure 

establishes the spatial arrangement of the eight sensing zones, but it does not determine 

what those zones will sound like. The sensors produce numerical readings, but those 

values acquire musical significance only through calibration, transmission, mapping, 

and synthesis. SuperCollider supplies tuning and sound behavior, but the program 

does not constitute MAD-X independently of the physical sensing geometry and the 

gestures through which it is performed. 

This account corresponds to scholarship that treats the digital instrument as 

structurally divided between interface and sound engine, with mapping defining the 

constraints through which the two operate as a musical system10. The symbolic 

organization of a digital instrument is designed rather than produced solely by the 

physical behavior of vibrating material; its computational structure therefore 

 

9 Thor MAGNUSSON, Designing Constraints: Composing and Performing with Digital Musical Systems, 

in «Computer Music Journal», vol. 34, no. 4, 2010, pp. 64-65. 

10 Ibidem. 
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participates in defining what actions become musically meaningful11. The 

programming environment is also not an empty container, because its abstractions and 

idiomatic procedures can influence instrument design, composition, and 

performance12. 

The physical object nonetheless remains consequential. A digital instrument’s identity 

can arise from the combination of an embodied interface, control inputs, mappings, 

synthesis, and a developing gestural vocabulary rather than from any component in 

isolation13.  

 

 

1.3 Embodiment, digital lutherie, and configuration 

 

Repeated performance converts a technical configuration into an embodied practice. 

Enactive approaches to instrument design describe action and perception as mutually 

dependent: performers act in response to what they perceive, while repeated 

interaction produces tacit knowledge of the instrument’s behavior14. A change of 

software configuration can disturb this learned relationship even when the enclosure 

remains unchanged. 

 

11 Thor MAGNUSSON, Of Epistemic Tools: Musical Instruments As Cognitive Extensions, in «Organised 

Sound», vol. 14, no. 2, 2009, pp. 168–169. 

12 Andrew MCPHERSON, Koray TAHIROĞLU, Idiomatic Patterns and Aesthetic Influence in Computer 

Music Languages, in «Organised Sound», vol. 25, no. 1, 2020, pp. 53–54, 58–61. 

13 Dan OVERHOLT, The Musical Interface Technology Design Space, in «Organised Sound», vol. 14, 

no. 2, pp. 217–219. 

14 Georg ESSL, Sile O’MODHRAIN, An Enactive Approach To The Design Of New Tangible Musical 

Instruments, in «Organised Sound», vol. 11, no. 3, 2006, p. 287. 
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Digital lutherie further complicates fixed instrumental identity because designing, 

building, mapping, composing, and performing may belong to the same practice15. 

Interactive systems can likewise blur distinctions among instrument, composition, 

system design, and performance while retaining a recognizable identity across varying 

realizations16. Performance-ecosystem accounts extend this position by locating 

musical behavior in relations among performer, instrument, computational processes, 

composition, and environment17. 

MAD-X is therefore treated here as a configurable instrument rather than either a self-

contained object or a generic controller. In this article, voice refers not only to timbre 

but to the combined organization of tuning, articulation, temporal response, spatial 

behavior, and gestural control. 

 

 

2 - Design Aims and Development Process 

 

MAD-X was developed around two related aims. The first was to create a non-contact 

performance interface in which hand distance, rather than mechanical pressure or 

surface contact, functions as the principal input. Sliders, buttons, and touch-sensitive 

controls would have required the performer to locate, touch, and manipulate several 

separate objects, often through relatively deliberate movements. In my performance 

practice, I wanted an interface that could respond to faster changes of position and 

 

15 Nathan RENNEY, Benedict GASTER, Insights Into How Digital Luthiers Approach Design, 

Proceedings of the International Conference on New Interfaces for Musical Expression, 2024, pp. 1-2. 

16 Jon DRUMMOND, Understanding Interactive Systems, in «Organised Sound», vol. 14, no. 2, p. 124. 

17 Arne EIGENFELDT, Real-time Composition as Performance Ecosystem, in «Organised Sound», vol. 

16, 2011, no. 2, pp. 145-146. 
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support a performance situation oriented toward immediate sonic experimentation. 

This was a design objective derived from my own compositional needs, not a claim 

that non-contact sensing is inherently faster or more expressive than contact-based 

control. 

The second aim was to prevent the physical instrument from becoming tied to one 

synthesis method, tuning system, or timbral model. I wanted the enclosure and sensor 

arrangement to remain recognizable while allowing the instrument’s musical behavior 

to be rewritten in SuperCollider. The design process therefore treated sensing, 

mapping, sound generation, and performance as connected parts of the same practice. 

This integration corresponds with accounts of digital lutherie in which the roles of 

designer, builder, and performer frequently overlap18. 

Eight VCNL4030 proximity sensors were selected to create eight independent sensing 

regions. Their number and arrangement were modeled loosely on two-handed 

computer-keyboard technique. Four fingers from each hand are assigned to a separate 

group, while the thumbs are excluded because MAD-X does not require an equivalent 

to the keyboard’s larger space bar. The precise assignments remain dependent on the 

active SuperCollider configuration. 

The sensor array is accessed through an Adafruit eight-channel I²C multiplexer and 

managed by an Adafruit Feather RP2350 microcontroller. These components were 

selected because they were affordable, available, and comparatively straightforward 

to integrate within the intended system. USB MIDI was chosen as the communication 

layer because it provided a familiar connection between the completed hardware and 

the computer. SuperCollider was selected because it is the open-source environment I 

regularly use for composition and because it allowed tuning, mapping, synthesis, 

processing, and spatial behavior to be revised within the same programming system. 

 

18 Nathan RENNEY, Benedict GASTER, Insights Into How Digital Luthiers Approach Design cit., p. 1. 
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I designed the enclosure in Fusion 360, integrated the electronics, wrote the firmware, 

developed the SuperCollider environments, and tested the completed instrument 

through performance. The most consequential conceptual revision was a shift away 

from an initially percussion-oriented design. Restricting MAD-X to percussion sounds 

would have narrowed the role of the sensor array. Reframing it as an experimental 

instrument allowed the same hardware to support contrasting tunings, synthesis 

processes, mappings, and performance behaviors. 

 

 

3 - Physical and Electronic Architecture 

 

3.1 - Enclosure and sensor geometry 

 

MAD-X is housed in a custom enclosure designed in Autodesk Fusion 360 (FIGURE 

1) and fabricated as two separate components. The top and bottom parts have 

individual CAD bounding dimensions of 224 × 77 × 16 mm and 224 × 76 × 7 mm, 

respectively. Because the two components overlap when assembled, the completed 

enclosure measures 224 × 77 × 18 mm. The enclosure walls are 2 mm thick. The top 

and bottom sections are joined with M2 screws through the internal connection points. 
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[Fig. 1. - The 3D model of MAD-X in Autodesk Fusion 360] 

 

The enclosure is not treated merely as protection for the electronics. Its geometry 

defines the locations in which performance gestures occur. Eight sensor boards are 

mounted to the underside of the top component, while their sensing regions remain 

exposed through openings in the upper surface. Each board is secured with screws. 

The CAD model provides a rectangular optical opening of approximately 10 × 14.2 

mm for each sensor, positioned within a wider tapered recess. This recessed form 

exposes the active region while reducing the degree to which the complete sensor 

board projects above the enclosure surface. 

All eight sensing zones are arranged in a single horizontal row. Within each four-

sensor group, adjacent sensor centers are separated by approximately 22 mm. The 

distance between the centers of Sensors 3 and 4 is approximately 44 mm. The larger 

central gap distinguishes the two groups spatially and reflects their different general 

musical functions. 
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The Adafruit Feather RP2350 microcontroller and Adafruit PCA9548A multiplexer 

are mounted to the bottom component with screws. Internal standoffs between 

approximately 5 and 7 mm support the electronic boards above the enclosure floor. 

The connection structure between the top and bottom components uses 15 mm 

mounting elements and M2 hardware. The USB-C connector is the only external 

connection, and its access opening is positioned on the left side of the enclosure. 

 

 

 

[Fig. 2. - Open MAD-X enclosure showing the internal electronic layout, with the Adafruit Feather 

RP2350 microcontroller and PCA9548A multiplexer mounted to the bottom component and the eight 

VCNL4030 sensor boards secured to the underside of the top component] 
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3.2 - Instrument layout 

 

Sensors 0 through 7 transmit MIDI control-change numbers 20 through 27, with 

Sensors 0–3 generally functioning as pitch selection or excitation and Sensors 4–7 as 

sonic, spatial, or timbral transformation. These roles describe the current 

organizational tendency of MAD-X rather than permanent functions; the active 

SuperCollider configuration determines the exact behavior assigned to each control 

stream.  

 

 

4. Sensing, Mapping, and Synthesis Architecture 

 

4.1 - Sensor Acquisition, Calibration, and MIDI Transmission 

 

The complete signal path is:  

hand movement → VCNL4030 sensors → PCA9548A multiplexer → RP2350 

microcontroller → USB MIDI → SuperCollider → audio output.  

The Feather RP2350 firmware reads the eight sensors sequentially: it selects one 

multiplexer channel, requests the corresponding proximity value, converts it into a 

MIDI-compatible range, and proceeds to the next sensor. Although the installed 

multiplexer is a PCA9548A, the firmware accesses it through the compatible 

adafruit_tca9548a library. 

The current calibration sets a raw-data range of PROX_MIN = 150 and PROX_MAX 

= 4000, specific to the assembled enclosure: the lower bound is the approximate 

baseline at roughly 30 cm, while the upper bound is a reading taken closer than about 

5 mm to the case. Each raw reading is constrained before transmission (clamped_prox 

= max(PROX_MIN, min(PROX_MAX, prox))), so movement outside this range 

produces no additional control variation. Values within range are mapped linearly to 
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a seven-bit MIDI interval (val = int(((clamped_prox − PROX_MIN) / (PROX_MAX 

− PROX_MIN)) × 127)). SuperCollider applies an additional lower gate, replacing 

values from 0 through 6 with zero to suppress low-level activity. 

As noted above, Sensors 0–7 transmit as CC20–27. After calculating a sensor's new 

value, the firmware compares it with the previously transmitted value and sends a 

message only if it has changed (if val != prev_values[i]: 

midi.send(ControlChange(CC_CHANNELS[i], val))). This reduces redundant 

transmission but does not create a deadband: a single-unit fluctuation can still generate 

a new message. SuperCollider moderates the audible effect of small, rapid variations 

through Ramp and Lag3 smoothing, using longer periods for Sensors 4–7 (continuous 

transformations) and shorter periods for Sensors 0–3 (event-oriented functions). 

After all, eight channels are examined, the firmware pauses for 5 ms — only a 

programmed delay between scan loops, not the instrument's full response time, which 

also depends on sensor conversion, sequential multiplexer access, the software-based 

I²C bus (50 kHz), MIDI transmission, SuperCollider processing, and audio buffering. 

 

 

4.2 - Continuous gesture and discrete pitch 

 

The central mapping process in MAD-X can be represented as: 

continuous spatial movement → continuous sensor data → MIDI control values → 

discrete pitch position and/or continuous sonic transformation 

This process demonstrates that mapping functions as an active design layer rather than 

as a transparent connection between interface and synthesis19. On the pitch-oriented 

 

19 Andy HUNT, Marcelo M. WANDERLEY, Matthew PARADIS, The Importance of Parameter Mapping 

in Electronic Instrument Design cit., p. 429. 
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sensors, a continuous hand trajectory does not necessarily produce a continuous 

frequency glide. Instead, SuperCollider scales the incoming MIDI value into a defined 

numerical interval and applies rounding, converting the result into a series of discrete 

pitch positions. 

The principal 19-EDO Resonant Piano-Oriented Sound Design (Piano) divides the 

octave into 19 equal steps and uses 261.63 Hz as its reference frequency. Sensors 0 

through 2 each map to 20 selectable integer positions, spanning −19 to 0, 0 to 19, and 

10 to 29, respectively. Sensor 3 spans 19 to 45 and therefore provides 27 selectable 

positions. Frequencies are calculated as: 

frequency = 261.63 * (2 ** (step / 19)) 

A sonic event is initiated when the rounded pitch step changes. Changed.kr detects the 

transition, while T2A.ar converts the control-rate change into an audio-rate trigger. 

Remaining within the same quantized region does not generate another excitation. 

Crossing a region boundary does. 

The 21-EDO Multi-Technique String Sound Design (String) applies a comparable 

process using 21 equal divisions of the octave. Its first three pitch sensors each provide 

22 selectable positions, while Sensor 3 provides 27. 

The Santur Sound Design in Chahargah uses a twelve-entry ratio array based on D 

rather than an equal division of the octave. Each of the four pitch sensors selects four 

positions from a different overlapping segment of the array. The description 

“Chahargah” identifies the intended modal and compositional reference of the 

configuration rather than claiming that the software reproduces a single standardized 

historical tuning. 

The 24-EDO Setar Sound Design divides the octave into 24 equal steps. Each of 

Sensors 0 through 3 provides 25 selectable pitch positions. 

In the Santur and Setar configurations, changes between pitch regions are 

supplemented by proximity-controlled stochastic triggering. Moving closer to a sensor 

increases the rate of repeated excitation, even when the rounded pitch position remains 
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unchanged. Continuous distance therefore controls event density, while quantization 

determines pitch selection. 

 

 

4.3 - Sound generation and transformation 

 

In the Piano design, Sensors 0 through 3 generate four register-specific resonator 

voices. Each pitch transition excites a brief noise or crackle signal, which is passed 

through a tuned comb-delay structure. Reciprocal frequency values determine the 

delay periods, producing bass, middle, high, and upper-register resonator behaviors. 

These four voices are combined before further processing. 

Sensors 4 through 7 act on the resulting composite signal. An additional variable delay 

contributes a continuously changing room-like reflection, while a limiter constrains 

the final output level. 

This distinction is functional rather than absolute. In the Setar design, for example, 

Sensor 6 modifies the pitch behavior of all four string voices through a continuous 

modulation multiplier rather than functioning only as a post-synthesis effect. 

 

Configuration 
Pitch 

organization 
Excitation or synthesis model Sensors 4–7 

Piano 19-EDO Noise-driven tuned comb resonators 

Distortion, reflected delay, 

chorusing, and stereo 

movement 

String  21-EDO 
Ringing, plucked, bowed-oriented, 

and struck-string processes 

Allpass phase processing, 

diffusion, saturation, and 

stereo movement 

Santur Chahargah 
Repeated noise-driven comb-string 

excitation 

Resonant filtering, allpass 

sustain, pitch flutter, and 

stereo movement 
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Setar 24-EDO 
Plucked-string-oriented synthesis with 

repeated excitation 

Body resonance, an allpass 

drone layer, global pitch 

modulation, and stereo 

movement 

 

[Tab. 2. - Comparison of the four SuperCollider sound designs (Piano, String, Santur, Setar), showing 

each design's pitch organization, excitation or synthesis model, and the corresponding transformation 

behavior assigned to Sensors 4–7. The physical interface, mapping structure, synthesis environment, 

and performer action collectively define the operative instrument. None of these layers independently 

determines MAD-X’s complete musical identity] 

 

 

5 - Performance Practice and Gestural Organization 

 

5.1 - Gesture vocabulary 

 

MAD-X is performed through changes in hand position rather than through contact 

with keys, strings, sliders, or striking surfaces. Its basic gestural vocabulary includes 

approaching a sensor, withdrawing from it, hovering within a stable region, moving 

laterally across adjacent sensing zones, activating several sensors simultaneously, and 

maintaining one gesture while modifying another. These actions become musically 

meaningful through their assigned mappings rather than through their visible form 

alone. 
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[Fig. 3. The completed MAD-X instrument, showing the assembled enclosure with the eight exposed 

VCNL4030 sensing zones arranged in a single horizontal row, ready for performance] 

 

Approaching a pitch-oriented sensor changes the transmitted control value and moves 

the hand through the pitch regions defined in SuperCollider. In the Piano and String 

designs, crossing a quantization boundary selects a new pitch position and initiates a 

new excitation. Withdrawing reverses this movement through the calibrated control 

range and may pass through additional pitch regions before returning to the inactive 

area. 

Hovering within one quantized pitch region generally maintains the current state 

without generating another event. The performer must move far enough to cross a 

region boundary before a new excitation occurs. In parameters mapped continuously, 

however, small changes in hovering distance may continue to alter delay, modulation, 

resonance, distortion, or stereo movement. Hovering can therefore function either as 

the maintenance of a selected pitch region or as the sustained control of a 

transformation. 

Moving laterally across adjacent sensing zones can activate several mappings in rapid 

succession or partial overlap. In current performance, such movement may produce 

different pitches and sound effects at the same time, particularly when the hand spans 
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neighboring sensing areas. The result depends on movement speed, hand position, and 

the extent to which more than one sensor detects the gesture. Multiple-sensor control 

also allows several voices or transformations to operate simultaneously. 

A further technique involves sustaining one hand over a sensor while moving the 

other. For example, the left hand may establish or change pitch events while the right 

hand gradually modifies delay, modulation, timbre, or spatial movement. Repeated 

interaction with this action-response structure supports the development of embodied 

and tacit knowledge of the instrument’s behavior20. 

 

 

5.2 - Two-handed interaction 

 

In the current performance arrangement, the left hand controls Sensors 0–3, while the 

right hand controls Sensors 4–7. This organization follows the physical division 

created by the larger central gap between the two sensor groups. The left hand 

primarily selects pitches or initiates excitations. The right hand primarily transforms 

the resulting material through effects and broader changes in timbre or spatial 

behavior. 

The two hands therefore assume asymmetrical musical responsibilities. One hand 

establishes sonic events, while the other alters the conditions under which those events 

are heard. The performer may initiate a pitch with the left hand and then sustain, 

destabilize, diffuse, distort, or spatialize the sound with the right. This division 

supports simultaneous event production and sonic modification without requiring both 

hands to perform identical functions. 

 

20 Georg ESSL, Sile O’MODHRAIN, An Enactive Approach To The Design Of New Tangible Musical 

Instruments cit., p. 287. 
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These assignments remain consistent across the four current SuperCollider 

environments. They are not, however, permanent properties of the hardware. The roles 

could be reversed or redistributed by changing the SuperCollider mappings. The 

present left-right organization should therefore be understood as a practiced 

configuration rather than as an irreversible feature of MAD-X. 

 

 

5.3 - Absence of tactile contact 

 

MAD-X does not require the performer to depress a key, strike a surface, or pluck a 

string. Consequently, there is no mechanical impact or resistance marking the exact 

point at which a pitch region or effect becomes active. Control is established through 

listening, visual orientation, spatial memory, familiarity with the sensing distance, and 

continuous correction of hand position. 

Because MAD-X is still a newly completed instrument, I currently rely substantially 

on the visible sensor openings and central gap to locate the control regions. After a 

relatively short period of practice, however, the repeated sensor positions begin to 

support spatial memory, reducing the need for continuous visual attention.  

 

 

5.4 - Performing changing voices 

 

Loading a different SuperCollider environment does not produce a complete 

replacement of MAD-X’s gestural technique. The four current sound designs follow a 

broadly shared interaction logic: Sensors 0–3 establish pitch or excitation, and Sensors 

4–7 transform the generated material. Approaching, withdrawing, hovering, and 

moving between sensors therefore remain recognizable across configurations. 
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What changes is the musical interpretation of those actions. A comparable movement 

may select a position in 19-EDO, 21-EDO, 24-EDO, or Chahargah. It may excite a 

resonator, initiate a string-oriented process, alter repeated event density, or produce a 

different timbral and spatial response. The visible gesture can remain similar while its 

pitch content, articulation, synthesis behavior, and transformation function change. 

MAD-X’s software-dependent voice therefore emerges through altered consequences 

rather than through entirely different bodily actions. 

 

 

6 - Practice-Based Evaluation and Technical Observations 

 

6.1 - Basic technical verification 

 

The completed MAD-X prototype was evaluated through direct monitoring of its 

MIDI output and repeated performance testing. All eight sensors successfully 

produced independent MIDI control-change streams, corresponding to CC20 through 

CC27. Movement above each sensing region generated changes across the 

implemented control range, and the resulting values were received by SuperCollider 

without the loss of any sensor channel during the test sessions. 

The verification also confirmed that the calibrated range between PROX_MIN = 150 

and PROX_MAX = 4000 was usable for the intended hand-distance gestures. 

Approaching a sensor increased its mapped MIDI value, while withdrawing reduced 

it until the lower inactive region was reached. Physical movement outside this 

calibrated range produced no additional control variation because the firmware 

constrained the values before MIDI conversion. 

Stationary hovering did not always produce a perfectly unchanged control value. 

Small variations in hand position and sensor readings occasionally caused fluctuations 

between neighboring MIDI values. Because the firmware transmits any value that 
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differs from the previously transmitted value, even a one-unit change can produce a 

new message. SuperCollider smoothing reduced the audible effect of some 

fluctuations, especially for continuously controlled transformation parameters. 

Unintended activation of adjacent sensors was also observed. This occurred most often 

when the hand was wide enough to overlap neighboring sensing fields or when it 

moved laterally between closely spaced openings. The larger central distance between 

Sensors 3 and 4 made accidental interaction across the two four-sensor groups less 

frequent than interaction within a group. 

The instrument responded sufficiently quickly for the approaching, withdrawing, 

hovering, lateral-sweep, and two-handed gestures described in this article.  

 

 

6.2 - Structured designer-performer observations 

 

The gestures described in Section 6.1 were retested through a short repeated sequence 

performed with the Piano, Santur, and Setar designs. Boundary-crossing was 

reproduced reliably when hand movement was deliberate and sufficiently large, and 

hovering could maintain a selected pitch region, though precise stability required 

continuous auditory correction. The left and right sensor groups operated largely 

independently when one hand initiated pitch events while the other controlled effects, 

but this independence became less precise during rapid or overlapping movements. 

The absence of tactile feedback was the main source of imprecision, and prolonged 

hovering produced hand fatigue that further destabilized distance control. Across the 

three configurations, gestures remained broadly similar while their musical 

consequences changed, supporting the interpretation of MAD-X as a stable physical 

interface whose perceived instrumental identity changes through software. 
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7 - Discussion: MAD-X as an Infraction of the Musical Paradigm 

 

7.1 - Rewriting the means–ends relationship 

 

MAD-X’s hardware was not designed after the complete musical structure had been 

fixed. Instead, the instrument’s musical possibilities developed through decisions 

about sensing geometry, calibration, MIDI allocation, pitch quantization, synthesis, 

processing, and two-handed interaction. These decisions are technical because they 

determine how the system operates, but they are also compositional because they 

define which pitches, articulations, temporal behaviors, and transformations can 

occur. Such decisions are not neutral technical operations. Sensing and mapping 

arrangements determine how data become audible, organize forms of listening, and 

distribute agency among performers, designers, and computational processes21. 

This overlap means that composition does not begin only after the instrument has been 

completed. Designing a 19-EDO pitch structure, dividing the sensors into event-

producing and event-transforming groups, or assigning proximity to stochastic 

excitation already organizes musical form and behavior. Digital musical systems can 

therefore function simultaneously as instruments, compositional structures, and 

performance environments rather than as neutral tools applied after musical decisions 

have been made22.  

 

 

 

 

21 Ali BALIGHI, Embedding Data into Instruments: An Ethical-Embodied Framework for 

Electroacoustic Practice, in «Organised Sound», 2026,  pp. 1-2. 

22 Jon DRUMMOND, Understanding Interactive Systems cit., pp. 124-125. 
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7.2 - What constitutes the instrument? 

 

Digital instruments may be analyzed as integrated systems in which interface, 

mapping, synthesis, and performance practice jointly produce instrumental behavior23. 

Removing or substantially changing one layer alters the resulting instrument, even 

when the remaining components continue to function.  

 

 

7.3 - One instrument or a family of instruments? 

 

This configuration-based account creates an unresolved question. Are the four 

SuperCollider environments different voices of one MAD-X, or are they distinct 

instruments instantiated through shared hardware? 

The physical continuity supports the first interpretation. The enclosure, sensor 

positions, hand arrangement, MIDI channels, and broad division between excitation 

and transformation remain recognizable. A performer moving between configurations 

does not encounter an entirely unfamiliar interface. A developing spatial technique 

can therefore persist across different tunings and synthesis environments. 

The second interpretation is equally plausible. Changing from the Piano design to the 

Santur design changes the pitch organization, excitation behavior, articulation, and 

timbral consequences of gesture. Digital systems can retain a physical interface while 

redefining the constraints and possibilities through which that interface becomes an 

 

23 Dan OVERHOLT, The Musical Interface Technology Design Space cit., pp. 217-219. 
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instrument24. MAD-X can thus function simultaneously as a recognizable physical 

instrument and as a platform for multiple temporary instrumental identities. 

 

 

7.4 - From musical object to musical event 

 

MAD-X also shifts attention from music as a stable message transmitted through a 

fixed instrument toward music as an event produced by changing relationships. It 

depends on the active software configuration, current calibration, proximity of the 

hands, quantized pitch position, simultaneous sensor activity, synthesis process, and 

real-time transformation. 

This does not imply the absence of structure. Each configuration establishes 

constraints within which performance occurs. The musical event emerges as the 

performer negotiates those constraints through listening and bodily adjustment. 

Interactive musical systems can therefore blur the distinction between instrument and 

composition because their operative structures unfold through performance rather than 

existing solely before it25. 

 

 

Conclusion 

 

MAD-X demonstrates that a digital musical instrument need not possess a single, 

stable voice. A physically consistent enclosure does not guarantee a stable relationship 

 

24 Thor MAGNUSSON, Designing Constraints: Composing and Performing with Digital Musical Systems 

cit., p. 67. 

25 Jon DRUMMOND, Understanding Interactive Systems cit., pp. 124-125. 
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among form, technique, and sonic identity: because tuning, mapping, and synthesis 

are reconfigurable in SuperCollider, the same gesture can acquire different pitch 

content, articulation, and timbre depending on which environment is loaded. 

Translating continuous proximity data into discrete pitch positions further reorganizes 

performance around boundary-crossing rather than continuous glide, while the 

unquantized parameters on Sensors 4–7 preserve a genuinely continuous layer of 

control alongside it. 

This flexibility operates within real constraints. Practice-based testing showed that the 

absence of tactile feedback left boundaries locatable only through listening and spatial 

memory, that adjacent sensors were prone to cross-activation, and that prolonged 

hovering produced fatigue that destabilized fine control. MAD-X's mutability is a 

designed range of reconfiguration, not an unconditioned openness. 

One question is left deliberately unresolved: whether the four SuperCollider 

environments are different voices of a single MAD-X, or distinct instruments 

instantiated through shared hardware. Physical continuity and a shared gestural logic 

support the former; the divergent pitch organizations and timbral consequences of 

each configuration support the latter. MAD-X is better understood as holding this 

tension open than as resolving it. 

By joining design, composition, and performance in a single practice, MAD-X 

reframes the instrument not as an object that pre-exists performance but as an event 

continually produced through configuration, interaction, and listening in practice. 
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MOSTRARE GLI SCHERMI, MOSTRARE LE MANI:   

IL LIVE CODING COME IPERGESTO 

 

SHOWING SCREENS, SHOWING HANDS: LIVE CODING AS HYPERGESTURE  

 

LUCA BIMBI  

 
 
Abstract (IT): Il contributo propone una lettura del live coding come ipergesto, nei termini della teoria 

del gesto elaborata da Guerino Mazzola. Per live coding si intende qui la programmazione del suono in 

tempo reale, con lo schermo del codice proiettato in scena, e lo si assume come caso esemplare di 

alterazione dei valori del fare musica. L’ingiunzione del Toplap «show us your screens» rovescia, infatti, 

il rapporto tra mezzo e fine, facendo del processo di scrittura l’oggetto della performance. Dopo aver 

ricostruito la definizione di gesto come morfismo da uno scheletro a un corpo topologico, e quella di 

ipergesto come gesto i cui punti sono a loro volta gesti, l’articolo distingue nel live coding tre strati 

gestuali - corporeo, simbolico e sonico - il cui disaccoppiamento reciproco motiva il ricorso all’ipergesto 

anziché al gesto semplice. Su questa base si evidenzia che «mostrare gli schermi» espone il solo strato 

simbolico e lascia in ombra quello corporeo, sicché l’infrazione ridistribuisce la visibilità fra gli strati di 

un ipergesto più di quanto accresca la trasparenza. La riflessione sul gesto nel live coding, finora di taglio 

prevalentemente fenomenologico, riceve così una cornice formale unitaria.  
Parole chiave: live coding; gesto; ipergesto; paradigma musicale; Toplap.  

 

 

Abstract (EN): This article proposes a reading of live coding as a hypergesture, drawing on Guerino 

Mazzola’s theory of musical gesture. Here live coding means the real-time programming of sound, with 

the code screen projected on stage, and the practice is taken as an exemplary alteration of the values of 

music-making. The Toplap injunction «show us your screens» reverses the means-end relation, making 

the writing process the object of performance. After reconstructing the definition of a gesture as a 

morphism from a skeleton-digraph into a topological body, and that of a hypergesture as a gesture whose 

points are themselves gestures, the article distinguishes three gestural strata in live coding - corporeal, 

symbolic and sonic - whose mutual decoupling justifies recourse to the hypergesture rather than the 

simple gesture. On this basis it reveals that «showing the screens» exposes only the symbolic stratum and 

leaves the corporeal one, the hands, in shadow, so that the infraction redistributes visibility among the 

strata of a hypergesture more than it increases transparency. The reflection on gesture in live coding, 

hitherto largely phenomenological, is thereby given a unified formal framework.  

Keywords: live coding; gesture; hypergesture; musical paradigm; Toplap. 
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MOSTRARE GLI SCHERMI, MOSTRARE LE MANI:  

IL LIVE CODING COME IPERGESTO 

 

LUCA BIMBI 

 

1. Un’infrazione del paradigma 

 

Negli ultimi due decenni il live coding si è affermato tra le pratiche che hanno spostato 

i valori consolidati del fare musica. Chi lo pratica scrive programmi che generano 

suono in tempo reale, davanti al pubblico, e lascia che lo schermo del codice resti 

proiettato durante l’esecuzione1. Programmare suono dal vivo trasforma così in 

oggetto immediato della performance quel processo di scrittura che la tradizione 

confinava nella fase differita e privata della composizione. Quando il ManifestoDraft 

del collettivo Toplap riassume questa scelta nella formula «show us your screens»2, la 

posta in gioco va oltre la trasparenza tecnica e investe il rapporto fra lo strumento e la 

musica che ne nasce, con tutti gli assunti che di solito restano impliciti.  

La nozione di paradigma resa celebre da Kuhn3, e portata nel dominio musicale da 

Alcedo Coenen con la formula del paradigma-Stockhausen4, aiuta a precisare di quale 

spostamento si tratti. Essa si articola in valori, modelli, generalizzazioni ed esemplari, 

 

1 Nick COLLINS, Alex MCLEAN, Julian ROHRHUBER, Adrian WARD, Live coding in laptop performance, 

in «Organised Sound», vol. 8, n. 3, 2003, pp. 321-330. 

2 TOPLAP, ManifestoDraft, 2004, disponibile all’indirizzo https://toplap.org/wiki/ManifestoDraft. 

3 Thomas S. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1969. 

4 Alcedo COENEN, Stockhausen’s paradigm: a survey of his theories, in «Perspectives of New Music», 

vol. 32, n. 2, 1994, pp. 200-225. 
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e nel caso del live coding a entrare in gioco sono i valori, vale a dire le risposte 

implicite che una cultura dà alle domande su che cosa sia musica, su chi la faccia, con 

quali mezzi e a quale scopo. Di fronte a queste domande il live coding fa qualcosa di 

più che aggiungere un nuovo esemplare alla tradizione. Esso ne tocca infatti i 

presupposti, perché inverte il rapporto fra mezzo e fine e mette al centro il processo. 

Le pagine che seguono leggono questo spostamento attraverso la teoria del gesto e 

dell’ipergesto di Guerino Mazzola. L’embodiment e la gestualità del live coding hanno 

già una loro letteratura, per lo più di impianto fenomenologico e legata all’esperienza 

diretta dei praticanti, ma a quella riflessione è mancata finora una cornice teorica 

generale del gesto5. L’ipotesi che si avanza è che, applicata con rigore, la teoria 

conduca a un esito in tensione con lo slogan del Toplap. Mostrare gli schermi, in 

quest’ottica, dà a vedere soltanto una parte di ciò che accade sul piano del gesto. 

L’infrazione si configura allora più come una ridistribuzione della visibilità fra gli 

strati di ciò che, nel lessico di Mazzola, è un ipergesto, invece che come un guadagno 

di trasparenza.  

 

 

2. Gesto, formula, ipergesto  

 

La teoria del gesto nasce in Mazzola dall’esigenza di reintrodurre il corpo, che la teoria 

strutturale aveva lasciato in qualche modo da parte. Quella tradizione aveva costruito 

i propri oggetti, dalle note agli intervalli alle reti trasformazionali, in qualche modo 

 

5 Si vedano in particolare Spencer SALAZAR, Jack ARMITAGE, Re-engaging the body and gesture in 

musical live coding, in Proceedings of the International Conference on New Interfaces for Musical 

Expression, Blacksburg (VA), 2018; e Spencer SALAZAR, Searching for gesture and embodiment in live 

coding, in Proceedings of the International Conference on Live Coding, Morelia, 2017. 
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indipendentemente dal movimento che li produce, e sulla pagina ne restava una 

configurazione simbolica in cui il gesto esisteva come relazione astratta. Già il 

pensiero novecentesco sulla riproduzione musicale, da Adorno in avanti, aveva 

insistito sull’idea che la musica vada pensata nel suo farsi, e aveva osservato come la 

notazione, oggettivando il gesto, ne imponga l’oblio per fissarlo in una riproduzione 

identica6. Mazzola raccoglie questo nodo e gli dà forma matematica, ricucendo il piano 

simbolico della scrittura e quello fisico del suono grazie al movimento corporeo che li 

tiene insieme.  

Mazzola e Andreatta ne hanno dato una definizione precisa e formale7. Un gesto è un 

morfismo che collega uno scheletro a un corpo. Lo scheletro è un grafo orientato, una 

configurazione astratta di punti e di frecce, e fornisce la struttura del movimento. Il 

corpo è uno spazio topologico nel quale quelle frecce si realizzano come curve 

continue, e rappresenta lo spazio fisico in cui il movimento si attua. In notazione, ciò 

si scrive Δ@X. Accanto a questa gestualità8 continua, propria del movimento corporeo, 

la teoria ne riconosce una discreta o diagrammatica, vicina ai diagrammi e alle reti 

dell’analisi trasformazionale. La distinzione conta per il seguito, perché permette di 

trattare come gesto anche un oggetto simbolico colto nel suo divenire, e non più 

soltanto il movimento di un arto.  

Un secondo passo della teoria riguarda l’iterazione. Una volta topologizzato, l’insieme 

dei gesti con un dato scheletro in un dato corpo diventa a sua volta uno spazio 

 

6 Cfr. Theodor W. ADORNO, Towards a Theory of Musical Reproduction. Notes, a Draft and Two 

Schemata, ed. Henri Lonitz, trad. Wieland Hoban, Polity Press, Cambridge, 2006 (ed. orig. Zu einer 

Theorie der musikalischen Reproduktion. Aufzeichnungen, ein Entwurf und zwei Schemata, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main, 2001). 

7 Guerino MAZZOLA, Moreno ANDREATTA, Diagrams, gestures and formulae in music, in «Journal of 

Mathematics and Music», vol. 1, n. 1, 2007, pp. 23-46. 

8 Si utilizza in italiano gestualità intendendo il termine gesturality usato da Mazzola. 
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topologico, e dentro questo spazio si possono costruire gesti i cui punti sono essi stessi 

gesti, anziché posizioni di un corpo. Un ipergesto è quindi un gesto di gesti, e 

l’operazione si può ripetere senza limite9. Mazzola e Andreatta lo illustrano con un 

esempio musicale immediato, quello del pianista, che spostando il braccio per toccare 

tasti distinti collega fra loro singoli gesti di percussione compiendo un ipergesto, dove 

il gesto del tocco sta annidato in quello più ampio del braccio10. Nella teoria, suonare 

la tastiera è già di per sé una struttura ipergestuale.  

Al ragionamento che segue servono due risultati della teoria. Uno è il teorema di 

Escher, secondo cui, dati un corpo e una successione di scheletri, l’ipergesto costruito 

in un certo ordine di annidamento è omeomorfo a quello costruito in un ordine 

permutato11. Ne deriva che l’ordine con cui gli strati gestuali si incassano l’uno 

nell’altro è un tratto costitutivo dell’ipergesto. L’altro risultato viene dallo studio del 

free jazz, dove Mazzola e Cherlin descrivono la coordinazione fra musicisti come un 

intreccio di gesti che dà vita a una «identità distribuita», una situazione in cui il 

risultato non esiste prima dell’esecuzione condivisa12.  

 

 

3. Gli strati gestuali del live coding 

Si prenda una tipica sessione di live coding. Il performer scrive e modifica in tempo 

reale il testo di un programma, e a ogni valutazione alcune porzioni di quel testo 

 

9 Guerino MAZZOLA, The topos of music III: gestures. Musical multiverse ontologies, Springer, Cham, 

2017. 

10 Guerino MAZZOLA, Moreno ANDREATTA, Diagrams, gestures and formulae in music cit., pp. 28-30. 

11 Guerino MAZZOLA, The topos of music III cit. 

12 Guerino MAZZOLA, Paul B. CHERLIN, Flow, gesture, and spaces in free jazz: towards a theory of 

collaboration, Springer, Berlin-Heidelberg, 2009. 
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passano a un motore che genera o trasforma il suono, il quale prosegue 

autonomamente finché un nuovo intervento non lo cambia. In una scena simile si 

distinguono tre piani, e a ciascuno corrisponde un gesto nel senso visto 

precedentemente. C’è anzitutto il gesto corporeo delle mani sulla tastiera, una curva 

continua nello spazio dei movimenti del corpo. C’è poi il gesto simbolico del 

programma che evolve, una traiettoria nello spazio dei propri stati, leggibile come 

gestualità discreta. E c’è infine il gesto sonico, l’andamento del suono con le sue 

articolazioni e le sue rotture.  

La differenza rispetto all’esecuzione strumentale è tecnica ed estetica insieme. In uno 

strumento acustico, come ad esempio il violino, i tre piani restano accoppiati con 

continuità, perché il movimento dell’arco coincide con l’inviluppo del suono e la 

pressione del dito con l’altezza, così che corpo, segno e suono si saldano nello stesso 

istante. Nel live coding questo accoppiamento si interrompe. Le mani digitano, ma il 

suono segue l’algoritmo, che una volta innescato procede con una temporalità propria, 

spesso slegata dal ritmo della scrittura. La letteratura sul live coding ha già notato 

questa separazione fra l’atto di codifica e il suo esito sonoro, leggendovi però 

soprattutto un limite espressivo13, mentre qui se ne propone una lettura rovesciata. Fra 

il gesto corporeo e quello sonico si inserisce come mediatore autonomo il gesto 

simbolico, ossia il codice inteso come partitura eseguibile più che come semplice 

mezzo14, ed è questa mediazione il fenomeno che la teoria del gesto sa descrivere. 

Il gesto semplice infatti descrive bene il caso del violinista, dove un’unica curva 

attraversa insieme corpo e suono. Quando invece i piani sono mediati e non 

 

13 Spencer SALAZAR, Searching for gesture and embodiment in live coding cit., dove la separazione tra 

codifica ed esito sonoro è discussa come limite della pratica. 

14 Thor MAGNUSSON, Algorithms as scores: coding live music, in «Leonardo Music Journal», vol. 21, 

2011, pp. 19-23. 
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coincidono, quel modello non basta più, e subentra l’ipergesto, come struttura in cui i 

punti di un gesto sono a loro volta gesti e in cui la relazione fra di essi è l’annidamento. 

Da questo punto di vista il disaccoppiamento del live coding smette di apparire come 

un’anomalia da giustificare e diventa anzi la condizione che rende pertinente la 

nozione di ipergesto stesso. Dato che Mazzola legge già come ipergestuale il gioco 

alla tastiera, il live coding finisce per presentarsi come una sorta di suo caso limite, 

quello in cui fra la mano e il suono si inserisce un ulteriore strato simbolico dotato di 

temporalità autonoma.  

 

 

4. Mostrare gli schermi, occultare le mani  

 

A questo punto la formula del Toplap mostra la sua ambiguità. «Mostrare gli schermi» 

rende pubblico lo strato simbolico, cioè il codice che si scrive e si riscrive sotto gli 

occhi degli spettatori, e in questo consiste la trasparenza che la pratica rivendica contro 

l’opacità del laptop performer chino su un’interfaccia illeggibile15. In termini di 

gestualità però, lo schermo non mostra affatto il gesto corporeo. Sullo schermo 

compare il testo, vale a dire l’esito simbolico delle mani, e non le mani stesse. Il gesto 

del corpo, che la teoria pone a fondamento dell’intera costruzione, rimane fuori 

campo. 

Rispetto all’esecuzione di tradizione l’asimmetria è netta, poiché il concerto 

strumentale mostra il corpo, le mani del pianista o l’arco del violinista, e tace invece 

il processo compositivo, ormai concluso altrove e sedimentato nella scrittura. Il live 

coding rovescia i termini, perché espone il processo mentre si forma in presenza e 

sottrae il corpo, le cui mani si indovinano senza mai vedersi davvero. Quello che 

 

15 TOPLAP, ManifestoDraft cit. 
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cambia, passando dall’uno all’altro regime, è meno la quantità di trasparenza che il 

suo asse, dato che diventa visibile uno strato proprio mentre se ne ritira un altro, prima 

esibito. In questo modo l’infrazione del paradigma incide sulla distribuzione di ciò che 

si vede.  

Da qui discende un criterio di analisi, e con esso una scelta che ha conseguenze 

concrete. Per rendere percepibile l’ipergesto nella sua interezza lo schermo non basta, 

e occorrerebbe mostrare quindi anche le mani, come fanno quei live coder che 

affiancano al codice la ripresa dall’alto della tastiera. Solo allora lo spettatore avrebbe 

davanti i tre strati nello stesso momento - corporeo, simbolico e sonico - e potrebbe 

seguirne l’annidamento. Scegliere quali strati rendere visibili incide perciò sulla figura 

stessa dell’ipergesto che si offre alla percezione, e in una pratica intrecciata alle istanze 

del software libero e dell’hacking quella scelta diventa un atto di posizione. A tutto 

ciò il teorema di Escher richiamato offre un fondamento, perché in forza di quel 

risultato, il codice senza le mani, le mani senza il codice e i due strati insieme danno 

luogo a ipergesti diversi e non a varianti equivalenti dello stesso contenuto.  

 

 

5. Dal messaggio all’accadimento 

 

Riletta con la teoria del gesto, l’infrazione del live coding acquista contorni precisi. 

Invertire il rapporto fra mezzo e fine vuol dire fare dello scheletro gestuale l’oggetto 

esibito della performance, così che in scena vada la curva che genera il suono e non il 

suo punto d’arrivo. Da qui segue anche la dissoluzione della nota come unità, perché 

là dove il gesto sonico nasce da un processo autonomo e di continuo riconfigurabile 

l’unità pertinente diventa la traiettoria. Lo stesso vale per il passaggio da una musica 

di messaggi a una musica di accadimenti, un tratto comune a molte pratiche post-
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digitali, che nell’ipergesto trova il proprio riscontro, dato che l’ipergesto coincide con 

il proprio accadere.  

Il modello non si esaurisce nel caso esaminato, poiché lo stesso apparato, del gesto 

corporeo, di quello simbolico, di quello sonico e del loro annidamento, vale anche per 

la performance in rete e collaborativa, dove gli strati si moltiplicano fra agenti 

distribuiti secondo la logica già vista per l’improvvisazione collettiva. Vale, più in 

generale, per ogni scrittura performativa del processo in cui una formula torni a farsi 

movimento davanti a chi ascolta. Il paradigma di tradizione poteva registrare queste 

pratiche soltanto come deviazioni, mentre l’ipergesto le riconduce a un quadro 

comune, nel quale appaiono come forme di una diversa economia gestuale.  
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UNA FORMA SENZA CORPI. RITO, HAUNTOLOGIA E IBRIDAZIONE NEL DISK-

QUARTET 

 

A FORM WITHOUT BODIES: RITUAL, HAUNTOLOGY, AND HYBRIDIZATION IN THE DISK-QUARTET  

 

MATTEO BORDIN  

 
 
Abstract (IT): Il disk-quartet è un'installazione sonora per quartetto d’archi; gli strumenti sono messi in 

vibrazione da trasduttori applicati sul retro delle tavole armoniche. L'articolo sostiene che la sottrazione 

dei musicisti non è un espediente tecnico ma un gesto antropologico, perché il quartetto d'archi è la forma 

in cui la musica occidentale ha legato più strettamente il suono alla copresenza dei corpi, e la forma del 

dialogo sopravvive alla scomparsa dei soggetti che la sostenevano. A questa sottrazione se ne affianca 

una seconda: nello spazio dell'installazione non vi sono altoparlanti, e ogni materiale, dai campioni 

strumentali ai suoni concreti e di sintesi, deve attraversare il corpo degli strumenti per farsi udire, così 

che il violino cessa di produrre il proprio suono e diventa il risonatore di ciò che gli è estraneo. Attraverso 

le categorie della hauntologia, dell'eerie e del perturbante, e con gli strumenti dell'auditory scene analysis 

e della spettromorfologia, il contributo mostra come i due gesti convergano nel sospendere insieme la 

domanda su chi produca il suono e quella su che cosa lo produca, e argomenta che l'inquietudine 

dell'opera non nasce dalla perdita, ma dalla facilità con cui, sottratti i corpi, tutto continua a suonare. 

Parole chiave: quartetto d'archi, installazione sonora, hauntologia, trasduttori, ambiguità percettiva. 
 
 
Abstract (EN): The disk-quartet is a sound installation for a string quartet; the instruments are set in 

vibration by transducers attached to the back of their soundboards. This article argues that removing the 

musicians is not a technical expedient but an anthropological gesture, since the string quartet is the form 

in which Western music has most tightly bound sound to the co-presence of bodies, and the form of the 

dialogue survives the disappearance of the subjects that sustained it. A second subtraction accompanies 

the first: no loudspeakers occupy the installation space, and every material, from instrumental samples 

to concrete and synthetic sounds, must pass through the bodies of the instruments to be heard, so that the 

violin ceases to produce its own sound and becomes the resonator of what is foreign to it. Drawing on 

hauntology, the eerie and the uncanny, and on the tools of auditory scene analysis and spectromorphology, 

the article shows how the two gestures converge in suspending both the question of who produces the 

sound and the question of what produces it and argues that the work's disquiet arises not from loss, but 

from the ease with which, once the bodies are removed, everything continues to sound.  

Keywords: string quartet, sound installation, hauntology, transducers, perceptual ambiguity. 
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UNA FORMA SENZA CORPI. RITO, HAUNTOLOGIA E IBRIDAZIONE 

NEL DISK-QUARTET  

 

MATTEO BORDIN 

 

Introduzione 

 

Uno strumento acustico può suonare senza che nessuno lo suoni. Non è un’idea 

recente: la prima descrizione nota di uno strumento capace di suonare da sé risale ai 

manoscritti arabi dei Banu Musa, intorno all’anno 8901; già nel Cinquecento gli organi 

automatici ad acqua, come quello ancora funzionante di Hohensalzburg del 1502, 

erano opere celebrate2. Da questa tradizione discende, secoli dopo, la pianola3, nata a 

Londra nel 1898 e diffusasi capillarmente nelle case borghesi: un pianoforte azionato 

da un meccanismo pneumatico governato da rulli di carta perforata. Il principio si 

estese presto oltre la tastiera: agli inizi del Novecento la ditta Hupfeld di Lipsia 

produsse il Phonoliszt-Violina, che affiancava al pianoforte automatico veri violini 

suonati da un meccanismo di archetti rotanti, mentre negli Stati Uniti il violino 

automatico del professor Wauters otteneva lo stesso risultato con dischi di cristallo 

rosinati4. Il Disklavier5, introdotto da Yamaha nel 1987, è l’ultimo erede di questa 

 

1 Arthur W. J. G. ORD-HUME, Clockwork Music. An Illustrated History of Mechanical Musical 

Instruments from the Musical Box to the Pianola, Allen & Unwin, London, 1973, p. 15. 

2 Ivi, p. 16. 

3 Ivi, p. 256. 

4Ivi, p. 270; per il violino automatico del professor Wauters, ivi, pp. 300-301. 

5 Il nome combina disk, il floppy disk su cui le esecuzioni venivano registrate, e Klavier, la parola 

tedesca per tastiera. Il Disklavier fu introdotto in Nord America nel 1987; già nel 1982 Yamaha aveva 
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tradizione: un pianoforte acustico al quale sono stati aggiunti sensori che registrano il 

movimento dei tasti, dei martelletti e dei pedali durante l’esecuzione, e solenoidi che, 

in fase di riproduzione, ricreano quegli stessi movimenti per restituire l’esecuzione. 

Nato dunque come strumento per l’archiviazione e la riproduzione, apre ben presto 

un’altra possibilità, perché ciò che i solenoidi eseguono non deve necessariamente 

provenire da una registrazione, ma può essere generato da una partitura MIDI di tale 

complessità che nessun pianista potrebbe suonare fisicamente. La possibilità di 

scrivere una musica che eccede le capacità fisiche dell’esecutore costituisce tuttavia 

un’acquisizione successiva, riconducibile più alla tradizione del piano meccanico di 

Conlon Nancarrow6 — che dagli anni Quaranta elaborava poliritmie impraticabili per 

qualsiasi pianista — che alla vocazione originaria dello strumento. A fondare entrambi 

gli impieghi è però il medesimo principio: l’emancipazione dello strumento acustico 

dai limiti del corpo dell’esecutore. 

Applicato al quartetto d’archi, quel principio si confronta tuttavia con un organico 

diverso da ogni altro, la forma in cui la musica occidentale ha legato più strettamente 

il suono alla presenza fisica e alla relazione tra individui e dove perciò l’assenza dei 

corpi pesa più che altrove. Quattro strumenti, due violini, una viola, un violoncello, 

vengono messi in vibrazione da trasduttori applicati sul retro delle tavole armoniche: 

un segnale audio fa risuonare il corpo stesso degli strumenti, senza che nessuna mano 

li sfiori. Nello spazio non c’è alcun altoparlante, e ogni suono, senza eccezione, deve 

passare per il legno degli strumenti per farsi udire: le registrazioni degli archi, i suoni 

concreti, i materiali di sintesi, l’elettronica. Il disk-quartet, progetto da cui ho tratto il 

 

presentato in Giappone uno strumento verticale denominato «Piano Player», dotato di registrazione e 

riproduzione con archiviazione su floppy disk. 

6 Kyle GANN, The Music of Conlon Nancarrow, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, pp. 1-

2. 
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nome e il principio del Disklavier, incontra subito un’obiezione. Con il pianoforte 

l’impossibilità è categorica. Con un quartetto le cose si complicano perché una 

scrittura proibitiva per quattro esecutori potrebbe in linea di principio essere 

ridistribuita su un organico più numeroso: qui la complessità urta semmai un limite 

della formazione, aggirabile ampliando l’ensemble, più che un limite fisico assoluto. 

Tuttavia il disk-quartet non nasce come soluzione a un problema esecutivo; togliere 

gli esecutori da questa forma produce qualcosa di perturbante, che va oltre la semplice 

assenza, per ragioni che sono antropologiche. Insieme a quella sottrazione ne agisce 

inoltre una seconda: nel corpo degli strumenti viene immesso ciò che di norma resta 

loro estraneo e il quartetto diventa il tramite di suoni altri. Le domande a cui queste 

pagine cercano risposta sono dunque: che cosa rimane del quartetto d’archi quando si 

tolgono i musicisti e che cosa diventa quel corpo di legno quando è costretto a 

risuonare di suoni estranei.  

 

 

1. Il rito e la sua scomparsa  

 

Il quartetto d’archi nasce come formazione cameristica, destinata a spazi privati e 

domestici, non alle grandi sale da concerto. Il suo luogo è la stanza in cui pochi 

partecipanti condividono lo stesso spazio fisico degli esecutori, dove quattro voci 

individuali si ascoltano e si rispondono senza direttore o gerarchia fissa. I teorici 

settecenteschi descrivevano già il quartetto come un discorso tra quattro parti uguali, 

in cui il ruolo guida non appartiene stabilmente a nessuna voce, ma passa dall’una 

all’altra7. Prima ancora che una forma musicale, il quartetto è dunque una forma di 

 

7 Mara PARKER, The String Quartet, 1750-1797. Four Types of Musical Conversation, Ashgate, 

Aldershot, 2002, pp. 20-23. 
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presenza condivisa: quattro soggetti alla pari che dialogano in uno spazio intimo.  

Il rito, contrariamente a quanto si tende a credere, non è una sopravvivenza folklorica 

né una ripetizione svuotata di senso: è la forma attraverso cui una comunità, grazie 

alla partecipazione dei soggetti coinvolti nello stesso tempo e nello stesso spazio, 

esegue insieme una sequenza di gesti, producendo un ordine simbolico e un legame 

che nessun contenuto astratto potrebbe generare. È un punto che vale in modo 

particolare per la musica. Christopher Small8 ha mostrato che fare musica va oltre la 

semplice produzione di suoni: è una pratica rituale, un modo in cui i partecipanti 

esplorano, affermano e celebrano attraverso il gesto le relazioni che li legano. Il rito 

fa sperimentare concretamente queste relazioni, nei corpi di chi vi prende parte durante 

l’esecuzione e nessuna parola potrebbe esprimerle come vengono sentite in quel 

momento. 

Il quartetto d’archi è, in questo senso, un rito nella sua forma più concentrata: un 

piccolo gruppo di pari che, nello spazio ristretto della musica da camera, esegue il 

proprio stare in relazione. 

La musica di un quartetto non passa soltanto per i suoni, ma anche per i corpi. La 

coordinazione, gli sguardi, i respiri sospesi che anticipano gli attacchi, tutta questa 

messa in scena di quattro soggettività che si accordano nell’atto dell’esecuzione fa 

parte, a tutti gli effetti, di ciò che ascoltiamo. Nell’orchestra il direttore media la 

relazione e la presenza del singolo si dissolve nel collettivo. Nel quartetto i corpi 

restano esposti e la vicinanza è necessaria. 

Questa copresenza corporea è precisamente ciò che il presente dissolve. Byung-Chul 

Han descrive i riti come processi di incarnazione: gli ordini e i valori di una comunità 

non vengono compresi in astratto, ma vissuti nel corpo. La comunità rituale è un corpo 

 

8 Christopher SMALL, Musicking. The Meanings of Performing and Listening, Wesleyan University 

Press, Middletown, 1998, p. 96. 
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collettivo e ciò che la erode è la tendenza del contemporaneo a fare a meno dei corpi. 

La comunicazione digitale, osserva Han, è una comunicazione «decorporeizzata»,9 

che mantiene lo scambio ma vi sottrae l’esposizione fisica, il peso dell’altro, il rischio 

della copresenza. È il rovescio della società rituale, che fondava «una comunità senza 

comunicazione», mentre oggi domina «una comunicazione senza comunità»,10 dove 

le forme del legame persistono, ma svuotate della presenza che le rendeva necessarie. 

Il disk-quartet applica alla forma-quartetto esattamente questa logica: ne mantiene la 

struttura del dialogo e ne rimuove i corpi. Le quattro linee continuano, le quattro voci 

si rispondono, e gli strumenti stessi occupano lo spazio con la loro presenza fisica, ma 

ciò che rendeva rito quel dialogo (la copresenza degli esecutori, il rischio 

dell’esposizione, la coordinazione corporea in tempo reale) è scomparso. Quel che 

resta, in un’epoca che ha imparato a fare a meno dei corpi, è la forma della 

conversazione, svuotata dei soggetti che la sostenevano.  

 

 

2. Hauntologia del quartetto d’archi 

 

Togliere i corpi dalla forma non li fa sparire perché la loro assenza continua ad agire, 

resta attiva in ciò che ascoltiamo come qualcosa che non è più eppure insiste. A questo 

modo d’essere il pensiero contemporaneo ha dato un nome: hauntologia. Il termine è 

di Jacques Derrida, che in Spettri di Marx lo conia per pensare la figura dello spettro, 

ciò che non possiede un essere in proprio e che segna piuttosto una relazione con ciò 

 

9 Byung-Chul HAN, La scomparsa dei riti. Una topologia del presente, trad. it. di Simone Aglan-

Buttazzi, Nottetempo, Milano, 2021, p. 23. 

10 Ivi, p. 11. 
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che non è più o non è ancora, in un tempo «fuori di sesto».11 A trasportare questa 

figura dal terreno della filosofia a quello dell’esperienza culturale e sonora del presente 

è Mark Fisher, per il quale lo spettro va inteso come «ciò che agisce senza essere 

(fisicamente) esistente», e che ne distingue le due direzioni temporali: da un lato il 

«non più», ciò che non è più ma rimane efficace sotto forma di virtualità, dall’altro il 

«non ancora», ciò che non è ancora avvenuto e tuttavia agisce sul presente12. 

Il quartetto d’archi è già, in un certo senso, una forma hauntologica nella cultura 

contemporanea perché il contesto sociale che l’aveva generato è scomparso. Il salotto 

borghese, la socialità musicale come pratica domestica, la musica da camera come 

forma di relazione tra pari, tutto questo appartiene a un mondo che non esiste più, 

mentre il quartetto continua a essere eseguito e ascoltato: sopravvive come pratica 

professionale specializzata, come repertorio storicizzato, come oggetto di consumo 

culturale, sopravvive cioè alla propria condizione di possibilità. Si potrebbe pensare 

che riconoscere una forma come hauntologica a ritroso, ben oltre l’epoca che l’ha 

generata, sia una forzatura. Ma è proprio nella natura della hauntologia applicarsi 

retrospettivamente a campi culturali e artistici anteriori alla sua formulazione13. 

Il disk-quartet rende questa condizione letterale e visibile perché è scomparso il 

contesto culturale del quartetto e sono scomparsi anche i corpi che ne erano la 

condizione immediata. Il corpo del violino vibra per mezzo di gesti umani sedimentati 

 

11 Jacques DERRIDA, Spettri di Marx, trad. it. di Gaetano Chiurazzi, Raffaello Cortina, Milano, 1994. 

La formulazione qui adottata segue MARK FISHER, Spettri della mia vita. Scritti su depressione, 

hauntologia e futuri perduti, trad. it. di Vincenzo Perna, minimum fax, Roma, 2019, p. 32, e Clare 

LESSER, Cage, Nono and 1960s Hauntology. Cambridge University Press, Cambridge, 2025. 

12 Mark FISHER, Spettri della mia vita cit., p. 33. La distinzione tra «non più» e «non ancora» è ripresa 

da Fisher da Martin HÄGGLUND, Radical Atheism. Derrida and the Time of Life, Stanford University 

Press, Stanford, 2008. 

13 Clare LESSER, Cage, Nono and 1960s Hauntology cit., p. 14. 



[d.a.t.] 
 

Matteo Bordin                                                                                   Pag.63  
    

UNA FORMA SENZA CORPI. RITO, HAUNTOLOGIA E IBRIDAZIONE NEL DISK-QUARTET 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

in una registrazione e riattivati da un sistema elettronico, in uno spazio dove nessun 

musicista è fisicamente presente, come se il fantasma del musicista abitasse lo 

strumento dall’interno. 

Questa spettralità non è soltanto una figura retorica: prende corpo nel suono stesso che 

l’installazione produce. Il segnale che eccita i trasduttori è prodotto da registrazioni di 

gesti strumentali avvenuti altrove e in un altro tempo, che portano con sé i segni della 

propria provenienza, la risonanza di un altro strumento e la traccia dello spazio in cui 

furono registrati. Ciò che risuona è dunque il corpo di uno strumento che torna a 

vibrare dentro il corpo di un altro. L’hauntologia sonora ha però, per Fisher, un 

marchio ben riconoscibile, ossia  il crepitio del vinile, quel rumore di superficie che 

«ci rende coscienti del fatto che stiamo ascoltando un tempo che è fuor di sesto» e ci 

impedisce di cadere vittime dell’«illusione della presenza»,14 denunciando la 

registrazione in quanto tale. Nel disk-quartet un simile marchio non esiste. Nulla, nel 

suono che esce dagli strumenti, dichiara che si tratta di una riproduzione: non c’è 

fruscio, non c’è patina del tempo, non c’è alcun segno di usura che avverta 

l’ascoltatore di trovarsi di fronte a un documento del passato, il timbro che sale dal 

legno è pieno, presente e credibile. È qui che la spettralità del pezzo si fa più radicale 

che nell’hauntologia musicale corrente, perché il fantasma non si annuncia con il 

proprio rumore, e all’ascolto non viene offerto quell’indizio che, rivelandone la natura 

di registrazione, consentirebbe di riconoscere il fantasma come tale. Gli oggetti, del 

resto, sono archivi di presenze assenti, e nessuno lo ha mostrato meglio di W.G. 

Sebald, che in Gli anelli di Saturno attraversa un paesaggio in cui rovine, edifici e 

fotografie sbiadite continuano a portare inscritte le storie di chi non c’è più15. Gli 

 

14 Mark FISHER, Spettri della mia vita cit., p. 36. 

15 Winfried Georg SEBALD, Gli anelli di Saturno, trad. it. di Ada Vigliani, Adelphi, Milano, 1998. 
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strumenti del disk-quartet sono oggetti sebaldiani, materia che conserva una presenza 

scomparsa e continua a funzionare per inerzia propria. 

 

 

3. L’ambiguità percettiva 

 

Per comprendere perché la sottrazione dei corpi produca un effetto tanto specifico 

occorre spostarsi dal piano culturale a quello percettivo. Ascoltare sembra un gesto 

passivo, la semplice ricezione di un suono; in realtà è un lavoro di ricostruzione attiva 

della scena che lo ha prodotto. Dalla vibrazione indistinta che raggiunge i timpani, 

l’apparato uditivo separa le componenti, le raggruppa in eventi e assegna a ciascuna 

una sorgente e una causa, ricomponendo la trama di oggetti e di azioni da cui il suono 

proviene, un processo che Albert Bregman ha chiamato auditory scene analysis16. 

Ogni ascolto porta dunque in sé una domanda implicita: che cosa ha prodotto questo 

suono? Nella maggior parte dei casi la risposta è immediata, perché la causa è lì, 

visibile e coerente con ciò che si ascolta. 

Questa tendenza a ricondurre ogni suono a una sua origine è così radicata da avere 

ricevuto, nella riflessione sulla musica elettroacustica, un nome preciso: source 

bonding, che Denis Smalley definisce come «the natural tendency to relate sounds to 

supposed sources and causes»,17 la spinta spontanea a legare ciò che si ascolta a una 

causa presunta e a collegare tra loro i suoni che sembrano condividere un’origine 

comune. Nella musica strumentale questo legame è di norma saldissimo, perché la 

 

16 Albert S. BREGMAN, Auditory Scene Analysis. The Perceptual Organization of Sound, The MIT Press, 

Cambridge (MA), 1990, pp. 5-6. 

17 Denis SMALLEY, Spectromorphology: Explaining Sound-Shapes, in «Organised Sound», vol. 2, n. 2, 

1997, pp. 107-126, p. 110. 
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causa è esibita: il gesto dell’esecutore è visibile e l’occhio conferma di continuo ciò 

che l’orecchio ricostruisce. Nella musica per fixed media, invece, il suono comincia a 

staccarsi dalla sua causa. Smalley chiama acusmatica la musica in cui «the sources 

and causes of the sounds are invisible» e distingue diversi ordini di gestural surrogacy, 

dal gesto ancora riconoscibile fino a quello in cui la sorgente e la causa diventano 

ignote e inconoscibili18. 

Il disk-quartet rovescia i termini di questa situazione. Nella musica acusmatica è la 

sorgente a nascondersi: il suono esce da un altoparlante, e l’ascoltatore non vede il 

corpo che lo produce, ma sa che da qualche parte, nel gesto registrato o nella sintesi, 

una causa è esistita. Qui accade l’opposto, perché la sorgente è in piena vista, anzi, è 

esibita, dal momento che i quattro strumenti sono fisicamente presenti nello spazio, 

riconoscibili, carichi della memoria dei gesti che li hanno sempre suonati; proprio da 

quei corpi visibili proviene il suono, mentre i trasduttori nascosti sul retro delle tavole 

armoniche li fanno risuonare dall’interno. La causa, però, manca: il gesto umano che 

dovrebbe mettere in vibrazione gli strumenti è assente, nessuna mano sfiora le corde. 

L’occhio trova la sorgente, non l’agente, e il source bonding rimane irrisolto di fronte 

a una sorgente senza gesto.  

È la condizione che Smalley aveva prefigurato con la sua live acousmatic music, la 

musica che diventa acusmatica anche in presenza degli esecutori, quando l’ascoltatore 

non riesce più a collegare ciò che sente alla gestualità fisica che vede19. Nel disk-

quartet questa soglia viene oltrepassata del tutto: non è ravvisabile alcuna attività fisica 

a cui ricondurre il suono, l’esecutore è assente, il gesto originario è stato rimosso e 

l’ascoltatore non trova una diretta giustificazione a ciò che sente. 

 

18 Ivi, pp. 109-112. 

19 Ivi. 
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Una definizione di questa sensazione, che accompagna il suono di cui non si vede la 

causa, ci viene ancora da Mark Fisher che, nel delineare il suo concetto di weird, 

distingue il concetto di eerie, e ciò che nasce da «un fallimento di assenza o un 

fallimento di presenza», dalla situazione cioè in cui «c’è qualcosa dove non dovrebbe 

esserci niente, o non c’è niente dove invece dovrebbe esserci qualcosa».20 A 

differenziarlo dal semplice mistero è che l’eerie mette sempre in gioco la questione su 

chi agisce, perché l’enigma che lo sostiene non riguarda tanto ciò che accade quanto 

la natura dell’agente, se un agente esista davvero e quale intenzione lo muova21. Un 

suono privo di causa visibile è la forma acustica di questo enigma. Il pezzo occupa 

allo stesso tempo le due direzioni che Fisher mantiene distinte: è un fallimento di 

presenza, perché nello spazio destinato ai quattro musicisti non rimane alcun corpo e 

ciò che si ascolta sono, per dirla con lui, «le tracce di un soggetto ormai scomparso le 

cui intenzioni restano a noi del tutto ignote»;22 ed è un fallimento di assenza, perché 

strumenti privi di esecutore continuano a produrre una voce, facendo agire qualcosa 

proprio dove nulla dovrebbe esserci. 

Vi è però un secondo livello di ambiguità, che riguarda cosa, più che chi, produca il 

suono. Attraverso i trasduttori passano anche suoni concreti, materiali di tutt’altra 

origine scelti per la loro affinità morfologica con il gesto strumentale, suoni di sintesi, 

trattamenti elettronici dei campioni stessi, non solo registrazioni di archi. Talvolta la 

fusione nasce da una coincidenza puntuale, come quando un pizzicato, con il suo 

attacco netto e il suo decadimento rapido, si sovrappone ad esempio al colpo secco di 

una pietra contro un’altra pietra: l’orecchio non li somma bensì li fonde. Bregman ha 

 

20 Mark FISHER, The Weird and the Eerie. Lo strano e l'inquietante nel mondo contemporaneo, trad. it. 

di Vincenzo Perna, minimum fax, Roma, 2018, p. 72. 

21 Ivi, p. 74. 

22 Ibidem. 
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mostrato quanto sia determinante in questi casi la sincronia degli attacchi, al punto che 

un attacco esattamente sincronizzato, «sembra dire al sistema uditivo di fondere suoni 

che non fonderebbe senza questo indizio».23 Altre volte non c’è alcun evento puntuale 

a cui riferirsi, e l’ambiguità si estende nel tempo: una texture di suoni concreti dal 

profilo affine a quello degli archi, un suono lungo di violoncello accostato a un 

corrispettivo di sintesi; l’ascolto resta sospeso, incapace di stabilire se ciò che sente 

sia un arco o qualcosa di indefinito. Ciò che si ascolta è allora un terzo oggetto sonoro, 

che non appartiene né all’uno né all’altro suono di partenza, e che nessuna causa reale 

potrebbe aver prodotto. 

A rendere questa fusione più radicale di quanto accada in un pezzo elettroacustico è la 

condizione materiale del dispositivo, perché nel disk-quartet ogni cosa, senza 

eccezione, deve attraversare il corpo degli strumenti per farsi udire. Lo spazio è privo 

di altoparlanti: i suoni concreti, la sintesi, l’elettronica, tutto viene immesso nel corpo 

del violino e ne esce filtrato dal suo legno. Il suono concreto, prima ancora di 

incontrare quello strumentale, è già stato in parte assorbito dal corpo che lo irradia e 

il campione strumentale, a sua volta, ha perduto il proprio strumento e ne ha acquisito 

un altro. Alla domanda che l’ascolto continua a porre, che cosa sta suonando? Si può 

dare un’unica risposta, ossia che sta suonando il violino; ma quel violino pronuncia 

qualcosa che non gli appartiene: un suono che non si può più attribuire con certezza 

né al legno né a ciò che lo ha attraversato. 

 

 

 

 

 

23 Albert S. BREGMAN, Auditory Scene Analysis cit., p. 264; la trattazione della sincronia degli attacchi 

è alle pp. 261-265. 
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4. Il corpo dello strumento come soggetto 

 

La domanda con cui si può risolvere l’ambiguità percettiva, chi o che cosa agisca 

quando il gesto umano è stato tolto, trova una prima risposta in una tradizione che ha 

sempre pensato lo strumento a partire dal corpo che lo suona. Nella fenomenologia di 

Maurice Merleau-Ponty lo strumento è qualcosa che il corpo assimila fino a 

incorporarlo: il bastone del cieco, «non è più un oggetto che il cieco percepirebbe, ma 

uno strumento con il quale egli percepisce», ed è divenuto «un’appendice del corpo, 

un’estensione della sintesi corporea».24 In questa luce, il confine tra il corpo che suona 

e il legno che vibra si fa poroso fino quasi a scomparire, e nello schema corporeo 

dell’esecutore entra il violino: ogni sfumatura del suono, la pressione, il vibrato, 

l’esitazione, diventa il segno di una presenza corporea che lo governa dall’interno. In 

questo rapporto il disk-quartet introduce un rovesciamento radicale perché sottrae 

proprio il termine su cui l’intera costruzione si regge: non c’è più un corpo umano che 

si estenda nello strumento. Tuttavia lo strumento continua a suonare, a rispondere alle 

altre voci come se una soggettività lo abitasse ancora e rimane il prolungamento di un 

corpo che non c’è più.  

Nella riflessione estetica e psicologica questo apparente animarsi dell’oggetto ha un 

nome antico: il perturbante. Ernst Jentsch, nel primo studio dedicato al tema, ne fece 

risalire l’origine al dubbio che si prova davanti a qualcosa di cui non si riesce a stabilire 

se sia vivo o inanimato25; Sigmund Freud raccolse e insieme rovesciò quell’analisi, 

 

24 Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, trad. it. di Andrea Bonomi, Bompiani, 

Milano, 2003, ed. digitale, cap. «La sintesi del corpo proprio». 

25 Circa due secoli prima della formulazione di Jentsch, un'incertezza simile aveva accompagnato la 

ricezione del flautista automatico costruito da Jacques Vaucanson, esibito a Parigi dal 1738 e capace, a 

detta dell'inventore, di riprodurre fedelmente il respiro e i movimenti delle dita «di un uomo vivente». 
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mostrando che il perturbante non nasce dall’ignoto, bensì dal familiare che ritorna 

sotto una forma estranea, dall’unheimlich che porta iscritto nel proprio nome il suo 

contrario, l’heimlich, il domestico, l’intimo26. A inquietare è il conosciuto che si 

ripresenta alterato. Poche pratiche musicali sono conosciute e intime quanto il 

quartetto d’archi e il disk-quartet non si limita a somigliargli, lo è: stesso suono, stessa 

scrittura, stessa disposizione nello spazio. La mancanza dei corpi vi si presenta come 

un difetto quasi impercettibile, che si insinua invece di dichiararsi. L’ascolto non 

registra alcuna mancanza: la conversazione priva di interlocutori scorre con una 

naturalezza che non desta sospetto. 

Se lo strumento non è più il prolungamento di un corpo, occorre chiedersi che cosa sia 

diventato. Per Graham Harman nessun oggetto si lascia ridurre all’uso che se ne fa, in 

quanto ogni cosa trattiene qualcosa di sé e si sottrae all’accesso diretto: soltanto gli 

oggetti, scrive, «più profondi di ogni relazione, sono davvero inesauribili».27 Nella 

tradizione occidentale, il violino è forse l’oggetto che abbiamo ridotto più 

profondamente al suo uso, perché lo pensiamo esclusivamente come lo strumento di 

qualcuno, definito dal repertorio che esegue e dalla mano che lo impugna, al punto da 

dimenticare che è prima di tutto un corpo cavo di legno stagionato; una cosa che 

esisteva prima di ogni musica e continuerà a esistere anche quando nessuno la suonerà 

 

Deirdre LOUGHRIDGE, Sounding Human. Music and Machines, 1740/2020, The University of Chicago 

Press, Chicago, 2023, p. 22. 

26 Sigmund FREUD, Il perturbante, in Opere scelte, a cura di Alberto Semi, vol. II, Bollati Boringhieri, 

Torino, 1999, pp. 1016-1017. La tesi di Ernst Jentsch sull'incertezza tra vivente e inanimato, cui Freud 

si riferisce criticamente, è formulata in Zur Psychologie des Unheimlichen, in «Psychiatrisch-

Neurologische Wochenschrift», vol. 8, nn. 22-23, 1906; se ne cita qui la posizione nella mediazione 

freudiana. 

27 Graham HARMAN, Ontologia orientata agli oggetti. Una nuova teoria del tutto, Carbonio, Milano, 

2021, ed. digitale. 
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più. Eliminando l’esecutore, il disk-quartet restituisce l’oggetto a se stesso, senza 

lasciare un vuoto, e ciò che si ascolta non è più il suono di una relazione, ma la voce 

di quattro corpi che parlano da sé. 

Le due posizioni considerate condividono un presupposto, cioè che lo strumento 

coincida con il corpo di legno che conosciamo, sia esso inteso come protesi di un 

musicista o come oggetto che si sottrae. Cathy van Eck28 ha mostrato che 

l’elettroacustica produce un terzo caso, in cui lo strumento nasce dall’unione di due 

elementi eterogenei, un eccitatore che immette energia e un corpo che la filtra e la 

restituisce come suono. È questa la strada aperta da David Tudor con Rainforest, il cui 

scopo dichiarato era costruire un’orchestra di altoparlanti dotati ciascuno di una voce 

propria e unica. È la logica che Luigi Nono adopera in …sofferte onde serene…, dove 

la partitura prescrive quattro altoparlanti con funzioni distinte: due grandi, rivolti non 

al pubblico ma alla parete o al soffitto, affinché il suono sembri provenire dalle 

superfici della sala e due piccoli, collocati sotto o dietro il pianoforte in modo che il 

suono venga proiettato sulla tavola armonica e la faccia risuonare29. Proprio sulla 

tavola armonica si spinge ancora oltre la sperimentazione di Alvise Vidolin che, 

curando l’esecuzione del pezzo, ha applicato due trasduttori tattili direttamente al 

corpo dello strumento per restituirne le alte frequenze mancanti nella registrazione 

realizzata negli anni Settanta30. Fra i due dispositivi corre una differenza che non è di 

grado: l’altoparlante affida all’aria il compito di raggiungere la tavola armonica, 

mentre il trasduttore, appoggiato sul legno, lo mette in vibrazione senza intermediari. 

Il precedente più diretto è tuttavia Wolfgang Heiniger, che in 5 Türme in flacher 

 

28 Cathy VAN ECK, Between Air and Electricity. Microphones and Loudspeakers as Musical 

Instruments, Bloomsbury, New York, 2017, p. 127. 

29 Ivi, p. 138. 

30 Ibidem. 
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Landschaft dispone sul palco sette rullanti con un altoparlante nascosto all’interno, 

senza percussionista, talvolta accanto a strumenti veri e ai loro esecutori, tra cui un 

quartetto d’archi; van Eck osserva che quando dal tamburo fuoriescono suoni di 

tamburo l’ascoltatore lo percepisce come se fosse percosso e che ogni colpo richiama 

l’esecutore assente, dal che si ricava che la percezione di uno strumento suonato è 

prodotta dal suono soltanto, non dal movimento di un corpo31. Il procedimento del 

disk-quartet appartiene dunque a una genealogia già percorsa e non è nella tecnica che 

si colloca la sua specificità. Mentre il rullante resta uno strumento singolo, che senza 

esecutore non viene privato di una relazione ma del suo stesso suonatore, il quartetto 

d’archi, come si è visto, non è un semplice organico ma una forma di copresenza;  

portare quindi l’eccitatore dentro il corpo di quegli strumenti significa applicare il 

procedimento al luogo in cui la musica occidentale ha custodito la sua forma più 

corporea e più prossima. 

Nel disk-quartet questa logica raggiunge tuttavia una conseguenza assente nei casi 

precedenti. In Tudor il risonatore è un oggetto qualunque; in Nono è il pianoforte, ma 

il suono che lo attraversa resta un suono di pianoforte. Qui il risonatore è uno 

strumento ad arco, con tutto il carico storico che porta con sé. Ciò che vi si immette 

non è né neutro né omogeneo: sono suoni di altri archi, concreti, di sintesi, materiali 

che con il violino non hanno alcun rapporto. Il corpo dello strumento cessa allora di 

essere il produttore del proprio suono e diventa il filtro attraverso cui passa qualunque 

cosa, un risonatore che accoglie ciò che gli è estraneo e lo restituisce marchiato dalle 

proprie frequenze. È un rovesciamento della funzione che la tradizione gli assegnava, 

perché il violino, luogo in cui un gesto umano si faceva suono,  diventa ora il luogo in 

cui un suono qualsiasi si fa violino; e se Harman ha ragione a dire che l’oggetto eccede 

 

31 Ivi, pp. 165-167. 
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sempre l’uso che se ne fa, qui quell’eccedenza si rende udibile, dato che il legno mostra 

di poter dire ben più di ciò per cui era stato costruito. 

 

 

5. Lo spazio come elemento drammatico 

 

Nella sala da concerto lo spazio è una convenzione data: gli esecutori si collocano da 

un lato, il pubblico dall’altro; tale disposizione, per quanto carica di storia, resta il 

contenitore neutro dentro cui la musica accade. Nel disk-quartet questa frontalità viene 

meno, perché i quattro strumenti occupano lo spazio come oggetti in una stanza e 

l’ascoltatore vi cammina in mezzo, si avvicina a un violino, si allontana dal 

violoncello, e a ogni spostamento l’equilibrio tra le quattro voci si ricompone in modo 

diverso. Chi si accosta alla viola sente il dialogo dal punto di vista della viola, che è la 

prospettiva di chi la suonava, e il posto lasciato vuoto dai musicisti diventa così, 

materialmente, il posto che il visitatore può occupare32. 

Questo spazio, attraversato anziché fronteggiato, restituisce al quartetto qualcosa della 

sua natura originaria e insieme la contraddice. La sinfonia è una forma pubblica e 

monumentale, pensata per una sala che tiene l’ascoltatore a distanza e gli impone un 

unico punto di vista, mentre il quartetto è nato all’interno di una stanza, come musica 

da abitare più che da contemplare, con chi ascolta seduto a pochi passi dagli strumenti 

e talvolta in mezzo a loro. Riportando gli archi in uno spazio percorribile, il disk-

quartet ritrova la prossimità della stanza settecentesca; ma quella prossimità si offre 

ora a una stanza vuota di persone, dove ci si può avvicinare quanto si vuole senza 

incontrare nessuno, e ciò che nella musica da camera era vicinanza tra corpi diventa 

vicinanza agli oggetti che suonano. 

 

32 Denis SMALLEY, Spectromorphology cit., p. 122. 
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6. Realizzazione tecnica 

 

La catena elettroacustica è semplice e passa da un computer a una scheda audio, da 

questa a un amplificatore di potenza con quattro canali, ciascuno dei quali amplifica 

un trasduttore applicato sul retro delle casse armoniche degli strumenti. Ogni 

strumento riceve un canale indipendente, e nulla, nello spazio dell’installazione, 

emette suono al di fuori dei quattro corpi di legno. 

La scelta dei trasduttori ha richiesto una fase di prove tra modelli di diversa fattura: il 

criterio non è stato soltanto la qualità della resa, ma la possibilità di fissarli alla cassa 

senza intaccarla: uno strumento ad arco è un oggetto costruito per durare secoli, e 

nessun intervento che ne alteri il legno sarebbe stato accettabile. Il fissaggio è affidato 

a una pasta adesiva per microfoni a contatto, che offre una tenuta salda e si rimuove 

senza lasciare residui, restituendo lo strumento intatto alla fine dell’installazione. Gli 

strumenti più piccoli hanno risposto meglio a trasduttori di potenza inferiore rispetto 

al violoncello, la cui cassa più ampia richiede una massa d’aria maggiore da mettere 

in movimento33. 

I trasduttori, tuttavia, non sono corpi neutri. Ogni modello presenta una propria 

risposta in frequenza, con una risonanza marcata intorno ai 1000 hertz che appartiene 

al dispositivo e non allo strumento su cui è applicato, e che, se lasciata intatta, 

imprimerebbe al suono una colorazione estranea, sovrapponendo la voce 

dell’eccitatore a quella del legno. Per rimuoverla è stata misurata la risposta reale di 

ciascun accoppiamento, inviando al trasduttore un segnale di prova e riprendendo con 

un microfono il suono irradiato dallo strumento; dalla curva così ottenuta è stata 

 

33 Il fissaggio è ottenuto con AKG Adhesive Foil. Su violino e viola sono impiegati trasduttori Dayton 

Audio EX25FHE2-4, da 4 ohm e 24 watt; sul violoncello, Dayton Audio EX32EP2-4, da 4 ohm e 40 

watt.  
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ricavata la curva inversa, che viene applicata al segnale prima che raggiunga 

l’amplificatore. La compensazione è affidata a Syntax Package, Exciter Pre-

Processing, un ambiente per Max sviluppato da Maurilio Cacciatore34, che conserva 

un profilo distinto per ogni strumento e per ogni posizione del trasduttore, poiché la 

risposta cambia in modo sensibile a seconda del punto in cui la cassa viene eccitata. 

Al filtro segue un compressore, il cui compito non è timbrico ma protettivo, dato che 

contiene i picchi di ampiezza che potrebbero danneggiare il trasduttore o la tavola 

armonica. 

L’equalizzazione non serve a correggere il timbro del violino, bensì a eliminare la 

voce del trasduttore affinché resti soltanto quella del legno, e il criterio che guida 

l’intera catena è la scomparsa del dispositivo dietro il corpo messo in vibrazione. È 

una scelta che ha conseguenze estetiche precise perché esclude ogni compiacimento 

per il segno tecnologico, ogni artefatto elettronico esibito: qui, come nella spettralità 

di cui si è detto precedentemente, il meccanismo deve restare invisibile perché 

l’illusione regga. 

Resta la questione del materiale posto in vibrazione dai trasduttori. Per la parte 

strumentale la scelta è caduta sulla libreria Xsample Contemporary Strings35, per due 

ragioni. La prima è la neutralità del suono: la maggior parte delle librerie destinate alla 

produzione corrente presenta campioni già trattati, con equalizzazioni, compressioni 

e riverberi che ne accrescono la brillantezza, ma che aggiungono al suono strumentale 

una patina che non gli appartiene; Xsample offre invece registrazioni asciutte, prive 

di abbellimenti, che sono precisamente ciò che serve a un dispositivo in cui il suono 

deve poi essere colorato dal corpo reale dello strumento e non da un’idea di strumento 

 

34 Maurilio CACCIATORE, Syntax Package, https://github.com/SICO-

SonicIrrationalComputedOrigami/SyntaxMaxPackage (ultimo accesso: 10 agosto 2026). 

35 https://www.xsample.de/xsample_contemporary_solo_strings.htm (ultimo accesso: 10 agosto 2026). 

https://github.com/SICO-SonicIrrationalComputedOrigami/SyntaxMaxPackage
https://github.com/SICO-SonicIrrationalComputedOrigami/SyntaxMaxPackage
https://www.xsample.de/xsample_contemporary_solo_strings.htm


[d.a.t.] 
 

Matteo Bordin                                                                                   Pag.75  
    

UNA FORMA SENZA CORPI. RITO, HAUNTOLOGIA E IBRIDAZIONE NEL DISK-QUARTET 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

fabbricata altrove. La seconda ragione è la presenza dell’intero repertorio delle 

articolazioni impiegate nella scrittura contemporanea. 

 

 

Conclusioni 

 

Le due sottrazioni che il disk-quartet mette in atto lavorano insieme: non sappiamo più 

chi produca quella voce, e nemmeno di che cosa sia fatta. Resta, alla fine, un dialogo 

perfettamente riconoscibile a cui non si riesce ad assegnare né un agente né un oggetto. 

Il quartetto d’archi continua, e ciascuna delle sue quattro voci fa esattamente quello 

che ha sempre fatto. La forma sopravvive alle proprie condizioni, sia a quelle umane 

sia a quelle materiali e continua a funzionare come se nulla le fosse stato tolto. 

Questo, più di ogni altra cosa, è ciò che il lavoro chiede a chi ascolta di riconoscere. 

Non che i corpi manchino, perché la loro mancanza si può descrivere e persino 

ammirare, ma che la mancanza non si senta: che una conversazione priva di 

interlocutori scorra con la stessa naturalezza di una conversazione vera, che un violino 

possa riprodurre il suono di una pietra senza cessare di essere un violino e che 

l’ascolto, di fronte a tutto questo, non registri alcuna anomalia. La condizione descritta 

nelle prime pagine, quella di riti che continuano a essere eseguiti dopo che la comunità 

che li rendeva necessari si è dissolta, non riguarda soltanto la musica da camera: il 

quartetto, che di quella comunità era la forma più concentrata, si presta a mostrare 

questa condizione meglio di qualunque altro organico. Se il disk-quartet inquieta, la 

ragione forse non sta tanto in quello che ha tolto, quanto nella facilità, quasi sospetta, 

con cui tutto, dopo la sottrazione, ha continuato a suonare, come se nessuno, in fondo, 

si fosse accorto della differenza. 
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TOWARDS A BORDER EMBODIMENT IN NETWORKED MUSIC  

 

ALEJANDRO FRANCO BRIONES  

 
 
Abstract (IT): Concettualmente ancorato agli studi critici sul confine e metodologicamente 

all’autoetnografia, l’articolo ripensa il significato dell’embodiment e dei confini nella Musica in rete 

(Networked Music, NM). L’articolo si articola in due parti. La prima esamina la letteratura sulla NM, 

analizzando la partizione strategica tra le pratiche interessate agli effetti emergenti delle reti, 

esemplificate dal live coding, e quelle orientate all’esplorazione della performance a distanza, 

esemplificate dalla musica telematica durante l’epoca pandemica. A partire da questa analisi, l’articolo 

indaga le forme di embodiment manifestate tanto dal live coding quanto dalla musica telematica: la 

convergenza di corpi in rete resi musicali e di corpi musicali resi in rete, che rivela come la crisi plasmi 

la NM in contrasto con la sua mainstreamizzazione. La seconda parte interroga la NM di fronte ai confini 

politici attraverso l’analisi di due casi di studio: in primo luogo, il progetto distribuito Indonesia-Scozia-

USA Floating Gold; in secondo luogo, il mio ensemble in rete, Pirarán, che si estende tra Messico, Canada 

e, più recentemente, Svezia. Entrambi gli ensemble configurano la propria pratica musicale come una 

pratica che anticipa la mobilità: una pratica che si regge sullo spettro compreso tra l’interazione remota 

e quella in presenza. Nel caso di Pirarán, il metodo viene interrotto dalle restrizioni vistali, che 

costringono l’ensemble a un’embodiment spettrale, attraversata dal confine. In definitiva, questa analisi 

dimostra come la fragilità in rete — ovvero la crisi come metodo — e la crisi del confine si informino 

reciprocamente.  

Keywords: musica in rete, musica telematica, live coding, corporeità, crisi.   

 

 

Abstract (EN): Grounded conceptually in critical border studies and methodologically in 

autoethnography, the article reframes the meaning of embodiment and boundaries in Networked Music 

(NM). The article is structured in two parts. Part 1 reviews literature on NM examining the strategic 

partition between practices interested in the emergent effects of networks, exemplified by live coding, 

and exploring remote performance, exemplified by telematic music, during the pandemic era. From this 

analysis, the article analyses forms of embodiment that both live coding and telematic music manifest: 

the convergence of networked bodies rendered musical and musical bodies rendered networked – 

revealing how crisis shapes NM in contrast with its mainstreamification. Part 2 interrogates NM in the 

face of political borders through an analysis of two case studies: firstly, the Indonesia-Scotland-USA 

distributed networked project, Floating Gold, and, secondly, my own networked ensemble, Pirarán, 

which spans Mexico, Canada, and now Sweden. Both ensembles shape their music practice as one that 

anticipates mobility: a practice relying on the spectrum between remote and in-person interplay. In 

Pirarán's case, the method is interrupted by visa restrictions – forcing the ensemble into a ghostly 

embodiment traversed by the border. Ultimately, such an analysis demonstrates how networked fragility, 

or crisis-as-method, and border crisis inform each other.  

Keywords: Networked Music, telematic music, live coding, embodiment, crisis. 
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TOWARDS A BORDER EMBODIMENT IN NETWORKED MUSIC 

 

ALEJANDRO FRANCO BRIONES 

 

Networked Music stands at a paradox: while it produces tools, knowledge, and musical 

materials that challenge the need to gather in physical space for music co-creation, it 

also makes evident the fundamentally social and environmental character of music and 

how place is a determining factor in its development and enjoyment. In other words, 

networked music sustains a dialectical tension between copresence and tele-presence: 

a crisis that anticipates mobility regulated by border regimes. To clarify the problem, 

I refer to a text describing tele-musical performance between 1991 and 2007 by the 

composer Pauline Oliveros, in which ideological attributes of telematic music are 

revealed in the context of globalisation and neoliberalism: 

 

Why would anyone care to perform music between distant locations? If you are on the 

East Coast and the musician you want to perform with is on the West Coast then there is 

a reason. If it is possible to do such a thing then there is more reason. As the technology 

improves exponentially and ubiquitously then eventually there will be no reason not to 

perform music at a distance. Globalization gives us more reason. Making music together 

makes friends1.  

 

In this quote, a strange vision of a ‘globe’ divided into regions like a West and an East 

Coast emerges with ubiquitous technology that enables music-making friendship 

regardless of distance. But the world looked slightly different then. Overcoming the 

East-West division of the world from the Cold War but failing to consider the new 

 

1 Pauline OLIVEROS, From Telephone to High Speed Internet: A Brief History of My Tele-Musical 

Performances in «Leonardo Music Journal», Volume 19, MIT Press, 2007, p. 1. 
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division – North and South – requires asking to what extent Oliveros’s globalised 

world appears as an idealisation rather than a concrete experience for all artists 

inhabiting it. After all, this narrative revolves around centres of cultural production in 

the USA: so, there is room to interrogate if the promises of telematic music – whether 

offered as a rhetorical gesture within a technical proposal or as a genuine aspiration – 

may be overstated.  

Strategically, this paper breaks Networked Music into two overlapping streams. The 

first is live coding: music that foregrounds cybernetic integration, historically 

grounded in early computer experiments limited by the technology of the time, not 

necessarily remote. The second is telematic music: grounded in telephone-based 

performances before networked computing was viable, akin to the desire for distant 

connection. The former is concerned with networked structures, the latter with 

distributed performance – both shaping novel forms of music embodiment. As the 

Internet became central for everyday life, the interest in networked structures and the 

drive to perform at a distance overlap. Here such a convergence is termed Networked 

Music (NM). Considering these differentiated streams, NM produces turbulence that 

has become, more than an obstacle to be overcome or an anomaly to be solved, a 

method. Central to this method are movements measured as crossed thresholds. These 

movements manifest the impetus of NM for new musical forms and the technical 

ability of musicians to play with others at a distance. Beyond the challenges of the 

geographic distance and conceptual frontiers, NM’s liminality-as-method carries an 

unavoidable political dimension: a border that must be crossed. This additional limit 

is built upon mechanisms that regulate mobility – not by building walls, but by having 

the border regime traverse bodies. 

This article reviews literature on early networked and telematic music, as well as 

scholarship on NM during the COVID-19 pandemic, to demonstrate that the 

liminality-as-method of NM is largely evaluated by its capability to break formal or 

geographic limitations and thus to engender different forms of musical embodiment. 
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This criterion shapes NM as a frontier: expanding outwards, annihilating space 

through time. Yet it is precisely in these movements across spatial and sonic frontiers, 

through these transgressions of physical and conceptual boundaries, that the global 

disparities in boundary-crossing and embodiment are made apparent. This article 

argues that the field of NM necessitates a critical reimagination by foregrounding 

borders and mobility. 

Grounded conceptually in critical border studies and methodologically in 

autoethnography, the article analyses the meaning of embodiment and boundaries in 

NM. The article is structured in two parts. In Part 1, the article reviews literature of 

NM exemplifying the partition referred to above and provides an analysis of live 

coding and telematic music during the 2020 pandemic crisis, paying particular 

attention to questions of embodiment in NM. In Part 2, the article interrogates NM in 

the face of political borders through an analysis of two case studies: firstly, the 

Indonesia-Scotland-USA distributed networked project, Floating Gold, and, secondly, 

my own networked ensemble, Pirarán, which spans Mexico, Canada, and now 

Sweden. Ultimately, such an analysis demonstrates how networked fragility, or crisis-

as-method, and border crisis inform each other.  

 

 

1. Networked and Telematic Embodiments 

 

1.1 Early Networked Music and Telematic Music 

 

This paper opens with a strategic partition between two strands in NM literature: early 
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networked and telematic music2. The League of Automatic Music Composers 

(LAMC), started in the mid-1970s, understood music as «a sonic representation of the 

behavior of an autonomous network; the interest of the work lies in nothing more than 

perceiving and enjoying that system's complex behavior»3. This music embraces 

emergence over idealised composition. Unlike telematic approaches, the network is 

agnostic to distance – albeit LAMC's technical limitations required copresence for 

feedback and immersion.  

A key reference for telematic connections is Maryanne Amacher's City-Links (1967–

1988), which used telecommunications to link two locations4. By juxtaposing distinct 

sound environments, City-Links collapsed places to create new aural environments, 

and the act of situated listening acquired a distinctly social character, interrogating 

embodiment and space-time in ways that would become urgent during the COVID-19 

pandemic. Amacher's work, situated at the end of welfare state capitalism and the 

dawn of neoliberalism, exemplified the experimental promise of telematic connection 

fostered by the early 1990s' shifting geopolitical context. Unlike LAMC, Amacher 

used telecommunication, not computers, and her interest lay in connecting 

environments, rather than manifesting a network's emergent properties. 

With the development of the Internet as ‘ubiquitous’ infrastructure, both research 

interests – to reveal a network’s emergent properties and to connect distant places – 

have led to the creation of shared tools and strategies, making it increasingly difficult 

 

2 Eric C. LEMMON, Telematic Music vs. Networked Music: Distinguishing Between Cybernetic 

Aspirations and Technological Music-Making in «Journal of Network Music and Arts 1», 1, 2019. 

3 Tim PERKIS, The League of Automatic Music Composers in «History of the first computer network 

band, 1978-1983». Version of notes appearing with the 2008 New World LAMC CD release, 2008. 

4 Amy CIMINI, Telematic Tape: Notes on Maryanne Amacher’s City-Links (1967–1980) in «Twentieth-

Century Music» 14(1), 2017, pp. 93-108. 
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to distinguish one from another. As this convergence occurs, some limitations and 

affordances intersect: latency, digital compression, and transmission protocols. This 

general instability, rather than becoming an obstacle, is the condition that inflects the 

music making as a process. This is indeed how the field of NM is generally understood. 

NM encountered the COVID-19 pandemic drastically expanding the ability to create 

music on the Internet. As the field grows, it faces constraints that contrast in-person 

music-making conditions. This is a relevant observation in the context of the pandemic 

crisis, when in-person music-making was not an option.  

 

 

1.2 Live Coding and Networks  

 

Like LAMC, live coding organises as networks. It is programming as performance: 

screens are projected; code is typed live; audiovisual output is generated. The 'show-

us-your-screen' ethos reveals agency against machinic generation. At its centre lies 

error and failure, resonating with LAMC: human-computer interactions as network. 

Live coding has yielded notable forms of embodiment. Baalman observes that the 

practice «is influenced through its own side effects, transforming the code not only in 

the logical, programmatical manner, but as an embodied interface of the machine on 

our lap»5. Live coding turns the laptop – a labour instrument – into a musical 

instrument. Conventional human-computer interaction mechanisms, normally used for 

alienated production, are reshaped into creative artistic capabilities. The practice 

transforms the labour body of the white-collar worker, programmer, or academic into 

an audiovisual-artistic symbiont. From a networked perspective, the live coder's body, 

 

5 Marije BAALMAN, Embodiment of Code, in «Proceedings of the First International Conference on 

Live Coding», 2015, p. 40. 
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often represented on screen as a blinking cursor, is plugged into a computer that is 

itself a node of the Internet. While traditional musical performance resists web 

environments, for live coding, it appears organic: disembodied to the musician's eye 

but strangely embodied for the networked one, rendering musical the networked body. 

Many projects – laptop ensembles, crowdsourced collaborations, remote audience 

interactivity – demonstrate the organic relation between remote NM and live coding. 

However, the key point is not the specific settings of networked live coding but rather 

how networks – as infrastructure, conceptually and philosophically – remain central 

to its experimentation. 

From its early days, live coding has emphasised networked communication, archiving, 

and documentation. A key to its success is its understanding of art as a circuit of 

invention and exchange. Inspired by Free/Open-Source Software, live coding 

anticipates a mode of production where moments of production and consumption 

collapse, minimising exchange circuits, and revealing new modes of relating6. Live 

coders share instruments, languages, libraries, and recordings freely, achieving near-

full transparency. This circuit inherently relies on the Internet: live coding's commons.  

This non-commodified circuit of invention and exchange and its inclination to 

networked embodiments shaped the way live coding adapted to the COVID-19 

lockdowns. For instance, a 24-hour networked concert of 15-minute sets, broadcast 

without interruption, had been planned before the pandemic and took place a few days 

after the first global lockdown, exactly as originally planned. An infrastructure and 

culture for relying on the Internet for music encounters existed within live coding prior 

to the pandemic. These pre-existing habits allowed for the easy emergence of projects 

for remote collaboration during the pandemic, such as online jam sessions, where live 

 

6 Alan F. BLACKWELL, Emma COCKER, Geoff COX, Alex MCLEAN And Thor MAGNUSSON, What does 

Live Coding want? in «Live coding: a user’s manual», MIT Press, 2022, pp. 229-244. 
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coders gathered online to play music with each other. What deserves emphasis is live 

coding’s continuous fascination with the emergent properties of networks regardless 

of remoteness.   

The algorave movement is a specific cultural arena in which live coding, framed as a 

practice, unfolds. Algorave is the site of electronic dance music generated with 

algorithms; in it are found «sounds wholly or predominantly characterised by the 

emission of a succession of repetitive conditionals»7. This movement emphasises the 

importance of bodies on the dance floor, vaguely antithetical to remote music-making. 

However, the algorave movement has online events and relies on the Internet as basic 

infrastructure for its socialisation.  

Live coding thus encountered the pandemic with an extraordinary capacity to adapt to 

lockdowns. Yet it is possible to identify a more insidious crisis to which live coding 

responds: 

 

In the last decade algorithms have crept into the public consciousness, such that they have 

become synonymous with harmful military, surveillance and big-data technology 

practices. In algorave, however, audience members are confronted with small and non-

harmful algorithms inhabiting arts and social spaces, bringing people together through 

communal cultural experience. Through witnessing a fallible human interacting with an 

algorithmic process, code and technology becomes humanized8.  

 

Managing this tension, between harmful and humanised algorithms, has granted 

substantial social meaning to live coding and algorave: to face the crisis of accelerated 

 

7 Nick COLLINS & Alex MCLEAN, Algorave: Live Performance of Algorithmic Electronic Dance Music 

in «Proceedings of the International Conference on New Interfaces for Musical Expression», 2014, pp. 

355-358. 

8 Ibidem. 
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technological development and ubiquitous networked computation through art-

making. The fascination with emergent effects of networks resists this acute structural 

crisis. 

Knotts claims that algorave moved «live coding out of primarily academic and 

experimental music contexts and towards mainstream music spheres […] resulting in 

a diversity of audiences, styles, and new technologies for live coding»9. Of key 

importance now is the emerging impact of the mainstreamification of live coding on 

its foundational attributes. The mainstream has its own circulation streams, some of 

the most prominent ones in social media. While live coding has relied on non-

commodified circuits of invention and exchange, the mainstream offers streams for 

commodified exchange – markets in themselves10 – where invention has zero value 

and surplus is extracted solely from circulation. The Internet is transformed from a 

medium for community and creation into a mixed medium for the circulation of 

‘content.’ Mainstream communication produces its own forms of embodiment: the 

fragility and failure-prone dimensions of the networked body are negotiated when 

circulated through the mainstream by appending the logic of social media. Similarly, 

while experimental spaces are required to shape new cultural forms, mainstream 

culture is characterised throughout the neoliberal era as risk-averse11. The move 

towards the mainstream requires careful mediation with experimental spaces. 

The networked embodiment that emerges from live coding thrives on failure and 

error. Live coding responds to crisis by absorbing it into its methods. Yet, displaced 

 

9 Shelly KNOTTS, Live Coding, Algorave and The Hub: The Social and Political Dimension in 

Brummer, Ludger and Robair, Gino (eds.). The Hub: Pioneers of Network Music. Kehrer Verlag, 2022. 

10 Nick DYER-WITHERFORD and Alessandra MULARONI, Cybernetic Circulation Complex: Big Tech 

and Planetary Crisis, Verso Books, 2025. 

11 Mark FISHER, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures vol. 1, 2014. 
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into the mainstream, it risks losing the very crises that define it, rendering it dull. 

The networked body, fascinated by networks' emergent properties and the frontiers it 

surpasses, appears distance-agnostic. In contrast, telematic music offers a form of 

embodiment preoccupied with performance through physical distance, an approach 

that reveals a different relationship to crisis, presence, and the material conditions of 

NM.  

 

 

1.3 Telematic Music 

 

From Amacher’s City-Links to Oliveros’ performances, the focus of telematic music 

is often on technological development and aesthetic exploration. In his survey of 

telematic connections, Tanaka offers a critical perspective with which the evolution 

of the field can be observed through transformations of concepts like liveness, 

authenticity, synchronisation (especially between video and audio), intimacy, etc. 

Central to his narrative is tele-trust, which he describes as «creating the artistic contact 

between musicians, and authenticity for the audience beholding the moment»12.  

Tanaka’s account gives descriptions of moments of tele-trust yielding to marketisation 

and anti-democratic transformations in Western institutionality. For instance, 

festivals, once a cornerstone of democratic transformation, became massive markets 

for electronic music. Tanaka offers a specific story on participatory, telematic art 

facing both institutions overly worried about accountability and an audience 

 

12 Atau TANAKA, Telematic Music Transmission, Resistance and Touch in «International Journal of 

Performance Arts and Digital Media» 20 (2), 2024, pp. 177-195. 
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participation that can only be described as «information entropy»13. Telematic music’s 

development is marked by telematic trust as well as escapism and alienation. 

For Wilson, telematic music «is no longer a future genre. The global quarantine event 

of 2020 launched the concept of performing together over the Internet into the 

mainstream»14. Within this narrative again, the context of crisis is acknowledged as 

resolving into mainstreamification. In contrast to live coding, the music Wilson 

describes engages with distant performers and the embodied experience of musicians, 

treating the networked infrastructure as generally accessible. One key discussion of 

telematic music at the beginning of the pandemic concerned the Internet's limitations 

in replicating the in-person conditions musicians expect for music-making. While the 

live coder's networked body is latency-native and naturally attuned to data 

transmission, musicians abruptly in need to collaborate online often encounter 

frustrating conditions. Ultimately for Wilson, the goal is to naturalise telematic 

performance by embracing «working together over distances as a rewarding pursuit in 

itself, rather than some anomaly we must endure»15. While a certain familiarity with 

the affordances and limitations of networks is necessary to create the proper cultural 

conditions for its development, the over-normalisation of networked conditions for 

music-making warrants reflection. This raises a question fundamental for this paper: 

if crisis is central to telematic music, then what is lost for this music when a process 

of normalisation takes place?  

 

13 Ibidem. 

14 Wilson uses the term ‘networked music performance’; while a discussion on terminology is 

warranted, I have chosen to group this work in the telematic music strand for this article. Rebekah 

WILSON, Aesthetic and technical strategies for networked music performance in «AI Soc.» 2020, p. 1. 

15 Ibidem. 
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Östersjö proposes the term tele-copresence16 – a synthesis between copresence and 

tele-presence – as a contrast with in-person interactions, allowing him to discuss his 

Isolation Journal album and a set of improvisations between Canada, Sweden, and 

Vietnam as two telematic performance experiences during the pandemic. In the latter 

case study, he describes a stage in Hanoi with musicians connected to remote 

performers. This situation presents various forms of presence that shape a fragile 

environment in which the musicians operate and the audience observes them. I argue 

that the contrast between copresence and tele-copresence can be expanded into a 

spectrum if the live coding embodiment and the telematic embodiment are considered 

dialectically: from fully embodied, physically shared spaces to digitally mediated 

interactions where presence is mostly audible, partial, latency-rich, or fragmented. The 

emphasis here is on how interactions – whether digitally mediated or not – are 

embodied through networked technology. Telematic fragility is a key insight, as it is 

often felt as a crisis that musicians on the web must always consider. 

Telematic performance oscillates between «a state of self-preoccupation and a state of 

unselfing»17, engendering its own forms of listening described as corporeal, where 

technological, socio-political, and cultural concerns shape how presence is produced 

on the telematic stage. This tension between the performers' environment and the 

Internet's attributes produces a 'surplus' that excites the imagination while refusing to 

be completely understood as relational. The contrasting conceptions of embodiment 

between live coding and telematic music can be understood as, in the case of the 

former, rendering musical the networked body and, in the case of the latter, rendering 

 

16 Stefan ÖSTERSJÖ, Isolation Journal: Remote Interactions in the Time of the COVID-19 Pandemic in 

«Contemporary Music Review», 43(6), 2024, pp. 718-730.  

17 Franziska SCHROEDER, Network[ed] Listening—Towards a De-centering of Beings, in 

«Contemporary Music Review», 32:2-3, 2013, pp. 215-229.  
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networked the musical body. This fragile encounter is the site of NM that takes a 

further step into the embodiment proposed in this article.  

 

 

1.4 From Networked Fragility to Crisis Body  

 

For anyone who has performed through a network, the experience of crisis is painfully 

familiar. On the one hand, more than one live coder has experienced while performing 

the overwhelming complexity of the networks and their emerging effects leading to 

systemic breakdown. For networked live coding, the Internet's inherent instability 

aligns with its ethos of error and failure. On the other hand, the telematic connection 

always seems to be on the brink of collapse: where performers experience the 

consequences of latency or interruptions while transmitting data and signals. The 

connection may be confronted with any form of environmental resistance as it yields 

tele-trust, finds itself in a fragile state of tele-copresence, and transforms the 

limitations of the Internet into affordances. The inherent uncertainty of the Internet 

has become NM’s methodological approach. In other words, the aim of a smooth 

Internet transmission that enables optimal conditions for NM has been mostly 

abandoned. Whenever someone attempts to perform through a network, they 

relinquish control and intuitively rely on the emergence of the network’s effects. The 

embodiment that emerges from NM is one that carries crises with it: a crisis body. 

In the post-pandemic era, the appeal to the mainstream found in narratives of NM 

appears as misplaced optimism about cultural transformation and NM’s role within it. 

This paper argues that the growing ubiquity of online interactions and networked 

technology is a less compelling focus than the expansion of crises and the music that 

it engenders. Any appeal to the mainstream, I contend, is accompanied with stabilising 

technology, certainty, and standardisation. However, the stabilisation of NM seems at 
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odds with the very conditions of its emergence. Crisis-as-method18, and its 

embodiments, are not interested merely in agency, but political agency. This 

distinction is at stake while thinking towards a border body: to acknowledge the 

political dimension of NM. 

During the pandemic, the relationship between the lockdowns and NM can be read as 

a ‘fix’ – here understood as a superficial relief from an underlying structural issue – 

put in place to cope with social isolation. Since then, isolation has multiplied rather 

than diminished; it is worth reflecting on the role of NM in its persistence.  

 

 

2. Traversed by the Border  

 

2.1 Floating Gold  

 

A performance combining telematic presence and networked live coding, particularly 

relevant in the context of crisis, is Vortex: Reresik by singer Peni Candra Rini, live 

coder Rangga Purnama Aji, and gamelan ensemble Naga Mas, together known as 

Floating Gold19. Utilising the online platform Estuary, Naga Mas has expanded 

Javanese gamelan practice into collaborative, networked, and telematic performance. 

Throughout the pandemic, this Indonesia-Scotland-USA distributed collaboration 

integrated the telematic presence of Javanese traditional singing, networked live 

 

18 Eugene BRENNAN, Introduction: Crisis as Method: Politics, Temporality, and Agency Free in South 

Atlantic Quarterly, 123 (2), 2024, pp. 231-254.  

19 Peni Candra RINI, Rangga Purnama AJI, Sen SEWELL, Heather STROHSCHEIN, J. Simon VAN DER 

WALT & Bill WITHMER, Floating Gold: an International Collaboration through Estuary in «7th 

International Conference on Live Coding (ICLC2023)», Utrecht, Netherlands, 2023.  
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coding inflected by Paguyuban Algorave Indonesia, and Naga Mas’s transnational 

gamelan music.  

Floating Gold was presented at the 2023 International Conference on Live Coding as 

both a paper and a performance. The performance had a distinctive stage presentation: 

in the foreground of the screen Peni appeared in a well-illuminated and arranged shot, 

improvising vocal lines, while in the screen’s background the platform Estuary is 

visible, with live coders’ work being projected. In the paper, “global disparities in 

bandwidth” appear as an obstacle in their attempts to create a space with substantial 

liveness that would favour interplay and embodiment among the nodes in their 

networked ensemble. Two strategies were described to tackle this crisis: first, to group 

two members of the ensemble together so the shared technical expertise could enable 

good transmission conditions; second, to make use of Peni’s temporary residency in a 

place where the global disparity of bandwidth is not a negative factor. It is crucial to 

note how residency and mobility emerge from this situation as both concepts and 

solutions to obstacles.  

As a response, Floating Gold successfully articulates different music practices from a 

particularly situated perspective:   

 

A surprising and welcome outcome for us has been to affirm the strength and depth of, 

in its broadest sense, gamelan: to discover that the philosophies and practices that 

underpin Javanese music are strong enough to support and inform music made both live 

in a room with instruments and through a remote collaboration through the medium of 

livecoding20.  

 

 

20 Ivi, p. 7.  
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What is key is the outstanding capacity of gamelan to transition from music «live in a 

room» to «remote collaboration». In this case, the crisis reveals the continuity between 

remote and in-person interplay, apart from the idea of networked interaction, as a 

rewarding pursuit in itself. What is fundamental is not the aesthetic or technical 

frontiers that expand knowledge production – which are tangible outcomes of this 

work also – but the necessity of movement among people, a factor that can 

fundamentally reshape how a problem is tackled, aesthetically or technologically. 

 

 

2.2 Pirarán  

 

Iván López (Morelia) and I (Mexico City, then Hamilton, then Luleå) started the 

ensemble Pirarán amid the COVID-19 pandemic. Like many networked ensembles, 

it began as a way to cope with isolation. The connection between Morelia and 

Hamilton was soon joined by Diego Villaseñor (Mexico City), forming a three-city 

trio that met weekly online. Although networked technology and remote interaction 

enabled our work, the ensemble's core interest was to gather in-person whenever 

possible. We organised yearly tours, meeting in 2022 (Mexico City and Morelia) and 

2023 (Hamilton and Toronto). In 2024, we planned to meet again in Mexico, but a 

pending immigration claim barred me from leaving Canada, so we did not meet. 

In summer 2025, the ensemble attempted to meet in Canada instead of Mexico due to 

my ongoing migration case. After considerable work, we scheduled three concerts and 

one artist residency across Ontario. One member, with an EU passport, was allowed 

to enter Canada without issue. The other, with a Mexican passport, had to apply for 

the visa program the Canadian state had recently reinstated for Mexican nationals. 

After months of waiting, the visa was denied, despite invitation letters from the 

university-hosted artist residency program and a prominent Canadian music festival. 

With time, resources, social capital, and money wasted, the tour seemed impossible, 
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even undesirable: the upshot was that one ensemble member could not enter Canada; 

another could not leave Canada. Yet, in such conditions, we were supposed to play 

music together. What makes this story interesting is that it is precisely a NM ensemble 

one of the few music configurations capable of surpassing this situation. 

The Pirarán ensemble thinks often through displacement: the name comes from the 

Spanish verb pirar, conjugated in future tense, which has two meanings depending on 

the social situation of the speaker: either to escape or to ‘go nuts.’ At the heart of the 

ensemble is a psychedelic impetus to escape from the stale realism of this world. 

Pirarán performances are ghostly: a music that could have been but never was, a tour 

that could have happened but was denied. This spectrality infuses our telematic and 

networked connections, transforming them from mere technical arrangements into 

critiques of the conditions that forced them upon us. The networked condition, for us, 

is not a positive science but a haunting: a critique emerging from a crisis. 

Drawing from popular modernism and traditional and experimental music, Pirarán’s 

interests are diverse: live coding language development, multilingual collaborative 

live coding, temporality in algorithmic music, tuning systems, audio mixing, spatial 

audio, synthesis creation, synthesiser performance, instrumental performance, and 

more. 

The many interests of the ensemble require us to be flexible in how embodiment is 

treated. Initially, the ensemble favoured an acousmatic presence, with no attention 

given to revealing sound sources. Later, the ensemble developed both networked and 

telematic bodies that intertwined with audio-responsive visuals: not so much as a tool 

for representation but a trace of our gestures and intentions. In other words, video 

signals of the remote people playing acoustic instruments and/or synthesisers were 

conjured telematically, on screen visible to the audience, with the networked live 

coding environment juxtaposed. This is how Floating Gold has also staged their 

performances: the networked bodies turned musical and the musical bodies turned 

networked, a spectrum between copresence and tele-copresence as discussed earlier. 
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These embodiments have allowed us to address latency in a compelling way. The 

networked live coder can tolerate substantial latency and act as an underlying rhythmic 

infrastructure. Code is transmitted to synthesiser and instrumental performers rather 

than audio, and such code is evaluated in a program developed collectively, preventing 

loss of audio information. The synthesiser performer, more dependant on 

synchronicity, can then interplay with minimal latency. Our workflow makes the 

ensemble's output contingent on the node with the most fragile bandwidth – not 

solving the ‘global disparities in bandwidth’ problem stressed earlier but centering it 

and adapting to it. It is clear from our experiments that the synergy between networked 

and telematic bodies yields interesting forms of NM. 

From the beginning, online rehearsals and performances have been only one part of 

our interests, as already mentioned. Hence, any configuration has had to work with 

everyone in the same room and/or with everyone in different rooms. Take the previous 

description of our workflow: if all musicians are in the same room, the configuration 

still works allowing for even more effective ways to monitor the output; if all are 

remote, tasks can be distributed to maintain a similar sense of interplay, spreading the 

cost of bandwidth as necessary. All our configurations aspire to be distance-proof. 

As Pirarán’s main interest is not to create music through a network, but to experiment 

with our shared and individual interests, it has been fundamental to, at some point, 

share acoustic space and evaluate our music through a common listening experience. 

Beyond fostering camaraderie, dense in-person sessions ground the research and 

provide clarity. However, it would be unnuanced to defend specific aspects of in-

person music-making as essential. I argue that the fact that we change and move is 

what makes the project so generative.  

The distance-proof approach has proven effective if evaluated from a technological or 

aesthetic perspective, yet ineffective in anticipating forced immobility due to borders. 

As underscored in the autoethnographic vignette, the ensemble was abruptly hit with 

a visa restriction that has since forced us to always include a remote component in our 
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presentations. Beyond technical expertise or aesthetic sensibility, the border sent us 

back to square one, to yet another unevenly distributed global crisis, impeding a future 

to flourish. Thus, in addition to the networked body and the telematic body, our 

networked presence carries with it a border embodiment – a lost future haunting the 

ensemble. 

 

 

2.3 The Border Crisis  

 

According to Cox, borders manage barbaric noise and articulated speech determining 

who is legible and who is not within a nation-state21. This is an analysis that overlaps 

the study of sound, music and border regimes, demonstrating the value of studying 

music through the lens of migration and critical border studies. Reflecting with critical 

border studies makes visible an apt distinction between a border and a frontier. 

Frontiers, defined by colonial expansion, are meant to be disrupted; borders are 

mechanisms for immobility. In academic settings, the frontier is a metaphor for the 

advancement of knowledge production. To think critically through borders is to favour 

encounters conducive to rethinking epistemology. Music-making motivated by 

networked interactions is limited by actual borders and the frontier mentality that 

dominates conversations around music. 

Contrary to common representations of the globalisation process, neoliberal 

globalisation has multiplied, rather than suppressed, borders. This does not mean that 

the nation-state and its limits have remained untouched. Rather, it clarifies how 

borders are not mere mechanisms to block the passage of people but «central devices 

 

21 Christoph COX, The Politics of Sound: Flows, Codes, and Capture, in «Resonance: The Journal of 

Sound and Culture», Vol. 1, 2020, pp. 225-243. 
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for their articulation»22. The wall as a border metaphor is less useful for discussing 

borders as a system that juxtaposes spaces, connecting and disconnecting, and 

transforming accordingly. With the multiplication of borders, a paradoxical condition 

is now an everyday occurrence for many people: the body that is traversed by, rather 

than traverses, borders. At the core of this paper lies the question of whether NM is 

conducive to social connection or whether it furthers isolation. The answer seems 

obvious if we understand NM as a mechanism to ‘jump walls,’ to break geographic or 

conceptual barriers. However, we risk missing important insights on how NM operates 

as a device to expand or suppress the circulation of people in a world of hardening 

borders – a device that has a specific relationship with power structures. Thus, it is no 

longer sufficient to think of NM as merely frontier music.  

Beyond exclusion, borders are composed of multiple mechanisms that regulate 

mobility. Among them, the most relevant for this article is commodified inclusion: the 

process through which people are permitted to cross borders only under conditions of 

political and economic exploitation23. This framework illuminates the bittersweet 

conclusion of Pirarán's 2025 tour, with some members in-person and others remote. 

What does it mean to make music in such a state of fragmentation? Despite the genuine 

support of all the tour’s hosts, there is a troubling question: without the capacity to 

recognise this work as legitimate, what does it become? At what point must it be 

acknowledged that the conditions for transnational music collaboration are under 

immense pressure – and what would such recognition demand from festivals, 

conferences, universities, venues, and other institutions? 

 

22 Sandro MEZZADRA and Brett NEILSON, Preface in Border as Method, or, the Multiplication of Labor 

2013, p. IX.  

23 Harsha WALIA, Introduction, in Border and Rule: Global Migration, Capitalism and the Rise of Racist 

Nationalism. 2021. 
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The discursive control around borders is also a relevant mechanism that regulates 

mobility24. The border, rather than the site of a ‘migrant crisis,’ fosters a manufactured 

crisis of displacement and immobility. In the case of NM, discursive control acquires 

a different form. NM is often evaluated by the capacity to create a connection, with 

tropes of technical skills, technological advancement, or new musical artifacts and 

styles. The fact that there is a connection becomes more important than what the 

connection carries: not only the embodiment of a musician but also, with them, another 

context and its political dimensions. Whether the technical aspects of a performance 

fail or succeed, the legibility of what is communicated is obfuscated by the connection 

itself. This illegibility acts as a form of discursive control: the audience, overwhelmed 

by the technological aspects of the performance, cannot listen fully. This refusal is 

more a side effect of habits of frontier listening or listening to the emergent effects of 

networks – which tend to foreground technical or aesthetic advancement – than a 

rejection of what happens in the performance. How can the presence and legibility of 

the remote musicians overcome such listening habits? Similarly, the connection 

matters, but not due to only technical or aesthetic reasons. The connection alludes to 

the capacity of the Internet to break the isolation that lately pervades it. NM conveys 

borders, and, more importantly, it conveys that the connection matters precisely 

because of borders.  

 

 

3. Multiplication of the Imagination and Networked Music  

 

This article has argued that live coding and pandemic-era telematic music explore 

conceptual and geographic boundaries, producing novel technological and aesthetic 

 

24 Ibidem. 
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outputs with considerable success. While this success is tangible in the way it 

integrates crisis, it also reveals critical issues. It is urgent to consider NM’s drift into 

the mainstream as a cultural expression of the multiplication of crises, not their 

resolution. Considering networked imagination and crises as recursively intertwined, 

the mainstreamification process involves tearing NM from its broader conditions of 

uncertainty – which may reduce its critical edge. 

The two case studies examined in this article, which posit networked and telematic 

embodiments, reveal that NM that involves live coding and telematic music-making 

have the potential to address and unpack border crises beyond the exploration of 

conceptual frontiers and geographic limits. These cases exemplify the need to think of 

ensembles as remote and distributed but also as music processes that anticipate in-

person encounters. This condition flags a new dimension that networked musicians 

face: the improper distribution of resources in the form of unreliable bandwidth in 

some places: a problem that, for now, can be ‘fixed’ by moving to places with better 

infrastructure; and by performing in the bitter and strange situation in which a 

performer is not permitted to be in the same room, or country, as the audience or their 

bandmates. 

So, borders matter. It would be tempting to simply understand borders as walls 

dividing people. Such a baseline would be simple to connect with NM, as the Internet 

would represent a medium for musicians to ‘jump walls’ or ‘expand frontiers.’ But the 

logic of borders is complex, shaping the way people with different passports interact 

within a country as well as with people in different places. Drawing from critical 

border studies has allowed this article to consider the ways in which the logic of 

borders can re-signify NM and articulate distinct forms of embodiment: the networked 

body, the telematic body, the crisis body, and the border body, all relevant for music-

making. More importantly, engaging with NM from a critical border studies 

perspective reveals the underlying rationale of the field as a simple attempt to advance 

the frontiers of knowledge production. What is striking is that NM has a unique 
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potential to operate precisely in the way border-crossing bodies do: to provoke 

encounters that multiply perspectives, forms of imagination, and caring friendships – 

as Pauline Oliveros wished. 
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LATENT MORPHOLOGIES:  A POST-DIGITAL INSTRUMENT FOR SELF-SUPERVISED 
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LATENT MORPHOLOGIES: UNO STRUMENTO POST-DIGITALE PER LA RICOMPOSIZIONE AUDIO AUTO-

SUPERVISIONATA  

 

SHAI COHEN  
 
 
Abstract (IT): I sistemi contemporanei di musica con IA oscillano tra due paradigmi limitanti: modelli 

generativi opachi che nascondono i loro processi decisionali musicali e strumenti interattivi in tempo 

reale che privilegiano l’immediatezza rispetto alla profondità strutturale. Questo articolo propone Latent 

Morphologies come modello alternativo di liuteria post-digitale: un quadro trasparente e auto-

supervisionato per la ricomposizione audio, nel quale la forma musicale emerge dalle relazioni 

morfologiche intrinseche del materiale sonoro. Combinando l’analisi-risintesi all’interno di Praat 

AudioTools con processi Python leggeri per l’estrazione di caratteristiche, il clustering, l’apprendimento 

di rappresentazioni latenti e la generazione di percorsi, il sistema tratta le rappresentazioni analitiche 

come materia compositiva modificabile, e non come sottoprodotti computazionali nascosti. Gli eventi 

sonori vengono segmentati, incorporati, raggruppati, navigati e ricomposti attraverso tre operazioni 

interrelate: scoperta, navigazione e mutazione. Il quadro non utilizza corpora esterni né checkpoint 

opachi; le trasformazioni restano tracciabili rispetto ai materiali analizzati e ai parametri definiti dal 

compositore. L’articolo sostiene che Latent Morphologies mette in discussione paradigmi musicali 

ereditati ridefinendo lo strumento come ambiente analitico-computazionale distribuito, riformulando l’IA 

come attante verificabile anziché generatore autonomo, e spostando la forma musicale da una sintassi 

imposta dall’esterno verso una morfologia sonora latente. Situando questa pratica nei discorsi sulla 

liuteria digitale e sul suono post-digitale, l’articolo presenta un modello di composizione assistita dall’IA 

fondato su trasparenza, modificabilità e tempo compositivo profondo.   

Parole chiave: morfologia sonora; liuteria post-digitale; attante IA; ricomposizione audio; tempo 

compositivo profondo.   

 

 

Abstract (EN): Contemporary AI music systems oscillate between two limiting paradigms: opaque 

generative models that conceal their musical decision-making, and real-time interactive tools that 

privilege immediacy over structural depth. This article proposes Latent Morphologies as an alternative 

model of post-digital lutherie: a transparent, self-supervised framework for audio recomposition in which 

musical form emerges from the intrinsic morphological relations of sound material itself. Combining 

analysis-resynthesis within Praat AudioTools with lightweight Python processes for feature extraction, 

clustering, latent representation learning, and path generation, the system treats analytical representations 

as editable compositional matter rather than hidden computational by-products. Events are segmented, 

embedded, clustered, navigated, and recomposed through three interrelated operations: discovery, 

navigation, and mutation. The framework uses no external corpus and no opaque checkpoint; its 

transformations remain traceable to the analyzed sound materials and composer-defined parameters. The 

article argues that Latent Morphologies challenges inherited musical paradigms in three ways: it redefines 

the instrument as a distributed analytical-computational environment rather than a fixed performance 

interface; it reframes AI as an auditable actant rather than an autonomous generator; and it shifts musical 

form away from externally imposed syntax toward latent sonic morphology. By situating this practice 

within discourses of digital lutherie and post-digital sound, the article presents a model of AI-assisted 

composition grounded in transparency, editability, and compositional deep time.  

Keywords: sonic morphology; post-digital lutherie; AI actant; audio recomposition; compositional deep 

time. 
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LATENT MORPHOLOGIES: A POST-DIGITAL INSTRUMENT FOR SELF-

SUPERVISED AUDIO RECOMPOSITION 

 

SHAI COHEN 

 

Introduction: Against Black-Box Musical AI 

Contemporary AI music systems are often presented as instruments of expansion: they 

promise new sounds, new workflows, and new relations between human intention and 

machine generation. Yet much of this expansion remains caught between two limiting 

paradigms. On one side stand large generative models trained on vast corpora, capable 

of producing convincing musical surfaces while concealing the processes through 

which such surfaces are produced. On the other side stand interactive systems that 

privilege real-time response, immediacy, and performative control, often at the 

expense of structural depth. In both cases, the composer is placed in relation to a 

system whose internal musical reasoning is either inaccessible or subordinated to the 

speed of interaction. 

The problem is not simply technical. It is aesthetic and epistemological. When AI 

functions as a black box, musical form appears as output rather than as inquiry. The 

composer may prompt, select, curate, or refine, but the generative logic that connects 

material to result remains largely hidden. Musical structure is displaced into the 

statistical interior of the model. Sound emerges, but the path by which it emerges is 

difficult to inspect, contest, or revise. 

This article proposes Latent Morphologies as an alternative to black-box musical AI. 

The framework does not begin from a pretrained model, an external corpus, or an 

autonomous generative engine. Instead, it begins from the sound material itself. Audio 

events are segmented, analyzed, embedded, clustered, navigated, and recomposed 
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through a self-supervised process in which the morphology of the source material 

becomes the basis for musical form. Rather than imposing stylistic syntax from 

outside, the system discovers relations internal to the analyzed sound: patterns of 

similarity, resonance, instability, density, contour, and transformation. These relations 

are not treated as hidden computational states but as compositional resources. 

The system is implemented within Praat AudioTools, combining two complementary 

environments. Praat provides an analysis-resynthesis layer in which sound can be 

represented through structured objects such as segments, pitch trajectories, intensity 

curves, formant structures, and annotations. Python extends this layer through feature 

extraction, clustering, latent representation learning, path generation, and adaptive 

planning. The purpose of this combination is not to replace compositional judgment 

with machine autonomy, but to construct a transparent environment in which 

computational processes remain available for inspection and intervention. The 

machine does not produce form alone; it participates in a compositional ecology in 

which analysis, listening, decision-making, and recomposition remain entangled. 

In this sense, Latent Morphologies belongs less to the paradigm of generative 

replacement than to a renewed practice of digital lutherie. The “instrument” here is 

not a stable object with fixed affordances, nor a neutral interface awaiting human 

expression. It is a distributed analytical-computational environment that reshapes the 

conditions under which sound becomes musical material. Its strings are not stretched 

across wood, but across feature spaces, latent embeddings, similarity matrices, 

formant trajectories, and recomposition paths. 

This shift has consequences for musical authorship. In conventional human-computer 

music discourse, agency is often divided between two poles: the human composer as 

intentional subject and the machine as tool or generator. Latent Morphologies 

complicates this division. The system is neither passive tool nor independent author. 

It functions as an actant: a participant that proposes, constrains, redirects, and reveals 

https://mashav.com/sha/Praat%20AudioTools/
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possibilities within the sound material. Its agency is real but bounded; it acts, but its 

actions remain traceable. 

The framework therefore operates in what may be called compositional deep time: 

unlike real-time systems, which value immediacy, this workflow unfolds through 

delayed, iterative cycles of analysis, navigation, rendering, and revision, treating latent 

space not as a hidden abstraction but as a terrain for musical decision. 

The argument advanced here is that such a practice constitutes an infraction of several 

inherited musical paradigms: the idea of the instrument as a fixed interface, the idea 

of AI as autonomous generator, the idea of form as externally imposed syntax, and the 

idea of composition as either real-time control or post-hoc editing. In their place, 

Latent Morphologies proposes a model of self-supervised audio recomposition in 

which form emerges through the encounter between sonic morphology, computational 

analysis, and human listening. Its contribution is not a new universal model for AI 

music, but a situated framework for making musical structure auditable, mutable, and 

materially grounded in sound itself. 

 

 

1. From Instrument to Meta-Instrument  

 

To understand the compositional significance of Latent Morphologies, it is necessary 

to reconsider what is meant by an instrument. In many musical contexts, an instrument 

is understood as a relatively stable interface between bodily action and sound: a violin, 

a keyboard, a controller, a microphone, or even a software environment whose 

affordances can be learned, repeated, and mastered. The instrument mediates 

expression by translating gesture into sonic consequence. Digital music technologies 

have complicated this relation, but they have not always displaced it. Digital Audio 

Workstations, live-coding environments, modular synthesis systems, and performance 
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controllers all extend the field of instrumental action, yet they frequently preserve the 

assumption that musical agency is exercised through control over a known interface. 

Latent Morphologies operates differently. It does not present itself as a single playable 

interface, nor as a fixed tool for applying predetermined transformations. Instead, it 

functions as a meta-instrument: a temporary, distributed, and material-specific 

environment in which the conditions of musical action are generated from the analyzed 

sound corpus itself. The composer does not simply play the system; the composer 

constructs, tunes, and navigates a field of relations extracted from the sound material. 

Instrumentality is therefore relocated from interface to process. 

This relocation is central. In a conventional instrument, the material is shaped through 

an external mechanism: string, key, bow, breath, or controller mediates sound 

production. In Latent Morphologies, by contrast, the sound material contributes to the 

construction of the mechanism through which it will later be transformed. Audio 

events are segmented and analyzed; their internal features are mapped into spaces of 

similarity, distance, density, resonance, and motion. These spaces then become the 

terrain through which recomposition occurs. The instrument is not imposed upon the 

material from outside; it is partially derived from the material’s own morphological 

structure. 

This is why the framework belongs to digital lutherie, but not in the narrow sense of 

designing a new interface or controller. The lutherie at stake here is not the fabrication 

of a stable object but the fabrication of a compositional relation. The builder does not 

only design how a performer will act; they design how sound will become available 

to thought, decision, and transformation. The meta-instrument consists of analysis 

objects, feature vectors, latent embeddings, similarity matrices, navigation paths, and 

resynthesis procedures. These components are not merely technical infrastructure. 

They define what can be perceived, compared, altered, repeated, and recomposed. 

Praat plays a crucial role in this shift because it treats sound not simply as a waveform 

but as a set of structured and editable representations. Pitch, intensity, formant 
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behavior, segmentation, and annotation can all be externalized as objects, available at 

a level between raw audio and symbolic notation. Python extends this layer by 

introducing clustering, embedding, self-supervised learning, and path generation, yet 

it does not erase the object-based structure: it acts upon it and returns new plans, 

trajectories, or recomposition instructions that can be rendered, inspected, and revised. 

The meta-instrument therefore has no single body; it is distributed across 

environments and representations. Its tuning is a matter of segmentation thresholds, 

feature selection, distance metrics, clustering parameters, latent dimensionality, 

navigation rules, and resynthesis choices, decisions that shape the system’s musical 

behavior, so that to alter them is to rebuild part of the instrument. 

This has consequences for performance and authorship. A meta-instrument does not 

demand virtuosity in the traditional sense of rapid embodied control, but a different 

musicianship: the capacity to listen structurally, understand how representations 

mediate perception, and evaluate how computational relations become audible form. 

Such an instrument also resists universality. Because its behavior depends on the 

analyzed corpus, each project generates a different instrumental condition: vocal 

fragments, instrumental attacks, or field recordings each produce different feature 

spaces, clusters, paths, and recompositional potentials. The system does not claim to 

be a general-purpose generator of style. It produces situated instruments from situated 

materials. 

In this sense, Latent Morphologies proposes a post-digital model of instrumentality. 

The instrument is no longer a stable mediator between human intention and sound, but 

an evolving ecology of analysis, computation, listening, and reconstruction, built from 

the very material it transforms.  
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2. Latent Morphology as Musical Material  

 

The central proposition of Latent Morphologies is that musical material does not begin 

only where sound is arranged, performed, or transformed. It also exists within the 

internal relations of the sound itself. A recorded event is not merely an audio object 

awaiting processing, nor a sample to be triggered, layered, or sequenced. It contains 

patterns of energy, resonance, articulation, stability, noise, brightness, contour, and 

temporal behavior. These features are not secondary technical descriptors. They are 

the conditions through which the sound becomes perceptually and compositionally 

available. 

To treat latent morphology as musical material is therefore to shift attention from 

surface manipulation to relational structure. A sound is not approached primarily as 

an isolated object with fixed identity, but as a point within a field of possible relations. 

It may resemble another sound in spectral centroid, diverge from it in temporal 

envelope, share its resonance profile while differing in attack, or occupy an unstable 

position between voiced and noisy states. Such relations do not yet constitute musical 

form, but they create the terrain from which form can emerge.  

This approach differs from both notation-based and timeline-based paradigms. In 

notation, musical material is typically organized through symbolic units: pitches, 

durations, dynamics, articulations, and formal divisions. In timeline-based digital 

production, material is often organized through placement, layering, looping, and 

automation. Both paradigms tend to position sound as something arranged within an 

external framework. By contrast, latent morphology begins from the proposition that 

the framework may be discovered within the sound material itself. The corpus does 

not simply fill a form; it generates the conditions of form.  

Self-supervised learning plays an important role in this shift. Rather than applying 

categories supplied in advance, the system derives relations from the analyzed corpus, 

learning in a limited and situated way how events differ from and resemble one 

another. These learned relations are local, contingent, and material-specific: a corpus 
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of vocal fragments produces one morphology, a corpus of instrumental attacks 

another, a collection of environmental recordings yet another. Each corpus constructs 

a different latent terrain, and therefore a different compositional problem.  

This is why the term “latent” should not be understood as a withdrawal from sound 

into abstraction. Latency here names a condition of potential audibility. The relations 

discovered by the system are not directly heard as such, but they can become audible 

through recomposition. A cluster, embedding, path, or similarity matrix is not itself 

music; it is a way of organizing possible musical movement. When the system 

navigates from one event to another according to proximity, contrast, attraction, or 

instability, latent relations are rendered as temporal experience. The hidden geometry 

of the corpus becomes perceptible as form.   

Morphology also resists the reduction of sound to discrete musical categories. Many 

of the most compositionally significant features of sound are continuous rather than 

categorical: the gradual brightening of a spectrum, the slight destabilization of 

periodicity, the shift from pitched tone into noise, the thickening of resonance, the 

compression of gesture, the blurring of attack into texture. Such features are difficult 

to capture through traditional symbolic description, yet they are central to 

electroacoustic listening and sound-based composition. Latent Morphologies treats 

these continua not as ornaments or effects, but as structural materials.  

The framework is therefore especially concerned with thresholds: where one sound 

becomes another, where resemblance begins to fail, where continuity becomes 

rupture, and where transformation remains perceptible as transformation rather than 

substitution. A path through latent space may produce smooth morphing, abrupt 

contrast, recursive return, or unstable oscillation between families of sound. Each 

strategy produces a different mode of musical time. Form arises from the way the 

system moves across relations of similarity and difference.  

The three operations that organize the framework, discovery, navigation, and 

mutation, can be understood as three ways of activating latent morphology. Discovery 

identifies families, patterns, densities, and structural tendencies within the material. 
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Navigation turns these relations into paths, sequences, and trajectories. Mutation 

transforms the material by recombining or displacing features within the learned field. 

Together, these operations allow morphology to function not merely as analysis but as 

compositional matter.  

This also changes the status of analysis. In many musical contexts, analysis follows 

the work: it explains, interprets, or validates structures that have already been 

composed. Here, analysis precedes and participates in composition without being a 

rigid preparatory stage; it remains active throughout the process. The analytical 

representation is not a report about the sound; it is a medium through which the sound 

can be re-entered and transformed. Analysis becomes generative because it creates 

new possibilities for listening and action.  

At stake is a different understanding of musical form. Form is not imposed from above 

as a pre-existing schema, nor delegated entirely to an autonomous model. It emerges 

through the interaction between sonic morphology, computational relation, and 

compositional judgment. The composer listens not only to sounds, but to the relations 

between sounds: to distances, clusters, attractors, anomalies, and trajectories. In this 

sense, latent morphology is not an invisible technical layer beneath the music. It is the 

musical material itself, temporarily hidden, then disclosed through process.  

 

 

3. System Architecture: Discovery, Navigation, Mutation  

 

The architecture of Latent Morphologies is organized around three compositional 

operations: discovery, navigation, and mutation, understood not as sequential stages 

in a fixed pipeline but as recurring modes of engagement with sonic material. At the 

center of the framework is the hybrid architecture of Praat AudioTools, linking Praat 

and Python. Praat functions as the analysis-resynthesis environment: it segments 

sound, extracts and edits structured objects, and renders the resulting transformations. 

Python functions as the computational extension layer: it performs feature extraction, 
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clustering, representation learning, similarity analysis, path generation, and adaptive 

planning. The system preserves intermediate states, segments, feature vectors, latent 

embeddings, similarity matrices, paths, and tier structures, as inspectable and 

adjustable materials rather than letting them disappear into a hidden generative 

mechanism.  

The first pillar, discovery, concerns the identification of morphological families and 

structural tendencies within the source material. The CNN Event Recomposer begins 

by segmenting audio into discrete events and representing each event as a temporal 

trajectory of acoustic features, including pitch, intensity, harmonic-to-noise ratio, 

voicing, spectral centroid, spectral spread, and zero-crossing rate. Rather than treating 

these features as isolated measurements, the module learns relations between events 

through a lightweight self-supervised process: multi-scale convolutional filters 

examine different temporal spans, allowing the system to register both short 

articulatory details and broader gestural shapes. The purpose of this learning process 

is not to classify the material according to external labels, but to discover a latent 

morphology internal to the corpus. Events that share similar contours, energy profiles, 

spectral tendencies, or voicing behaviors are drawn into proximity, while 

morphologically distinct events are separated. Clustering then organizes the learned 

embeddings into families that can be ordered, braided, phased, or walked through 

according to different recompositional strategies.  

A second discovery module, the SSM Composer, approaches the corpus through self-

similarity. Each event is represented through a compact feature vector, and pairwise 

similarity between events is used to construct a self-similarity matrix, a map of 

repetition, contrast, and structural affinity. This matrix is not treated as a neutral 

analytical image; it can be transformed. Blurring dissolves boundaries between 

families; sharpening intensifies motif-like relations; diffusion spreads similarity 

across neighboring zones; motif amplification emphasizes recurring diagonal 

structures; structural warping folds or bends the relational space. A path walker then 

traverses this modified matrix, producing new event sequences. These procedures turn 



[d.a.t.] 
 

Shai Cohen                                                                                   Pag.112  
    

LATENT MORPHOLOGIES 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

analysis into formal intervention: a blurred matrix may yield continuity and drift, a 

sharpened matrix recurrence and insistence, a warped matrix folded or recursive 

formal behavior. Discovery is therefore not passive recognition. It is the compositional 

shaping of what will count as relation.  

The second pillar, navigation, concerns movement through the latent field. If 

discovery constructs a terrain, navigation defines how the system moves across it. The 

Self-Attention Latent module encodes events into compact latent representations and 

computes relations of attentional affinity between them. Attention here is not used as 

a universal model of musical coherence, but as one navigational force among others: 

the system balances geometric proximity in latent space with attentional attraction, 

producing paths that can drift, mutate, return, and settle. This four-phase model is 

compositionally significant. Drift allows relatively coherent movement through 

related materials; mutation permits more exploratory jumps and recombinations; 

return introduces a sense of orientation by directing the path toward a target region; 

settle reduces instability and allows the form to arrive at a provisional state of rest. 

Musical form emerges through the changing behavior of navigation itself. 

The Phase Space Composer offers another model of navigation, drawing on 

deterministic dynamical systems rather than learned attention. Attractors such as 

Lorenz, Rössler, Hopf, or logistic systems are mapped onto feature space, creating 

trajectories that are neither random nor conventionally linear, producing turbulent, 

spiraling, oscillatory, or chaotic movement through the corpus. The composer does 

not arrange events one by one; the composer selects and tunes a navigational force. 

Together, the navigation modules challenge the idea that musical form must be built 

from external syntax. They treat form as movement through a field of sonic relations: 

a sequence is not merely a line of events, but the audible trace of a path.  

The third pillar, mutation, concerns the transformation of sound material through 

recombination, displacement, and hybridization. The Latent Barycentric module 

generates new sonic forms by interpolating among neighboring events in latent space, 

drawing on a local constellation of related events and combining them according to 
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distance-based weighting. The resulting sound is neither simple collage nor arbitrary 

synthesis, but a morphologically situated hybrid produced from the relational 

neighborhood of the corpus, occupying an intermediate zone between memory and 

invention, recognition and transformation.  

The Formant Swarm Granulator approaches mutation through resonance. Grains are 

analyzed according to formant behavior, clustered into resonance families, and 

mapped into a projected feature space. A swarm-like process then organizes their 

movement according to attraction, repulsion, density, and spatial distribution. The 

resulting texture is a resonance field whose internal motion is shaped by the 

morphological relations of the grains themselves; formant behavior becomes a 

compositional force.  

Finally, within Praat AudioTools, Praat Pbind functions as a declarative interface layer 

linking analysis, computation, and resynthesis. It allows patterns and schedules to be 

specified in a form that can be compiled into structured Praat objects such as 

PitchTiers and IntensityTiers. This is crucial because it keeps the system auditable. 

The result of computation is not only sound, but also an editable trace of the decisions 

that produced the sound, which can be inspected, modified, repeated, or reinterpreted. 

The architecture therefore does not aim to produce an autonomous AI composer. Its 

purpose is to construct an environment in which computational processes expose latent 

musical relations and make them available for compositional action. Across all three 

operations, the system maintains a commitment to transparency: the machine acts, but 

its actions remain situated, traceable, and open to intervention.  

 

 

4. Compositional Deep Time  

 

A central feature of Latent Morphologies is that it does not operate primarily in real 

time. This is not a technical deficiency awaiting optimization. It is a compositional 
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position, an expanded temporal relation to sound that I describe as compositional deep 

time. 

Much contemporary music technology privileges immediacy. Real-time systems, live 

coding, interactive controllers, and responsive machine-learning instruments often 

value the speed with which an action produces audible consequence. This immediacy 

has considerable musical power: it supports performance, embodied control, risk, and 

responsiveness. Yet it also encourages a particular image of musical agency in which 

the value of the system is measured by its responsiveness to gesture. 

Latent Morphologies proposes a different relation. Here, the composer does not 

primarily act through instantaneous control, but through delayed inquiry: a corpus is 

analyzed, events are segmented, features are extracted, latent relations are constructed, 

paths are generated, recompositions are rendered, the result is listened to, parameters 

are revised, the process is repeated. Musical time is distributed across multiple 

temporal layers: the duration of the source sounds, the computational time of analysis, 

the reflective time of listening, and the iterative time of compositional revision. 

This slowness shapes what can be heard. When a system responds immediately, 

attention often moves toward gesture and effect. In compositional deep time, attention 

shifts toward relation and consequence: the composer asks not only what sound has 

been produced, but how this sound emerged from the corpus, which latent relations 

guided it, and what other trajectories might have been possible. Listening becomes 

investigative rather than reactive. 

The offline workflow also makes possible a form of musical scrutiny that real-time 

systems often conceal. Because intermediate representations can be inspected before 

or after rendering, the composer may examine the structure of the process itself: 

clusters, similarity matrices, embeddings, path sequences, tier objects, barycentric 

weights, and swarm distributions. These are not merely diagnostic tools; they are part 

of the compositional material. To inspect them is to listen through representation 

toward possible sound. 
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This delay also changes the status of error. In real-time performance, an unexpected 

output may appear as interruption or failure. Within deep time, unexpected results can 

be inhabited: a strange transition, an unstable hybrid, an overly dense swarm, or an 

uncanny barycentric blend can be rendered, heard repeatedly, compared with its 

conditions of emergence, and either rejected or developed. The system does not 

demand immediate judgment; it allows the composer to remain with the sound long 

enough for its implications to become audible. 

The concept is especially important for AI-assisted composition. Black-box generation 

often compresses the temporal relation between instruction and result: a prompt is 

given, an output appears, and the user evaluates the surface. Compositional deep time 

stretches this relation and reopens the middle of the process. The composer is not 

limited to accepting or rejecting an output, because the path from material to result 

remains available for intervention. In this sense, deep time is also an ethical relation 

to computation: it resists the acceleration of musical decision-making into automated 

production and insists that AI-assisted composition can remain slow, revisable, and 

accountable. 

The musical consequence of this temporal model is a different kind of form, not only 

the arrangement of events in time, but the accumulated result of returning to sound 

through multiple layers of representation. Each iteration leaves a trace: in the rendered 

audio, in the adjusted parameters, in the altered path, and in the composer’s changed 

listening. Compositional deep time names this expanded field of temporal 

engagement. It is the time required for latent morphology to become audible as 

musical thought. 
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5. AI as Actant, Not Author 

The question of authorship is unavoidable in AI-assisted music. When a system 

segments a corpus, discovers relations, proposes paths, recombines events, and 

generates new sonic forms, it is not merely executing a neutral instruction; it 

participates in the formation of the work. At the same time, to describe such a system 

as an autonomous author risks overstating its independence. Latent Morphologies 

proposes a different position: AI functions as an actant, not as author. 

An actant is not a sovereign subject. It does not possess intention in the human sense, 

nor does it originate musical meaning alone. Rather, it participates in a network of 

relations that shapes what can happen. In Latent Morphologies, the AI actant 

contributes by identifying proximities, generating paths, proposing recombinations, 

and revealing latent possibilities within the sound material. It does not decide what the 

music means, but it alters the field in which musical decisions become possible. 

This distinction matters because much public discourse around AI music is organized 

around a false opposition between tool and creator. If AI is understood only as a tool, 

its agency disappears, even when its operations produce results the composer could 

not have predicted. If AI is understood as creator, human compositional responsibility 

is displaced into the machine, as though form had emerged from an independent 

musical subject. Both positions are inadequate. 

The agency of Latent Morphologies is bounded by the corpus it can discover relations 

within, by the features selected for analysis, by the algorithms used to cluster, embed, 

navigate, and mutate the material, by parameters chosen or revised by the composer, 

and finally by listening, since no computational proposal becomes musically 

meaningful until it is heard and situated within compositional intention. This 

boundedness is precisely what makes the system musically useful. A fully opaque 

generative model may produce impressive results, but its agency is difficult to locate; 

Latent Morphologies instead makes the conditions of agency explicit: a cluster can be 
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inspected, a path retraced, a similarity matrix transformed, a recomposition rerun with 

altered parameters. 

This traceability changes the composer’s role. The composer is not reduced to a 

prompt-giver or curator of outputs, nor does the composer exercise total control in the 

traditional sense. Instead, the composer works by setting conditions, interpreting 

proposals, redirecting processes, and listening for emergent consequences. 

Compositional agency becomes distributed without becoming anonymous. 

This is especially clear across the three operations. Discovery can produce clusters 

that surprise the composer, gathering sounds that share a contour but differ in timbre, 

revealing continuities within apparently heterogeneous material. Navigation generates 

paths through a relational field, and each movement is a proposition about how one 

sound might lead to another. Mutation makes authorship still more complex: a 

barycentric hybrid or formant-based swarm is generated from relations among source 

events rather than selected from the corpus, recognizable as belonging to the material 

yet identical to no original event, produced through a distributed agency in which the 

corpus provides morphology, the algorithm defines a recombinatory procedure, and 

the composer determines whether the result enters the work. 

To call the AI an actant is therefore to acknowledge its participation without 

mythologizing its autonomy: it changes the compositional situation, introducing 

proposals the composer did not manually design, yet it possesses no taste, memory, or 

intention apart from the procedures and materials through which it operates. Treating 

AI as actant, rather than author or mere tool, allows for a more accountable position, 

in which responsibility includes understanding and shaping the agencies through 

which the work is produced. The question becomes not “Did the machine compose 

this?” but “What kinds of agency were allowed to participate, under what conditions, 

and with what audible consequences?” 
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6. Infractions of the Musical Paradigm 

 

The significance of Latent Morphologies lies not only in its technical design, but in 

the way it unsettles several inherited assumptions about musical practice, taken 

together as a deliberate disturbance of the categories through which that practice is 

commonly organized. The instrument is no longer prior to the sound but partially 

derived from it, rebuilt each time from the analyzed corpus, the chosen features, and 

the recomposition paths. Analysis is no longer confined to a position before or after 

the work: segmentations, feature spaces, clusters, and trajectories are sites of 

intervention rather than mere description, so that to analyze is already to begin 

composing. Musical form is relocated from externally imposed syntax, thematic 

development, harmonic function, and metric structure to the internal morphology of 

the corpus itself, displacing formal decision into the negotiation between 

computational relation and listening judgment. Time is relocated from real-time 

responsiveness to a slow, iterative, recursive temporality in which the delay between 

action and result becomes productive rather than merely tolerated. Authorship is 

relocated from the opposition between human creator and machine generator toward 

the actant: a participant that proposes paths and hybrids the composer did not fully 

anticipate, while remaining auditable at every stage. And sound itself is relocated from 

file, sample, or signal toward morphology, its internal behavior becoming the ground 

of compositional action rather than raw matter awaiting an externally imposed 

structure. 

None of this amounts to a rejection of instruments, analysis, form, time, or authorship, 

but a reconfiguration of each. In this sense, Latent Morphologies proposes a practice 

of sonic infraction: a way of making music by disturbing the inherited boundaries 

between tool and material, composer and system, analysis and composition, structure 

and sound. 
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Conclusion 

Latent Morphologies proposes a model of AI-assisted composition in which 

computation does not replace musical thought, but reorganizes the conditions through 

which sound can be heard, analyzed, transformed, and recomposed. Against the 

opacity of black-box generation, the framework insists on transparency: events are 

segmented, features extracted, relations learned, paths generated, and transformations 

rendered through processes available for inspection and revision. Its musical value lies 

in exposing latent relations within sound and making them compositionally actionable, 

and the composer remains responsible throughout, not as absolute controller, but as 

listener, designer, evaluator, and respondent within a distributed compositional 

ecology. 

Latent Morphologies is not, then, a universal solution for AI music, but a situated 

proposal for transparent, self-supervised audio recomposition, a way of composing 

with machine learning while preserving editability, traceability, and responsibility. Its 

aim is to show how AI can participate in musical practice without erasing the 

composer’s listening, and how sound itself can become the source of the instrument 

that transforms it.  
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REMOVING THE REED: INSTRUMENTAL IDENTITY IN SPECTRAL BREATHING 

APPARATUS 

 

STEPHEN DE FILIPPO  

 
 
Abstract (IT): Spectral Breathing Apparatus (2022) è un lavoro di sedici minuti per strumento a fiato a 

sei fori senza bocchino, elettronica dal vivo e supporto fisso. Sviluppato in collaborazione con l’oboista 

Niamh Dell, il lavoro elimina l’ancia per l’intera durata e costruisce il proprio linguaggio strumentale a 

partire da respiro, suoni della bocca, azioni delle dita, rumori delle chiavi e risonanze instabili. L’articolo 

considera l’assenza dell’ancia come condizione strumentale continuativa e analizza ciò che accade 

all’identità dello strumento quando viene rimosso il meccanismo normalmente responsabile del timbro 

caratteristico. La discussione colloca il lavoro nel contesto della prassi oboistica contemporanea, con 

particolare riferimento alla descrizione di Christopher Redgate dell’ampliamento del mondo sonoro 

dell’oboe e alla separazione parametrica delle azioni di bocca e dita in the green is or di Aaron Cassidy. 

Viene quindi esaminata la lettura di Dell, che descrive l’opera come una ‘sottrazione della voce’ dell’oboe 

e mette in rilievo la frizione fra abitudini strumentali incorporate e una partitura nella quale la competenza 

specifica dell’oboista viene spesso dislocata. L’analisi della partitura si concentra sulla notazione 

indipendente di bocca e dita, sul le tchip, sull’amplificazione e sul sistema elettronico. L’articolo sostiene 

che l’identità strumentale in Spectral Breathing Apparatus emerge in modo relazionale dall’interazione 

fra corpo, tecnica appresa, meccanismo fisico, notazione e mediazione tecnologica.   

Parole chiave: identità strumentale; oboe; assenza dell’ancia; elettronica dal vivo; performance 

incarnata. 

 
 
Abstract (EN): Spectral Breathing Apparatus (2022) is a sixteen-minute work for a six-holed woodwind 

instrument without mouthpiece, live electronics and fixed media. Developed with oboist Niamh Dell, the 

work removes the reed for its full duration and constructs its instrumental language from breath, mouth 

sounds, fingering actions, key noise and unstable resonances. This article considers reedlessness as a 

sustained instrumental condition and asks what happens to instrumental identity when the mechanism 

conventionally responsible for characteristic tone is absent. The discussion places the work in relation to 

contemporary oboe practice, particularly Christopher Redgate’s account of the instrument’s expanded 

sound world and Aaron Cassidy’s parametric separation of mouth and finger actions in the green is or. It 

then examines Dell’s performer-centred account of the work as an ‘unvoicing’ of the oboe, including the 

friction between embodied instrumental habit and a score in which oboe-specific expertise is frequently 

displaced. Close readings of the score focus on independent mouth and finger notation, le tchip, 

amplification and the electronic system. I argue that the identity of the instrument in Spectral Breathing 

Apparatus is produced relationally, through the interaction of body, learned technique, physical 

mechanism, notation and technological mediation.  

Keywords: instrumental identity; oboe; reedlessness; live electronics; embodied performance. 



[d.a.t.] 
 

Pag.123  
    

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

 

 

REMOVING THE REED:  

INSTRUMENTAL IDENTITY IN SPECTRAL BREATHING APPARATUS 

 

STEPHEN DE FILIPPO 

 

1. Reedlessness as an instrumental condition 

A reed is small enough that its removal can appear, at first, to be a modest intervention. 

For an oboist, however, it changes the basic relation between breath, body and 

instrument. The double reed ordinarily acts as the vibrating source through which air 

is converted into the characteristic periodic sound of the oboe. It also sits at the centre 

of an extensive embodied practice: it is made and adjusted by the performer, held in 

the mouth, tested before playing, and continually negotiated through embouchure and 

air pressure. In the sixteen-minute Spectral Breathing Apparatus (2022), I removed 

that component for the complete duration of the work. A complete video performance 

by Niamh Dell, with video by Angela Guyton and mix by James Bradbury, is available 

online1. The score is designated for ‘solo wind instrument (w/o mouthpiece) & 

electronics’ and specifies that it may be performed on any six-holed woodwind 

instrument without its mouthpiece2. 

The distinction is consequential for the organisation of the piece. There is no 

conventional oboe tone to return to and no stable reed sound against which breath 

noise, key clicks or oral gestures register as interruptions. The absence of the reed 

 

1 Complete video performance: Niamh Dell, performance; Angela Guyton, video; James Bradbury, mix, 

Spectral Breathing Apparatus, 2022, available at: https://youtu.be/SRCg8-k2Viw. 

2 Stephen DE FILIPPO, Spectral Breathing Apparatus, score, Australian Music Centre, Sydney, 2022, 

performance notes. 

https://youtu.be/SRCg8-k2Viw
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establishes a new baseline. The performer must build continuity from sounds that 

conventional oboe training commonly treats as peripheral: turbulent breath, unstable 

whistle tones, saliva, lips, teeth, tongue, key mechanisms and the changing resonance 

of an unexcited bore. Amplification and electronics enlarge these materials and 

become part of the instrumental arrangement itself. Within this arrangement, the 

conventional hierarchy of sound source, resonator and performer becomes uncertain. 

The question of instrumental identity emerged through the practical consequences of 

this subtraction. The oboe remains in the performer’s hands, with its familiar keywork, 

bore, weight and posture, while many learned relations among fingering, embouchure, 

breath and expected sound no longer operate in their usual way. I use instrumental 

identity here in this practical, relational sense: the combination of physical object, 

embodied technique and sounding expectations through which an instrument becomes 

recognisable to a performer and listener. Spectral Breathing Apparatus makes those 

relations unusually visible because the object remains familiar while one of its central 

sound-producing components is withheld for the full duration of the work. 

 

 

2. Precedents and compositional development 

 

Reedless playing already has an established place within contemporary woodwind 

practice, which contains a long history of sounds made around, through and apart from 

the standard sound-producing apparatus. Christopher Redgate, writing about the 

changing sound world of the oboe, includes ‘playing the oboe without the reed’ among 

sounds that had previously been rejected by oboists and later entered the vocabulary 

of contemporary performance. Niamh Dell’s own repertoire prior to Spectral 

Breathing Apparatus included Mark Andre’s iv 5, in which off-reed and reedless 

sounds form part of a wider investigation of unstable oboe technique. Reed removal 

therefore existed as an available action. I became interested in what would happen if 
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the reed were removed for the entire piece. Rather than using reedless playing briefly 

as one unusual sound among others, the performer would have to construct the whole 

performance from the sounds and physical actions available without it3. 

The mouth-based vocabulary of Spectral Breathing Apparatus also grew from an 

existing strand of my practice with amplified voice. Before composing the work, I had 

been using megaphones to amplify breath, saliva, ingressive sounds and other small 

oral noises, often holding the input very close to the mouth so that sounds normally 

difficult to project could become primary material. A 2022 work for violin, 

megaphone voice and electronics codified several of these techniques on an open staff 

in which vertical position indicates relative pitch or mouth shape. Le tchip, an 

ingressive squeak produced by drawing air through the teeth and lower lip, developed 

through this vocal practice before it entered Spectral Breathing Apparatus4. The 

reedless woodwind therefore met a vocabulary that was already concerned with the 

mouth as a site of sound production and with amplification as a way of enlarging 

liminal bodily sounds. 

A second practical point of reference was Aaron Cassidy’s the green is or (2003), an 

oboe work in which mouth and finger activity are separated onto rhythmically 

independent staves. Fingering, breath, articulation and embouchure can proceed 

without being organised primarily around a predetermined pitch5. Spectral Breathing 

Apparatus adapts this separation to a reedless instrument and combines it with 

tablature, oral sound production, proportional time and electronic synchronisation. 

 

3 Christopher REDGATE, Re-inventing the Oboe, in «Contemporary Music Review», vol. 26, n. 2, 2007, 

pp. 179-180; Niamh DELL, Exploring an Embodied Musical Habitus: Harnessing Productive 

Resistances in the Performance of Contemporary Solo Oboe Repertoire, doctoral dissertation, 

University of York, York, 2023, pp. 28-38 and 59-73. 

4 Stephen DE FILIPPO, doctoral dissertation, University of California San Diego, 2026, Chapter 4. 

5 Aaron CASSIDY, the green is or, score, Aaron Cassidy/ASCAP, Buffalo, 2003, performance notes. 
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These two strands - a vocabulary of amplified oral sound and the uncoupling of 

instrumental actions - came together in a score where the performer continues to 

inhabit the physical shape of woodwind performance while many of its usual causal 

relationships are loosened. 

Redgate’s description of a ‘re-invented oboe’ is useful because it documents a period 

in which multiphonics, alternative fingerings, harmonics, expanded register, key 

clicks and reedless playing became increasingly integrated into contemporary 

repertoire6. His account is fundamentally expansive: the instrument acquires 

additional techniques and a wider field of possible sounds. Reed removal also has 

clearer precedents as a compositional strategy. Clarinettist Chiara Percivati describes 

Vinko Globokar’s Voix instrumentalisée (1973) as a work in which the bass clarinetist 

removes the mouthpiece and reed, replacing the usual sound source with the 

performer’s voice while the tube functions as resonator and filter7. Percivati later 

discusses Maria Teresa Treccozzi’s Ayre (2015) in relation to the same subtractive 

premise: the clarinet is played without its reed-mouthpiece combination and becomes, 

in Percivati’s description, a hybrid air and percussion instrument through blowing 

across open holes, trumpet-like embouchure, key clicks and other actions8. 

These examples matter because they make clear that subtraction can itself generate an 

expanded field of practice. Percivati describes the removal of the mouthpiece as 

creating physical and aesthetic space for actions that the complete instrument would 

 

6 Christopher REDGATE, Re-inventing the Oboe cit., pp. 179-188. 

7 Chiara PERCIVATI, Deprivation as a means of expansion 1 - Globokar’s Voix instrumentalisée, 2018, 

available at: https://www.chiarapercivati.net/deprivation-as-a-means-of-expansion-1-globokars-voix-

instrumentalisee/. For the score, see Vinko Globokar, Voix instrumentalisée, Edition Peters, EP 8285, 

1973. 

8 Chiara PERCIVATI, Deprivation as a means of expansion 2 - Treccozzi’s Ayre, 2019, available at: 

https://www.chiarapercivati.net/deprivation-as-a-means-of-expansion-2-treccozzis-ayre/. 

https://www.chiarapercivati.net/deprivation-as-a-means-of-expansion-1-globokars-voix-instrumentalisee/
https://www.chiarapercivati.net/deprivation-as-a-means-of-expansion-1-globokars-voix-instrumentalisee/
https://www.chiarapercivati.net/deprivation-as-a-means-of-expansion-2-treccozzis-ayre/
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constrain. Spectral Breathing Apparatus shares this basic premise, although its 

sustained reedless condition became important to me for a different reason. The reed 

is absent before the piece begins and is never restored. Reedlessness therefore has no 

contrasting conventional state within the work. It becomes the condition through 

which the performer encounters every gesture, transition and electronic environment. 

The work was developed at a distance with Dell during 2021 and 2022 through an 

exchange of short recordings and practical lists of possible actions. We tested reedless 

whistle tones, breath attacks, inhalations, trumpet-like lip excitation, consonants, 

sucked squeaks and combinations of mouth and finger activity. Dell also proposed 

possibilities in response, and the vocabulary changed through this exchange between 

composer and performer9. Some of these experiments extended techniques associated 

with the oboe; others met the vocal materials I had already been developing through 

close amplification of the mouth. 

This background is useful because it prevents the oral sounds in Spectral Breathing 

Apparatus from being understood only as additions to an extended oboe vocabulary. 

The work brought previously explored breath, saliva, consonants and ingressive 

sounds into contact with a familiar keyed woodwind whose reed had been removed. 

The resulting material was then codified for another performer’s body. In this sense, 

the compositional problem involved both the altered instrument and the transmission 

of a mouth-based practice that had previously been closely tied to my own 

performance10. 

As the piece developed, the empty reed well became a point around which a different 

relationship between performer and instrument could be organised. The mouth blows 

through, sucks against, hovers above and sounds independently from the instrument. 

 

9 Stephen DE FILIPPO, doctoral dissertation cit., Chapter 4. 

10 Ibidem. 
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The hands remain on familiar keywork, but their actions frequently create clicks, 

changes in resonance or small filtering effects rather than conventionally fingered 

pitches. A significant number of gestures are generated principally by the mouth 

through sucking, whistling and exhaling, while fingering becomes less decisive in 

shaping pitch and rhythm than it is in ordinary oboe production. 

The continuing presence of the fingers nevertheless remains important. They retain 

the posture and tactile vocabulary of oboe playing even when their sonic authority is 

reduced. The player’s hands continue to perform recognisably instrumental activity 

while the principal sounding event may come from the teeth, tongue or breath. 

That condition is clearest when compared with Cassidy’s the green is or. Cassidy’s 

score formalises a split already latent in instrumental technique by writing mouth and 

fingers as independent rhythmic streams. The upper stave governs breath, 

embouchure, articulation and dynamics; the lower stave specifies fingered pitches. 

Cassidy states that the unpredictability of their decoupled interaction is intentional and 

that unstable or transitional results should be allowed to emerge11. Redgate likewise 

notes that the independence of these layers can produce pitches and rhythms that differ 

from what the written fingering alone would suggest12. 

 

[MUSICAL EXAMPLE 1 – Aaron Cassidy, the green is or (2003), opening system. The mouth and 

finger layers operate as rhythmically independent streams. Source: score supplied for analytical 

reference] 

 

11 Aaron CASSIDY, the green is or cit., performance notes. 

12 Christopher REDGATE, Re-inventing the Oboe cit., pp. 182-184. 
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In Spectral Breathing Apparatus, the dual-stave model is retained but the lower stave 

no longer represents conventional pitch. It becomes a six-line tablature. Black 

noteheads indicate depressed keys and white noteheads released keys. The mouth 

stave uses a set of noteheads and lines for breath, alla tromba, whistle tones, ingressive 

sounds, percussive vocalisations, kisses and other oral actions13. The score separates 

two bodily systems while the reed through which those systems would normally be 

coordinated into a stable oboe tone remains absent. 

 

 

[MUSICAL EXAMPLE 2 – Stephen DE FILIPPO, Spectral Breathing Apparatus (2022), mm. 4-6. 

Independent mouth gestures unfold above tablature for the fingers. Source: composer’s score] 

 

The notation is specific about duration and gesture while remaining comparatively 

open about sounding pitch. Mouth contours describe changes in the quality and 

trajectory of a sound. Finger actions continue independently beneath them. The 

performer is asked to make these relationships precise in time because the proportional 

measures are synchronised with electronic events, yet the precise acoustic result 

remains contingent on breath, oral shape, instrument and microphone. 

 

 

 

 

13 Stephen DE FILIPPO, Spectral Breathing Apparatus cit., performance notes. 
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3. Mouth, fingers and le tchip 

The technique called le tchip became one of the clearest manifestations of this 

redistribution of instrumental agency. In the performance notes, I describe it as a 

squeak produced by placing the front teeth on the bottom lip and sucking air through 

the teeth. There is little resonance from the instrument; most of the sound comes from 

air passing through the teeth and mouth14. Changes of lip position and the route of the 

incoming air alter pitch and timbre. 

Dell’s account of learning the technique shows how strongly an instrumental habit can 

persist even when it is no longer acoustically useful. She initially attempted to 

maximise the influence of the oboe by bringing her mouth close to the reed well so 

that the sound would reverberate through the instrument and the notated fingering 

changes would become more audible. This reduced some of the friction she 

experienced when generating and shaping sound almost entirely with her mouth. I 

discouraged that solution because the close position restricted lip movement, reduced 

the level of noise and interference, and narrowed the available dynamic range15. 

The resulting performance position is significant. Dell performs le tchip over the 

empty reed well and directs it out towards the audience rather than into the oboe. 

Fingering changes nuance the sound only slightly and are often heard primarily as key 

clicks16. The immediate sounding mechanism is therefore the performer’s teeth, lips 

and ingressive breath. The oboe remains in the hands, contributes posture, key noise 

and a limited resonant/filtering presence, yet it no longer occupies the acoustic centre 

of the gesture. 

 

14 Ibidem. 

15 Niamh DELL, Exploring an Embodied Musical Habitus cit., pp. 63-64. 

16 Ibidem. 
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[MUSICAL EXAMPLE 3 – Stephen DE FILIPPO, Spectral Breathing Apparatus (2022), m. 34 and 

surrounding material. Le tchip is sustained as a mouth-generated contour while fingering may change 

independently. Source: composer’s score] 

 

This configuration condenses a larger question in the piece. The performer is visibly 

holding and fingering a woodwind instrument, although the principal sounding action 

may occur outside it. The physical oboe remains present and continues to organise the 

body. The performer’s training remains present as tactile and procedural knowledge. 

The sounding result, however, does not map cleanly onto the fingering or the resonant 

body in the way expected of ordinary oboe playing. 

Other materials extend this emphasis on the mouth and body. Dell discusses passages 

involving saliva, ‘wet mouth sounds’, tongue movement, noisy inhalations and 

unvoiced phonemes17. These actions bring normally intermediary aspects of wind 

performance into the musical surface. Saliva management, preparatory breathing and 

incidental mouth noise are commonly minimised in standard performance; here they 

are timed, shaped and amplified. Unvoiced consonants such as f, s, sh, t and k articulate 

breath without a stable vocal pitch and occupy an ambiguous position between 

instrumental articulation and vocal action18. 

The mouth therefore becomes generative in Dell’s account. She contrasts this with her 

standard embouchure, which she experiences primarily as reactive: a means of 

 

17 Ivi, pp. 67-70. 

18 Ivi, pp. 68-70. 



[d.a.t.] 
 

Stephen de Filippo                                                                        Pag.132  
    

REMOVING THE REED: INSTRUMENTAL IDENTITY IN SPECTRAL BREATHING APPARATUS 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

stabilising and nuancing a sound whose source is the vibrating reed. In Spectral 

Breathing Apparatus, sucking, whistling, exhaling and changes of oral shape can 

determine pitch contour, rhythm and timbre directly19. The redistribution is audible 

and physical. The body becomes more exposed as a sound-producing component 

while the oboe’s familiar voice recedes. 

 

 

4. The unvoiced oboe and embodied expertise  

 

Dell gives the most precise account of what this redistribution feels like to a performer. 

She describes Spectral Breathing Apparatus as an ‘unvoicing’ of the oboe, both literal 

and conceptual20. Without the reed, the instrument no longer produces its 

characteristic periodic tone. Dell describes the remaining bore as largely amplifying 

and filtering turbulence, closer in this respect to the unvoiced components of speech 

than to the voiced periodicity she associates with conventional oboe sound21.  

The conceptual effect is tied to expertise. Much of Dell’s oboe-specific knowledge 

concerns the production, shaping and evaluation of reed-based sound. Reed response, 

tone, intonation, articulation and the familiar relationship between embouchure and 

air pressure cease to provide reliable measures of success. Her research develops this 

through Pierre Bourdieu’s concept of habitus: embodied dispositions formed through 

years of classical training and repeated contact with the instrument22. These 

dispositions are present in posture, touch, expectation and listening as much as in 

 

19 Ivi, pp. 62-64. 

20 Ivi, pp. 64-66. 

21 Ibidem. 

22 Niamh DELL, Habitus, Resistance and the Production of Musical Meaning, in «Tempo», vol. 78, n. 

309, 2024, pp. 79-83. 
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consciously held aesthetic preferences.  

The physical object intensifies the conflict because it remains familiar. Dell describes 

how her fingers curve over the keys and how the thumb rest settles into the groove 

formed through years of playing. Holding the oboe produces an urge to make familiar 

sounds, although that desire cannot be fulfilled within the piece23. Her description of 

this experience as ‘an erasure, rather than simply an absence’ is particularly useful. 

The oboe is present enough to invoke personal and musical histories while the reed-

based actions through which those histories are normally sounded are unavailable24. 

 

[Fig. 1 – Screengrabs from the 2022 video of Spectral Breathing Apparatus: close views of Niamh 

Dell’s mouth at the reedless oboe and her fingers on the keywork. Performance: Niamh Dell; video: 

Angela Guyton; mix: James Bradbury] 

 

Guyton’s close framing extends the score’s attention to the performer’s body. The 

camera repeatedly approaches Dell’s mouth and fingers, bringing into view the two 

physical sites that the notation separates into independent systems. Movements of the 

lips and jaw, activity around the empty reed well, and individual finger actions on the 

keywork occupy much of the visual field. Details that can be difficult to perceive in 

concert are therefore enlarged and sustained for inspection. This visual proximity 

 

23 Niamh DELL, Exploring an Embodied Musical Habitus cit., pp. 65-66. 

24 Ibidem. 
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parallels the work’s amplification: the microphone brings normally marginal bodily 

and mechanical sounds forward, while the camera brings normally marginal bodily 

actions forward. The altered relationship between performer and instrument can 

consequently be watched as well as heard. 

Dell extends this observation to her musical self-perception. She writes that the 

unvoiced oboe is ‘not absent’ and that its presence can provoke a kind of self-erasure 

because her identity as an oboist has been formed through those accumulated physical 

and sonic histories25. This does not mean that expertise disappears. Posture, tactile 

memory, breath control, coordination and sensitivity to small acoustic changes 

continue to shape the performance. The highly trained body remains active, although 

some of the outcomes through which that training is ordinarily recognised have been 

withdrawn. 

The duration of the condition is important here. Reedlessness lasts for the full sixteen 

minutes. There is no neighbouring passage of conventional oboe sound against which 

the performer can understand these actions as temporary deviations. Dell instead 

develops local criteria through rehearsal, learning the behaviours of mouth shapes, 

breath pressures, unstable squeaks and transitions within this particular work26. She 

describes the total absence of the reed as reducing the impulse to ‘correct’ deviations 

back towards an established oboe ideal. The unfamiliarity can become productive 

because there is no immediate conventional sound to recover. 

The word ‘apparatus’ in the title becomes suggestive in this context. The sounding 

situation extends across mouth, hands, breath, woodwind body, microphone, 

loudspeakers and electronic processing. The oboe remains visually and tactually 

central, but it no longer contains the whole instrumental system. 

 

25 Ibidem 

26 Ivi, pp. 61-62. 
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5. Amplifying the empty reed well  

 

Amplification makes small components of this arrangement perceptible. The technical 

notes advise positioning the microphone close to the place where the mouthpiece 

would normally sit, rather than defaulting to the bell, because ingressive gestures, key 

sounds and mouth activity are prominent in the piece27. The microphone therefore 

attends closely to the junction between mouth and the now reedless instrument. Breath 

and oral sounds may be captured directly, while the bore continues to resonate with 

and filter those sounds when they are directed through or across it.  

The live electronics are realised in Pure Data and include delay, pitch shifting, 

feedback, reverberation, ring modulation, phase shifting and spatial placement, 

alongside fixed media and a cue system. The score’s proportional measures are 

coordinated with changes in processing, while the performance interface displays the 

current measure, elapsed time and measure duration. This allows precisely timed 

gestures to meet electronic events without requiring conventional metrical notation28. 

In performance, hisses, whistles and squeaks can be transformed into reverberant 

sonorities and surrounded by arcing gestures, clicks, glitches and fixed-media sounds. 

Dell describes this expansion from the performer’s position, hearing small reedless 

sounds placed inside electronic environments whose scale exceeds their acoustic 

source29. The electronics enlarge and contextualise materials whose acoustic scale can 

otherwise be very small. They also allow the bodily source and its processed 

continuation to occupy different perceptual scales without requiring the reed to return 

as a stable instrumental centre.  

 

 

 

27 Stephen DE FILIPPO, Spectral Breathing Apparatus cit., electronics setup and technical requirements. 

28 Ibidem. 

29 Niamh DELL, Exploring an Embodied Musical Habitus cit., pp. 59-60. 
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6. Instrumental identity after subtraction  

 

The score’s open instrumentation follows from this arrangement. Although Spectral 

Breathing Apparatus was developed on oboe, the published performance notes 

describe it more broadly as a work for a ‘six-holed woodwind instrument’ without 

mouthpiece30. In the original oboe realisation, this means removing the double reed; 

the more general wording allows the same six-position fingering tablature and 

mouth/finger relationships to be adapted to related keyed woodwinds. It should not be 

read as an organological claim that these instruments literally share six exposed holes. 

The practical concern is the transfer of a six-position tablature and a set of bodily 

relationships rather than the preservation of written pitch. 

I have described this aspect of the score as open-instrumentality: notation organised 

around bodily actions and instrumental mechanisms that can, in principle, be re-

embodied on related instruments. In this article, however, the term remains secondary 

to the oboe realisation through which the work was developed and is analysed here. 

Dell’s terms ‘unvoicing’ and ‘erasure’ capture the central tension: the familiar 

instrument remains present while its usual sounding mechanism is withheld. Across 

sixteen minutes, posture, touch and expectation continue to be organised by the oboe 

even as mouth, fingers, bore, amplification and electronics assume altered roles. 

The work has also circulated as a video artwork in gallery, museum and festival 

contexts. In those settings, the filmed encounter between Dell and the altered 

instrument becomes the work’s primary mode of presentation, extending the close 

visual attention to bodily and mechanical action beyond the live performance.31 

 

30 Stephen DE FILIPPO, Spectral Breathing Apparatus cit., performance notes. 

31 See the documented presentation history on the author’s Spectral Breathing Apparatus project page, 

including video presentations at the Carpenter Center for the Visual Arts, Harvard University; the 
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The intervention is materially small, but its consequences accumulate because the reed 

does not return. Spectral Breathing Apparatus leaves the instrument recognisable 

while exposing how strongly its identity depends on relations among object, body, 

learned technique, sounding expectation and technological mediation. 
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JAM ACTION. IL TEATRO DELL’ACCADIMENTO E L’INFRAZIONE DEL PARADIGMA 
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JAM ACTION. THEATRE AS EVENT AND THE TRANSGRESSION OF THE THEATRICAL-MUSICAL PARADIGM: 

IMPROVISATION, GESTURE, PRESENCE, PERFORMANCE  

 

LUIGI ESPOSITO  

 
 
Abstract (IT): Il contributo presenta Jam Action, progetto performativo concepito come dispositivo di 

ricerca sull’accadere, sull’improvvisazione e sulle forme di relazione che emergono dalla co-presenza di 

corpi, gesti, suoni e ascolti. Muovendo da pratiche quali la jam session, l’happening e alcune esperienze 

di improvvisazione radicale, il progetto interroga il paradigma scenico-musicale fondato sulla 

predeterminazione dell’opera e sulla stabilità dei ruoli tra performer e spettatore. In Jam Action la forma 

non precede l’evento, ma si costituisce nel corso dell’azione attraverso una rete di relazioni contingenti 

e continuamente modificabili. Il contributo descrive la prima manifestazione pubblica del progetto, 

realizzata presso i Cantieri Culturali alla Zisa di Palermo nel marzo 2026, analizzandone la struttura 

performativa e, in particolare, la Zona Aperta: una fase nella quale i partecipanti a una call pubblica 

possono attraversare lo spazio scenico e intervenire nell’accadimento. Anche l’immobilità, l’attesa e la 

scelta di non intervenire vengono considerate modalità produttive di presenza. Jam Action propone così 

il teatro come campo relazionale instabile e come spazio di formazione temporanea di una comunità, nel 

quale la distinzione tra osservare e agire non viene abolita, ma resa mobile, porosa e continuamente 

negoziabile. 

Parole chiave: improvvisazione; performance; accadimento; partecipazione; co-presenza.  

 

 

Abstract (EN): This article presents Jam Action, a performative project conceived as a research 

framework investigating eventfulness, improvisation, and the forms of relation emerging from the co-

presence of bodies, gestures, sounds, and modes of listening. Drawing on practices such as jam sessions, 

happenings, and forms of radical improvisation, the project questions the theatrical-musical paradigm 

based on the predetermination of the work and on stable distinctions between performer and spectator. 

In Jam Action, form does not precede the event but emerges through action, as a network of contingent 

and continuously changing relations. The article discusses the project’s first public presentation, held at 

the Cantieri Culturali alla Zisa in Palermo in March 2026, focusing on its performative structure and, in 

particular, on the Open Zone: a phase in which participants responding to a public call may enter the 

performance space and intervene in the unfolding event. Stillness, waiting, and the decision not to 

intervene are likewise understood as productive modes of presence. Jam Action thus conceives theatre as 

an unstable relational field and as a space in which a temporary community can emerge, where the 

distinction between observing and acting is not abolished but rendered mobile, porous, and continuously 

negotiable. 

Keywords: improvisation; performance; eventfulness; participation; co-presence. 

 

 

 

 



[d.a.t.] 
 

Pag.140  
    

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

 

 

JAM ACTION.  

IL TEATRO DELL’ACCADIMENTO E L’INFRAZIONE DEL PARADIGMA 

SCENICO-MUSICALE. IMPROVVISAZIONE, GESTO, PRESENZA, 

PERFORMANCE 

 

LUIGI ESPOSITO 

 

Vi sono forme dell’arte che nascono da una necessità profonda e originaria: rendere 

visibile, per un istante, il movimento stesso della volontà che attraversa l’azione. 

Ogni forma stabile è soltanto un’apparizione temporanea sull’abisso incessante del 

divenire.  

Jam Action appartiene a questa regione instabile.  

Nasce dal sospetto che la musica, quando si irrigidisce in un eccesso di 

determinazione, rischi di smarrire la propria essenza più profonda come, ad esempio, 

quella forza invisibile che precede linguaggio, segno e suono.  

Esistono pratiche artistiche — le jam session, il Living Theatre, gli happenings, 

alcune esperienze di improvvisazione radicale — nelle quali l’opera non precede 

l’incontro ma emerge da esso.    

Corpi, presenze, suoni, silenzi e transiti abitano uno spazio instabile in cui ogni gesto 

modifica il campo.    

Non vi è una forma da eseguire, ma una soglia da attraversare. La forma accade.   

Da questa intuizione nasce Jam Action, concepito a Palermo, nel maggio 2025.   

La messa in scena avviene il 29 marzo 2026, presso la Sala Perriera dei Cantieri 
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Culturali alla Zisa, e ha costituito la prima manifestazione pubblica del progetto, 

come campo di verifica dell’accadimento.  

Il progetto si fonda su un ambiente performativo in cui musica, gesto, azione e 

ascolto coesistono senza gerarchie stabili, con l’obiettivo di favorire l’emersione di 

relazioni e configurazioni non previste, nelle quali convivono figure provenienti da 

differenti ambiti artistici.  

 

[Fig. 1 – Jam Action, Sala Perriera, locandina 29 marzo 2026] 
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Chiamata alla partecipazione 

Nelle settimane che precedono l’evento viene diffusa una call pubblica rivolta ad 

artisti, musicisti, attori, danzatori, performer, scrittori, fotografi, architetti, scrittori, 

poeti e a chiunque desideri condividere l’esperienza dell’accadimento.   

La call non assegna ruoli né prevede selezioni artistiche. Raccoglie le adesioni di 

coloro che desiderano partecipare alla Zona Aperta, rendendo possibile, durante lo 

svolgimento di Jam Action, l’apertura dello spazio performativo a presenze ulteriori 

rispetto ai performer inizialmente coinvolti.  

L’adesione non comporta tuttavia alcun obbligo di agire e la partecipazione non 

coincide necessariamente con l’intervento diretto nello spazio scenico. Anche la scelta 

di rimanere nella platea costituisce una modalità autentica di partecipazione 

all’accadimento.  

 

 

[Fig. 2 - Jam Action, Sala Perriera, Palermo - Luigi Esposito, Rossella Letizia, Benedetto Basile.  

Photo credit: Alessandro D’Amico] 
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Struttura dello Spettacolo  

 

Jam Action si struttura attraverso sei momenti e un gesto finale.  

 

 

Apertura 

 

Entra nello spazio il Keeper (conductor), colui che custodisce le condizioni 

dell’accadere, rendendo praticabile la scena attraverso azioni minime, gesti, 

presenze e tensioni inaugura una condizione di ascolto.   

Lo spazio viene preparato come si prepara un terreno prima di una semina ideale.  

 

 

Azione 

 

Tre, quattro o cinque performer entrano nel campo insieme al Keeper.    

Suono, movimento, parola, immobilità e gesto cominciano a intrecciarsi.    

Non esiste una forma da eseguire, ma una costellazione di possibilità che prende 

corpo davanti agli occhi dello spettatore.   

 

 

Sospensione 

Tutto rallenta. O forse si arresta.   

Nessuno interviene.   

Il vuoto diventa materia attiva.    
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L’attesa acquista densità.    

Lo spazio sembra interrogare sé stesso attraverso un’immobilità statuaria.   

 

[Fig. 3 - Jam Action, Sala Perriera, Palermo. 

Photo credit: Alessandro D’Amico] 
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Interferenza 

Da questa rarefazione emerge Interferenza.   

I performer e il Keeper ritornano nel campo.    

Qualcosa altera l’equilibrio precedente.    

È qui che viene pronunciata la frase che costituisce il cuore invisibile dell’intero 

progetto:  

«Se lo desideri, puoi entrare».    

Un invito a coloro che hanno aderito alla call.    

Un’apertura linguistica capace di modificare l’architettura dell’evento.  

 

Zona Aperta   

 

Con quella frase si accede alla Zona Aperta.   

È il centro pulsante di Jam Action.   

Nel campo entrano coloro che hanno aderito alla call pubblica: artisti, musicisti, 

attori, danzatori, architetti, pittori, fotografi, scrittori, performer, ricercatori o 

semplicemente persone disponibili ma vicine al mondo dell’arte, ad abitare 

l’incertezza dell’accadere.  

Il Keeper e i performer continuano ad agire, ma non occupano più una posizione 

privilegiata.  

Le presenze si moltiplicano.   

  I ruoli si fanno mobili.   

  L’azione si diffonde.   

Ogni attraversamento modifica il campo.   
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Ogni silenzio lo trasforma.   

Ogni immobilità produce forma quanto un gesto.  

  

Chiusura 

  

Dalla Zona Aperta emerge la Chiusura. Il Keeper e i performer raccolgono 

lentamente le energie disperse nello spazio.   

Non si tratta di concludere una narrazione né di risolvere una composizione, ma di 

accompagnare l’accadimento verso una progressiva condensazione.   

 

 

Gesto finale 

Infine rimane il Gesto Finale.   

Ultimo, imprevedibile segno del Keeper.   

 

 

Esito dell’evento 

Ciò che è accaduto ai Cantieri Culturali alla Zisa di Palermo non può essere descritto 

come semplice partecipazione del pubblico.   

La platea si è progressivamente trasformata in un campo mobile di presenze.    

Tra coloro che avevano aderito alla call, alcuni hanno attraversato lo spazio 

performativo, altri sono rimasti in ascolto, altri ancora hanno scelto di rimanere tra 

il pubblico.   

Ma anche ciò che non agisce produce forma.    
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Immobilità, attesa e sospensione modificano la tensione del campo tanto quanto il 

gesto.  

 

[Fig. 4 - Jam Action, Sala Perriera, Palermo.  

Photo credit: Alessandro D’Amico]   

Jam Action non mette in campo un’opera conclusa.   

Si configura come ricerca sull’accadere.   

Interroga la possibilità di una comunità temporanea costruita sulla co-presenza.   

Non elimina la distinzione tra chi agisce e chi osserva, ma la rende mobile e a volte 

instabile. In questo spazio, il teatro è una condizione originaria dell’incontro, un 

luogo in cui qualcosa può accadere senza essere già previsto.   

Così il teatro muta natura e ritorna alla sua origine arcaica come spazio in cui una 

comunità si raccoglie attorno alla possibilità reale che qualcosa accada.   
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Un arcipelago di corpi, ascolti, attraversamenti, silenzi. Una comunità temporanea 

raccolta attorno alla possibilità, antica e futura, di abitare il vivere comune. 
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Q-CYCLE, ANALISI DELL’INTERAZIONE UOMO-MACCHINA IN UNO SCENARIO DI 

COMPOSIZIONE MUSICALE ASSISTITA 

 

Q-CYCLE, ANALYSIS OF HUMAN-MACHINE INTERACTION IN A COMPUTER-AIDED COMPOSITION CASE 

 

ANTONIO GRECO  

 
 
Abstract (IT): Il presente contributo esplora il rapporto uomo-macchina all’interno di un interactive 

music system, analizzando come il sistema generativo ridefinisca il processo di composizione. A tale 

scopo viene introdotto Q-Cycle, un modello computazionale sperimentale per la sintesi sonora e la 

performance in tempo reale, la cui architettura si basa sul disaccoppiamento logico-strutturale tra il 

motore acustico e l'infrastruttura decisionale. La trasposizione dal dominio logico alla prassi performativa 

si concretizza nell'installazione site-specific 'How To Choose In The Infinity?'. Attraverso l'analisi 

quantitativa dei dati esportati in runtime, si determina la formalizzazione matematica del comportamento 

emergente. Ne deriva un paradigma di Interactive Composing, in cui la morfologia musicale scaturisce 

dal dialogo dinamico tra la variabilità generativa della macchina e l'intenzionalità umana, configurando 

l'ambiente sonoro come un ecosistema adattivo.   

Keywords: Composizione Algoritmica, Interactive Music Systems, Processi Stocastici, Sistemi 

Generativi, Live Electronics.  

 

 

Abstract (EN): This paper explores the human-machine relationship within an interactive music system, 

analyzing how the generative system redefines the composition process. To this end, Q-Cycle is 

introduced, an experimental computational model for sound synthesis and real-time performance, whose 

architecture is based on the logical-structural decoupling between the acoustic engine and the decision-

making infrastructure. The transposition from the logical domain to performance practice is realized in 

the site-specific installation 'How To Choose In The Infinity?'. Through the quantitative analysis of data 

exported at runtime, the mathematical formalization of the emergent behavior is determined. The result 

is a paradigm of Interactive Composing, in which musical morphology stems from the dynamic dialogue 

between the generative variability of the machine and human intentionality, configuring the sonic 

environment as an adaptive ecosystem.  

Keywords: Algorithmic Composition, Interactive Music Systems, Stochastic Processes, Generative 

Systems, Live Electronics. 
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Q-CYCLE. ANALISI DELL’INTERAZIONE UOMO-MACCHINA IN UNO 

SCENARIO DI COMPOSIZIONE MUSICALE ASSISTITA 

 

ANTONIO GRECO 

 

Introduzione 

 

L’ingresso del calcolatore elettronico nell’ambito musicale ha scardinato i presupposti 

cognitivi della composizione tradizionale. Scrivendo per uno strumentista umano, 

l’autore si affida a una “coscienza musicale incosciente” fatta di istinti e consuetudini1. 

Interagire con un software, invece, esige l’esplicitazione di ogni parametro, 

costringendo il compositore a adottare un metodo adeguato alle intenzioni e 

trasformando l’atto creativo in un «processo di decisione permanente»2. L’intrinseca 

difficoltà di controllare l’ambiente esecutivo3 genera una complessità tale da 

riattualizzare le vieux dualisme forme et son4 descritto da Hugues Dufourt 

polarizzando la ricerca in due direzioni distinte: da un lato un approccio 

prevalentemente ‘sonologico’, incentrato sul digital signal processing; dall’altro uno 

 

1 Jonathan HARVEY, Le miroir de l’ambiguïté, in Jean-Baptiste BARRIÈRE (a cura di), Le timbre, 

métaphore pour la composition, Christian Bourgois Éditeur / IRCAM, Paris, 1991, p. 455. 

2 Leonard B. MEYER, Style and Music: Theory, History, and Ideology, University of Pennsylvania Press, 

Philadelphia, 1989. 

3 Alvise VIDOLIN, Suonare lo spazio elettroacustico. Materiale didattico per il corso Sistemi di 

Elaborazione per la Musica, Dipartimento di Ingegneria dell’Informazione, Università degli Studi di 

Padova, Padova, 2001. 

4 Hugues DUFOURT, Difficoltà di una presa di coscienza teorica, in Agostino DI SCIPIO (a cura di), 

Teoria e prassi della musica nell’era dell’informatica, Editori Laterza, Bari, 1995, p. 30. 
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distintamente ‘compositivo’, fondato sulla knowledge representation theory5. Fin 

dalle origini tracciate da Max Mathews, la Computer Music ha evidenziato una natura 

«multifaceted»6, scindendosi sull’indagine delle microstrutture del suono, ovvero 

l’écriture interne e l’organizzazione macro-strutturale della partitura o écriture 

externe7.  

Nel tentativo di misurare e oggettivare questa vasta rete parametrica, i teorici hanno 

inizialmente attinto a modelli puramente matematici. Abraham Moles, ad esempio, 

applicò la Teoria dell’Informazione per calcolare il valore di un evento sonoro in base 

alla sua probabilità statistica8, mentre George D. Birkhoff propose un approccio 

algebrico in cui il valore estetico scaturiva dal rapporto diretto tra l’ordine strutturale 

e la complessità dell’opera9. Nei primi esperimenti, l’elaboratore gestiva 

esclusivamente l’organizzazione macro-strutturale, come nelle opere pionieristiche 

quali Illiac Suite for String Quartet10 e ST/10-1,08026211, lasciando l’esecuzione 

materiale a ensemble tradizionali. Il salto nella materia sonora avvenne con la sintesi 

numerica inaugurata dallo stesso Max Mathews con MUSIC I ai Bell Telephone 

 

5 Otto LASKE, Toward a definition of computer music, in Larry AUSTIN e Thomas CLARKE (a cura di), 

Proceedings of the 1981 International Computer Music Conference (ICMC), Computer Music 

Association, Denton (Texas), 1981, p. 37. 

6 Charles DODGE e Thomas A. JERSE, Computer Music: Synthesis, Composition, and Performance, 

Schirmer Books, New York, 1985, p. xiii. 

7 Pierre Boulez, Le timbre et l’écriture, le timbre et le langage, in Jean-Baptiste BARRIÈRE (a cura di), 

Le timbre, métaphore pour la composition, Christian Bourgois Éditeur / IRCAM, Paris, 1991, pp. 545. 

8 Abraham MOLES, Théorie de l’information et perception esthétique, Flammarion, Paris, 1958. 

9 George d. BIRKHOFF, Aesthetic Measure, Harvard University Press, Cambridge (MA), 1933. 

10 Lejaren a. Hiller e leonard m. ISAACSON, Experimental Music: Composition with an Electronic 

Computer, McGraw-Hill, New York, 1959. 

11 Iannis XENAKIS, Musiques formelles, in «La Revue Musicale», 1963, p. 165. 
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Laboratories12, portata avanti anche in Italia da poli di ricerca come lo S2FM a 

Firenze, lo SMET a Torino e il gruppo NPS a Padova13. Questi due aspetti – 

l’astrazione logica e la genesi fisica del suono – hanno viaggiato a lungo su binari 

paralleli, generando quel divario teorico definito «semantic gap»14. Proprio l’urgenza 

di sanare questa frattura ha guidato lo sviluppo degli odierni ambienti di interactive 

composing systems, capaci di controllare simultaneamente la macrostruttura 

algoritmica e la microstruttura timbrica15.  

 

 

1. Q-Cycle, un framework per la generazione sonora 

 

Il presente capitolo documenta l’architettura di Q-Cycle, un framework sperimentale 

per l’informatica musicale orientato alla sintesi sonora e all’interazione performativa 

in tempo reale. L’obiettivo, tramite questo sistema, è formalizzare un paradigma 

compositivo in cui la generazione acustica e i processi decisionali autonomi operano 

in parallelismo asincrono. L’infrastruttura, basata su Web Audio API16 per garantire la 

stabilità del rendering DSP tramite grafi asincroni, presenta una topologia a grafo 

radiale. Tale struttura si articola in un nodo decisionale centrale e quattro cicli 

generativi disaccoppiati in una configurazione logico-spaziale da cui deriva il nome 

 

12 Max V. MATHEWS, The Digital Computer as a Musical Instrument, in «Science», vol. 142, n. 3592, 

1963, pp. 553-554. 

13 Laura ZATTRA, Teresa Rampazzi. Pioneer of Italian electronic music, in Proceedings of the XIV 

Colloquium on Musical Informatics (XIV CIM 2003), Firenze, 2003, p. 11. 

14 Otto LASKE, Toward a definition of computer music cit., pp. 37-41. 

15 Ibidem. 

16 Paul ADENOT e Raymond TOY (a cura di), Web Audio API, W3C Recommendation, World Wide Web 

Consortium, 2021, disponibile all’indirizzo https://www.w3.org/TR/webaudio/. 

https://www.w3.org/TR/webaudio/
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del progetto. L’entità computazionale primaria è il ‘rotore’, una macchina a stati 

autonoma che agisce come generatore di forme d’onda, operante in parallelo sui 

domini di frequenza e durata. Svincolata dalle tradizionali timeline lineari, la 

generazione dei pattern acustici è governata da algoritmi pseudo-casuali vincolati 

entro specifiche boundary conditions alterabili dinamicamente in runtime. Per 

organizzare l’elevata entropia acustica prodotta dall’automazione combinatoria, il 

processo di routing tra rotori è sottoposto al controllo logico di catene di Markov. Il 

nucleo algoritmico si fonda su un processo stocastico in cui il motore computazionale 

non si limita a calcolare la casualità parametrica del singolo evento sonoro, ma 

determina stocasticamente anche le probabilità di transizione tra i nodi del sistema.  

 

 

1.1 Architettura di sistema 

 

La formalizzazione architetturale di Q-Cycle si basa su un modello gerarchico a sei 

livelli operativi (layers). Tale struttura è concepita per stabilire un rigoroso 

disaccoppiamento tra l’astrazione logico-procedurale (control rate) e il dominio DSP 

per la generazione del segnale (audio rate). Questa partizione isola il calcolo 

stocastico e gli algoritmi di scheduling dal motore acustico, mitigando i rischi di 

thread blocking e garantendo la stabilità del flusso in tempo reale, anche con 

un’elevata densità macro-strutturale. 
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[Fig. 1 – Q-Cycle, Block diagram. Lo schema illustra l’architettura di sistema strutturata a livelli 

(layers), evidenziando il rigoroso disaccoppiamento funzionale tra il dominio logico-decisionale e il 

sottosistema preposto alla sintesi sonora] 
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1.1.1 Layer I, interfaccia utente  

 

Il primo livello funge da interfaccia e definisce lo stato di inizializzazione 

dell’architettura. Operando come strato di configurazione statica attraverso cui 

l’operatore imposta le condizioni, il sistema istanzia dinamicamente l’infrastruttura di 

controllo per ciascun rotore indipendente. Nello specifico, questa fase consente di 

parametrizzare i domini operativi fondamentali: i limiti di escursione tonale (Pitch 

Min/Max) e temporale (Speed Min/Max), i livelli di ampiezza (VCA), le frequenze di 

taglio dei filtri passa-basso (VCF), i nodi di convoluzione (delay e reverb) e la 

selezione della sorgente acustica primaria (forma d’onda o generatore di rumore). 

Oltre gli standard operativi di sistema, una navbar in alto permette all’utente di poter 

selezionare diverse configurazioni disponibili. 

 

 

 

[Fig. 2 – Interfaccia utente di Q-Cycle] 
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1.1.2 Layer II, Mode Dispatcher 

 

Il secondo livello definisce i criteri di pianificazione temporale e determina l’indice 

del rotore da attivare. Un modulo di smistamento indirizza il flusso verso tre possibili 

paradigmi di sequenziamento che l’utente può definire: 

 

1. Step Grid esegue una scansione deterministica di una griglia temporale 

quantizzata, convertendo i BPM in intervalli assoluti in millisecondi per le 

suddivisioni in sedicesimi. 

2. Asynchronous adotta un’architettura asincrona con timer indipendenti per ciascun 

rotore, in cui l’intervallo è calcolato campionando una distribuzione uniforme 

entro i limiti di velocità. 

3. Markov Chain è governato da una catena di Markov del primo ordine. La 

transizione allo stato successivo dipende esclusivamente dallo stato precedente ad 

esso. Il comportamento predittivo si struttura su una matrice di transizione in cui 

la somma delle probabilità di ciascuna riga soddisfa il vincolo di unitarietà. 

L’algoritmo integra le probabilità e le confronta con una variabile pseudocasuale 

𝑟 ∈ [0,1) per attivare il passaggio di stato. Questo modello conferisce al sistema 

una coerenza sintattica intrinseca, elevando l’automazione dalla singola nota agli 

«oggetti di livello superiore»17 e rendendo la manipolazione della matrice un 

concreto atto compositivo. Tale modalità sarà quella maggiormente approfondita. 

 

 

 

 

17 Charles AMES, The Markov Process as a Compositional Model: A Survey and Tutorial, in 

«Leonardo», vol. 22, n. 2, 1989, p. 175. 
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1.1.3 Layer III, Middleware 

 

Il terzo livello opera in qualità di interfaccia logica di traduzione tra la struttura 

decisionale astratta e il motore acustico. Il modulo Event Builder acquisisce le 

condizioni di confine dal primo livello e calcola algebricamente i valori assoluti per 

lo specifico evento sonoro. Nello specifico, per la frequenza 𝑓, la valutazione impiega 

un’interpolazione lineare formalizzata dall’equazione 

  

𝑓 = 𝑓𝑚𝑖𝑛 + 𝑟 ⋅ (𝑓𝑚𝑎𝑥 − 𝑓𝑚𝑖𝑛) 

 

dove 𝑟 rappresenta una variabile pseudocasuale campionata nell’intervallo [0,1). 

Questo livello amministra l’intero ciclo di vita dell’istanza DSP, provvedendo al 

dispatching simultaneo dei dati generati verso l’uscita audio, il logging e il rendering 

visivo. 

 

 

1.1.4 Layer IV, Digital Signal Processing (DSP) 

 

Il quarto livello implementa la generazione del suono tramite un grafo di nodi volto a 

emulare la sintesi sottrattiva. I primi tre ‘rotori’ sono composti da Oscillator Node 

(VCO) con selettore per forma d’onda (Sine, Square, Triangle, Sawtooth), mentre il 

quarto è riservato alla generazione di rumore tramite manipolazione diretta di buffer 

PCM (Pulse-Code Modulation). Il segnale attraversa nodi a convoluzione come delay 

e riverbero, il flusso sonoro attraversa un filtro passa-basso biquadratico (VCF) e 

converge in un nodo di guadagno operante come amplificatore controllato (VCA). 

L’architettura terminale del grafo prevede l’inserimento di un nodo per la Trasformata 

di Fourier veloce (FFT), collocato a monte del convertitore digitale-analogico (DAC), 
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allo scopo di garantire l’estrazione sincrona dei dati spettrali necessari ai livelli di 

visualizzazione. 

 

 

1.1.5 LAYER V, Data Log  

 

Il quinto livello dell’architettura gestisce il tracciamento persistente e l’archiviazione 

dei parametri acustici generati, assolvendo a una funzione critica per l’analisi statistica 

e morfologica a posteriori. Il processo di logging si dirama in due direzioni operative 

simultanee: il mirroring testuale in runtime e la serializzazione dei dati in memoria 

temporanea. A ogni ciclo di esecuzione, le specifiche dell’evento sonoro popolano 

dinamicamente un array di oggetti, all’interno del quale vengono indicizzati 

l’identificativo numerico del rotore, la frequenza in Hz e la durata in millisecondi. 

L’intero dataset accumulato viene infine serializzato e convertito in un formato CSV 

(Comma-Separated Values); l’esportazione verso la memoria di massa locale avviene 

generando proceduralmente un oggetto binario (Blob), che il browser converte in un 

URI scaricabile, garantendo l’archiviazione dei dati senza la necessità di appoggiarsi 

a un’infrastruttura server-side. 

 

 

 

[Fig. 3 – Log Visualization] 
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1.1.6 Layer VI, Data Visualization  

 

In conclusione, la pipeline traduce la logica numerica in feedback visivo sincrono. 

Include una Markov Table dinamica per evidenziare le transizioni di stato e una 

rappresentazione vettoriale radiale sincronizzata con il trigger degli eventi. Per 

l’analisi distributiva, un diagramma a dispersione (scatter plot) mappa temporalmente 

gli eventi, collocando la durata sulle ascisse e la frequenza sulle ordinate. Per gestire 

l’ampia escursione dello spettro acustico, l’asse verticale adotta una specifica 

trasformazione logaritmica proporzionata alla frequenza massima del sistema. Questa 

scelta matematica permette di assecondare il modo naturale in cui l’orecchio umano 

percepisce l’altezza dei suoni, garantendo una leggibilità analitica. Evitando infatti che 

le frequenze basse si comprimano in modo illeggibile sul fondo del grafico, si assicura 

una distribuzione visiva coerente dell’intero spettro sonoro18. 

 

 

18 Antonio GRECO, Q-Cycle - A model for data-driven sound generation, 2026, video demo disponibile 

all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=h3pJkR54RRs. 

https://www.youtube.com/watch?v=h3pJkR54RRs
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[Fig. 4 – Data Visualization Tool (Sezione View)] 

 

 

1.2 Possibili sviluppi futuri 

 

La descrizione organizza l’architettura di Q-Cycle sotto un profilo strettamente logico, 

astraendola dalle specificità del linguaggio di programmazione. Tale analisi 

architetturale pone le basi per un’evoluzione del framework in senso puramente 

modulare. Sotto il profilo computazionale, il rigoroso disaccoppiamento strutturale, 

oltre a garantire maggiore stabilità in fase esecutiva, permette un’elevata 

intercambiabilità dei moduli logici; in quest’ottica, il livello di middleware (Event 

Builder) si presta a essere esteso per integrare nuovi modelli decisionali (come reti 

neurali) per l’assegnazione dinamica dei pesi stocastici, delegando funzioni di 

triggering e instradamento dei nodi operativi. Un’ulteriore linea implementativa 
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risiede nell’evoluzione del dominio generativo e del motore di sintesi sonora. Oltre 

alla sintesi sottrattiva, i rotori potrebbero essere convertiti o affiancati da moduli di 

riproduzione campionata (sample-based). L’indipendenza dei livelli architetturali 

consentirebbe infatti di applicare le medesime trasformazioni algebriche direttamente 

su buffer audio preregistrati. Infine, per quanto concerne l’applicazione in contesti di 

live electronics e installazioni site-specific, il sistema offre ampi margini per 

l’integrazione di un piano di spazializzazione del suono. L’introduzione di algoritmi 

di panning multicanale, come la codifica in quadrifonia o l’audio ambisonics, 

permetterebbe di mappare le matrici probabilistiche anche nel dominio spaziale, 

traducendosi in un’esperienza ‘acusmatica’ multicanale. 

 

 

1.3 Formalizzazione dell’interazione in Q-Cycle  

 

La seguente sezione propone la formalizzazione di un caso studio specifico, 

esaminando l’applicazione di processi stocastici sia al dominio delle grandezze 

acustiche (livello microstrutturale), sia all’infrastruttura decisionale di 

sequenziamento (livello macro-strutturale). In questo assetto, l’autore sospende il 

proprio arbitrio compositivo diretto tramite manipolazione dei domini, delegando 

integralmente la determinazione delle variabili parametriche e lo sviluppo dell’intera 

forma musicale al sistema. L’obiettivo teorico consiste nel delineare un paradigma 

basato su una delega procedurale totale, assimilabile a un sistema generativo operante 

in logica black-box. Nello specifico, mantenendo costante e inalterato il dominio finito 

delle grandezze acustiche generate (tramite funzione di Random Values), il motore di 

scheduling viene sottoposto all’iterazione di due distinte matrici di transizione 

stocastica (funzione di Random Sequences). L’obiettivo dell’analisi è dimostrare come 

la sola variazione dei pesi decisionali modifichi la macrostruttura sonora. Il fine ultimo 

è formalizzare che il risultato acustico emergente non è casuale, ma è direttamente 



[d.a.t.] 
 

Antonio Greco                                                                               Pag.162  
    

Q-CYCLE. ANALISI DELL’INTERAZIONE UOMO-MACCHINA IN UNO SCENARIO DI COMPOSIZIONE MUSICALE ASSISTITA 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

determinato dall’interazione tra la nuova sintassi probabilistica imposta al sistema e i 

vincoli acustici di base che caratterizzano i singoli rotori. 

 

Si definisce l’insieme dei contesti generativi (corrispondenti ai rotori indipendenti del 

sistema) come un insieme finito: 

 

𝑅 = {𝑟1, 𝑟2, 𝑟3, 𝑟4} 

 

A ciascun contesto 𝑟 ∈ 𝑅 è associato un dominio 𝐷𝑟 ⊂  ℝ, che rappresenta lo spazio 

dei valori acustici ammessi per frequenza e durata. Di conseguenza, un singolo evento 

sonoro generato al passo 𝑘 si configura come una terna ordinata: 

 

𝑒𝑘 = (𝑟𝑘, 𝑓𝑘, 𝑑𝑘) 

 

dove 𝑟𝑘 ∈ 𝑅 indica il rotore attivo, mentre la coppia (𝑓𝑘, 𝑑𝑘) ∈ 𝐷𝑟𝑘
 definisce 

rispettivamente la frequenza in Hz e la durata in millisecondi. L’evoluzione temporale 

— ovvero la traiettoria sonora prodotta dal sistema — è descritta dalla sequenza 

ordinata degli eventi: 

 

𝐸 = (𝑒1, 𝑒2, … , 𝑒𝑁) 

 

Tale successione è governata tramite una Catena di Markov omogenea, la cui sintassi 

è definita in una matrice stocastica di transizione: 

 

𝑊 = [𝑤𝑖𝑗], 𝑑𝑜𝑣𝑒  𝑖, 𝑗 ∈ 𝑅 
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Ogni coefficiente 𝑤𝑖𝑗 esprime la probabilità condizionata di transitare dallo stato 𝑟𝑖 

allo stato 𝑟𝑗, tale per cui 𝑤𝑖𝑗 ≥ 0 e ∑ 𝑤𝑖𝑗𝑗∈𝑅 = 1. Si assume inoltre una distribuzione 

di probabilità iniziale 𝜋0 sullo spazio degli stati 𝑅, avente supporto pieno, ossia tale 

da garantire che ogni rotore abbia una probabilità non-nulla di essere il nodo di origine 

della sequenza (𝜋0(𝑟) > 0).  

 

La forma sonora emergente Φ è definita come la legge di distribuzione probabilistica 

della traiettoria 𝐸 in funzione della matrice 𝑊. Essa formalizza la relazione 

matematica diretta tra la successione dei micro-eventi acustici 𝑒𝑘 e i pesi decisionali 

𝑤𝑖𝑗. In questo spazio relazionale la densità e la ricorrenza degli eventi acustici sono 

vincolate in modo strutturale dai coefficienti stocastici, determinando l’output macro-

strutturale come evento sonoro pilotato dal peso. 

 

Φ(𝐸, 𝑊) = 𝜋0(𝑟𝑖) ∏ 𝑤𝑖𝑘,𝑗𝑘

𝑁−1

𝑘=1

 con 𝑗𝑘 = 𝑖𝑘+1 

 

 

1.4 Dimostrazione formale 

 

Siano dati due insiemi di dati A e B che condividono i medesimi limiti microstrutturali: 

lo stesso insieme di rotori 𝑅, gli stessi domini acustici continui {𝐷𝑟}𝑟∈𝑅 e la medesima 

distribuzione iniziale 𝜋0. Ai due processi vengono assegnate due matrici di transizione 

differenti: 

 

𝑊(𝐴) e 𝑊(𝐵) 
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L’obiettivo analitico è dimostrare che se 𝑊(𝐴) ≠ 𝑊(𝐵), le distribuzioni probabilistiche 

indotte sulle traiettorie sonore finali Φ, saranno intrinsecamente diverse, ovvero 

 

Φ(𝑊(𝐴)) ≠ Φ(𝑊(𝐵)). 

 

Poiché le due matrici non coincidono, deve esistere per definizione almeno una coppia 

di stati (𝑖, 𝑗) ∈ 𝑅 × 𝑅 per la quale le probabilità di transizione divergano 

 

𝑤𝑖𝑗
(𝐴)

≠ 𝑤𝑖𝑗
(𝐵)

 

 

Considerando la probabilità congiunta che una traiettoria abbia origine nel contesto 𝑟𝑖 

e che il contesto immediatamente successivo sia 𝑟𝑗, tale valore è calcolabile come 

 

𝜋0(𝑟𝑖)𝑤𝑖𝑗 

 

Sostituendo i parametri dei due processi in esame, si ottiene che per il Processo A tale 

probabilità è pari a 𝜋0(𝑟𝑖)𝑤𝑖𝑗
(𝐴)

, mentre per il Processo B equivale a 𝜋0(𝑟𝑖)𝑤𝑖𝑗
(𝐵)

.  Per 

la proprietà non-nulla 𝜋0(𝑟𝑖) > 0, ne consegue che  

 

𝜋0(𝑟𝑖)𝑤𝑖𝑗
(𝐴)

≠ 𝜋0(𝑟𝑖)𝑤𝑖𝑗
(𝐵)

 

 

Tale disuguaglianza dimostra che i due processi assegnano probabilità differenti alla 

medesima configurazione sequenziale di partenza. Di conseguenza, le distribuzioni 

stocastiche indotte sull’intero spazio delle traiettorie non possono coincidere.  

 

Φ(𝑊(𝐴)) ≠ Φ(𝑊(𝐵)). 
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1.5 Analisi dei dati 

 

L’analisi condotta sulla coppia di dataset generati denominati A e B ha l’obiettivo di 

verificare l’impatto dell’alterazione dei pesi decisionali sulla struttura musicale 

generata. Per determinare quantitativamente se la distanza tra le due esecuzioni indichi 

una reale deviazione compositiva o un semplice artefatto probabilistico, si adotta la 

metodologia dell’Analisi della Varianza (ANOVA), elaborata tramite il modulo 

f_oneway della libreria scipy.stats (Python).  

La procedura di validazione si allinea ai criteri di valutazione standardizzati per gli 

Auditory Displays19. L’impiego di questa statistica non è finalizzato al semplice 

confronto delle medie parametriche, ma all’esame strutturale della fluttuazione del 

sistema. L’analisi procede scomponendo la variabilità totale in due metriche 

contrapposte, sintetizzate tramite il Test F di Fisher-Snedecor. Il primo parametro 

stimato è la Varianza Tra i Gruppi (Between-Group Variance, 𝜎𝑏𝑒𝑡𝑤𝑒𝑒𝑛
2 ). Questo 

calcolo quantifica l’effetto diretto della rigenerazione dei pesi, misurando la 

dispersione delle medie dei singoli dataset rispetto alla media generale dell’intero 

sistema: 

 

𝑀𝑆𝑏𝑒𝑡𝑤𝑒𝑒𝑛 =
𝑛𝐴(𝑥̅𝐴 − 𝑥̅𝑡𝑜𝑡)2 + 𝑛𝐵(𝑥̅𝐵 − 𝑥̅𝑡𝑜𝑡)2

𝑘 − 1
 

 

Nel modello analitico: 

 

• 𝑛𝐴 e 𝑛𝐵 indicano la numerosità campionaria dei rispettivi gruppi. 

 

19 Thomas HERMANN, Andy HUNT, John G. NEUHOFF (a cura di), The Sonification Handbook, Logos 

Verlag, Berlin, 2011, p. 127. 
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• 𝑥̅𝐴 e 𝑥̅𝐵 rappresentano le medie campionarie calcolate in modo indipendente. 

• 𝑥̅𝑡𝑜𝑡 è la media generale calcolata sull’intero set di dati congiunto. 

• 𝑘 − 1 esprime i gradi di libertà intergruppo (pari all’unità nel confronto bi-

campionario studiato, dove 𝑘 = 2). 

 

Per stabilire la rilevanza dello scostamento calcolato al punto precedente, è necessario 

definire un termine di paragone interno. Viene pertanto calcolata la Varianza Entro i 

Gruppi (Within-Group Variance, 𝜎𝑤𝑖𝑡ℎ𝑖𝑛
2 ). Tale parametro stima la naturale tolleranza 

probabilistica all’interno dei singoli dataset, misurando le fluttuazioni transizionali 

generate in runtime dalle Catene di Markov: 

 

𝑀𝑆𝑤𝑖𝑡ℎ𝑖𝑛 =
(𝑛𝐴 − 1)𝑠𝐴

2 + (𝑛𝐵 − 1)𝑠𝐵
2

𝑁 − 𝑘
 

 

in cui 𝑠𝐴
2 e 𝑠𝐵

2 rappresentano le varianze campionarie specifiche dei due dataset, mentre 

il denominatore 𝑁 − 𝑘 esprime i gradi di libertà intragruppo ottenuti dal totale delle 

osservazioni. L’indice di validazione conclusivo è fornito dalla Statistica 𝐹, calcolata 

come rapporto diretto tra l’allontanamento intergruppo e la fluttuazione intragruppo  

 

𝐹 = 𝜎𝑏𝑒𝑡𝑤𝑒𝑒𝑛
2 /𝜎𝑤𝑖𝑡ℎ𝑖𝑛

2  

 

Un valore 𝐹 prossimo a 1 indica che la distanza tra le tracce è sovrapponibile al 

normale rumore probabilistico del sistema (scostamento non significativo).  

Valori di 𝐹 elevati indicano invece che il sistema ha intrapreso una deviazione formale 

esplicita e misurabile. L’analisi è stata condotta su due dataset comprendenti 999 

campioni registrati. 
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Target Variable 
Mean 

Dataset A 

Mean 

Dataset B 

Divergence Index 

(F-Test) 

Percentage 

Deviation (Δ) 

duration_ms 641.49 ms 627.42 ms 1.65 - 2.19 % 

freq_hz 501.15 Hz 641.92 Hz 29.07 + 28.09 % 

 

[Tab. 1 – Analisi ANOVA tra i Dataset A e B] 

 

L’analisi dei log evidenzia che l’alterazione dei pesi agisce sui parametri esecutivi in 

modo asimmetrico: nel dominio temporale, le durate subiscono una variazione 

trascurabile (-2.19%) con una Statistica 𝐹 pari a 1.65. Essendo la varianza intergruppo 

assimilabile alla fluttuazione intragruppo, il test denota uno scostamento non 

significativo, dimostrando che il modello mantiene inalterata la macrostruttura 

temporale iniziale rispetto alla seconda alterazione. Al contrario, nel dominio spettrale 

si osserva un discostamento del +28.09%. Il test restituisce un indice 𝐹 pari a 29.07, 

un valore ampiamente superiore alla soglia del rumore di fondo che certifica una 

varianza statisticamente significativa. 

 

 

 

[Fig. 5 - Evoluzione temporale della macrostruttura sonora. Il grafico attesta visivamente che pur 

attingendo alla medesima microstruttura acustica, l’alterazione dei soli pesi decisionali è sufficiente a 

generare due traiettorie divergenti] 
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[Fig. 6 - Analisi distribuzionale asimmetrica della variazione. I grafici evidenziano l’impatto della 

riorganizzazione sintattica sui singoli parametri: si registra una forte divergenza microstrutturale 

sull’asse spettrale (frequenza) contrapposta all’invarianza sull’asse cronometrico (durata). Quest’ultima 

è la diretta conseguenza visiva della sovrapposizione dei domini temporali] 

 

L’analisi statistica quantifica le dinamiche di attuazione della divergenza formale 

precedentemente enunciata. Si evidenzia inoltre che, pur generando una nuova 

macrostruttura sonora, l’alterazione della matrice stocastica produce effetti 

strettamente subordinati alla topologia dei domini microstrutturali originari, 

preservando così la stabilità del sistema in uno stato di bassa entropia.  
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2. L’esperienza presso la Sala Superiore di Casa Viola 

 

Il presente capitolo documenta la trasposizione del framework Q-Cycle dal dominio 

logico all’effettiva dimensione fisica e performativa. L’indagine teorica si traduce 

nell’installazione site-specific “How To Choose In The Infinity?” concepita come un 

vero e proprio ambiente di open test e allestita presso la Sala Superiore di Casa Viola 

all’interno del MUDIT di Taranto nei mesi di gennaio e febbraio 2026. È bene 

sottolineare che l’interrogativo posto dal titolo non si riferisce al concetto di infinito 

nella sua accezione puramente matematica, bensì al potenziale inesauribile di 

alternative acustiche generate dal sistema in tempo reale. 

 

 

 

[Fig. 7 – Allestimento dell’installazione site-specific presso Casa Viola.  

Autore: Antonio Causi, 2026] 
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Come citato da Pietro Grossi nel manifesto Homeart (1986), il sistema opera a tutti gli 

effetti come un «programma a elaborazione illimitata»20: l’algoritmo esplora un vasto 

dominio di possibilità, le cui uniche condizioni di confine coincidono con i vincoli 

parametrici imposti al momento dell’acquisizione dello stato. La pratica performativa 

si articola in n. 3 sessioni distribuite su due giornate di lavori, specificamente dedicate 

alla generazione acustica, all’osservazione fenomenologica delle morfologie sonore e 

all’archiviazione sequenziale dei dati di sistema per la successiva analisi strutturale. 

 

 

2.1 Speaker Placement  

 

L’esecuzione sonora all’interno dello spazio è preceduta da una procedura che segue 

una configurazione geometrica equilatera, in accordo con le raccomandazioni dello 

standard ITU-R BS.1116-321 per lo speaker placement in configurazioni stereo a 2 

canali. Secondo tali linee guida, i monitor sono disposti in modo da formare un angolo 

interno di 60° rispetto al vertice di ripresa e ascolto, venendo quindi collocati a ±30° 

rispetto all’asse mediano frontale. La norma stabilisce che l’interasse tra i due diffusori 

debba essere identico alla distanza tra ciascun diffusore e il microfono, applicando 

inoltre un preciso toe-in affinché l’asse acustico di ciascun altoparlante punti 

direttamente verso la capsula microfonica. Per completare l’assetto, al vertice del 

triangolo viene posizionato un microfono con pattern polare cardioide. Le 

caratteristiche di tale diagramma direzionale, le cui metriche fanno riferimento allo 

 

20 Pietro GROSSI, Manifesto Homeart, Sezione Musicologica CNUCE-CNR, Pisa, 1968, disponibile 

all’indirizzo https://www.pietrogrossi.org/homeart/. 

21 INTERNATIONAL TELECOMMUNICATION UNION (ITU), Recommendation ITU-R BS.1116-3: Methods 

for the subjective assessment of small impairments in audio systems, ITU, Ginevra, 2015, p. 19. 

https://www.pietrogrossi.org/homeart/
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standard IEC 6026822, includono simmetria frontale, comportamento monotòno 

dipendente dall’angolo e totale assenza di lobo posteriore.   

Al fine di valutare la corretta copertura del fronte sonoro, l’analisi prende in 

riferimento la configurazione di attenuazione a -3 dB, limite che per questo specifico 

pattern si colloca a 65° dal fuori asse. L’interasse tra i diffusori risulta pari a circa 2.50 

m. Questo valore definisce automaticamente anche l’esatta distanza euclidea che 

intercorre tra il microfono e ciascun diffusore, completando l’assetto spaziale nel 

pieno rispetto delle proporzioni imposte dalla norma23. 

 

 

 

[Fig. 8 – Planimetria 2D – Vista dall’alto (sinistra) Vista laterale (destra). Si evidenzia in colore rosso 

il microfono, in blu gli speakers] 

 

 

22 INTERNATIONAL ELECTROTECHNICAL COMMISSION (IEC), IEC 60268-4: Sound system equipment - 

Part 4: Microphones, IEC, Geneva, 2018. 

23 Lo studio si concentra unicamente sulla disposizione degli apparati elettronici rispetto le dimensioni 

architetturali, non sono state eseguite ulteriori verifiche acustiche per caratterizzare l’interazione con 

l’ambiente, escludendo pertanto il computo di fenomeni di acustica quali diffrazioni, prime riflessioni 

o risonanze modali della sala. 
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2.2 Analisi dei log 

 

L’esame della matrice di transizione rivela una netta polarizzazione funzionale 

all’interno dell’algoritmo stocastico, ma con dinamiche di interscambio ben diverse 

da una stazionarietà. I Rotori 1 e 4 esibiscono le probabilità più elevate di auto-

transizione — ovvero la tendenza stocastica a reiterare il proprio stato corrente prima 

di cedere il controllo — pari rispettivamente al 32.04% e al 33.93%. Tuttavia, è 

l’interazione tra i Rotori 1 e 2 a fungere da vera ancora macro-strutturale: il Rotore 1 

cede il controllo al Rotore 2 nel 50.2% dei casi, generando un denso loop sintattico. 

Nello specifico, l’analisi delle varianze parametriche assegna al Rotore 2 il ruolo di 

generatore di micro-eventi nel registro acuto, esibendo deviazioni standard enormi nel 

dominio spettrale ma in tempi contratti (F: 2975.3 ± 5655.7 Hz; D: 21.1 ± 42.1 ms). 

Al contrario, il ruolo di modulatore macro-morfologico di lunga tenuta (fino a 

generare macro-pause o droni) spetta al Rotore 3, le cui durate sfiorano 

l’imprevedibilità (D: 453.5 ± 7556.8 ms) a fronte di un’auto-transizione puramente 

marginale (7.18%).  
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[Fig. 9 – Telemetria del processo generativo: densità probabilistiche per frequenza e durata (in alto), 

mappatura delle transizioni di stato stocastiche (in basso a sinistra) ed evoluzione spettrale nel tempo 

con evidenza dell’alterazione parametrica post-3000 eventi (in basso a destra)] 

 

Il profilo quantitativo registrato per il Rotore 4 ne delinea un’identità strettamente 

atonale e di controllo ritmico (F: 0.0 ± 0.0 Hz; D: 88.0 ± 485.3 ms.). Agendo come 

generatore di gate temporali brevissimi e privi di parziali armoniche, il quarto rotore 

frammenta la densità della tessitura acustica, innescando una successiva ricaduta 

sequenziale verso gli strati attivi dell’algoritmo (cedendo il passo principalmente ai 

Rotori 2 e 3). L’interazione all’interno dell’installazione instaura un sistema a ciclo 

chiuso che supera la tradizionale dicotomia tra azione ed esecuzione. In tale contesto, 

l’output propagato nell’ambiente si configura come un’interfaccia complessa per real-

time composition24. Il performer non percepisce l’evento acustico come un fenomeno 

isolato, ma ne decodifica l’evoluzione strutturale e la densità spettrale, elementi 

costantemente ridefiniti dalla risposta acustica della sala. 

 

24 Joel CHADABE, Interactive Composing: An Overview, in «Computer Music Journal», vol. 8, n. 1, 

1984, p. 22. 
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[Fig. 10 – Description of the system, JOEL CHADABE, Interactive Composing: An Overview, in 

«Computer Music Journal», vol. 8, n. 1, 1984] 

 

I log di sistema documentano tale interazione, registrando una forte deriva stocastica 

in corrispondenza del superamento dei 3000 eventi generati. In questa specifica fase, 

i grafici evidenziano un incremento repentino della variabilità frequenziale, portando 

l’algoritmo a saturare lo spettro con transienti che eccedono i 20.000 Hz. Tale 

perturbazione del tracciato non va intesa come un’anomalia computazionale, ma 

rappresenta l’oggettiva trascrizione di una ricalibrazione parametrica effettuata 

manualmente in tempo reale. Mentre la telemetria registra fedelmente la modifica dei 

limiti operativi (boundary conditions), la matrice decisionale del performer sfugge alla 

formalizzazione matematica formale, configurandosi come un adattamento empirico 

al feedback acustico dell’ambiente. 
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Riflessioni conclusive  

 

Il presente framework rappresenta chiaramente un modello a puro scopo dimostrativo, 

la sua trasposizione dall’analisi teorica alla validazione empirica vuole verificare come 

la delega computazionale non rappresenti una rinuncia all’intenzionalità creativa, 

bensì alla sua trasformazione. Il performer (o chiunque si interfacci con sistemi 

musicali automatizzati) si emancipa dalla scrittura della singola nota per assumere il 

ruolo di progettista di macrostrutture, determinando le condizioni di probabilità che 

permettono l’emersione del suono. L’esperienza di Casa Viola documenta come la 

macchina, secondo il proprio dominio combinatorio, non produce dispersione 

entropica, ma struttura autonomamente gerarchie musicali. Il display acustico 

restituisce all’operatore l’informazione necessaria per perturbare costantemente lo 

spazio sonoro in un anello di retroazione che permettono di modulare l’intenzionalità 

creativa. Nell’illimitata tavolozza timbrica a disposizione25, la scelta non risiede nel 

determinare l’esito, ma nel modulare continuamente le condizioni di confine fino al 

raggiungimento di un possibile risultato desiderato, spostando il fulcro creativo 

dall’invenzione ex nihilo alla necessità di filtrare le alternative proposte dalla 

macchina. Tale approccio fu già classificato nel 1993 come «composition by 

refinement»26 da Robert Rowe. Resta inteso che, se la formalizzazione algoritmica è 

perfettamente in grado di descrivere le proprietà matematiche del materiale, il giudizio 

artistico sfugge a una quantificazione univoca del risultato.  

 

25 York HÖLLER, Résonance: la composition aujourd’hui, in Tod MACHOVER (a cura di), L’Ircam: une 

pensée musicale, Éditions des archives contemporaines, Paris, 1984, p. 69. 

26 Robert ROWE, Interactive Music Systems: Machine Listening and Composing, MIT Press, Cambridge 

(MA), 1993, p. 6. 
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Come ricordano Juslin, Barradas, Eerola e Västfjäll, l’esperienza estetica conserva un 

nucleo soggettivo ineliminabile, basato su un insieme di criteri individuali pesati in 

modo variabile27. Chiaramente, gli studi di estetica sperimentale confermano che 

esistono correlazioni misurabili tra le proprietà strutturali dell’oggetto musicale e le 

risposte percettive degli ascoltatori28.  L’elaboratore automatizza e riorganizza la 

complessità formale, ma la responsabilità di scegliere, indirizzare e validare 

esteticamente il risultato rimane ancora una prerogativa inalienabile di chi ascolta. 
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DAL TESTO AL BROWSER: NIHIL — MEMORIA SENZA CENTRO E L’INFRAZIONE 

OPERATIVA DEL PARADIGMA MUSICALE 

 

FROM TEXT TO BROWSER:  NIHIL — CENTERLESS MEMORY AND THE OPERATIONAL TRANSGRESSION OF 

THE MUSICAL PARADIGM  

  

SERGIO MALTAGLIATI  

 
 
Abstract (IT): Il contributo analizza NIHIL - Memoria senza centro (2026), una partitura generativa per 

voce recitante, pianoforte ed elettronica dal vivo derivata dal libro NIHIL - First Cycle (1997-2022) di 

Marco Mazzi. L’opera comprende una partitura grafica bilingue e una realizzazione audiovisiva 

eseguibile nel browser. L’analisi considera il lavoro come un sistema nel quale partitura, codice, 

dispositivo e azione dell’ascoltatore concorrono alla produzione di ogni singola esecuzione. Particolare 

attenzione è dedicata ai processi di memoria elettronica, basati su registrazione, ritardo, trasformazione 

e ricomparsa del materiale sonoro, e al ruolo del browser come ambiente operativo oltre che come mezzo 

di distribuzione. Il progetto viene inoltre collocato nella genealogia delle ricerche di Pietro Grossi 

sull’automazione, sul tempo reale e sulla ridefinizione dei rapporti fra compositore, esecutore e fruitore, 

con riferimento anche all’esperienza di netOper@ del 1997. Il saggio sostiene che l’elemento innovativo 

non consista nella semplice indeterminatezza del risultato, ma nella redistribuzione delle funzioni e delle 

responsabilità fra autore, codice, infrastruttura e ascoltatore, mantenendo tuttavia riconoscibili forma, 

vincoli e responsabilità autoriale.  

Parole chiave: musica generativa; browser; Pietro Grossi; agentività; memoria elettronica.  

 

 

Abstract (EN): This article examines NIHIL - Memoria senza centro (2026), a generative score for 

speaking voice, piano and live electronics derived from Marco Mazzi’s book NIHIL - First Cycle (1997-

2022). The work combines a bilingual graphic score with an audiovisual realization that can be executed 

in a web browser. The analysis considers the project as a system in which score, code, device and listener 

action contribute to the production of each individual performance. Particular attention is given to 

electronic memory processes based on recording, delay, transformation and the reappearance of sonic 

material, as well as to the browser’s role as an operational environment rather than merely a means of 

distribution. The project is also placed within the genealogy of Pietro Grossi’s research on automation, 

real-time computation and the redefinition of the relationships among composer, performer and listener, 

with reference to the 1997 netOper@ experience. The article argues that the work’s distinctive feature 

lies not in indeterminacy alone, but in the redistribution of functions and responsibilities among author, 

code, infrastructure and listener, while formal constraints, recognizable materials and authorial 

responsibility remain clearly identifiable.  
Keywords: generative music; browser; Pietro Grossi; agency; electronic memory. 
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DAL TESTO AL BROWSER: NIHIL - MEMORIA SENZA CENTRO E 

L’INFRAZIONE OPERATIVA DEL PARADIGMA MUSICALE 

 

SERGIO MALTAGLIATI 

 

Introduzione: il paradigma come sistema di valori 

 

Parlare di «infrazione del paradigma musicale» non significa soltanto registrare 

l’abbandono di una grammatica, di una forma o di una tecnica compositiva. Se inteso 

sulla scorta di Thomas S. Kuhn e dell’applicazione musicologica proposta da Alcedo 

Coenen, come un insieme di valori, modelli, generalizzazioni ed esemplari, 

l’infrazione riguarda anzitutto le risposte - spesso implicite - alle domande che 

definiscono una cultura musicale: che cosa sia musica, chi la produca, chi la esegua, 

per chi, dove e quando essa accada, attraverso quali strumenti e secondo quale regime 

di proprietà e responsabilità1. 

Questa prospettiva incontra la nozione di «fatto musicale» elaborata da Jean Molino: 

l’oggetto di studio non coincide con il solo testo, ma comprende i processi di 

produzione, la traccia materiale e le strategie della ricezione2. Nelle pratiche digitali 

tali dimensioni non scompaiono; vengono invece redistribuite fra partitura, codice, 

interfaccia, dispositivo, rete e comportamento dell’utente. L’opera non è più 

necessariamente un oggetto stabile che precede le esecuzioni: può essere un insieme 

di condizioni capace di produrre eventi differenti. 

 

1 Thomas S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chicago, 

1970; Alcedo COENEN, Stockhausen’s Paradigm: A Survey of His Theories, in «Perspectives of New 

Music», vol. 32, n. 2, 1994, pp. 200-225. 

2 Jean MOLINO, Fait musical et sémiologie de la musique, in «Musique en jeu», n. 17, 1975, pp. 37-62. 
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Il presente contributo esamina NIHIL - Memoria senza centro (2026), partitura 

generativa per voce recitante, pianoforte acustico ed elettronica dal vivo, derivata dal 

libro di Marco Mazzi NIHIL - First Cycle (1997-2022). Il progetto comprende una 

partitura grafica bilingue e un’esecuzione audiovisiva accessibile nel browser. La tesi 

è che la sua infrazione del paradigma non risieda nella sola indeterminazione del 

risultato, ma in tre spostamenti connessi: dall’opera-oggetto all’opera-processo; 

dall’interprete individuale a un’agenzia distribuita; dal concerto come evento 

circoscritto alla sessione computazionale attivata dall’ascoltatore. 

L’analisi adotta un metodo di ricerca artistica basata sulla pratica e considera 

congiuntamente la partitura, le istruzioni elettroniche, l’implementazione nel browser, 

la documentazione del progetto e la genealogia storica che collega il lavoro alle 

ricerche di Pietro Grossi. Non viene proposta un’indagine empirica sulla ricezione: le 

osservazioni riguardano l’assetto operativo dell’opera, cioè ciò che il sistema rende 

possibile, vincola o delega. Proprio questa distinzione consente di non confondere la 

variabilità tecnica con un effetto automaticamente emancipativo. 

 

 

1. Dal libro alla partitura: adattare un funzionamento 

 

Il punto di partenza è il primo ciclo di NIHIL di Marco Mazzi, sviluppato tra il 1997 e 

il 2022 e pubblicato da Gli Ori nel 20233. La composizione non tratta il libro come un 

soggetto da illustrare né come un libretto da mettere in musica. Ne assume invece 

frammenti verbali, numeri, cesure, ritorni e strutture d’indice come materiali capaci di 

organizzare il tempo. L’adattamento avviene quindi per trasduzione: proprietà della 

scrittura diventano altezze, durate, densità, memorie e comportamenti elettronici. 

 

3 Marco MAZZI, NIHIL - First Cycle (1997-2022), Gli Ori, Pistoia, 2023. 
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Il titolo genera un primo vincolo. Le lettere di NIHIL, ridotte cromaticamente modulo 

dodici, producono il campo Re–La–La♭–La′–Do. Le ottave rimangono perlopiù libere, 

mentre la successione nominale conserva una funzione identitaria: il testo non è 

soltanto pronunciato, ma entra nella costituzione del materiale sonoro. Il libro agisce 

contemporaneamente come fonte semantica, matrice numerica e dispositivo formale. 

La partitura, della durata indicativa di quattordici minuti, articola cinque stati: N, 00, 

35, 119 e 1444. N è il silenzio iniziale e stabilisce una condizione d’ascolto prima 

ancora di introdurre un discorso. 00 associa capacità e uscita: le prime registrazioni 

definiscono ciò che le memorie potranno successivamente restituire. 35 mette in primo 

piano la metamorfosi, imponendo che ogni ritorno si allontani dall’originale. 119 

dispone eco e riverbero come flussi indipendenti. 144, infine, riduce progressivamente 

materia, registro e presenza fino al taglio conclusivo. 

Questi stati non costituiscono scene narrative. Sono regimi di trasformazione, ciascuno 

dei quali coordina voce, pianoforte ed elettronica senza richiedere una 

sincronizzazione metrica generale. La voce deve evitare la teatralizzazione del 

significato; il pianoforte produce attacchi e risonanze; l’elettronica registra e rimette 

in circolo tracce parziali. La relazione con il testo si sposta così dalla rappresentazione 

al comportamento: non interessa raccontare la memoria, ma costruire le condizioni 

affinché qualcosa entri, si alteri e ritorni. 

Tale passaggio distingue l’apertura formale dall’indeterminatezza generica. L’opera 

aperta, nel senso discusso da Umberto Eco, non elimina l’organizzazione ma 

programma un campo di possibilità5. In NIHIL i limiti sono espliciti: un campo 

d’altezze, cinque stati, proporzioni temporali, processi consentiti e soglie dinamiche. 

 

4 Sergio MALTAGLIATI, NIHIL - Memory Without a Centre / Memoria senza centro, 2026. 

5 Umberto ECO, Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962; Lydia GOEHR, The Imaginary Museum of 

Musical Works. An Essay in the Philosophy of Music, Clarendon Press, Oxford, 1992. 
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La variabilità non occupa l’intero sistema; opera negli intervalli lasciati disponibili fra 

queste prescrizioni. 

 

 

2. La memoria come dispositivo compositivo 

 

Il nucleo elettronico della partitura è formato da tre buffer stereo, A, B e C, della durata 

compresa fra sei e dodici secondi. Le registrazioni avvengono soltanto nei punti 

indicati e il materiale deve restare riconoscibile alla prima ricomparsa. Da quel 

momento ogni memoria acquista una traiettoria parzialmente autonoma. I ritardi di 

sette, undici e diciannove secondi, con feedback non superiore al quarantacinque per 

cento, evitano la coincidenza con una pulsazione pianistica regolare. Velocità di 

riproduzione, trasposizione, inversione, congelamento, filtraggio e movimento 

stereofonico producono gradi successivi di distanza. 

Questa architettura attribuisce alla tecnologia una funzione semantica. Il buffer non è 

un effetto applicato a un materiale già compiuto: stabilisce che cosa, dell’evento 

trascorso, possa diventare memoria. La sua durata seleziona; la sovrascrittura 

dimentica; il ritardo separa causa e ritorno; il feedback rende incerta la soglia fra 

traccia e residuo. Il centro perduto del titolo è quindi una condizione operativa, non 

una metafora aggiunta a posteriori. 

La partitura contiene una tensione produttiva fra riconoscibilità e trasformazione. Se 

la prima ricomparsa non fosse identificabile, verrebbe meno l’esperienza del ritorno; 

se le ricomparse successive restassero identiche, la memoria si ridurrebbe a 

ripetizione. La composizione colloca il processo fra questi due estremi. Il suono 

memorizzato deve poter essere ricondotto a una sorgente e, nello stesso tempo, 

sottrarsi progressivamente a essa. 
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Stato Funzione Operazioni prevalenti Conseguenza percettiva 

N 
predisporre 

l’ascolto 
silenzio, risonanza, prima 

registrazione 
comparsa della traccia 

00 
costituire la 

capacità 
REC A/B, loop, uscita alternata, 

freeze 
accumulo e primo ritorno 

35 trasformare 
rallentamento, grana, reverse, 

trasposizione 
distanza crescente dalla fonte 

119 decentrare 
ritardi indipendenti, feedback, 

movimento stereo 
coesistenza di tempi non sincronizzati 

144 sottrarre 
filtraggio discendente, 

dissolvenza, taglio 
perdita di materia e presenza 

 

[Tab. 1 - Corrispondenza fra stati formali e operazioni della memoria] 

 

 

La memoria elettronica riconfigura inoltre il rapporto fra fissazione e performance. La 

registrazione non produce un documento esterno all’evento: diventa materiale 

eseguibile all’interno dello stesso evento. Ciò che è appena accaduto viene trattato 

come archivio temporaneo. Il sistema combina quindi una memoria breve, volatile e 

riscrivibile con la persistenza della partitura pubblicata e documentata. L’opera esiste 

tanto nel tempo effimero dei buffer quanto nella durata culturale dei suoi protocolli. 

 

 

3. Il browser come partitura, strumento e interprete 

 

La realizzazione online trasferisce i vincoli della partitura in un ambiente eseguibile6. 

Il browser coordina campioni pianistici, sintesi e trasformazione audio, voce del 

dispositivo, visualizzazione e successione degli stati. L’utente può scegliere una durata 

di quattro, otto o quattordici minuti, regolare la densità e avviare una nuova 

 

6 Sergio MALTAGLIATI, NIHIL - Memoria senza centro. Esecuzione generativa, 2026. 
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esecuzione. Un seme generativo controlla le scelte pseudocasuali: lo stesso seme 

permette di ricostruire la medesima struttura, mentre un nuovo seme genera distanze, 

registri, memorie e ritorni differenti. 

La casualità è dunque controllata. Il codice non decide che cosa possa appartenere 

all’opera, ma seleziona combinazioni all’interno di un campo composto in precedenza. 

Questa distinzione è decisiva per la responsabilità autoriale. L’autore non abdica; 

sposta una parte delle decisioni dalla successione dei singoli eventi alla progettazione 

delle regole, delle probabilità e delle esclusioni. Come ha osservato Thor Magnusson 

a proposito degli algoritmi intesi come partiture, il codice può diventare 

contemporaneamente notazione, ambiente operativo e luogo dell’esecuzione7. 

Il browser assume almeno quattro ruoli. È schermo, perché rende visibili forma, stato 

corrente e avanzamento; è strumento, perché genera e trasforma i suoni; è interprete, 

perché applica le regole e sceglie una variante; è mezzo di distribuzione, perché rende 

l’esecuzione accessibile senza separare il file dalla macchina che lo legge. Nella 

musica registrata il supporto riproduce una sequenza fissata; qui il supporto ricalcola 

la sequenza. Ogni avvio non richiama semplicemente l’opera, ma ne produce 

un’istanza. 

Anche la voce manifesta questa distribuzione. L’implementazione utilizza il sistema 

di sintesi vocale disponibile nel dispositivo, privilegiando una voce italiana locale 

quando presente. Timbro, pronuncia e continuità dipendono quindi dal sistema 

operativo, dal browser e dalle voci installate. Tale dipendenza è insieme un limite 

tecnico e un dato estetico: la voce non appartiene interamente al file dell’opera, ma 

emerge dall’incontro fra codice e infrastruttura personale dell’ascoltatore. 

 

7 Thor MAGNUSSON, Algorithms as Scores: Coding Live Music, in «Leonardo Music Journal», vol. 21, 

2011, pp. 19-23. 
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Non esiste perciò una registrazione definitiva. Una versione su supporto fisso può 

documentare un seme, una durata e una configurazione, ma rimane la traccia di un 

attraversamento. Il rapporto fra tipo ed esemplare viene rovesciato: non è la 

performance a tentare di realizzare fedelmente un oggetto sonoro ideale; è l’oggetto 

computazionale a definire una classe di performance possibili. La possibilità di 

ripetere il seme introduce tuttavia una forma di verificabilità, impedendo che 

«generativo» diventi sinonimo di irripetibile o incontrollabile. 

 

 

4. Pietro Grossi: dall’automazione all’agenzia distribuita 

 

La genealogia di NIHIL attraversa direttamente la ricerca di Pietro Grossi. Dallo 

Studio di Fonologia Musicale di Firenze alle esperienze con il GE-115 e poi al 

CNUCE di Pisa, Grossi considerò l’elaboratore non soltanto come un nuovo timbro, 

ma come un agente capace di intervenire nella composizione, nell’esecuzione e nella 

distribuzione. Gli studi storici di Francesco Giomi e Giuditta Parolini hanno mostrato 

come questa ricerca sia nata dall’intersezione fra musica, industria informatica, 

istituzioni scientifiche e programmazione8. 

Nei suoi scritti Grossi individua con chiarezza la conseguenza antropologica 

dell’automazione: «compositore, esecutore e fruitore saranno in tal modo una sola 

 

8 Francesco GIOMI, The Work of Italian Artist Pietro Grossi: From Early Electronic Music to Computer 

Art, in «Leonardo», vol. 28, n. 1, 1995, pp. 35-39; Giuditta PAROLINI, Music Without Musicians ... but 

with Scientists, Technicians and Computer Companies, in «Organised Sound», vol. 22, n. 2, 2017, pp. 

286-296. 



[d.a.t.] 
 

Sergio Maltagliati                                                                          Pag.188  
    

DAL TESTO AL BROWSER 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

persona»9. La formula non descrive la semplice concentrazione di funzioni in un 

individuo onnipotente. Indica piuttosto il venir meno di una catena lineare nella quale 

il compositore consegna un testo all’interprete e l’interprete un messaggio al pubblico. 

Il terminale consente al fruitore di scegliere, programmare, ascoltare e modificare. 

Un secondo punto è la risposta immediata del sistema: «Il computer ci dà la musica in 

tempo reale»10. Per Grossi il tempo reale non è soltanto una prestazione tecnica; 

cambia la natura dell’atto musicale, perché riduce la distanza fra decisione, calcolo e 

ascolto. Il programma non prepara necessariamente un prodotto da eseguire altrove: 

può diventare il luogo nel quale il pensiero si verifica come suono. 

Questa linea trova una concretizzazione storica nella collaborazione fra Pietro Grossi 

e l’autore del presente contributo per netOper@, presentata online nel 1997. L’opera 

metteva in relazione uno spazio fisico e uno digitale, accoglieva contributi sonori e 

visivi inviati in rete e consentiva agli utenti di partecipare alle performance attraverso 

strumenti musicali per il web11. Il passaggio da netOper@ a NIHIL non è una 

continuità di linguaggio visivo o di materiale sonoro; è la persistenza di un problema: 

come trasformare la rete da canale di diffusione a condizione produttiva dell’opera. 

Il browser contemporaneo rende individuale e quotidiano ciò che nelle prime 

esperienze telematiche richiedeva centri di calcolo, terminali remoti e infrastrutture 

specialistiche. In NIHIL l’utente non si collega a un grande elaboratore musicale 

centrale; avvia sul proprio dispositivo un sistema che genera localmente la 

performance. Rimane però l’idea grossiana di uno strumento «operante», capace di 

 

9 Pietro GROSSI, Sulla ‘computer music’, in Raccolta di articoli, a cura di Marco Ligabue, 

«Musica/Tecnologia», n. 1, Firenze University Press, Firenze, 2007, p. 46. 

10 Pietro GROSSI, Musica in tempo reale cit., p. 52. 

11 Sergio MALTAGLIATI e Pietro GROSSI, netOper@, opera interattiva per il web, 1997. 
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ricevere istruzioni, trasformare materiali ed eseguire risultati senza la mediazione 

obbligatoria di un interprete tradizionale. 

Giovanni Mori ha proposto di leggere Grossi come un precursore del live coding, 

sottolineando il ruolo di testo, schermo, comandi, risposta immediata e condivisione 

del software12. NIHIL si colloca in prossimità di questa eredità, ma presenta una 

differenza: il codice non viene scritto o mostrato durante l’esecuzione. La 

performatività è trasferita nell’interfaccia e nelle scelte del sistema. Non si assiste al 

programma che cambia; si ascoltano le conseguenze di una struttura programmata. 

Tale opacità richiede una documentazione chiara, perché il comportamento musicale 

non sia scambiato per automazione neutrale. 

 

 

5. Sei infrazioni dei valori musicali 

 

L’analisi consente di ricondurre il progetto alle domande che definiscono i valori di 

un paradigma. 

 

Che cosa è musica? Non soltanto una successione di suoni né un testo prescrittivo, 

ma un sistema di relazioni capace di produrre successioni. Partitura, codice e 

performance non sono tre versioni concorrenti: costituiscono livelli differenti dello 

stesso dispositivo. 

 

Chi la fa? L’agenzia è distribuita fra Marco Mazzi, autore dei frammenti; il 

compositore, responsabile delle regole; il codice, che seleziona e coordina; il 

 

12 Giovanni MORI, Pietro Grossi’s Live Coding. An Early Case of Computer Music Performance, in 

“Proceedings of the International Conference on Live Coding”, Leeds, 2015. 
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dispositivo, che fornisce risorse e voce; l’utente, che sceglie parametri e avvio. 

Distribuzione non significa equivalenza: ciascun agente opera entro possibilità e 

responsabilità differenti. 

 

Per chi? L’ascoltatore non riceve soltanto un risultato stabilito. Attiva una sessione, 

può conservarne il seme, ripeterla o sostituirla. La sua azione non equivale alla 

composizione dell’intero sistema, ma incide sull’esemplare che ascolterà. 

 

Dove e quando? L’opera può accadere nello spazio domestico, didattico, espositivo 

o concertistico, ogni volta che un browser compatibile esegue il codice. Il tempo non 

è fissato esclusivamente da un programma istituzionale: l’avvio dell’utente diventa 

una soglia performativa. 

 

Con quali strumenti? Il browser non è un contenitore trasparente. Le API audio, il 

sintetizzatore vocale, i campioni, il processore, i diffusori e le politiche di riproduzione 

automatica partecipano alla forma percepita. L’infrastruttura è una componente 

dell’organico. 

 

A quale scopo? Il progetto non usa la tecnologia per aumentare il controllo su un 

messaggio invariabile. La usa per rendere esperibile una memoria che seleziona, 

ritorna, devia e dimentica. Il contenuto coincide in parte con la modalità di produzione: 

la memoria è ciò che i buffer fanno. 

Queste infrazioni non cancellano ogni elemento del paradigma precedente. Esistono 

ancora un titolo, un autore, una partitura, una forma e materiali riconoscibili. 

L’interesse del caso risiede precisamente nella coesistenza fra continuità e 

riconfigurazione. L’opera non proclama la fine della composizione; mostra come il 

comporre possa spostarsi dalla determinazione dell’evento alla progettazione di 

condizioni. 
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6. Autorialità, ascolto e responsabilità 

 

La moltiplicazione degli agenti rende insufficiente sia l’immagine dell’autore sovrano 

sia quella opposta di un’autorialità dissolta nella macchina. Ogni scelta automatica è 

preceduta da una scelta di secondo livello: quali parametri possano variare, con quali 

distribuzioni, entro quali limiti e con quali materiali. Il codice incorpora decisioni 

estetiche e le rende operative. 

L’ascolto, a sua volta, assume una forma comparativa. Una singola esecuzione 

presenta una traiettoria; esecuzioni successive rendono percepibile il campo delle 

possibilità. Il ritorno non riguarda soltanto i frammenti nei buffer, ma l’opera stessa: 

ripetendo l’avvio, l’utente riconosce costanti e differenze. In questo senso il progetto 

estende il musicking descritto da Christopher Small, perché il significato emerge dalle 

relazioni attivate dall’evento e non da un oggetto autosufficiente13. 

La provenienza dei materiali resta però determinante. I frammenti testuali sono 

utilizzati con il consenso di Marco Mazzi; i campioni pianistici sono soggetti alla loro 

licenza; il codice dipende da standard e implementazioni sviluppati da comunità 

tecniche. L’apertura formale non sospende i diritti né le attribuzioni. Al contrario, 

un’opera distribuita richiede una descrizione più precisa delle fonti e delle 

responsabilità. 

 

 

 

 

 

 

13 Christopher SMALL, Musicking. The Meanings of Performing and Listening, Wesleyan University 

Press, Middletown, 1998. 
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7. Limiti, obsolescenza e archivio 

 

Ogni opera browser-based espone la propria durata a condizioni esterne. 

Aggiornamenti dei browser, modifiche alle API, indisponibilità di una voce, differenti 

politiche di avvio dell’audio e prestazioni del dispositivo possono alterare o impedire 

l’esecuzione. La variabilità prevista dalla composizione deve essere distinta 

dall’errore infrastrutturale. Una voce diversa può rientrare nel campo estetico; un 

sistema che non produce suono costituisce invece un fallimento di accesso. 

L’obsolescenza non è un problema estraneo alla poetica della memoria. Essa mostra 

che anche il codice, apparentemente esatto, è storico. Per questo NIHIL affianca 

all’esecuzione online una partitura leggibile, una descrizione tecnica e un deposito con 

identificatore persistente. Nessuno di questi elementi conserva da solo l’opera: 

insieme documentano regole, materiali, contesto e possibili realizzazioni. 

La tensione fra permanenza e mutamento rimane irrisolta, e deve rimanerlo. Congelare 

una sola registrazione tradirebbe il principio generativo; conservare soltanto il codice 

potrebbe renderlo inaccessibile a future piattaforme. L’archivio adeguato non coincide 

quindi con un file definitivo, ma con un insieme di tracce eterogenee: partitura, 

sorgenti, campioni autorizzati, registrazioni esemplificative, metadati e descrizione 

del comportamento. 

 

 

Conclusioni 

 

NIHIL - Memoria senza centro infrange il paradigma musicale non perché sostituisce 

il musicista con una macchina, ma perché rende problematica la stessa separazione fra 

autore, interprete, strumento, supporto e fruitore. Il browser produce suono, mostra la 

forma, applica regole e distribuisce l’opera; l’utente attiva e configura; la partitura 

rende il processo leggibile; il codice lo rende eseguibile. 
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L’eredità di Pietro Grossi opera qui come metodo, non come citazione 

commemorativa. Automazione, tempo reale, trasformabilità, accesso domestico e 

ridefinizione dei ruoli tornano in una configurazione tecnica diversa. Il passaggio dal 

terminale al browser non realizza semplicemente una previsione del passato: riapre 

criticamente le sue domande nelle condizioni contemporanee. 

La memoria senza centro è infine una figura del paradigma stesso. Non esiste un unico 

luogo nel quale l’opera risieda integralmente. Essa è distribuita fra il libro, la partitura, 

il programma, il dispositivo e ogni ascolto. Il suo centro non viene eliminato, ma 

continuamente negoziato. È in questa negoziazione - più che nella sola novità del 

mezzo - che la tecnologia produce conseguenze sul contenuto e trasforma il musicale 

in un accadimento. 
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WITH NONLINEAR DYNAMICAL SYSTEMS 
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Abstract (IT): Questo articolo descrive Semblance of Fern, un’opera multiformato che comprende uno 

strumento elettronico personalizzato, un’installazione sonora site-specific a quattro canali e una 

performance dal vivo. Sviluppato per la “Fern Room” del Lincoln Park Conservatory di Chicago, il 

progetto utilizza l’algoritmo frattale di Michael Barnsley per la generazione di felci come base per un 

generatore di tensione di controllo all’interno di un sistema di sintetizzatore modulare progettato 

appositamente. Semblance of Fern esplora le relazioni tra strumento, composizione, performance, 

installazione e ambiente, trattandoli come manifestazioni interconnesse di uno stesso sistema sottostante. 

Attraverso la giustapposizione di strutture simili a felci generate algoritmicamente con la collezione 

vivente del Conservatory, l’opera esamina le relazioni tra sistemi computazionali e sistemi biologici, 

invitando il pubblico a riflettere su come i modelli di crescita, emergenza e trasformazione possano essere 

messi in relazione e, al contempo, differire tra questi domini apparentemente distinti. L’articolo discute 

il quadro concettuale del progetto, la progettazione e la realizzazione dello strumento hardware e il suo 

impiego come strumento compositivo e di improvvisazione.   

Parole chiave: liuteria digitale; composizione algoritmica; installazione; improvvisazione; feedback. 

 

 

Abstract (EN): This paper describes Semblance of Fern, a multi-format work comprising a custom 

electronic instrument, a four-channel site-specific sound installation, and a live performance. Developed 

for the ‘Fern Room’ at Chicago's Lincoln Park Conservatory, the project employs Michael Barnsley's 

fern-generating fractal algorithm as the basis for a control voltage generator in a custom-designed 

modular synthesizer system. Semblance of Fern explores the relationships between instruments, 

composition, performance, installation, and environment by treating them as interconnected 

manifestations of the same underlying system. By juxtaposing algorithmically generated fern-like 

structures with the Conservatory's living collection, the work examines relationships between 

computational and biological systems, inviting audiences to consider how patterns of growth, emergence, 

and transformation might relate and differ between these seemingly distinct domains. This paper 

discusses the project's conceptual framework, the design and implementation of the hardware instrument, 

and its use as a compositional and improvisational tool.  

Keywords: digital lutherie; algorithmic composition; installation; improvisation; feedback. 
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SEMBLANCE OF FERN:  

INSTRUMENT DESIGN AND INTERACTIVE PERFORMANCE WITH 

NONLINEAR DYNAMICAL SYSTEMS 

 

SARAH BELLE REID 

RYAN GASTON 

 

1. Introduction  

 

Semblance of Fern is a multi-format work comprising a four-channel site-specific 

sound installation, a custom electronic instrument, and a live performance. The work 

explores the relationships between nonlinear and unpredictable systems, fractal 

algorithms, the ecological diversity of ferns and the unusual precariousness of 

greenhouse environments, and, by extension, the relationships between both naturally-

occurring and human-made dynamical systems1. 

While these components can be described individually, SofF is fundamentally 

concerned with the relationships between them. Instrument, composition, 

performance, and environment emerge as interconnected manifestations of the same 

underlying system, raising questions about where one ends and another begins. At 

what point does an environment become part of a performance? Can an instrument 

itself constitute a composition or a compositional process? What role does an 

underlying system play in defining the resulting artwork? 

 

1 For audio and video documentation of Semblance of Fern, visit 

https://www.sarahbellereid.com/semblance-of-fern.  

https://www.sarahbellereid.com/semblance-of-fern
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SofF was commissioned by the Chicago-based non-profit Experimental Sound Studio, 

and was presented from October to November 2025 as part of their ongoing 

Florasonic series, in partnership with the Lincoln Park Conservatory. Both the live 

performance and installation component of this project were presented in the “Fern 

Room” at the Conservatory — a large greenhouse space filled with dozens of ancient 

fern species.  

Conceived specifically for this environment, the project’s artistic, technical, and 

conceptual framework developed in dialogue with the architecture, ecology, and 

acoustics of the site, as well as external environments in which ferns naturally flourish. 

In addition to the hundreds of visitors the Conservatory welcomes each day, the Fern 

Room contains numerous ponds and waterfalls whose continuous sounds form part of 

its acoustic environment. The diversity of fern species, each with distinct textures, 

forms, scales, and patterns, suggested analogous possibilities for sonic layering, 

density, and transformation. Rather than serving simply as a venue, the greenhouse 

became an active component of the work: a generative environment whose 

characteristics informed the design of the instrument, the compositional process, and 

the resulting installation and performance.  

 

 

2. Ferns, Fractals & Dynamical Systems 

 

At the center of SofF is a custom electronic instrument that employs fractal algorithms 

as stochastic formal structuring elements in live improvisation and composition. The 

principal algorithm explored in this project is the Barnsley Fern, which was first 

described by mathematician Michael Barnsley in 19882. This algorithm is a recursive 

 

2 Michael F. BARNSLEY, Fractals Everywhere, Academic Press Professional, Boston, 1993. 
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process that produces two outputs, intended to be utilized as x and y coordinates on a 

visual plot. With each iteration, the most recent x and y values are passed as variables 

into one of four tightly specified transformations. The specific transformation used for 

each iteration is selected at random, with each transformation assigned a specific 

probabilistic weight. When the two computational products are plotted over hundreds 

or thousands of iterations, the result is a strikingly detailed image of a fern composed 

of many smaller self-similar fronds (Figure 1). 

 

 

[Fig. 1 - Barnsley Fern, plotted using P5.js] 

 

The Barnsley Fern was selected not only because it produces the recognizable image 

of a fern, but because of a conceptual linkage to the context in which the work would 

be presented. The algorithm generates an idealized fern through the repeated 

application of a simple set of mathematical rules, while the Conservatory houses a 

living collection of ferns sustained through careful cultivation and ongoing human 

intervention. This juxtaposition prompted a simple question: could the Barnsley Fern 
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as a process become the basis of a musical instrument? We therefore set out to develop 

a custom hardware instrument that used the algorithm as its basis. 

Composers have explored the use of “algorithmic” or automated processes, including 

fractal patterns, for hundreds of years3. Of particular relevance to this work—and of 

particular influence to the authors—are stochastically-oriented instrument designs 

such as Donald Buchla’s Model 266 Source of Uncertainty4, algorithmically-fueled 

compositions such as David Rosenboom’s Zones of Influence5, and Ami Radunskaya’s 

visionary writings on fractal sound synthesis—which suggest that such algorithms 

may hold unique musical promise, even if their outcomes challenge conventional 

standards for what constitutes musically useful or aesthetically “beautiful” material6. 

These all suggest, explicitly or otherwise, that art can emerge from the examination of 

generative, dynamical phenomena, and indeed, that a piece’s focus can be about the 

examination of such phenomena and the ways that such processes manifest in the 

natural and human-made structures that we direct and that direct us. 

This perspective also aligns with broader developments in experimental music and 

digital lutherie that have increasingly questioned conventional distinctions between 

instrument, score, composition, and performance. Rather than treating instruments as 

simply tools for realizing predetermined musical ideas, many artists have approached 

the critical examination and recontextualization of existing instruments and the design 

 

3 John MCDONOUGH and Andrzej HERCZŃSKI, Fractal patterns in music, in «Chaos, Solitons & 

Fractals», vol. 170, 2023. 

4 Ryan GASTON, Tiptop's Reimagined Buchla 266 Source of Uncertainty, 2022, available at 

https://www.perfectcircuit.com/signal/tiptop-buchla-266t-review.  

5 David ROSENBOOM, Zones of Influence, available at https://www.davidrosenboom.com/zones-of-

influence.  

6 Ami RADUNSKAYA, An Algorithm for the Construction of Fractal Waveforms, Unpublished 

Bachelor’s Thesis, Pomona College, 1991. 

https://www.perfectcircuit.com/signal/tiptop-buchla-266t-review
https://www.davidrosenboom.com/zones-of-influence
https://www.davidrosenboom.com/zones-of-influence
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of new instruments as a creative and compositional practice. In David Tudor’s later 

electronic works, for example, hand-built and repurposed circuits functioned 

simultaneously as instruments, scores, and performative systems, with their behavior 

discovered through interaction rather than prescribed in advance7.   

Gordon Mumma’s Cybersonic Cantilevers similarly positions instrument design as a 

compositional act. Built around custom electronic circuitry that transformed incoming 

sounds, the work invited participants to interact directly with the system, influencing 

its behavior while continuously generating new material. Rather than composing a 

fixed sequence of musical events, Mumma composed a dynamic process whose 

apparent form emerged through the interactions between human participants and the 

electronic system8.  

A similar perspective can be found in composer-performer-designer Salvatore 

Martirano’s SalMar Construction — a hybrid, digital-analog “interactive composing 

machine” built in the early 1970s9. As Rosenboom describes: «Martirano regarded the 

SalMar Construction itself as a composition or compositional world. He considered 

all the emanations of this instrument, from its first sonic outpouring to when it went 

out of use, as representing the unified composition»10.  

Like the SalMar Construction, the Barnsley Fern instrument is not intended to produce 

a single fixed work but a potentially unlimited collection of related musical outcomes. 

 

7 You NAKAI, Reminded by the Instruments: David Tudor's Music, Oxford University Press, New York, 

2021. 

8 Gordon MUMMA, Cybersonic Cantilevers, in New American Music, Vol. 4: New York Section: 

Composers of the 1970's, Folkways Records, New York, 1975. 

9 Dorothy MARTIRANO, The SalMar Construction, available at http://sal.martirano.net/salmar.html.  

10 David ROSENBOOM, Exploring Compositional Choice in the SalMar Construction and Related Early 

Works by Salvatore Martirano, in Miller Puckette and Kerry L. Hagan (eds.), Between the Tracks: 

Musicians on Selected Electronic Music, The MIT Press, Cambridge, 2020, p. 119. 

http://sal.martirano.net/salmar.html
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Each performance becomes a distinct realization of the same underlying system, 

shaped by the instrument’s architecture and its interaction with the performer. The 

following sections describe the development of the instrument, its role in the 

installation and live performance, and the artistic questions that emerged through its 

use.  

 

 

3. Designing the Instrument: Early Prototypes  

 

Our initial prototypes explored two fundamentally different approaches to working 

with the Barnsley Fern algorithm: treating it as an audio source, and treating it as a 

source of parametric data. Our first tests involved implementing the Barnsley Fern 

algorithm as a two-channel signal generator in Cycling 74’s [gen~] environment in 

order to use it as a direct sound source. Running the algorithm at audio-frequency 

calculation rates results in relatively spectrally flat noise-like signals: perhaps useful 

in some contexts, but sonically similar to typical broadband noise, and upon that basis, 

of relatively little interest to the authors.  

When plotting both the x and y axis outputs as functions over time, their instantaneous 

values can be difficult to predict; however, their evolution exhibits perceptible 

recurrent tendencies (see figure 2). As such, we began to use the algorithm as a source 

of changing parametric data, producing seemingly “gestural” control when mapped to 

pertinent aspects of synthesized sound. In initial tests, we mapped the algorithm’s two 

outputs to various aspects of an existing [gen~] implementation of pulsar synthesis, 

including both “direct” parametric controls as well as multi-parametric “macro” 

controls—more on this below. These experiments showed promise for both relatively 

direct pseudo-gestural mappings, as well as longer-term and less direct parametric 

mappings, serving to shape phrase- and formal-level temporal structures.  
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[Fig. 2 - Normalized plot of the Barnsley Fern’s x and y outputs over 250 iterations] 

 

Creating “Mutations” 

In addition to the classic Barnsley Fern algorithm, we also designed numerous 

“mutations” of the algorithm by experimentally adjusting the numerical coefficients 

that define each of the algorithm’s transformations in order to influence the fern’s 

growth trajectories and tendencies (see Figure 3). Subtle changes to these coefficients 

alter the scaling, rotation, and translation associated with each transformation, often 

producing dramatically different patterns of growth while retaining recognizable 

characteristics of the original algorithm. The development of these mutations was 

largely intuitive and iterative rather than guided by predetermined mathematical goals. 

Each variation was visualized by plotting its x and y coordinate outputs in p5.js11, 

allowing us to observe how relatively small changes to the algorithm produced 

dramatically different patterns of growth. Note that in the final set of mutations, the 

probabilistic weight of the four transformations was left unaltered; only the 

coefficients internal to each transformation were altered.   

Rather than selecting these mutations based on their sonic behavior, they were initially 

 

11 p5.js, available at https://p5js.org/.  

https://p5js.org/
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evaluated according to their visual characteristics. As the selected mutations were 

incorporated into the instrument, it became clear that their visual differences were 

accompanied by equally distinctive musical behaviors. Each mutation generated 

control signals with its own characteristic tendencies, ranging from fairly stable and 

perceptually repetitive gestalt shapes to unpredictable and chaotic outcomes. 

To reinforce these distinct identities, the mutations were given fictional genus and 

species names, creating an imagined taxonomy of algorithmic ferns. While the 

greenhouse contained ferns shaped through biological evolution and careful 

cultivation, the SofF instrument introduced a collection of mathematically generated 

species whose behaviors could be explored through musical interaction.  

 

 

[Fig. 3 - The Barnsley Fern alongside two novel fictitious ferns, plotted in P5.js.  

Modifications to transformation processes are noted] 

 

http://p5.js/
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4. Adaptive Scaling and Interpolation 

Notably, despite its overall form being relatively predictable, the Barnsley Fern’s 

numerical output range is not explicitly defined in the functions that comprise it. When 

employed to generate images, it is necessary to know this range in order to determine 

the size of the canvas; likewise, in our use of the algorithm as a signal generator, it 

was necessary to know the upper and lower boundaries of each of the axes in order to 

map the values to a normalized output range. Additionally, each mutation can yield a 

vastly different range of values relative to one another.  

As such, we implemented an adaptive scaling scheme which, as the algorithm iterates, 

re-scales the output by continually tracking and storing the maximum and minimum 

output values to define the upper and lower limits of a linear remapping process. By 

comparing each new x and y output to these stored boundary values, our adapted 

algorithm remaps its output values to a standardized range of 0–1, ultimately 

translating to an amplitude range of 0–5 volts on the final hardware device. Because 

of this approach, the earliest calculations tend to swing between relatively extreme 

values; however, typically, a reasonable approximation of the “boundary” values is 

produced within the first tens of iterations, after which the adaptive mapping 

adjustments become more subtle.  

To access greater musical variety, we also applied a simple linear interpolation 

algorithm to the outputs, continually “crossfading” between the two most recently 

calculated values to create a smooth, linearly sloped version of the algorithm’s direct 

output values.  

 

 

5. Hardware Design  

 

Both authors are performing musicians whose process involves improvisational 
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interaction with physical tools. Though we had tested the algorithm’s musical 

prospects in Max, we believed that novel uses might emerge if the algorithm were 

manifest as a physical object that could be intuitively adjusted and “played” in real 

time. 

Having recently developed a suite of voltage-controllable synthesizer modules by 

compiling [gen~] code for use on the Electrosmith Daisy12 platform, we elected to 

continue along that course. The final design of the Semblance of Fern (SofF) module 

produces four simultaneous control voltage outputs: two corresponding to output 

values from the classic Barnsley Fern algorithm, and two relating to our various 

mutant algorithms (see Figure 4).  

 

 

[Fig. 4 - Two Semblance of Fern modules] 

 

12 https://daisy.audio/.  

https://daisy.audio/
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A single trigger output briefly goes high each time a new calculation is performed; in 

conjunction with the “start” and “stop” parameters, the module offers a variety of 

means of synchronizing the fern process with other devices. The “propagation rate” 

parameter determines the rate of calculations.  

The “contour” parameter acts as a macro control for both voltage level quantization 

and output interpolation, allowing access to a variety of stepped and/or smooth 

interpretations of the core algorithm. Note that the quantization does not aim to restrict 

the output levels to any sort of pitch-based scale. Instead, it is used as a method to, 

when desired, restrict the output to a pre-defined number of equally-spaced voltage 

intervals, effectively “rounding” the instantaneous calculated values to a variable 

number of discrete steps, the number of which is determined by the travel of the 

“contour” control clockwise or counterclockwise from center (with 1-bit resolution at 

center and, ultimately, no imposed quantization at the control’s extreme positions). 

The “mutation” parameter determines which of nine variations of the algorithm are 

produced at the two dedicated “FM” outputs. Importantly, each of the module’s 

principal paramters—calculation rate, mutation select, and contour—are voltage-

controllable, enabling dynamic control from external sources.  

While the SofF module was the primary instrument developed for this project, it was 

not the only generative system used for the creation of the installation and 

performance. A second programmable module, TEST13, was incorporated to provide 

additional modulation sources. Rather than generating conventional low-frequency 

waveforms, TEST was driven by environmental data collected by Reid in rural 

Ontario, where she spent much of her childhood. Temperature, humidity, and 

atmospheric pressure measurements recorded in a forest populated by native fern 

 

13 Ryan GASTON, TEST, 2024, https://ryangastonmusic.com/hardware#/test-2024/.  

https://ryangastonmusic.com/hardware#/test-2024/
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species were normalized and mapped to three concurrent control voltage outputs, 

which were used to modulate various parameters of the SofF modules and, by 

extension, many other aspects of the performance patches.  

The decision to use environmental data from rural Ontario was not intended to recreate 

or sonify a particular landscape. Instead, it reflected an interest in bringing another 

fern ecosystem into dialogue with the work. Data collected in a forest where Reid 

spent much of her childhood became part of an instrument performed within the 

Lincoln Park Conservatory, creating a conceptual connection between the synthetic 

space of the electronic instrument, the greenhouse in which the work was presented, 

and a landscape that held personal significance for the composer. In this way, the 

environmental data became yet another active participant in shaping both the behavior 

of the instrument and the music that emerged from it.  

 

 

6. Creating the Sound Material for the Audio Installation  

 

The audio installation component of this project was composed using the SofF module 

as a primary control generation source, alongside a small digital modular synthesizer 

system built by author Gaston. The audio component was recorded in Reid’s home 

studio and prepared as a fixed quadraphonic audio file.  

The synthesizer system was largely conceived and developed before SofF was 

commissioned, designed for rapidly prototyping components of new musical 

compositions by physically manifesting several of Gaston’s preferred processes for 

generating and manipulating sound and formal structure. Previously, Gaston typically 

created such pieces using computers alone, but designing the physical system allowed 

for an embodied approach to creating new works.  

The system prioritizes the creation of relatively unpredictable sounds and formal 

structures, positioning surprise, coincidence, and emergence as critical drivers of the 
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creative process. The system fosters this approach through three general categories of 

module/algorithm, each of which leverage nonlinearity in categorically distinct 

fashions: 

a) Sound generators: typically, utilizing uncommon synthesis methods whose 

internal logic/DSP flow has been “hacked” to introduce variable instability 

b) Audio processors: mostly time-based audio processors, used to alter and 

temporally dislocate/scramble the sounds from the core sound generators 

c) Control generators and processors: control voltage generators used to impose 

form/structure/direction, as well as processors which disrupt the linearity of 

such form-defining control signals 

In realizing the sonic component of the SofF installation, Reid employed two specific 

sound generators: Compact Oscillator Network14 (a nonlinear waveshaping-based 

cluster of oscillators) and Compact Impulse Generator15 (a digitally “hacked” 

implementation of pulsar synthesis). Additionally, she employed two key audio 

processors: Retention Mechanism16 (an audio buffer manipulation device) and 

Temporal Drag Processor17 (a nonlinear time-based audio processor and spatializer). 

These modules embody much of the system’s design philosophy. Each embraces 

extreme ranges for all parametric controls, including ranges that introduce audible 

 

14 Ryan GASTON, Compact Oscillator Network, 2025, available at 

https://ryangastonmusic.com/compact-oscillator-network.  

15 Ryan GASTON, Compact Impulse Generator, 2025, available https://ryangastonmusic.com/compact-

impulse-generator.  

16 Ryan GASTON, Retention Mechanism, 2025, available at https://ryangastonmusic.com/retention-

mechanism.  

17 Ryan GASTON, Temporal Drag Processor, 2025, available at https://ryangastonmusic.com/temporal-

drag-processor.  

https://ryangastonmusic.com/compact-oscillator-network
https://ryangastonmusic.com/compact-impulse-generator
https://ryangastonmusic.com/compact-impulse-generator
https://ryangastonmusic.com/retention-mechanism
https://ryangastonmusic.com/retention-mechanism
https://ryangastonmusic.com/temporal-drag-processor
https://ryangastonmusic.com/temporal-drag-processor
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aliasing artifacts—turning controls that at first seem to impact relatively 

straightforward musical parameters (e.g. pitch, timbre, delay time) into multimodal 

controls that couple said parameters with additional effects on the sound’s spectral 

structure (that is, the relationship between its rhythmic, harmonic, and inharmonic 

components). Each of these modules also feature macro controls which serve to alter 

their internal signal routing, morphing between different states of internal modulation, 

timbral evolution, and movement across the stereo field with relatively minimal 

intervention from the user: dramatic effects can be induced, for instance, by moving a 

single knob or a applying a single control voltage to any of these devices. 

Additionally, both Compact Oscillator Network and Compact Impulse Generator 

feature “destabilization” controls which inject the core synthesis structures with 

feedback at various critical points—disrupting the linearity of internal calculations 

used to determine the devices’ frequency, phase, timbre, spatial spread, etc. These 

implementations of internal feedback carry important musical implications. For 

instance, in such feedback-based systems, parametric controls that seem suggestive of 

a particular purpose tend to assume new functions, leading to apparent parametric 

couplings or “cross-mappings18” in which, for instance, a knob that in some situations 

alters only a sound’s timbre suddenly also, by nature of the induced feedback, alters 

the perceived pitch or loudness. Such emergent couplings can be fairly uncanny and 

nuanced, essentially breaking past a purely parametrically stratified approach to sound 

design and toward an approach in which, like in acoustic systems, many properties of 

sound are interrelated.  

The destabilization controls in these devices also often lead to sounds that tend to 

 

18 Tom MUDD, Playing with Feedback: Unpredictability, Immediacy, and Entangled Agency in the No-

input Mixing Desk, in Proceedings of the 2023 CHI Conference on Human Factors in Computing 

Systems, ACM, New York, 2023. 
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evolve on their own, without the need for continued interaction or external 

intervention. These sounds may range, for instance, from rhythmic sputters and 

crackling textures to continuous tones that undulate between stable harmonic and 

deeply inharmonic states. To the right user-listener, the level of textural animation is 

musically suggestive, and can inspire further performative alterations in response to 

its unpredictable outcomes19.  

Additionally, the interaction of these properties—that is, the tendencies of such 

systems to produce emergent perceptual parametric couplings and their tendencies to 

continuously evolve in unpredictable fashions—can lead to a particularly dynamic 

form of improvisational performance. Through continued use, the user develops a 

sensitivity to the system’s tendencies, beginning to understand both physically and 

sonically where critical threshold between stable and unstable behaviors lie. Through 

this evolving sensitivity, the performer can more fluidly engage in so-called “edge-

like interaction”: developing a playing style in which they embrace the system’s ability 

to produce both stable and unstable outcomes, hinging pieces and improvisations on a 

willingness to navigate this spectrum of known and unknowable behaviors20. 

Designed with an awareness of these potential dispositions, these compartmentalized 

nonlinear audio structures in a sense embody an aesthetic proposition: that apparent 

larger musical forms can emerge from microcosmic nonlinear dynamical processes. 

 

 

 

19 Dario SANFILIPPO and Andrea VALLE, Feedback Systems: An Analytical Framework, in «Computer 

Music Journal», vol. 37, no. 2, 2013, pp. 12–27. 

20 Tom MUDD, Nonlinear Dynamics in Musical Interactions, PhD thesis, The Open University, 2017, 

pp. 259–266. 
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7. Mapping Strategies  

 

In SofF, direct human intention is not the only force behind all such time-based 

alterations of these nonlinear dynamical sound generation/processing algorithms. In 

creating the sonic component of the SofF installation, much of Reid’s compositional 

decisionmaking was focused on specifying overall signal flow and control mapping 

within the system.  

The audio recording’s high-level structure was generated by layering and sequencing 

recordings from several patches on the system. While Reid did establish initial 

parametric settings and interconnections between modules for these patches, most 

low-level form/mesostructure was generated by the chaotic tendencies of the sound 

generators and the application of largely unmediated influence from two of the SofF 

modules. The outputs from the SofF modules acted, in many cases, like a stand-in for 

the types of human interactions we described above—serving to modulate macro 

parameters and overall levels of instability, turning fairly simple voltage trajectories 

into relatively animated stretches of sound.  

In other instances, the sound-generating and processing modules were left in 

somewhat more stable states, and the fern algorithms’ outputs used to directly 

modulate more immediately apparent musical parameters (e.g., fundamental 

frequency and formant frequency of Compact Impulse Generator’s pulsar synthesis 

processes, or the Compact Oscillator Network’s frequency modulation index and 

waveshaping depth). In these states, the fern algorithms’ potential as a direct gestural 

control source are somewhat more apparent, creating their own types of evolving 

stochastic parametric couplings. In many cases, using one SofF module’s direct 

Barnsley Fern outputs and “mutant” outputs simultaneously were used to create 

especially complex multiparametric modulation structures.  
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8. Musical Observations  

 

A central curiosity throughout this project was whether the Barnsley Fern algorithm 

would exhibit musically distinctive behavior, or if it would just come across as another 

“flavor” of randomness. Through the compositional process, we found that the original 

algorithm and each of its mutations developed recognizable gestural characteristics 

that made them musically distinguishable from one another (see Figure 5a and 5b). 

 

[Fig. 5a. Normalized plot of the original Barnsley Fern’s x and y outputs over 250 iterations.] 

 

[Fig. 5b. Normalized plot of Mutation No. 8 over 250 iterations.] 

 

A visual rendering of each mutation can be considered a type of two-dimensional 

probability distribution plot—indicating not only the likelihood of any given value on 

each axis, but also the likelihood of the temporal coincidence of x and y values within 

specific ranges. That is to say that, observing a plotted fern after hundreds or thousands 
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of iterations, one can predict the probability of coincidence of specific combinations 

of x and y values by observing the visual density of the “fern” at any given point on 

the plot. Areas with high visual density represent relatively likely coincidences of 

specific x and y values; areas with lower visual density represent relatively unlikely 

correspondences between the algorithms’ two simultaneous outputs. 

This can, of course, be useful in predicting the nature of parametric couplings—though 

in practice, we primarily used a “listen and see what happens” approach when 

composing. We do believe, however, that the characteristic probability distributions 

(and “coincidence probabilities” between the two axes) of the various modifications 

to the core algorithm do give the device and the piece a more distinct and structured 

form than would have been yielded through more “purely” random processes. 

In the course of creating the piece, a few recurrent approaches to incorporating the 

“fern data” did emerge. One such approach involved using the x and y outputs to 

determine the upper and lower limits for Koenig-style “tendency masks21,” 

specifically used to apply evolving  constrained randomization to the fundamental 

frequency, formant frequency, and other phrasing-level macro parameters of the 

aforementioned pulsar synthesis oscillator.  

The “mutation select” parameter allows mutations to be continually crossfaded 

between using external control voltages. As such, the module can act as a sort of 

nonlinear amplitude remapping function. This, too, can be used for techniques similar 

to tendency mask generation, or as a means of converting relatively linear control 

information into unpredictably remapped outputs by way of a two-dimensional, 

evolving nonlinear transfer function. The unpredictable outcomes of such 

transformations are valued for their ability to engender a sense of risk and surprise 

 

21 Robert ROWE, Interactive Music Systems: Machine Listening and Composing, MIT Press, 

Cambridge, Mass., 1993. 
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between the performer and their instrument.  

 

9. The Audio Installation & Live Performance 

 

The installation component of SofF consisted of a 40-minute four-channel fixed-media 

work presented in the Lincoln Park Conservatory from 5 October 2025 to 23 

November 2025, and replayed every hour throughout the exhibition. Visitors 

encountered the work while moving freely through the Fern Room, allowing it to be 

experienced as an evolving sonic environment rather than within the fixed temporal 

boundaries of a concert performance.  

Throughout the Conservatory, plaques depicting the Barnsley Fern and its various 

mutations were displayed alongside the botanical labels identifying the living fern 

species. Each mutation was presented as a fictitious fern species, encouraging visitors 

to move fluidly between the living collection and its algorithmic counterpart. In doing 

so, the installation invited audiences to consider the relationships between the natural 

environment surrounding them, the algorithmically generated soundscape they were 

hearing, and the broader nonlinear systems that connect them.  

In addition to the installation, the authors presented a live semi-improvised duet during 

the exhibition opening. Each performer used a small specially-designed digital 

modular synthesizer system with a SofF module serving as the primary source of 

modulation, similar to the system used for the recording. Although the performance 

included a loose formal structure with several predetermined musical landmarks, the 

majority of the musical material emerged through improvisation and interaction with 

the instrument.  

As a site-specific installation and live performance, many aspects of Semblance of 

Fern existed only within the Fern Room during its exhibition. Most audiences will 

therefore only encounter the work through documentation, technical descriptions, 
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photographs, recordings, or critical reflection rather than through direct experience of 

the installation itself. Rather than viewing these materials as secondary representations 

of a completed artwork, this project considers them to be extensions of the work itself. 

Engaging with the documentation, reflecting on the underlying systems, and 

considering the questions posed by the relationships between the instrument, the 

environment, and the resulting music all constitute meaningful ways of experiencing 

the project—even for those who were never physically present during its presentation. 

 

10. Artistic & Compositional Reflections  

 

Perhaps more significant than any individual mapping strategy was the shift in 

compositional practice encouraged by the instrument. Rather than treating the 

Barnsley Fern as a source of random variation, the compositional process increasingly 

became centered on exploring the behavior of the algorithm itself. A single adjustment 

may influence numerous downstream processes simultaneously, altering not only the 

resulting sound, but also the evolving state of the instrument itself. Composition and 

performance therefore unfold as a continual feedback process between performer and 

system, with each influencing the behavior of the other in real time.  

One question that arose repeatedly throughout the development of SofF concerns the 

relationship between the Barnsley Fern algorithm and the resulting sonic experience 

from a listener’s perspective. Depending on the mapping strategies employed, listeners 

may perceive characteristic differences between the Barnsley Fern and more 

conventional forms of stochastic control. In other cases, particularly when the 

algorithm is mapped to more abstract formal parameters, these distinctions may be 

less apparent. This raises a reasonable question: if the audience cannot reliably identify 

the Barnsley Fern algorithm through sound alone, does it matter that the work is built 

upon a fern-generating algorithm?  
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We believe that it does, for several reasons: first, Semblance of Fern grew out of a 

curiosity about the Barnsley Fern algorithm. Had we not chosen to pursue this 

direction, the project would likely not have developed in the same way. Although the 

relationship between the algorithm and the resulting sound may not always be 

immediately perceptible, understanding and working with the algorithm 

fundamentally shaped the design of the instrument, the compositional process, and the 

artistic decisions made throughout the project.  

Second, SofF is a multimodal work, in which observing one form of dissemination 

inevitably changes the way the others are understood. A visitor could simply walk 

through the Fern Room, hearing an evolving sound installation while surrounded by 

living ferns. That experience changes, however, upon noticing plaques describing 

fictitious fern species displayed alongside the Conservatory’s living collection, or by 

learning that the sounds are generated through a mathematical algorithm designed to 

produce the image of a fern (a point described in both signage and programs available 

at the entrances to the installation space). Likewise, someone who later encounters the 

work through documentation, video, technical writing, or critical discussion 

experiences a different work than someone hearing the sounds alone. In this sense, no 

single medium fully contains the project. Rather, each mode of presentation provides 

a distinct lens through which the others are understood. Documentation, technical 

writing, and critical discourse therefore do more than simply record the work; they 

become additional ways of engaging with the questions the project poses. For many 

audiences, these forms of dissemination are not secondary representations of the work, 

but the primary means through which it is encountered and considered.  

Finally, the Barnsley Fern algorithm underpins one of the project’s most important, 

albeit non-obvious and intangible concepts, by suggesting that there is something 

worth pondering about the relationships between naturally occurring dynamical 

systems and algorithmic systems designed to resemble them. At first glance, the work 

appears to introduce an artificial, computational semblance of a living fern into an 
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organic environment, inviting audiences to reflect on their own responses to 

increasingly life-like algorithmic systems. However, the context of the work 

immediately complicates this proposition. The performance took place not within an 

untouched natural landscape, but within the Lincoln Park Conservatory: a carefully 

maintained oasis where people carve time out of their lives to encounter ancient fern 

species thriving, despite all odds, in the middle of one of the largest and most 

industrialized cities in the United States.  

SofF does not take the position that algorithmic systems exist in opposition to nature, 

nor that one is inherently preferable to the other. Instead, it invites audiences to 

consider the unusual position we occupy between these natural and synthetic systems. 

By bringing together the Barnsley Fern algorithm, environmental data collected from 

a rural Ontario forest, the electronic instrument, and the greenhouse itself, the work 

encourages reflection on the increasingly intertwined relationships between the 

environments we inherit, the systems we construct, and the ways in which we 

understand the boundaries between them. At the same time, it serves as a reminder 

that both ecological and many computational systems are fundamentally nonlinear, 

capable of gradual evolution as well as sudden and often unpredictable transformation. 

As our relationships with such systems evolve — due to the changing nature of our 

environment and the gradual intertwining of algorithmic systems into our daily lives 

— it is important that we continue to consider just how volatile such dynamical 

systems can be.  

Ultimately, the central question that motivated this project also changed over the 

course of its development. We began by asking, “What does the Barnsley Fern sound 

like?” Initially, this seemed to be a question about sonification: could a mathematical 

algorithm designed to generate the image of a fern produce musically distinctive 

results? While this question inspired the creation of the instrument, it became less 

important as the project evolved. Instead, we found ourselves asking a different set of 

questions: what happens when a fern-generating algorithm becomes the organizing 
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principle for an instrument rather than simply a source of musical data? How does a 

compositional process change when it emerges through interactions between 

computational, ecological, and human systems? How might those relationships be 

understood differently through sound, visual imagery, documentation, and the 

physical context of performance?  

In this sense, the Barnsley Fern ultimately becomes more than a source of musical 

data. It becomes a means of organizing relationships between performer, instrument, 

algorithm, environment, and audience. The question “What does the Barnsley Fern 

sound like?” therefore remains open, not because it cannot be answered, but because 

the process of asking it continues to generate new artistic possibilities.  
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BODIES AS FADERS: AN INFRACTION OF CENTRALISED MIXING AUTHORITY 

 

YAZIKA SHARMA  

 
 
Abstract (IT): Questo articolo indaga la possibilità di rimuovere il mixer – l’unità centrale di controllo 

e di gestione di un’esecuzione dal vivo – e di trasferire la sua funzione nei corpi degli stessi esecutori. Il 

mixaggio implica una serie di operazioni attraverso le quali vengono modellati livello, bilanciamento, 

dinamica, posizionamento spaziale e attenzione. Questo articolo isola un aspetto fondamentale di tale 

sistema – l’organizzazione del livello e del bilanciamento sonoro relativi – e si interroga su cosa accada 

quando la sua sede tecnologica centralizzata viene rimossa. Propone un’esposizione in cui un piccolo 

ensemble acustico si esibisce senza apparecchiature di mixaggio elettroniche, affidandosi invece al 

proprio udito e riassegnando il bilanciamento sonoro al movimento fisico: gli esecutori diventano, di 

fatto, i fader. L’indagine è documentata attraverso questionari strutturati per esecutori e ascoltatori, 

l’osservazione riflessiva di un professionista e registrazioni acustiche e ambientali passive, 

documentando insieme ciò che emerge una volta rimossa l’autorità centralizzata. Una seconda linea di 

indagine segue l’ascoltatore: come la posizione e la distanza del pubblico influenzano la percezione di 

ciò che viene ‘mixato’ una volta che il mixer, e i cavi che un tempo ne trasportavano il segnale, sono 

assenti. In tal modo, l’articolo si interroga su cosa emerga in merito all’autorialità e alla coerenza 

musicale quando la loro consueta collocazione centralizzata e tecnologica viene rimossa e ridistribuita 

tra esecutori e relazioni di ascolto.  

Parole chiave: Mixaggio, Incorporazione, Infrazione di paradigma, Performance dal vivo, Autorialità 

distribuita.   

 

 

Abstract (EN): This paper investigates the possibility of removing the mixing console — the central 

authorial and controlling unit of a live performance — and relocating its function into the bodies of 

performers themselves. Mixing involves a range of operations through which level, balance, dynamics, 

spatial placement, and attention are shaped. This paper isolates one foundational aspect of that system — 

the organisation of relative sonic level and balance — and asks what happens when its centralised 

technological site is removed. It proposes an exposition in which a small acoustic ensemble performs 

with no electronic mixing apparatus, relying instead on their own hearing and reassigning sonic balancing 

to physical movement: performers becoming, in effect, the faders. The inquiry is documented through 

structured questionnaires for performers and listeners, a practitioner’s reflexive observation, and passive 

acoustic and environmental logging, together documenting what emerges once that centralised authority 

is removed. A secondary line of inquiry follows the listener: how audience position and distance shape 

what is perceived as ‘mixed’ once the console, and the wires that once carried its signal, are absent. In 

doing so, the paper asks what is revealed about musical authorship and coherence when their usual 

centralised, technological site is removed and redistributed among performing bodies and listening 

relationships. 

Keywords: Mixing, Embodiment, Paradigm infraction, Live performance, Distributed authorship. 
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BODIES AS FADERS:  

AN INFRACTION OF CENTRALISED MIXING AUTHORITY 

 

YAZIKA SHARMA 

 

Introduction 

 

Mixing functions as a central decision-making authority across nearly every domain 

of music production — live performance, fixed media and acousmatic composition, 

film and long-form audiovisual content. This paper is concerned only with mixing in 

live performance. Realising the practical implications of removing electronic mixing 

authority, along with the wires, cables, amplifiers, and monitors that support it, opens 

a specific kind of exposition: a small acoustic ensemble, curated to retain the need for 

sonic balance while removing its usual technological apparatus and operating 

personnel entirely.  

A mixing system does more than simply increase or decrease sound. It establishes 

relationships between sources: what comes forward, what recedes, what occupies 

space, what becomes perceptually dominant, and what remains in the background. 

These relationships are ordinarily negotiated through a centralised technological 

system. This exposition keeps the need for such relationships intact, but reassigns their 

negotiation: not from one technology to another, but from the console to the 

performers themselves.  

While playing, musicians become the faders and volume controls of their own set, 

shifting position — forward, backward, in place — to alter their relative level at the 

listener’s position, while leaning, turning, and changing posture extend this physical 

vocabulary into other aspects of projection and presence. Alongside this spatial 

vocabulary, dynamic playing itself becomes a further available tool: harmonium, flute, 
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and vocal shape their volume through breath and air pressure, while violin and tabla 

shape it through varying degrees of physical pressure and touch. Even where such 

dynamic shifts are partially absorbed or diffused before reaching the furthest listeners, 

they remain a meaningful contribution to the ensemble’s overall balance. 

Listening becomes the primary feedback available — the same act that occurs even in 

a conventionally mixed performance, but now carrying a fuller physical, emotional, 

and psychological weight, since the performer’s own body becomes the instrument of 

adjustment as well as of sound.  

Unamplified acoustic ensemble performance is of course not new — it is a 

foundational practice across cultures, most enduringly in folk traditions. But those 

practices arise from an absence of means, not a deliberate withdrawal of them. This 

exposition inverts that condition: the absence of mixing technology is not a limitation 

but a method, curated specifically to ask what happens to listening, coherence, and 

authorship once centralised technological control is deliberately withheld. 

This withdrawal of centralised technological authority constitutes the paper’s central 

infraction of the musical paradigm — understood, following Kuhn1 and Coenen’s2 

account of a Stockhausen paradigm, as a rupture in the implicit values governing who 

produces music, through what means, and under whose control. What follows is not a 

report of results, since the exposition remains unrealised at the time of writing, but a 

design and theorisation of the inquiry itself.  

 

 

 

1 Thomas S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chicago, 1962. 

2 Alcedo COENEN, Stockhausen’s Paradigm: A Survey of His Theories, in «Perspectives of New 

Music», vol. 32, no. 2, 1994, pp. 200-225. 
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1. Volume, Balance, and the Governing Function  

 

The true purpose of removing the console and its operating engineer from 

consideration here is not to reproduce every technical operation of a mixing system 

through the body. It is to isolate and relocate one of its most fundamental functions: 

the continuous organisation of relative sonic level and balance. 

A mixing engineer’s task extends well beyond adjusting parameters: it is an act of 

continuous interpretive judgement — deciding, moment to moment, what the audience 

hears as foreground and what recedes, and in doing so, shaping what the piece 

sonically is at each point in its unfolding. Christopher Small’s concept of musicking 

is useful here: music, Small argues, is not so much a noun as a verb — «to music is to 

take part in any capacity in a musical performance»3, with its meaning arising through 

the relationships established between participants by the performance. Mixing, 

understood this way, is not simply a technical layer applied after the fact, but a 

relational act taking place within the performance itself. 

The organisation of relative level and balance is foundational to mixing practice. 

Moylan4 and Zagorski-Thomas5 treat balance as a structuring layer within the mix; 

Senior6 identifies level balancing as one of its core pillars; and live-sound pedagogy 

specifically frames relative level as a fundamental concern of gain staging7. What 

 

3 Christopher SMALL, Musicking — The Meanings of Performing and Listening. A Lecture, in «Music 

Education Research», vol. 1, no. 1, 1999, pp. 9-22. 

4 William MOYLAN, Understanding and Crafting the Mix: The Art of Recording, Focal Press, 

Burlington, 2014. 

5 Simon ZAGORSKI-THOMAS, The Musicology of Record Production, Cambridge University Press, 

Cambridge, 2014. 

6 Mike SENIOR, Mixing Secrets for the Small Studio, Routledge, New York, 2018. 

7 Bill GIBSON, The Ultimate Live Sound Operator’s Handbook, 2nd ed., Hal Leonard, Milwaukee, 2011. 
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remains less examined is not the importance of balance within mixing, but what occurs 

when its site of execution is removed entirely from the technological signal chain and 

relocated into the bodies of performers themselves. 

The distinction that follows is important. Compression, equalisation, reverb, 

saturation, and panning do not perform the same operation, nor can they be reduced to 

volume alone. They act through different relationships between level, frequency, 

dynamics, time, spatial distribution, and timbre, though each of these operations can, 

at some level, be understood as a form of managed energy or level. The exposition 

therefore does not attempt to reproduce these functions physically. Instead, it isolates 

the more basic question of who or what is responsible for maintaining sonic 

relationships once the centralised technological mediator is removed. 

The body becomes that site. 

 

 

2. Theoretical Lineage: Cage, Grossi, and Hutchins 

 

Live performance has changed considerably over the past fifty years, driven largely 

by the development of increasingly sophisticated equipment and electronic technique. 

This paper does not question or discourage that development. It asks a narrower 

question: what happens in its deliberate absence? 

This runs in useful parallel to Cage’s removal of the controlling agent from 

composition through chance procedure8. Where Cage removed the composer’s 

intention to let chance enter, this paper removes the mixing console and its operator, 

substituting the ears of the performers themselves — not to introduce chance, but to 

ask whether coherence can still be achieved without a centralised point of control. 

 

8 John CAGE, Silence: Lectures and Writings, Wesleyan University Press, Middletown, 1961. 
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As this inquiry remains, at the time of writing, unrealised on stage, it draws support 

from Giuditta Parolini’s account of Pietro Grossi, whose computer-music experiments 

were, in her words, more appreciated by computer scientists and technologists than by 

musicians themselves9. Grossi’s practice suggests that a genuine infraction of the 

musical paradigm has historically not always secured validation from within music’s 

own institutions first — a pattern this exposition’s still-unrealised status sits within, 

rather than apart from. 

The strongest structural parallel, however, is Hutchins’ study of ship navigation, in 

which no single sailor holds the complete picture required to fix the ship’s position, 

yet the group, working through partial, distributed representations, produces an 

accurate result10. The same structure appears in team sport: a goal in football is scored 

by one player, but is properly the outcome of eleven. This paper draws the same 

structure onto the ensemble under discussion: no single performer holds the mix, yet 

the group may still produce coherence. 

Though this paper runs in parallel with Cage, Grossi, and Hutchins at several points, 

a gap remains: none of these lineages has been applied to a case in which a 

technological control function — mixing, and the electronic apparatus that performs 

it — is redistributed into the bodies of performers, in a manner that resists full 

choreography and remains, in large part, spontaneous. 

 

 

 

 

 

9 Giuditta PAROLINI, Music without Musicians … but with Scientists, Technicians and Computer 

Companies, in «Organised Sound», vol. 22, no. 2, 2017, pp. 286-296, in particular p. 293. 

10 Edwin HUTCHINS, Cognition in the Wild, MIT Press, Cambridge, 1995. 



[d.a.t.] 
 

Yazika Sharma                                                                              Pag.226  
    

BODIES AS FADERS: AN INFRACTION OF CENTRALISED MIXING AUTHORITY 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

3. The Proposal: Bodies as Faders 

 

The primary infraction here lies in the mechanism of the exposition itself. Every 

practical decision below extends beyond logistics, toward argument. 

 

 

3.1 Instrumentation 

 

The ensemble comprises flute, violin, harmonium, tabla, and vocal. In traditional 

Hindustani classical music practice, every performer is typically seated. This 

exposition departs from that convention: flute, violin, and vocal are performed 

standing, so that these three performers can move through the fader-vocabulary 

described below. Harmonium and tabla remain seated in tradition, but are here raised 

to table height (approximately 80-95cm) — not to enable locomotion, since neither 

instrument can be relocated in space even from an elevated position, but so that their 

performers stand at the same height as the rest of the ensemble, and so their 

contribution to the fader-vocabulary is expressed through dynamic touch and breath 

pressure rather than movement. This trade-off is accepted here to preserve a uniform 

vertical plane across all sound sources, ensuring that listener-position effects discussed 

in Section 4 can be attributed primarily to lateral and depth movement rather than 

confounded by inconsistent source height.  

These instruments were selected for the physical freedom each affords its performer 

within the fader-vocabulary described below, rather than for timbral compatibility 

alone. As is standard in Hindustani classical music practice, the vocalist sets the scale 

and the instrumentalists tune to follow, providing the ensemble’s pitch reference. The 

ensemble performs within a shared raag and taal, fixed as the exposition’s structural 

frame — a constraint operating at the level of scale and rhythmic cycle rather than 

through fixed, notated material, allowing genuine improvisation while holding the 



[d.a.t.] 
 

Yazika Sharma                                                                              Pag.227  
    

BODIES AS FADERS: AN INFRACTION OF CENTRALISED MIXING AUTHORITY 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

underlying structural conditions stable. Across the exposition, the ensemble’s 

structural musical framework, initial performer positions, platform configuration, 

audience arrangement, and absence of amplification are fixed in advance; variation is 

expected primarily through performers’ embodied responses during the performance 

itself. Tanpura, though customarily present in Hindustani classical music performance 

as a continuous drone, is deliberately excluded here: its electronic form would 

reintroduce an electronic signal into an exposition built specifically around its absence, 

while its traditional acoustic form requires seated, stationary playing incompatible 

with the fader-vocabulary at the centre of this design. Its absence is treated here as a 

further, honest constraint of the infraction, not an oversight. Figure 1 illustrates this 

arrangement, showing each performer’s position, instrument, and individual range of 

movement along the platform. 

 

 

 

[Fig. 1 – The five-performer ensemble arranged in an arc on the raised platform, with instrument, 

height, and mobility annotations. Source: author] 
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The vocalist is labelled as a constant reference to reflect their musical role, not a 

restriction on movement: within Hindustani classical music performance, the vocalist 

leads while instrumentalists respond to and support the vocal line. The vocalist may 

move within a limited range according to performance needs, while remaining the 

ensemble’s primary musical reference point throughout. 

 

 

3.2 The Physical Vocabulary of the Fader 

 

Performers are asked to become, literally, the faders of their own mix: moving forward 

and backward to alter relative level through distance  and shifting laterally to alter their 

spatial relationship to the listener. Additional embodied controls — dynamic playing, 

posture, and gesture — may further affect projection and perceived presence. This 

vocabulary is rehearsed in part, but much of it necessarily remains improvised and 

spontaneous, given the nature of live performance; the degree of choreography is not, 

in itself, the paper’s central question. The important shift is that these movements are 

not merely expressive gestures added to the performance — they are functional. A 

performer moves because the sound needs to change in relation to the ensemble and 

the listener. Performers wear minimal, non-distinctive clothing of similar tone, so that 

movement — rather than costume — remains the legible visual signal, and so the 

ensemble reads as one coordinated visual system rather than five distinct individuals. 

The absence of a monitor system or shared external tempo reference extends the 

paper’s central inquiry rather than sitting outside it: rhythmic coordination, like sonic 

balance, must be negotiated entirely through the performers’ own listening, with no 

centralised reference point to correct against. This is treated here as a further 

dimension of the same infraction, not a separate technical problem to be solved. 
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3.3 Indoor and Outdoor: Choosing the Acoustic Condition 

 

Among all design decisions, the hardest was whether to stage the exposition indoors 

or outdoors. Indoor staging extends audible range but colours the performance with 

the room’s own acoustic signature; outdoor staging removes that coloration but 

reduces audibility with distance, and sound diffusion becomes unavoidable. Outdoor 

staging was chosen to reduce the contribution of enclosed-room reverberation and 

coloration, while accepting greater variability in propagation and environmental noise. 

The performance zone requires roughly six by four metres to allow five performers 

their individual range of movement; combined with an audience zone extending to the 

outer limit of audibility in open air, the exposition requires an open area of 

approximately twenty-six metres in diameter, accommodating an audience of 

approximately twenty to thirty listeners. Exact venue, stage dimensions, and audience 

size may vary according to availability at the time of execution. The performance lasts 

approximately twenty minutes. Figure 2 illustrates how sound projects from the 

platform toward the three audience rows, which provide near, middle, and far listening 

positions; their approximate distances from the platform will be documented for the 

realised site. 

A low raised platform, approximately 45cm above ground level, supports the 

ensemble throughout: this is a physical rather than technological condition, 

introducing no centralised point of authorship or control, but is intended to reduce 

ground-level absorption of sound and preserve sightlines for the seated audience, 

particularly those further back. 
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[Fig. 2 – Sound projection from performers to near, middle, and far listening zones, with fixed audience 

seating arrangement. Source: author] 

 

Staging is planned for early morning or evening, both to avoid the acoustic and thermal 

instability of midday heat and to allow ambient environmental sound — birdsong, in 

particular — to enter the piece as an uncontrolled but legitimate participant in the 

soundscape, consistent with this practice’s broader engagement with non-human, non-

intentional sound. Wind conditions will be logged, and performance will be postponed 

if wind materially compromises sound intelligibility. The audience is seated 

throughout in chairs rather than on the ground, in a fixed arrangement — keeping 

listener ear height closer to the performers’ projection line and away from ground-

level absorption, while still providing a stable reference point against which the 
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performers’ movement becomes perceptible. Figure 3 illustrates these height and 

distance proportions in profile, using a single representative performer and listener.  

Audience members are not restricted by musical background; a deliberate mix of 

trained musicians and non-musicians is sought, so that the exposition’s perceptual 

effects can later be considered across differently trained modes of listening. 

 

[Fig. 3 – Elevation view illustrating stage, performer, and seated listener heights with the sound 

projection line, shown using one representative performer and listener. Source: author] 

 

 

3.4 Documenting the Infraction 

 

Because the exposition’s central question — what happens to coherence and 

authorship once centralised mixing is removed — cannot be answered through 

observation alone, the exposition is documented through several complementary, 

triangulated methods, so that no single account carries the full evidentiary weight. 
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3.4.1 Questionnaires 

 

Structured questionnaires are administered separately to performers and listeners 

immediately following the performance, to preserve the immediacy of the experience 

reported. 

The performer questionnaire is built to probe the gap between understanding the 

exposition’s design and what is actually experienced live, on stage,  in the body — 

since performers, unlike the audience, know the mechanism intimately in advance, 

and generic questions would land flat for them. It includes: 

● Before this performance, how did you imagine the physical fader-vocabulary 

would feel to execute? Did the lived experience match that expectation, or diverge 

from it? 

● Was there a moment where you moved instinctively, before consciously 

deciding to, in response to another performer or the ensemble’s overall sound? 

● Compared to a conventionally mixed and monitored performance you have 

been playing, did you feel more or less certain, at any given moment, of how the 

ensemble actually sounded to the audience? 

● With no mixing engineer to confirm your final sound, what — during 

soundcheck or performance — personally told you your own contribution was where 

you wanted it: what made you feel, ‘this is set, I can leave it here’? 

● Where, if anywhere, did you feel the ensemble’s coherence break down, and 

what did you do, if anything, to try to recover it? 

The listener questionnaire is administered to audience members after the performance. 

Listeners are given only a light introduction to the exposition’s underlying premise 

beforehand — enough to understand what they are about to experience, without 

enough detail to shape or colour their perception before the performance begins. 

● Did this performance feel different from other live performances you have 

attended? If so, how would you describe that difference? 



[d.a.t.] 
 

Yazika Sharma                                                                              Pag.233  
    

BODIES AS FADERS: AN INFRACTION OF CENTRALISED MIXING AUTHORITY 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 19 

● Did you feel the performance was balanced throughout, or were there specific 

parts that felt muddy, noisy, or unbalanced compared to others? 

● Was there a specific moment in the performance when you noticed the balance 

shift — where one instrument or voice became more or less prominent than before? If 

so, when, and what changed? 

● Were you aware of the performers’ physical movement as connected to what 

you were hearing? 

● What is your level of musical training or performance experience, if any? 

 

Participants will be informed of the research purpose and documentation procedures 

and will provide consent for the use of their responses and any identifiable recordings; 

questionnaire responses will be anonymised in subsequent analysis. 

Responses will be reviewed thematically, with recurring references to balance, 

coherence, bodily agency, movement-awareness, and listener position coded across 

performer and listener accounts. 

Convergence and divergence in performer and listener responses are both treated as 

substantive findings here: agreement across accounts may indicate a shared, 

reconstituted sense of coherence; divergence may indicate that coherence itself 

becomes plural and contested once its centralised authority is removed. 

 

 

3.4.2 Passive Acoustic and Environmental Logging 

 

Sound-level meters will be placed at multiple fixed points across the audience zone — 

near, middle, and far, matching the seating arrangement described in Section 3.3 — 

logging decibel levels throughout the performance. Meters will be placed only in the 

audience zone, since the paper’s concern is not what performers produce at the source 

but what a listener actually receives; this yields an objective, continuous record of 
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sound-pressure level over time and across listener positions, independent of anyone’s 

self-report. Wind speed, temperature, and time of day on the day of performance will 

be logged alongside these readings, so that actual conditions can be compared against 

the thresholds stated in Section 3.3. 

 

 

3.4.3 Reflexive Practitioner Observation  

 

As the exposition’s designer, the author’s observations are necessarily situated rather 

than independent; they are therefore treated as a distinct reflexive account, 

documented alongside the performer and listener questionnaires. 

 

 

3.4.4 Recording 

 

Audio and video recording will be used strictly as retrospective documentation, not as 

live mediation: unlike the mixing console, they exert no influence on the sound as it 

occurs, and performers receive no feedback from them during the performance. 

Following the performance, an overhead diagram is produced from this 

documentation, illustrating performers’ approximate movement across the 

performance zone; this diagram is intended to aid the reader’s spatial understanding 

of the exposition, not as a precision movement-tracking instrument.  

Figure 4 shows this overhead diagram in illustrative form; the actual trajectories 

recorded during the performance will replace this template following the exposition. 
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[Fig. 4 – Illustrative overhead diagram of performer movement range across the platform; actual 

trajectories to be mapped from video documentation following the performance. Source: author] 

 

 

4. The Listener’s Position 

 

This paper’s central inquiry extends naturally to the audience: listener position is 

treated here as structurally symmetrical to performer embodiment, not a separate 

concern but the same question seen from the other side. Where performers manipulate 

relative sonic level through bodily position, listeners receive and interpret those 

relationships through their own positional situation — both are embodied, spatial acts 

once the mixing console’s centralised signal path is removed. 

This symmetry is not merely conceptual. Bacila and Lee’s study of listener position 

and head orientation in an enclosed space found that position reliably and measurably 
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shifts a listener’s perception of a performance — not only its loudness, but its apparent 

width, its sense of envelopment, its perceived distance11.  

Their study, however, holds the sound source fixed and moves only the listener. This 

exposition varies both: the performers move through space as they play, while listeners 

each occupy a different fixed position relative to them, with no amplification to 

normalise the resulting differences in what each listener hears. 

As a result, a listener’s experience of ‘the mix’ will vary meaningfully depending on 

where they sit, in a way a conventionally amplified performance would partially 

normalise. This variation is not treated here as a flaw to be minimised, but as part of 

the exposition’s own inquiry. A recent systematic review of visual and spatial factors 

in classical concert listening notes that performer visibility and seat geometry 

substantially shape audience engagement and perceived expressiveness — yet of the 

studies it reviews, only one was conducted in an actual performance space; the rest 

relied on laboratory, home, or virtual-reality reproduction12. This exposition is, in that 

sense, closely aligned with the kind of field-based inquiry the review calls for, 

extended further. While embodiment, spatial perception, listener experience, and 

technology’s role in musical performance have each received scholarly attention, the 

specific reconfiguration examined here — relocating live sonic balancing from a 

centralised mixing position to performers’ physical positioning within a Hindustani 

 

11 Bogdan Ioan BACILA and Hyunkook LEE, Listener-Position and Orientation Dependency of Auditory 

Perception in an Enclosed Space: Elicitation of Salient Attributes, in «Applied Sciences», vol. 11, no. 

4, 2021, article 1570. 

12 Carlo-Ferdinando DE NARDIS, Mariangela DE VITA, Alessio GABRIELE, Effects of Visual and Spatial 

Factors on Classical Music Listening: A Systematic Review, in «Architecture», vol. 6, no. 2, 2026, 

article 66. 
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classical music ensemble — remains, to the best of this paper’s knowledge, 

unaddressed. 

If meaning, as Small argues, arises from the relationships enacted between everyone 

present in a performance, then listener position is not a logistical afterthought13. It is 

part of what is being composed. 

 

 

5. Discussion: What Remains Open 

 

This paper theorises and designs the exposition described above; it does not report its 

outcomes, since the exposition has not yet been staged at the time of writing. This is a 

deliberate methodological position: theoretical reflection on an unrealised inquiry is 

treated here as a legitimate contribution in its own right, distinct from documentation 

of completed work.  

What the exposition will show remains genuinely unknown. Whether coherence is in 

fact perceptible to performers and listeners once centralised authority is removed; 

whether the chosen outdoor site preserves sufficient audibility for meaningful listener 

response; whether performers move more, or less, than rehearsal anticipated once the 

performance is live — none of these can be answered in advance. This uncertainty is 

structural, not incidental, and shares its epistemic footing with the traditions this paper 

draws on: Cage’s chance procedures and Hutchins’ account of coordination achieved 

through partial, distributed representation are both, by definition, outcomes that cannot 

be fully known before the fact. 

The exposition is planned to be staged by the end of 2026 and thoroughly documented 

at every stage — through performer and listener questionnaires, passive acoustic and 

 

13 Christopher SMALL, Musicking cit. 
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environmental logging, reflexive practitioner observation, and audio/video 

documentation, as described above. This documentation is intended to form the basis 

of a further exposition, one addressing what the inquiry described here actually 

revealed.  

The present paper does not claim to resolve what happens when centralised sonic 

authority disappears. It proposes a situation in which that disappearance can be 

experienced, observed, and questioned. 
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LA SOTTRAZIONE TECNOLOGICA COME INFRAZIONE DEL PARADIGMA NELLA 

SYNC MUSIC  

 

TECHNOLOGICAL REDUCTION AS A CHALLENGE TO THE PARADIGM OF SYNC MUSIC  

 

IVAN ZUMBO  

 
 
Abstract (IT): Nella produzione musicale per catalogo si è affermata una pratica che rifiuta i materiali 

preassemblati (loop, construction kit, moduli generativi), costruendo dal principio il materiale sonoro 

nonostante il costo in tempo che ciò comporta in un settore fondato sulla rapidità di consegna. La ricerca 

quantitativa sulle grandi raccolte musicali ha documentato la tendenza timbrica della popular music, ma 

senza spiegare i processi compositivi che la generano. Questo contributo teorico-metodologico indaga le 

ragioni di tale scarto applicando alla sync music la nozione kuhniana di matrice disciplinare (valori, 

modelli, generalizzazioni simboliche ed esemplari), resa possibile dal fatto che la sync music esplicita 

per contratto norme che altrove restano implicite. Verificate le condizioni di legittimità della 

trasposizione, discusse da Kuhn stesso a proposito di arte e scienza, l’articolo mappa le quattro 

componenti della matrice sulla pratica sync e legge il rifiuto dei materiali preassemblati non come 

rivoluzione paradigmatica ma come infrazione: un dispositivo che rende visibile un’organizzazione 

normativa tacita. Si discute inoltre se le catene di processamento riusate siano strumenti in senso proprio, 

nell’accezione della liuteria digitale; si propongono infine due correlati spettrali misurabili, centroide e 

flusso spettrale, come ipotesi falsificabili la cui definizione orienta le future verifiche empiriche. 

Parole chiave: paradigma; matrice disciplinare; sync music; sottrazione tecnologica; liuteria digitale. 

 

 

Abstract (EN):  In catalog music production a practice has emerged that rejects pre-assembled materials 

(loops, construction kits, generative modules), building sound material from scratch despite the time cost 

this entails in a sector founded on delivery speed. Quantitative research on large corpora has documented 

the timbral convergence of popular music, but without explaining the compositional processes that 

generate it. This theoretical-methodological contribution investigates the reasons for that gap by applying 

to sync music the Kuhnian notion of disciplinary matrix (values, models, symbolic generalizations and 

exemplars), made possible by the fact that sync music contractually makes explicit norms that elsewhere 

remain implicit. Having verified the conditions of legitimacy for this transposition, discussed by Kuhn 

himself with respect to art and science, the article maps the four components of the matrix onto sync 

practice and reads the rejection of pre-assembled materials not as a paradigm revolution but as an 

infraction: a device that renders visible a tacit normative organization. It further discusses whether reused 

processing chains are instruments proper, in the sense of digital lutherie; it finally proposes two 

measurable spectral correlates, spectral centroid and spectral flux, as falsifiable hypotheses whose 

definition guides future empirical verification.  
Keywords: paradigm; disciplinary matrix; sync music; technological subtraction; digital lutherie. 
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LA SOTTRAZIONE TECNOLOGICA COME INFRAZIONE DEL 

PARADIGMA NELLA SYNC MUSIC 

 

IVAN ZUMBO 

 

1. Un’infrazione del paradigma  

 

Con sync music si intende qui la musica destinata a essere sincronizzata con immagini 

in movimento (pubblicità, cinema, televisione, videogiochi, contenuti per il web) e 

concessa in licenza a questo scopo. Il termine deriva dalla licenza di sincronizzazione, 

il diritto che autorizza l’abbinamento di un’opera musicale a un prodotto audiovisivo. 

All’interno della sync music, la musica per catalogo (library music o production 

music) è il segmento in cui i brani vengono composti in anticipo, raccolti da un editore 

specializzato e ordinati per genere, atmosfera e funzione: possono così essere concessi 

in licenza, anche più volte, a committenti che non ne hanno richiesto la composizione. 

In entrambi i casi la produzione è regolata da un brief1 e da specifiche tecniche di 

consegna. È questo carattere di committenza formalizzata a distinguerla dalla 

produzione discografica. 

In questo settore si è affermata una pratica che rifiuta deliberatamente i materiali 

preassemblati. Chi la adotta non usa loop, construction kit, stems pre-composti né 

 

1 Il brief è la comunicazione, per lo più scritta, con cui il committente (un’agenzia pubblicitaria, un 

supervisore musicale, una casa di produzione o lo stesso editore del catalogo) formula la richiesta: 

funzione del brano rispetto alle immagini, carattere espressivo, durata e tempo, eventuali punti di 

sincronizzazione, una o più reference track da assumere come modello e specifiche di consegna 

(formato dei file, stems, livelli di loudness). 
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moduli generativi2: costruisce da zero il proprio materiale sonoro e mette a punto 

catene di processamento, cioè sequenze stabili di trattamenti del segnale, che riusa e 

affina da un progetto all’altro. Questa rinuncia deliberata agli strumenti e ai materiali 

che incorporano decisioni compositive già prese a monte è ciò che qui si chiama 

sottrazione tecnologica. Non si tratta di un rifiuto della tecnologia in quanto tale: il 

compositore continua a lavorare con una workstation audio digitale e con catene di 

processamento anche elaborate. Ciò che viene sottratto è la parte di tecnologia che, 

insieme al suono, consegna già una soluzione compositiva. In un settore che ha fatto 

della rapidità di consegna la propria condizione operativa, questa scelta ha un costo in 

termini di tempo, ed è proprio il costo a renderla interessante per l’analisi: la 

sottrazione contravviene a un criterio che nel settore nessuno mette in discussione. 

La ricerca quantitativa sulle grandi raccolte musicali ha documentato la tendenza 

timbrica della popular music occidentale. Su un insieme di circa 464.000 registrazioni 

è stata rilevata una progressiva riduzione della varietà timbrica3, e l’evoluzione delle 

proprietà armoniche e timbriche è stata descritta come una successione di fasi con tassi 

di innovazione disomogenei4. Queste indagini, però, misurano il repertorio pubblicato 

 

2 Il loop è un frammento musicale, di norma di una o poche battute, concepito per essere ripetuto 

ciclicamente; il construction kit è una raccolta commerciale di loop e campioni coordinati per tonalità, 

tempo e genere, predisposti per essere combinati in un brano; gli stems sono le tracce audio separate 

per gruppi strumentali (percussioni, basso, armonia ecc.), qui nell’accezione di stems forniti già 

composti anziché ricavati dal proprio missaggio; per moduli generativi si intendono i programmi che 

producono automaticamente sequenze melodiche, armoniche o ritmiche a partire da parametri impostati 

dall’utente. 

3 Joan SERRÀ, Álvaro CORRAL, Marián BOGUÑÁ, Martín HARO e Josep LL. ARCOS, Measuring the 

Evolution of Contemporary Western Popular Music, in «Scientific Reports», vol. 2, 2012, art. 521. 

4 Matthias MAUCH, Robert M. MACCALLUM, Mark LEVY e Armand M. LEROI, The Evolution of Popular 

Music: USA 1960-2010, in «Royal Society Open Science», vol. 2, n. 5, 2015, art. 150081. 
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e non dicono nulla dei processi che lo generano: la tendenza resta un dato osservato, 

non spiegato. Manca un anello intermedio, cioè una descrizione delle strutture 

normative che governano le decisioni compositive. 

Per costruire quell’anello si ricorre qui alla nozione di paradigma elaborata da Kuhn5, 

già portata nel dominio musicale da Alcedo Coenen con la formula del paradigma-

Stockhausen6. Per Kuhn il paradigma è l’insieme di impegni condivisi e di soluzioni 

esemplari che orienta il lavoro ordinario di una comunità, stabilendo quali problemi 

siano legittimi e quali soluzioni accettabili. Nel poscritto alla seconda edizione ne 

distingue due sensi: uno ampio, la matrice disciplinare, e uno ristretto, gli esemplari. 

La matrice disciplinare si articola a sua volta in quattro componenti (valori, modelli, 

generalizzazioni simboliche ed esemplari), e nel caso della sync music entrano in gioco 

tutte, perché qui una parte delle norme che altrove restano implicite viene esplicitata 

per contratto. 

Il contributo si propone quindi di ricostruire la matrice disciplinare della sync music e 

di leggere alla sua luce il rifiuto dei materiali preassemblati, non come una rivoluzione 

paradigmatica ma come un dispositivo di rivelazione: una matrice fatta di impegni 

taciti diventa descrivibile nel momento in cui qualcuno la viola. Il lavoro ha carattere 

teorico-metodologico e procede per trasposizione controllata di un quadro concettuale. 

Il secondo paragrafo verifica le condizioni che rendono legittima la trasposizione, il 

terzo mappa le componenti della matrice sulla pratica, il quarto discute la sottrazione 

tecnologica come infrazione e il quinto formula ipotesi misurabili, la cui verifica 

empirica è rinviata a una fase successiva della ricerca. 

 

5 Thomas S. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1969. 

6 Alcedo COENEN, Stockhausen’s Paradigm: A Survey of His Theories, in «Perspectives of New Music», 

vol. 32, n. 2, 1994, pp. 200-225. 
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2. La matrice disciplinare e le condizioni della trasposizione  

 

Le quattro componenti della matrice sono definite nel poscritto che Kuhn aggiunge 

nel 1970 alla seconda edizione di The Structure of Scientific Revolutions7. La matrice 

disciplinare raccoglie gli impegni condivisi da una comunità; gli esemplari sono le 

soluzioni concrete che la comunità accetta come modello per affrontare problemi 

nuovi. Si tratta di definizioni tecniche, e il terzo paragrafo vi si attiene nell’applicarle 

al contratto e al brief che regolano la produzione per catalogo. 

Resta però da chiarire se sia legittimo trasporre questo quadro a una pratica artistica. 

Lo stesso Kuhn, discutendo nel 1969 il rapporto fra scienza e arte, individua due 

asimmetrie che condizionano la trasposizione8. La prima: nell’arte l’oggetto prodotto 

è il fine dell’attività, mentre nella scienza la costruzione di oggetti resta strumentale 

alla soluzione di problemi. La seconda: le arti tollerano la coesistenza durevole di 

scuole rivali, che una scienza matura esclude. Nella produzione per catalogo entrambe 

le condizioni si rovesciano. Il materiale sonoro non è il fine dell’attività ma la 

soluzione a un problema posto dal brief, che il committente accetta o respinge secondo 

criteri enunciati in anticipo. E il catalogo non tollera scuole rivali durevoli, perché la 

sua utilità dipende dalla prevedibilità dell’esito. La tendenza stilistica della produzione 

per catalogo, dunque, non è un effetto collaterale delle pressioni di mercato ma una 

 

7 Thomas S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, 2a ed., University of Chicago Press, 

Chicago, 1970, «Postscript—1969», pp. 174-210. La messa a punto prosegue in Id., Second Thoughts 

on Paradigms, in The Essential Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and Change, 

University of Chicago Press, Chicago, 1977, pp. 293-319. 

8 Thomas S. KUHN, Comment on the Relations of Science and Art, in The Essential Tension cit., pp. 

340-352. Il testo apparve originariamente in «Comparative Studies in Society and History», 1969, in 

risposta a contributi di James Ackerman, George Kubler ed Everett Hafner. 
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condizione della sua funzionalità, ed è questo a rendere legittima, per la sync music, 

la trasposizione del quadro kuhniano. 

Ne segue che la matrice non si applica alla musica in generale, dove le due asimmetrie 

restano intatte, ma soltanto alla sync music in quanto pratica funzionalmente vincolata. 

Estenderla ad altri ambiti richiederebbe di verificare, caso per caso, se sussistano le 

stesse condizioni.  

 

 

3. Le quattro componenti della matrice 

 

La mappatura procede componente per componente, dalla più solida alla meno solida: 

per ciascuna si indicano il correlato proposto e il vincolo che ne delimita la portata. 

L’esemplare trasmette per somiglianza, non attraverso regole enunciate, la capacità di 

riconoscere un problema nuovo come simile a uno già risolto. Nella sync music il suo 

correlato è la reference track, il brano preesistente che il brief indica come modello. 

Chi la riceve non riceve istruzioni ma un caso, dal quale deve ricavare quali proprietà 

siano pertinenti e quali accessorie. 

I modelli forniscono le analogie preferite dalla comunità, e qui hanno due facce. Da 

un lato ci sono i construction kit e i template di sessione9, che incorporano un’idea di 

come si costruisce un brano di un dato genere, non sotto forma di enunciato ma di 

strumento operativo. Dall’altro ci sono le formule di equivalenza correnti nel 

linguaggio professionale, come la richiesta di un brano «nello stile di». In entrambi i 

casi la forma della soluzione è prescritta prima che il problema sia stato esaminato: è 

questa la loro funzione euristica. 

 

9 File di progetto preconfigurati per la workstation audio digitale, nei quali tracce, strumenti virtuali, 

instradamenti e catene di effetti sono già disposti per un genere o un tipo di brano. 
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I valori intervengono quando si deve scegliere fra modi incompatibili di esercitare la 

disciplina. Nella sync music sono la rapidità di adattamento, la riconoscibilità 

funzionale e la riusabilità del materiale. Che si tratti di valori in senso tecnico lo si 

riconosce da come operano nei casi di divergenza: quando una soluzione viene 

contestata, lo si fa richiamandone uno. Un brano viene respinto perché non si adatta, 

perché non è riconoscibile nella sua funzione, perché non è riutilizzabile. 

Le generalizzazioni simboliche sono espressioni usate senza dissenso e riducibili a 

forma logica, che funzionano come leggi o, più spesso, come definizioni. Qui il 

vincolo è severo, perché non tutte le prescrizioni di un brief lo sono: la maggior parte 

è contingente e formulata in linguaggio ordinario. Il correlato ammissibile si restringe 

quindi alle specifiche formalizzate e non discusse (durata, tempo metronomico, 

collocazione dei punti di sincronizzazione, architettura degli stems, obiettivi di 

loudness normalizzata10), che definiscono che cosa conta come consegna accettabile. 

Le prescrizioni stilistiche appartengono invece ai modelli: confondere i due piani 

produrrebbe una mappatura estensiva che la nozione tecnica non autorizza. 

 

 

4. Sottrarre il preassemblato  

 

Su questo sfondo, la scelta fra materiali preassemblati e costruzione ex novo va oltre 

la dimensione tecnica. Ricorrere a un construction kit significa accettare che una parte 

delle decisioni compositive sia stata presa altrove, e che il lavoro consista nel 

 

10 I punti di sincronizzazione (hit points) sono gli istanti del brano che devono coincidere con eventi 

dell’immagine, come un taglio di montaggio o l’apparizione di un marchio; la loudness normalizzata è 

il livello di intensità percepita del brano, misurato in LUFS secondo la raccomandazione ITU-R 

BS.1770 e fissato dal committente come valore obiettivo. 
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combinarle; costruire il materiale da zero significa invece mantenerle all’interno del 

processo. Il modulo preassemblato fa risparmiare tempo spostando la decisione a 

monte; la costruzione ex novo la riporta dentro il lavoro, al prezzo del tempo. Rispetto 

alla matrice, le due opzioni non sono equivalenti. La prima ne realizza i valori nel 

modo più diretto. La seconda li contraddice sul piano dell’efficienza: resta conforme 

dove i vincoli sono formalizzati (durata, punti di sincronizzazione, architettura degli 

stems), ma devia dove sono trasmessi per esemplari e modelli. 

La sottrazione tecnologica non è però una rivoluzione in senso kuhniano. Le 

condizioni di una rivoluzione non ricorrono, e i valori della sync music si sono anzi 

rafforzati con la crescita dei cataloghi digitali. Chi rifiuta i materiali preassemblati non 

propone di sostituirli: opera nello stesso mercato e ne accetta i vincoli formalizzati. 

Il termine appropriato è piuttosto infrazione, cioè la violazione deliberata di una norma 

da parte di chi non ne contesta la validità. Una matrice disciplinare, fatta di impegni 

taciti trasmessi senza regole enunciate, è difficile da descrivere finché funziona 

normalmente: in quella condizione si presenta come assenza di alternative, più che 

come un insieme di impegni. Diventa descrivibile solo quando qualcuno la viola, 

perché il rifiuto degli esemplari e dei modelli disponibili fa emergere come vincoli le 

componenti che prima governavano l’attività in modo implicito. La sottrazione 

tecnologica interessa quindi anzitutto come strumento concettuale: il suo valore non 

sta in una presunta superiorità estetica, ma nella visibilità che conferisce a 

un’organizzazione normativa altrimenti tacita. 

Resta da chiedersi se una simile pratica possa dirsi liuteria in senso proprio. Per Jordà 

la liuteria digitale è la progettazione di strumenti musicali digitali, attenta al rapporto 

fra dispositivo, gesto esecutivo ed esito sonoro: l’oggetto costruito è lo strumento11. 

 

11 Sergi JORDÀ, Instruments and Players: Some Thoughts on Digital Lutherie, in «Journal of New Music 

Research», vol. 33, n. 3, 2004, pp. 321-341. 
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Qui, invece, si costruisce materiale sonoro destinato a un impiego determinato. 

L’estensione del termine regge solo a una condizione: che le catene di processamento 

del compositore, cioè combinazioni stabili di saturazione, filtri dinamici e 

modellazione spaziale, siano riconoscibili come veri e propri strumenti custom, 

dispositivi dal comportamento stabile e riproducibile che fanno da tramite fra 

intenzione e risultato. È una condizione verificabile, perché richiede di documentare 

quali catene vengano riusate, con quali modifiche e con quale stabilità nel tempo. 

Senza questa documentazione, l’estensione resta un’assimilazione lessicale. Gli studi 

sullo studio di registrazione hanno del resto già mostrato come l’ambiente tecnico 

possa funzionare da strumento in senso pieno12, e la dipendenza dai suoni 

preconfezionati era stata ricostruita nel passaggio dai sintetizzatori programmabili alle 

librerie di preset13.  

 

 

5. Dal modulo al gesto  

 

La matrice ricostruita orienta decisioni che riguardano il suono. Ci si può quindi 

chiedere se le sue componenti trovino un riscontro in proprietà misurabili del segnale. 

La ricerca sulla descrizione automatica del timbro ha prodotto un insieme consolidato 

di indicatori estraibili dal segnale audio, la cui definizione matematica è stata 

 

12 Simon ZAGORSKI-THOMAS, The Musicology of Record Production, Cambridge University Press, 

Cambridge, 2014. 

13 Paul THÉBERGE, Any Sound You Can Imagine: Making Music/Consuming Technology, Wesleyan 

University Press, Hanover, 1997. 
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sistematizzata in letteratura14. Due di questi indicatori sono pertinenti rispetto ai valori 

descritti. Il centroide spettrale è il baricentro della distribuzione di energia nello spettro 

e si associa percettivamente alla brillantezza del suono; il flusso spettrale misura 

quanto lo spettro cambia fra finestre di analisi successive, e cresce quindi in 

corrispondenza dei cambiamenti timbrici. La riusabilità richiede che il materiale resti 

impiegabile in contesti diversi, e favorisce perciò configurazioni timbriche stabili nel 

corso del brano: è ciò che misura il centroide spettrale. La rapidità di adattamento 

premia il riuso di componenti già disponibili, e comporta quindi una minore densità di 

transizioni originali: è ciò che misura il flusso spettrale. 

Queste relazioni hanno lo statuto di ipotesi derivate dal quadro teorico e svolgono una 

duplice funzione: mostrano che i valori della matrice sono, in linea di principio, 

quantificabili, e al tempo stesso espongono la tesi alla smentita. In termini 

controllabili, si ipotizza che i materiali ottenuti ricombinando componenti 

preassemblati presentino, a parità di categoria funzionale, una minore dispersione del 

centroide spettrale all’interno del brano e un flusso spettrale medio più basso in 

corrispondenza delle transizioni fra sezioni formali. 

La verifica è concepita in due fasi. La prima consiste nel costituire un corpus pilota: 

un campione di tracce tratte da cataloghi di sync music, ripartito fra brani costruiti su 

materiali preassemblati e brani costruiti ex novo. La seconda consiste nell’estrarre i 

descrittori con strumenti di analisi già codificati in letteratura, come il Timbre Toolbox 

richiamato sopra. Sono necessarie inoltre due cautele. Il campionamento dovrebbe 

essere stratificato, e l’appartenenza di ciascun brano all’uno o all’altro gruppo 

dovrebbe essere stabilita con criteri documentali indipendenti dall’ascolto, per evitare 

 

14 Geoffroy PEETERS, Bruno L. GIORDANO, Patrick SUSINI, Nicolas MISDARIIS e Stephen MCADAMS, 

The Timbre Toolbox: Extracting Audio Descriptors from Musical Signals, in «The Journal of the 

Acoustical Society of America», vol. 130, n. 5, 2011, pp. 2902-2916. 
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che il giudizio dell’analista diventi circolare. Andrebbe poi controllato il trattamento 

di mastering15, i cui effetti sui descrittori possono confondere la variabile di interesse. 

Prima ancora che un risultato empirico, la definizione di questi correlati misurabili 

fornisce dunque il quadro metodologico che orienta la verifica, mentre l’analisi dei 

dati è rinviata ai successivi sviluppi della ricerca. L’ipotesi si colloca del resto a un 

livello di descrizione diverso da quello dell’analisi spettromorfologica, che riguarda 

la percezione delle morfologie sonore e il loro dispiegarsi nel tempo16. 

Il quadro proposto non si esaurisce nel caso esaminato. La library music si è costituita 

come settore attorno a una logica di anticipazione: il materiale viene prodotto prima 

che esista la richiesta a cui risponderà, e ordinato secondo categorie che ne prefigurano 

l’impiego17. Un materiale prodotto in anticipo rispetto alla propria destinazione deve 

adattarsi a una classe di impieghi, non a uno solo, e l’adattabilità diventa così un 

requisito che precede qualunque decisione stilistica. Lo stesso apparato vale allora per 

ogni produzione funzionalmente vincolata, in cui il suono sia un mezzo rispetto a un 

fine esterno e il problema sia formulato dalla committenza: dalla musica per 

videogiochi al sound design pubblicitario18. Il paradigma della produzione per 

catalogo può registrare la sottrazione tecnologica soltanto come inefficienza; la 

matrice disciplinare permette invece di riconoscerla come infrazione, e perciò come il 

momento in cui una normatività tacita diventa leggibile.  

 

15 Il mastering è la fase finale di lavorazione del missaggio (equalizzazione, compressione, limitazione) 

che ne fissa l’equilibrio timbrico complessivo e il livello in vista della distribuzione. 

16 Denis SMALLEY, Spectromorphology: Explaining Sound-Shapes, in «Organised Sound», vol. 2, n. 2, 

1997, pp. 107-126. 

17 Júlia DURAND, Library Music as a Matter of Time, in «Time & Society», vol. 33, n. 2, 2024, pp. 212-

233. 

18 Timothy D. TAYLOR, The Sounds of Capitalism: Advertising, Music, and the Conquest of Culture, 

University of Chicago Press, Chicago, 2012. 
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INFRAZIONI DEL PARADIGMA MUSICALE:  

PRATICHE, TECNOLOGIE E RICONFIGURAZIONI DEL SONORO  

 

La musicologia del secondo Novecento ha messo in luce la complessità del musicale 

oltre i limiti dell’opera, elaborando in ambito semiologico quella nozione di “fatto 

musicale” che include nella prospettiva del musicologo non solo i “testi” e le loro 

grammatiche, ma anche i fenomeni contestuali che fanno di quei testi i nodi di un 

complesso reticolo antropologico, sociale ed epistemologico. Si è altresì tentato di 

applicare ai sistemi musicali più complessi la struttura concettuale dei cosiddetti 

paradigmi scientifici (segnatamente nel caso del paradigma-Stockhausen descritto da 

Alcedo Coenen negli anni 90, sulla scorta dell’analogo concetto a suo tempo discusso 

da Thomas Kuhn). Tale struttura è articolata in valori, modelli, generalizzazioni ed 

esemplari, ed è proprio ai valori (impliciti ed espliciti) del paradigma – riassumibili 

nelle risposte che ogni cultura fornisce ad interrogativi quali cosa è musica, chi la fa, 

per chi, dove, quando, a che scopo e con quali motivazioni, con quali strumenti – che 

si appunta la nostra attenzione. Tra le innumerevoli conseguenze dello 

sperimentalismo musicale (soprattutto di matrice cageana), dell’impatto delle 

tecnologie sul profilo antropologico del musicista (inteso nella sua accezione più 

prudentemente ampia) e dell’emergere di istanze etiche in seno alla cultura digitale 

(software libero, hacking) germogliano, nello scorcio del XX secolo, pratiche gravide 

di conseguenze sui canoni valoriali del paradigma musicale. Così, ad esempio, la 

nuova cultura della liuteria digitale, istituzionalizzata dall’inizio del XXI secolo nelle 

“Conferenze NIME”, pone interrogativi su un possibile rovesciamento del tradizionale 

rapporto mezzo-fine che lega gli strumenti e la musica che con essi viene prodotta. O 

ancora l’estensione del musicale nei territori della (variamente definita) sound art 

sembra demolire i tradizionali confini dell’opera musicale a dominante temporale per 
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sostituirli con un’idea di opera a dominante spaziale, dai confini temporali più 

slabbrati e riconfigurabili a cura del fruitore. O pensiamo ancora al live coding e 

all’ingiunzione di “mostrare gli schermi” del Toplap Manifesto, o alla pratica 

individuale, ludica e privata della composizione algoritmica di Pietro Grossi, o alla 

musica per i videogiochi, in cui si configura la formatività continua e progressiva di 

una musica sempre diversa in cui performer e spettatore coincidono senza essere 

propriamente né l’uno né l’altro. Infine, si consideri come molta pratica 

improvvisativa o aleatoria adombri la sostituzione dello schema comunicativo 

consolidato del concerto (emittente, codice, messaggio, mezzo, ricevente) con 

archetipi antropologici estranei quali il gioco, il viaggio, il convivio, il rituale, l’utopia 

politica, mentre la musica diviene in molti contesti più una questione di accadimenti 

che di messaggi.  

Tutti gli esempi qui raccolti hanno in comune una qualche forma di infrazione nei 

confronti dei valori del paradigma, ma non esauriscono certo l’ampia prospettiva delle 

“nicchie e micromondi” (per dirla con Massimo De Carolis) in cui le modalità di 

produzione e fruizione, in epoca post-digitale, sembrano polverizzarsi e disperdersi in 

rivoli innumerevoli.  

Aree di pertinenza dei contributi, che potranno avere il taglio della riflessione teorica, 

documentare esperienze, enucleare e discutere problemi critici e tecnici, sempre 

nell’ottica di una qualche forma di alterazione, manomissione o riscrittura dei valori 

del paradigma musicale come sopra definiti: 

• Installazioni sonore, sculture sonore e altre forme di sound art non classificabili 

• live coding 

• modalità inedite o anomale di live electronics e nuova liuteria digitale. 

• performance in rete e collaborative 

• multi-, poli-, inter-medialità 
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• hacking di tecnologie musicali (o di tecnologie che, non musicali di per sé, sono 

forzate a diventarlo) e sonificazione. 

 

 

INFRACTIONS OF THE MUSICAL PARADIGM:   

PRACTICES, TECHNOLOGIES, AND RECONFIGURATIONS OF THE SONIC 

 

Twentieth-century musicology has revealed the complexity of the musical beyond the 

limits of the work, elaborating within the field of semiology the notion of a “musical 

fact” — a concept that includes, within the musicologist’s perspective, not only 

“texts” and their grammars but also the contextual phenomena that make those texts 

the nodes of a complex anthropological, social, and epistemological network. 

There have also been attempts to apply to more complex musical systems the 

conceptual structure of so-called scientific paradigms — notably in the case of the 

“Stockhausen paradigm” described by Alcedo Coenen in the 1990s, following the 

analogous concept discussed earlier by Thomas Kuhn. This structure is articulated in 

terms of values, models, generalizations, and exemplars. It is precisely the values of 

the paradigm—explicit and implicit, encapsulated in a culture’s responses to 

fundamental questions such as: what is music, who produces it, for whom, where, 

when, to what purpose, and with what motivations and instruments—that form the 

focus of our inquiry. 

Among the countless consequences of musical experimentalism (especially of Cagean 

origin), the impact of technology on the anthropological profile of the musician (in the 

broadest sense of the term), and the rise of ethical claims within digital culture (free 

software, hacking), we find, at the end of the twentieth century, practices that 

profoundly alter the value systems of the musical paradigm. The new culture of digital 

lutherie, institutionalized at the beginning of the twenty-first century in the NIME 
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conferences, for example, raises questions about a possible inversion of the traditional 

means–ends relation between instruments and the music produced through them. 

Similarly, the expansion of the musical into the territories of (variously defined) sound 

art seems to dismantle the traditional boundaries of the temporally dominant musical 

work, replacing them with spatially oriented forms that allow the listener to 

dynamically reconfigure their temporal boundaries. 

Live coding and the Toplap Manifesto’s injunction to “show your screens,” Pietro 

Grossi’s playful, private practice of algorithmic composition, or the music created for 

video games—where continuously generative and variable forms blur the distinction 

between performer and listener—are further examples of this paradigm 

transformation. Finally, many improvisational or aleatory practices seem to replace 

the consolidated communicative schema of the concert (sender, code, message, 

medium, receiver) with entirely different anthropological archetypes such as play, 

travel, conviviality, ritual, or political utopia, while in many contexts music tends to 

become more a matter of events than of messages. 

All the examples gathered here share some form of infraction against the values of the 

paradigm but by no means exhaust the wide landscape of “niches and microworlds” 

(to borrow Massimo De Carolis’s term) through which the modes of musical 

production and reception, in the post-digital era, seem to fragment and disperse into 

innumerable streams. 

Relevant areas for contributions—which may take the form of theoretical reflections, 

documentation of experiences, or critical and technical inquiries, always from the 

perspective of some alteration, manipulation, or rewriting of the values of the musical 

paradigm as described above—include but are not limited to: 

• Sound installations, sound sculptures, and other unclassifiable forms of sound art 

• Live coding 

• Innovative or anomalous forms of live electronics and new digital lutherie 
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• Networked and collaborative performances 

• Multi-, poly-, and intermedial practices 

• Hacking of musical technologies (or of non-musical technologies forced into 

musical use) and sonification. 

 

 

INFRACTIONS DU PARADIGME MUSICAL:  

PRATIQUES, TECHNOLOGIES ET RECONFIGURATIONS DU SONORE 

 

La musicologie du second XXe siècle a mis en évidence la complexité du musical au-

delà des limites de l’œuvre, en élaborant dans le champ sémiologique la notion de « 

fait musical » — une notion qui inclut, dans la perspective du musicologue, non 

seulement les « textes » et leurs grammaires, mais aussi les phénomènes contextuels 

qui font de ces textes les nœuds d’un réseau anthropologique, social et 

épistémologique complexe. 

On a également tenté d’appliquer aux systèmes musicaux les plus complexes la 

structure conceptuelle des paradigmes scientifiques, notamment dans le cas du 

paradigme-Stockhausen décrit par Alcedo Coenen dans les années 1990, à la suite du 

concept analogue discuté autrefois par Thomas Kuhn. Cette structure s’articule autour 

de valeurs, de modèles, de généralisations et d’exemplaires. Ce sont précisément les 

valeurs du paradigme — explicites ou implicites, synthétisées dans les réponses 

qu’une culture donne à des questions fondamentales comme : qu’est-ce que la 

musique, qui la produit, pour qui, où, quand, dans quel but, avec quelles motivations 

et quels instruments — qui forment le centre de notre réflexion. 

Parmi les innombrables conséquences de l’expérimentalisme musical (notamment 

d’inspiration cageienne), de l’impact des technologies sur le profil anthropologique du 

musicien (au sens le plus large), et de l’émergence d’exigences éthiques au sein de la 
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culture numérique (logiciel libre, hacking), apparaissent, à la fin du XXe siècle, des 

pratiques lourdes de conséquences pour les systèmes de valeurs du paradigme musical. 

La nouvelle culture de la lutherie numérique, institutionnalisée au début du XXIe 

siècle par les conférences NIME, soulève, par exemple, la question d’un possible 

renversement du rapport traditionnel entre moyens et fins, entre instruments et 

musique. De même, l’extension du musical aux territoires de la (diversement définie) 

sound art semble déconstruire les frontières traditionnelles de l’œuvre musicale à 

dominante temporelle pour leur substituer des formes à dominante spatiale, aux 

contours temporels plus souples et reconfigurables à l’initiative du spectateur. 

Le live coding et l’injonction du Toplap Manifesto à « montrer les écrans », la pratique 

individuelle, ludique et privée de la composition algorithmique de Pietro Grossi, ou 

encore la musique des jeux vidéo — où la générativité continue et la variabilité 

permanente effacent la distinction entre interprète et auditeur — constituent d’autres 

exemples de cette transformation paradigmatique. Enfin, nombre de pratiques 

improvisatoires ou aléatoires semblent remplacer le schéma communicationnel 

traditionnel du concert (émetteur, code, message, médium, récepteur) par des 

archétypes anthropologiques étrangers tels que le jeu, le voyage, le banquet, le rituel 

ou l’utopie politique, tandis que la musique devient, dans bien des contextes, 

davantage affaire d’événements que de messages. 

Tous les exemples rassemblés ici ont en commun une certaine infraction aux valeurs 

du paradigme, mais ne sauraient épuiser la vaste perspective des « niches et 

micromondes » (pour reprendre l’expression de Massimo De Carolis) où, à l’ère post-

numérique, les modes de production et de réception musicale semblent se fragmenter 

et se disperser en d’innombrables ramifications. 

Domaines de pertinence des contributions — qui pourront adopter la forme d’une 

réflexion théorique, documenter des expériences, ou analyser des problèmes critiques 

et techniques, toujours dans une perspective d’altération, de manipulation ou de 
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réécriture des valeurs du paradigme musical tel que défini ci-dessus — comprennent 

notamment : 

• Installations sonores, sculptures sonores et autres formes inclassables de sound art 

• Live coding 

• Formes inédites ou atypiques de live electronics et de nouvelle lutherie numérique 

• Performances collaboratives et en réseau 

• Pratiques multi-, pluri-, et intermédiales 

• Hacking de technologies musicales (ou de technologies non musicales détournées 

à des fins musicales) et sonification. 
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