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Abstract (IT): Il presente articolo indaga il rapporto fra identità e molteplicità come chiave interpretativa 

di quattro opere di musica elettroacustica: Thema (Omaggio a Joyce) di Luciano Berio, Epitaph für 

Aikichi Kuboyama di Herbert Eimert, I am sitting in a room di Alvin Lucier e It's gonna rain di Steve 

Reich. Queste composizioni, accomunate dall'utilizzo esclusivo della lettura di un testo come materiale 

di partenza, vengono analizzate come possibili esempi di tema con variazioni in senso lato, dove il testo 

recitato funge da tema e le successive elaborazioni elettroacustiche rappresentano le variazioni. 

Attingendo al concetto di molteplicità elaborato da Italo Calvino nelle Lezioni americane, lo studio 

individua quattro tipologie distinte: molteplicità enciclopedica (Berio), temporale (Eimert), 

dell'accumulo (Lucier) e ciclica (Reich). L'approccio narratologico, basato sugli studi di James Andean, 

rivela sorprendenti convergenze con gli archetipi narrativi trans-artistici (Cloud, Escape, Rebirth, Spiral), 

dimostrando come categorie derivate dalla teoria letteraria possano efficacemente illuminare processi 

compositivi elettroacustici. L'analisi dimostra che in tutte e quattro le opere il processo trasformativo 

mantiene un rapporto dialettico costante tra l'elemento unificante iniziale e le sue molteplici 

reinterpretazioni, configurandosi come manifestazioni estreme del paradigma tema-variazioni. 
Parole chiave: tema con variazioni, musica elettroacustica, molteplicità, narratologia musicale, Calvino. 

 

 

Abstract (EN): This article investigates the relationship between unity and multiplicity as an 

interpretative key to four works of electroacoustic music: Luciano Berio's Thema (Omaggio a Joyce), 

Herbert Eimert's Epitaph für Aikichi Kuboyama, Alvin Lucier's I am sitting in a room, and Steve Reich's 

It's gonna rain. These compositions, united by their exclusive use of a spoken text as source material, are 

analyzed as possible examples of theme and variations in a broad sense, where the recited text functions 

as the theme and subsequent electroacoustic elaborations represent the variations. Drawing on the 

concept of multiplicity elaborated by Italo Calvino in his Six Memos for the Next Millennium, the study 

identifies four distinct typologies: encyclopedic multiplicity (Berio), temporal (Eimert), accumulative 

(Lucier), and cyclical (Reich). The narratological approach, based on James Andean's studies, reveals 

striking convergences with trans-artistic narrative archetypes (Cloud, Escape, Rebirth, Spiral), 

demonstrating how categories derived from literary theory can effectively illuminate electroacoustic 

compositional processes. The analysis shows that in all four works the transformative process maintains 

a constant dialectical relationship between the initial unifying element and its multiple reinterpretations, 

configuring itself as extreme manifestations of the theme-variations paradigm.  

Keywords: theme and variations, electroacoustic music, multiplicity, musical narratology, Calvino. 
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‘VARIAZIONE’ ELETTROACUSTICA 

 

ANDREA TAROPPI 

 

Introduzione 

 

Il tema con variazioni è una forma musicale che rimanda facilmente al repertorio 

classico-romantico, nonostante se ne possano trovare numerosi e importanti esempi 

anche in epoca barocca e nel Novecento. Tuttavia, non si può certamente affermare 

che tale forma sia stata frequentemente impiegata nella musica elettroacustica, almeno 

a quanto si può dedurre da un'analisi dei titoli: Variations on a Theme by Rachmaninoff 

(1972) di Jon Appleton, Farewell Variation on a Theme by Mozart (1986) di Stanislaw 

Krupowicz, forse i più espliciti, e certamente: Variations pour une porte et un soupir 

(1963) di Pierre Henry, 24 Variations (2001) di Horacio Vaggione, Variations 

acousmatiques (2011) di Denis Dufour e poco altro. 

Assai frequenti sono invece gli esempi di musica elettroacustica basati su elaborazioni 

da un unico materiale di partenza. In questo contesto, tuttavia, più che di variazioni 

intese come successione di diverse riproposizioni variate di uno stesso tema, sarebbe 

appropriato parlare di processo elaborativo: sviluppo timbrico, spettromorfologico, 

tessitura temporale e strategie narrative, venendo ovviamente meno la presenza di una 

melodia e di un linguaggio armonico funzionale. È tuttavia possibile che in alcuni casi 

si possa ancora parlare di procedure riconducibili al tema con variazioni, almeno in 

senso lato. Intendendo tale forma come rapporto dialettico fra un elemento identitario 

— il tema, o il materiale di partenza che funge da elemento unificante per l'intero 

brano — e una molteplicità — le successive trasformazioni, elaborazioni, 

reinterpretazioni attraverso le quali il materiale di partenza viene variato. 
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Come caso di studio vengono analizzate quattro opere — Thema (Omaggio a Joyce) di 

Luciano Berio, Epitaph für Aikichi Kuboyama di Herbert Eimert, I am sitting in a 

room di Alvin Lucier, It’s gonna rain di Steve Reich — accomunate dall'essere state 

realizzate esclusivamente utilizzando un unico materiale di partenza costituito dalla 

lettura di un testo. Non vi sono processi di sintesi o generazione sonora autonoma; tutti 

gli eventi sonori presenti derivano da elaborazioni del materiale di base1. Altra 

caratteristica comune è che il testo rappresenta anche l'incipit della composizione: 

presentato in forma piana — vale a dire recitato senza alcun intervento, come 

l'enunciazione di un tema si è tentati di affermare — prima dello sviluppo del brano 

stesso. Si tratta dunque di quattro brani a tutti gli effetti interpretabili come esempi, 

sebbene non dichiarati, di forme riconducibili al tema con variazioni, inteso nel quadro 

del rapporto identità-molteplicità sopra delineato. 

 

 

1. Quadro Teorico 

 

Il rapporto identità-molteplicità, e in particolare il concetto di molteplicità con le sue 

possibili declinazioni cui farò riferimento, è direttamente ripreso dalle riflessioni che 

Italo Calvino sviluppò per un ciclo di conferenze che avrebbe dovuto tenere negli Stati 

Uniti nel 1985, ognuna dedicata a un particolare elemento caratteristico del romanzo 

contemporaneo2. 

 

1 In realtà, in Thema (Omaggio a Joyce) sono presenti, seppur molto brevemente, due suoni di sintesi; 

cfr. Agostino DI SCIPIO, Circuiti del tempo. Un percorso storico-critico nella creatività musicale 

elettroacustica e informatica, LIM, Lucca, 2021, p. 200. 

2 Il ciclo di conferenze non ebbe mai luogo a causa della prematura morte di Calvino. Gli appunti furono 

pubblicati postumi in Italo CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, 
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Il presente studio si colloca dunque nel quadro più generale della narratologia 

musicale. In particolare, seguendo James Andean, la narrativa viene intesa non come 

«la rappresentazione di un evento» ma come «la nostra esperienza di un evento o di 

una serie di eventi3». Questo spostamento epistemologico dal livello poietico a quello 

estesico implica che la narrazione musicale non sia una proprietà autonoma del brano 

ma emerga dall'attiva disposizione dell'ascoltatore e dal dispiegamento temporale di 

quella esperienza. Per Andean, infatti, l'esperienza temporale è fondamentalmente 

narrativa4. 

L'ascolto della musica elettroacustica, anche nelle opere più astratte, genera 

tendenzialmente associazioni narrative5 attraverso categorie di senso condivise e 

schemi cognitivi radicati nell'esperienza ambientale quotidiana6. Queste categorie 

cognitive operano in sinergia con archetipi narrativi trans-artistici che trascendono i 

confini mediali e si manifestano tanto in musica quanto in letteratura7. Tale 

condivisione di strutture cognitive fondamentali, unita alla temporalità come 

dimensione costitutiva condivisa, legittima metodologicamente l'impiego di categorie 

derivate dalla teoria letteraria — quali il concetto di molteplicità elaborato da Calvino. 

 

Mondadori, Milano, 1993. Calvino individua cinque caratteristiche: leggerezza, rapidità, esattezza, 

visibilità e molteplicità, più una sesta (coerenza) solo progettata. 

3 James ANDEAN, «Narrative Modes in Acousmatic Music» in Organised Sound 21(3), 2016, pp. 192–

203: 192.  

4 Cfr. Ivi p. 194. 

5 Denis SMALLEY, «Spectromorphology: Explaining Sounds-shapes», in Organised Sound 2(2), 1997, 

pp. 107–26. 

6 Anıl ÇAMCI, «Imagining through Sound: An experimental analysis of narrativity in electronic music» 

in Organised Sound 21(3), 2016, pp. 179–191 

7 Byron ALMÉN, A Theory of Musical Narrative, Indiana University Press Bloomington, 2016; Andean 

Narrative Modes in Acousmatic Music, cit. 
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Tale approccio trova altresì giustificazione a livello pedagogico, poiché spesso «il 

riferimento all'extramusicale è l'unico modo per spiegare [...] la complessità di 

codificazione, decodificazione e ricezione del fatto artistico8». 

L'approccio narratologico alla musica elettroacustica trova precedenti nell'analisi di 

Giomi & Ligabue (1998), i quali hanno individuato strategie narrative (introduttive, 

conclusive, analepsi, prolessi, associazioni semantiche) in sei composizioni storiche 

degli anni Cinquanta Sessanta, dimostrando che ogni processo creativo «sviluppa una 

propria narrazione, anche indipendentemente dalle intenzioni del suo creatore9». Il 

presente studio estende dunque tale approccio applicando categorie derivate dalla 

teoria letteraria — in particolare il concetto di molteplicità — come chiave 

interpretativa di processi compositivi elettroacustici, nella loro continua 

rielaborazione di un materiale di partenza, e nell’ottica di un’eventuale 

decodificazione in una forma afferente al tema con variazioni. 

Nonostante non sia propriamente obiettivo di questo articolo tracciare parallelismi 

stretti fra le opere qui analizzate e le teorie di James Andean, queste ultime offrono in 

ogni caso un’ulteriore e complementare lente analitica, sia in quanto pienamente 

inserite in una prospettiva narratologica, sia in quanto sviluppate proprio in funzione 

dell’analisi della musica elettroacustica. Di particolare interesse per il presente scritto 

saranno i narrative universals, sorta di archetipi narrativi trans-artistici che Andean10 

individua come strutture ricorrenti nell’esperienza dell’ascolto acusmatico — ma 

anche di altri generi musicali e in altre forme artistico-espressive — 

 

8 Fabio ROSSI, «Spiegare le note e il tempo con le parole. Appunti per una tipologia della recensione 

musicale in Italia» in Musica Docta, Vol. 10, 2020, pp. 87-98: 91.  

9 Francesco GIOMI; Marco LIGABUE, «Understanding electroacoustic music: analysis of narrative 

strategies in six compositions» in Organised Sound 3(1), 1998, pp. 45-49.  

10 James ANDEAN, Narrative Modes in Acousmatic Music, cit. 
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indipendentemente dalle intenzioni del compositore. Andean ne propone cinque, 

sebbene come lista non esaustiva: Escape, The Return, The Spiral, The Cloud, Rebirth. 

Nella discussione si mostrerà come ciascuno dei quattro brani analizzati presenti 

affinità elettive con almeno uno dei cinque narrative universals. 

Infine, un presupposto trasversale a tutte le opere qui considerate è la dissociazione tra 

la parola come significato e la parola come materiale sonoro. Secondo diverse strategie 

e modalità, ognuno dei quattro brani attua il progressivo dissolversi del legame, ancora 

presente nei quattro incipit, fra la parola e il suo valore semantico, per fare emergere 

il contenuto squisitamente sonoro e non significante delle parole stesse. Tale processo 

rimanda direttamente al concetto di ascolto ridotto (écoute réduite) elaborato da Pierre 

Schaeffer11: un modo di ascoltare che sospende il rimando alla sorgente e al senso per 

concentrarsi sulle qualità intrinseche del suono in quanto tale. Come si vedrà nella 

discussione, tuttavia, la pratica elettroacustica dei quattro compositori in esame non 

azzera la possibilità narrativa — al contrario, è proprio nel passaggio dalla parola al 

suono che emergono le possibilità narrative che questo studio intende esplorare. 

 

 

2. Thema (Omaggio a Joyce) 

 

Thema (Omaggio a Joyce) (1958) fu composto da Luciano Berio presso lo Studio di 

Fonologia della Rai di Milano. L'opera, concepita inizialmente come parte di un 

progetto più ampio — un programma radiofonico mai andato in onda, intitolato 

Omaggio a Joyce: documenti sulla qualità onomatopeica del linguaggio poetico, 

realizzato in collaborazione con Umberto Eco12 — si configura come un tentativo di 

 

11 Pierre SCHAEFFER, A la recherche d’une musique concrète, Editions du Seuil, Parigi, 1952.  

12 Agostino DI SCIPIO, Circuiti del tempo, cit. 
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esplorare le pure possibilità sonore di un testo al di là del livello semantico: 

«allontanare gradualmente il testo dalla sua condizione significativa13». 

Il materiale di base per l'intera composizione è la lettura dell'incipit del capitolo 

undicesimo dell'Ulysses di Joyce, noto come Sirens (di cui Berio impiega solo la prima 

metà circa); testo che, come lo stesso Berio ha osservato, presenta forti analogie col 

mondo musicale: l’uso di onomatopee e forme verbali riconducibili a figure come il 

trillo, l’appoggiatura ecc., e soprattutto per una scrittura intenzionalmente polifonica, 

direttamente riconducibile alla fuga per canonem14.  

Questa prima parte di Sirens funziona inoltre come una sorta di ouverture, dove «si 

trovano elencati i nuclei tematici e fonemici che nell'episodio saranno ripresi e 

sviluppati, incastonati o fusi nella narrazione15». Allo stesso modo Berio opera 

sviluppando ed elaborando esclusivamente il testo registrato su nastro attraverso un 

«graduale sviluppo musicale dei soli elementi verbali» presenti. La lettura che 

costituisce il materiale di partenza è dunque interpretabile come un'esposizione o, nelle 

parole di Berio, come il «tema — in quanto sistema sonoro16», cui seguono le 

molteplici elaborazioni (in effetti variazioni) fonetiche ricavabili dal materiale 

vocale17. 

 

13 Luciano BERIO, «Poesia e musica - un'esperienza», in POUSSEUR, H. [a cura di] La musica elettronica, 

Feltrinelli, Milano, 1976, pp. 124-135: 133. 

14 Ivi, p. 127. 

15 Roberto DOATI, «La messa in scena della parola: «Thema (omaggio a Joyce)» di Luciano Berio», in 

Repères-Dorif n. 15, 2018. 

16 Ibidem. 

17 Si osservi che in occasione dell’incisione del 1959 il brano, che venne registrato privo della lettura 

iniziale, fu intitolato semplicemente “Omaggio a Joyce”, quindi senza “Thema” (Cfr. Agostino DI 

SCIPIO, «Da un’esperienza in ascolto di phonè e logos: Testo, suono e struttura in Thema (Omaggio a 

Joyce) di Berio» in Il Saggiatore musicale Vol. 7 No. 2, 2008, pp. 325-359: 353.  
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Ciò avviene attraverso molteplici fasi di intervento: sovrapponendo frammenti di 

nastro con l'intento di realizzare «la polifonia tentata sulla pagina18»; isolando singole 

sillabe e fonemi per ricombinarli in modi diversi; alterando la velocità di lettura e la 

dinamica; creando sequenze in loop, con l'intento di «moltiplicare e accrescere la 

trasformazione dei colori vocali […] scomporre le parole e riordinare con criteri 

differenti il materiale vocale risultante19». 

È a questo punto che diventa possibile immaginare un legame tra Thema (Omaggio a 

Joyce) e la «tentazione o vocazione […] della letteratura contemporanea20» per la 

molteplicità, intesa come «rete di connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del 

mondo21». Una molteplicità che potremmo definire di tipo enciclopedico. In effetti, 

anche semplicemente a fronte della quantità di elaborazioni sonore attuate da Berio, il 

brano può essere inteso letteralmente come enciclopedico, in quanto vera e propria 

summa delle tecniche di elaborazione sonora possibili all'epoca della sua 

composizione. Ma altri elementi di molteplicità enciclopedica ben più interessanti e 

profondi si possono individuare. 

Nella sua ‘lezione americana’ sulla molteplicità, a proposito dell’enciclopedismo, 

Calvino cita Carlo Emilio Gadda, scrittore che — è significativo notarlo — viene 

spesso associato a Joyce come suo equivalente italiano. In Gadda, scrive Calvino, 

«ogni minimo oggetto è visto come il centro d'una rete di relazioni che lo scrittore non 

sa trattenersi dal seguire, moltiplicando i dettagli in modo che le sue descrizioni e 

divagazioni diventano infinite22». Descrizione che si attaglia perfettamente anche a 

 

18 Luciano BERIO, Poesia e musica – un'esperienza, cit., p. 127. 

19 Ibidem. 

20 Italo CALVINO, Lezioni americane, cit., p. 106. 

21 Ivi, p. 77. 

22 Ivi, p. 117. 
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Thema (Omaggio a Joyce), dove ogni fonema, ogni sillaba diventa il centro di una rete 

di possibili trasformazioni ed elaborazioni che Berio esplora sistematicamente 

attraverso successive permutazioni e trasposizioni. Due esempi sui molti possibili: 1) 

il fonema bl ripetuto e trasposto che sboccia in un blblblblblblblblbloooming (dal 

minuto 2:43 a 2:51) 2) il suono s isolato iterato e accelerato usato come cerniera fra 

diverse parti del brano, si ascolti ad esempio al minuto 4:40 e a 7:2523. 

Dal micro-livello del fonema allo stile polifonico del macro-livello della frase, le 

relazioni si sviluppano con il sovrapporsi — in Gadda, come in Joyce — di «vari livelli 

linguistici alti e bassi e dei più vari lessici24». In Berio, questa stratificazione trova 

corrispondenza nelle multiple sovrapposizioni della voce registrata con sé stessa, con 

diversi rapporti dinamici, velocità di lettura, tecniche di elaborazione. 

Un'ulteriore dimensione enciclopedica è quella che Calvino descrive come «l'idea 

d'una enciclopedia aperta25», nel senso di virtualmente incompiuta, dal momento che 

«oggi non è più pensabile una totalità che non sia potenziale, congetturale, plurima26». 

L’esempio può essere ancora Gadda: «Da qualsiasi punto di partenza il discorso 

s'allarga a comprendere orizzonti sempre più vasti, e se potesse continuare a 

svilupparsi in ogni direzione arriverebbe ad abbracciare l'intero universo27». In Thema 

(Omaggio a Joyce), partendo da un materiale apparentemente limitato — Paolo 

 

23 Roberto DOATI, La messa in scena della parola, cit. (la versione cui si fa riferimento è quella che 

comprende la lettura del testo da Sirens, si può ascoltare qui: https://shipwrecklibrary.com/joyce/joyce-

music-berio-thema/).  

24 Italo CALVINO, Lezioni americane, cit. p. 116. 

25 Ivi, p. 85. 

26 Ibidem. 

27 Ivi, p. 78. 

https://shipwrecklibrary.com/joyce/joyce-music-berio-thema/
https://shipwrecklibrary.com/joyce/joyce-music-berio-thema/
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Zavagna nota come «il vocabolario usato da Berio fosse esiguo28» — il compositore 

genera una molteplicità di variazioni che sembra inesauribile, da ogni fonema isolato 

si diparte una rete di possibili trasformazioni — variazioni di velocità, trasposizioni, 

filtraggio, modulazioni d'ampiezza, costruzione di loop — che potrebbero 

teoricamente estendersi all'infinito. 

Se la lettura iniziale è il ‘tema’, allora le successive trasformazioni rappresentano le 

molteplici variazioni fonetiche che ne possono scaturire — non in modo arbitrario, ma 

seguendo criteri compositivi rigorosi che traggono ispirazione dalla struttura stessa del 

testo di partenza. 

In sintesi, dunque, molteplicità enciclopedica in quanto moltiplicazione delle 

potenzialità musicali della parola, la quale, svuotata o liberata dal legame significante, 

si apre alla possibilità di esplorarne ogni possibilità sonora e di ricombinazione di e 

con ogni suo singolo fonema. Una moltiplicazione potenzialmente inesauribile che 

trova, tra i narrative universals, precisa corrispondenza in quello della nuvola (The 

Cloud): un insieme di elementi in continua metamorfosi, una massa sonora che si 

trasforma, si addensa e si espande senza soluzione di continuità. 

 

 

3. Epitaph für Aikichi Kuboyama 

 

Un secondo tipo di molteplicità è quella che definirei di tipo temporale. Calvino la 

associa a Proust in quanto autore di un'opera che «non riesce a vedere finito il suo 

romanzo-enciclopedia29» non per mancanza di progetto, ma perché «l'opera va 

 

28 Paolo ZAVAGNA, «Thema (Omaggio a Joyce) di Luciano Berio. Un’analisi» in Quaderni della Civica 

Scuola di Musica, a. XI, nn. 21-22, 1993, pp. 58-64. 

29 Italo CALVINO, Lezioni americane, cit. p. 81. 
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infoltendosi e dilatandosi dal di dentro in forza del suo stesso sistema vitale30». Questo 

in fondo non sarebbe dissimile dal caso precedente (l’enciclopedico), ma la 

caratteristica fondamentale della Recherche è che «questa rete è fatta di punti spazio-

temporali occupati successivamente da ogni essere, il che comporta una 

moltiplicazione infinita delle dimensioni dello spazio e del tempo31».  

Ne è un esempio un passo dalla Prisonnière sulla gelosia che il narratore prova per 

Albertine: 

 

Noi ci figuriamo che [l’amore] abbia come oggetto un essere che può star coricato 

davanti a noi, chiuso in un corpo. Ahimè! l'amore è l'estensione di tale essere a tutti i 

punti dello spazio e del tempo che ha occupati e occuperà32. 

 

Molteplicità temporale, dunque, perché allude al moltiplicarsi dello stesso 

personaggio attraverso sue molteplici rappresentazioni in momenti diversi della vita. 

Un esempio di questo tipo di molteplicità si può rilevare in Epitaph für Aikichi 

Kuboyama (1962), brano creato da Herbert Eimert presso lo studio di musica 

elettronica della Radio della Germania Occidentale (WDR) a Colonia, studio di cui lo 

stesso Eimert fu tra i fondatori nel 1953. 

Anche in questo caso il brano inizia con la lettura di un testo, che sarà poi il materiale 

di base dal quale, attraverso successive elaborazioni, si dipanerà l’intera 

composizione. 

Il testo utilizzato da Eimert è un poema di Günther Anders, Du kleiner Fischermann, 

scritto per commemorare il radiotelegrafista di un peschereccio giapponese morto a 

 

30 Ibidem. 

31 Ibidem. 

32 Ibidem. 
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causa dell’esposizione alle radiazioni provocate da un esperimento nucleare 

statunitense svolto presso l’atollo di Bikini nel 1954. 

Per realizzare l’opera, che ha una durata di poco più di 22 minuti, Eimert non impiegò 

oscillatori o altri generatori di suono, ma solo le possibilità di elaborazione 

elettroacustica della parola parlata, e del suo complesso spettro sonoro (Im sehr 

komplexen Klangspektrum) che si estende su tutto lo spettro dell’udibile33. 

Come per Berio, anche Eimert è interessato all’elemento fonico, timbrico, della parola 

più che a quello semantico. Anche in questo caso la distinzione fra significato delle 

parole del testo originario e pura struttura sonora viene deliberatamente sfumata. Ma 

con intento e tecniche di intervento diverse. Oltre all’uso di tecniche seriali, Eimert fa 

largo uso di elaborazioni di tipo iterativo, vale a dire che il prodotto di un’elaborazione 

viene a sua volta sottoposto alla stessa tecnica. In particolare, Eimert fa largo uso del 

tempophon, strumento che permette di alterare la durata di un suono senza alterarne 

l’altezza e viceversa. Ma se in Berio, che pure adotta talvolta il tempophon in Thema 

(Omaggio a Joyce), il fine è fare emergere l’essenza timbrica del singolo fonema, 

Eimert iterando il processo ottiene una progressiva distorsione del materiale di 

partenza, metafora del procedere degli effetti negativi delle radiazioni sul corpo del 

povero Aikichi. In questo senso, dunque, si può leggere Epitaph für Aikichi Kuboyama 

come esempio di molteplicità di tipo temporale: ascoltando il brano assistiamo al 

progressivo trasformarsi di Aikichi in molteplici copie di sé, ma sempre più lontane 

da sé; un allontanamento irreversibile dall’identità originaria che richiama il narrative 

universal dell’allontanamento o fuga (Escape): come le elaborazioni effettuate 

 

33 Herbert EIMERT, Einführung in die Elektronische Musik, WERGO, registrazione audio, trascrizione 

a partire dal minuto 36:09, disponibile all'indirizzo:  

https://www.youtube.com/watch?v=ZuY3EpUQjwY.  
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fuggono, si allontanano sempre più dall'originale sonoro, così Aikichi si allontana 

sempre più, non solo dalla sua identità originaria ma dalla vita stessa. 

In vari momenti della composizione la ripresa del testo con l’enunciazione del nome 

di Aikichi è, seppur trasformata, resa più o meno percepibile (ad esempio al minuto 

2:00, 3:30, 5:00) come ad alludere appunto a diversi stadi di alterazione del corpo del 

pescatore. Al minuto 12:00, ancora, il testo è perfettamente intelligibile ma le sillabe 

del nome sono diversamente permutate, o eseguite a ritroso. 

Interessante osservare come l'impiego del tempophon per dilatare i suoni in maniera 

apparentemente eccessiva permette a Eimert di ottenere non solo un suono 

particolarmente metallico, diremmo allusione al progressivo alienarsi dall’umano di 

Aikichi, ma anche un effetto come di sospensione temporale34. Lo si apprezza in 

particolare dal minuto 19:50; siamo qui vicini al finale della composizione, dove a 

partire dal minuto 21:00 l’episodio inizia a mutarsi in qualcosa di sempre più 

minaccioso, aumentando di intensità, poi a 22:10 ancora emerge un frammento vocale 

(… Du kleiner …) subito però sottoposto a marcata accelerazione seguita da altrettanto 

rallentamento sino alla brusca interruzione del brano. 

Ancora una volta, dunque, siamo di fronte a un testo/tema seguito da sue innumerevoli 

elaborazioni e trasformazioni. In questo caso le variazioni — se così si vuole chiamarle 

— alludono a diverse fasi temporali della vita del personaggio di cui parla il testo: il 

povero Aikichi Kuboyama. Il possibile parallelo Proust - Eimert risiede dunque nel 

fatto che nelle loro opere la moltiplicazione non è dei contenuti, ma nelle dimensioni 

temporali attraverso cui uno stesso soggetto (Albertine, Kuboyama) può essere 

rappresentato. 

 

 

34 Nella registrazione sopra citata lo stesso Eimert spiega come con il tempophon sia possibile allungare 

la durata di una qualunque vocale a piacimento (cfr. Ivi). 
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4. I am sitting in a room 

 

Il terzo brano preso in esame è I am sitting in a room (1969), realizzato da Alvin Lucier 

presso il suo stesso appartamento a Middletown, Connecticut35 

In questo caso non siamo di fronte a un testo poetico o letterario, ma semplicemente 

alle istruzioni operative, lette dallo stesso Lucier, relativamente a quanto il 

compositore si accinge a fare per la realizzazione del brano stesso. In sintesi, Lucier 

annuncia che sta registrando le sue parole, e che subito dopo riprodurrà attraverso 

altoparlanti quella stessa registrazione registrandola a sua volta, iterando in seguito il 

processo di diffusione e registrazione finché le parole pronunciate saranno del tutto 

irriconoscibili, sommerse dalle frequenze di risonanza della stanza che 

progressivamente emergeranno. Il brano è dunque quello che più si avvicinerebbe, in 

un certo senso, ad un’idea di tema con variazioni tradizionale. Abbiamo in effetti un 

tema — il testo letto da Lucier — e le variazioni — 31 per una durata totale di oltre 

40 minuti36 — cioè successive e distinte l’una dall’altra reinterpretazioni (attraverso 

processo di ri-registrazione) di quello stesso testo. 

Si sarebbe tentati di immaginare qualcosa di simile a quanto descritto per il brano di 

Eimert, cioè ancora una molteplicità di tipo temporale. È invece più opportuno, per 

questo brano, proporre una molteplicità caratterizzata diversamente, e che si potrebbe 

chiamare di accumulo o archiviazione. L’esempio ricavabile dalle Lezioni americane 

è quello che Calvino riferisce a Flaubert e in particolare al suo Bouvard et Pécuchet il 

 

35 Alvin LUCIER, Music 109 Notes on Experimental Music, Wesleyan University Press, Middletown 

CT, 2012, p. 88. 

36 La versione del 1969 constava di solo 16 riproduzioni, l’originale più 15 registrazioni (Ivi p. 90) 

quella cui si fa riferimento in questo scritto è quella edita del 1981 a cura di Lovely Music: 

http://www.lovely.com/titles/cd1013.html. 
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«romanzo più enciclopedico che sia mai stato scritto37». Per i due protagonisti del 

romanzo, nella loro smania di ampliare il loro sapere, «ogni libro apre un mondo, ma 

sono mondi che si escludono a vicenda, o che con le loro contraddizioni distruggono 

ogni possibilità di certezza38». I due accumulano saperi ma ogni nuova conoscenza 

prende semplicemente il posto della precedente, senza integrarla. 

Nel brano di Lucier, infatti, ogni nuova registrazione non si sostituisce completamente 

alla precedente. Non si ha né una vera e propria cancellazione né una vera propria 

sovraincisione — nel senso di una nuova registrazione che si affianca alla precedente. 

Piuttosto, e proprio in virtù del metodo impiegato da Lucier — il quale non attua la 

semplice duplicazione di un nastro bensì la registrazione del suono diffuso da una 

precedente registrazione — ogni nuova registrazione si accumula sulla precedente, la 

quale è come ‘spinta più in basso’. In un certo senso si potrebbe dire che è stata 

archiviata: messa da parte ma ancora presente. 

Osservando lo spettrogramma (figura 1) si nota l’emergere di alcune fasce frequenziali 

in particolare intorno ai 300, 530 e 660 Hz. Si tratta delle frequenze modali della 

stanza39. 

 

37 Italo CALVINO, Lezioni americane, cit., p. 83. 

38 Ibidem. 

39 Non è irrilevante osservare come certe sonorità ricevano ulteriore enfasi grazie ai difetti di pronuncia 

causati dalla leggera balbuzie di Lucier, il quale tra l’altro non fa nulla per nasconderla. 
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[Fig. 1 - Spettrogramma di I am sitting in a room] 

 

A questo punto sarebbe possibile ricavare con un discreto margine di precisione le 

dimensioni della stanza stessa in cui Lucier ha realizzato l’opera. In questo senso si 

può allora dire che in I am sitting in a room, come accaduto negli esempi precedenti, 

la parola da significato diventa suono; e il suono, incarnazione del significato delle 

parole pronunciate da Lucier40 si fa entità fisica rivelando lo spazio in cui avviene 

l’esecuzione del brano, meglio, diventando quello stesso spazio. 

Ma il progressivo aumentare di intensità delle frequenze di risonanza è come se 

alludesse ad un progressivo saturarsi di quello spazio, come un archivio, appunto, che 

sta raggiungendo il limite delle proprie capacità. Siamo quindi arrivati ad una 

condizione opposta rispetto a quelle descritte nei due esempi precedenti. Se in quei 

casi l’accumularsi dei molteplici poteva essere interpretato come uno sguardo verso 

l’infinito, perché virtualmente infinite sono le possibilità trasformative (sebbene nel 

 

40 Benjamin BROENING, «Alvin Lucier’s I am sitting in a room», in Simoni, M. [ed.] Analytical Methods 

of Electroacoustic Music, Taylor & Francis Group, New York NY, 2006, pp. 89-110: 107. 
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brano di Eimert l’interruzione improvvisa possa alludere al sopraggiungere della 

morte, ciò sarebbe da intendersi come accidentale al particolare caso di Aikichi: il 

processo accumulatorio resta comunque virtualmente infinito in quanto è il tempo 

stesso a svolgersi, in generale, infinitamente) il brano di Lucier sembra invece 

muovere nella direzione opposta, rivelando il limite, la finitezza del mondo. Eppure, 

proprio in questo esaurirsi della voce umana nelle frequenze dello spazio, è possibile 

scorgere l’archetipo della rinascita (Rebirth): qualcosa scompare per riapparire 

trasformato in una forma altra, non più linguistica ma fisico-acustica. 

 

 

5. It’s gonna rain  

 

Come quarto ed ultimo esempio di molteplicità si considera un lavoro di Steve Reich: 

It’s gonna rain (1965). Si tratta del primo brano completo in cui Reich adotta la tecnica 

dello sfasamento di due nastri identici, dove cioè: «due loop sono allineati all’unisono, 

poi vanno gradualmente fuori fase per ritornare di nuovo all’unisono41». Tecnica che 

fu in seguito ampiamente impiegata da Reich anche per le sue composizioni per 

strumenti acustici, almeno fino a Drumming (1971) che infatti «rappresenta lo stadio 

finale di espansione e perfezionamento del processo di defasaggio graduale42». 

Il materiale di base per It’s gonna rain è dato dalla voce di «un predicatore nero, 

Brother Walter, che parlava del Diluvio in Union Square a San Francisco43» e che 

 

41 Steve REICH, La mia vita con la tecnologia in Restagno, E. [a cura di], Autori Vari Reich, EDT, 

Torino, 1994, pp. 242-251: 245. 

42 Steve REICH, Note su alcune composizioni (1965-1973) in Ivi, pp. 150-165: 158.  

43 Steve REICH, La mia vita con la tecnologia, cit., p. 244. 
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Reich volle registrare «colpito [dal]la qualità melodica del suo discorso, ai limiti del 

canto44». 

È interessante osservare che in questo brano, come in quello di Lucier, ma 

diversamente dai precedenti lavori di Berio e di Eimert, non vi sono interventi sul 

nastro originale. Non sono stati effettuati né i certosini procedimenti di ‘taglia e cuci’ 

che abbiamo potuto apprezzare in Thema (Omaggio a Joyce), né l’uso del tempophon 

o altre tecniche (filtraggi, riverberi). Inoltre, se per I am sitting in a room si potrebbe 

comunque parlare di filtraggio, o per lo meno di filtraggio indiretto o naturale, in 

quanto non realizzato con tecniche elettroacustiche ma invece ottenuto naturalmente 

dalla conformazione della stanza in cui avviene il processo, in It’s gonna rain non è 

presente neppure questo. Il materiale sonoro non è sottoposto a nessuna elaborazione 

di alcun tipo; il processo di trasformazione sonora emerge esclusivamente dal processo 

di sfasamento. Il frammento di testo recitato che viene riprodotto è perfettamente 

intelligibile, ma è proprio il suo continuo ripetersi che ne fa perdere il legame col 

significato. Nelle loro innumerevoli ripetizioni le parole si svuotano di ogni rimando 

semantico per assumere una dimensione soltanto sonora che si rinnova ad ogni 

ripetizione. 

Molteplicità, dunque, nella ripetizione, nella ciclicità. Calvino associa questa categoria 

al romanzo ciclico o all’iper-romanzo, e tra gli esempi cita anche sé stesso, in 

particolare il suo Se una notte d’inverno un viaggiatore il cui «intento era di dare 

l’essenza del romanzesco concentrandola in dieci inizi di romanzi, che sviluppano nei 

modi più diversi un nucleo comune, e che agiscono su una cornice che li determina e 

ne è determinata45». 

 

44 Ibidem. 

45 Italo CALVINO, Lezioni americane, cit., p. 88. 
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Certamente, non si può parlare di ciclicità senza citare Borges, come del resto fa lo 

stesso Calvino. Si pensi al racconto Il giardino dei sentieri che si biforcano: «un 

racconto di spionaggio, che include un racconto logico-metafisico, che include a sua 

volta la descrizione d’uno sterminato romanzo cinese46»  e dove «un tempo plurimo e 

ramificato in cui ogni presente si biforca in due futuri [formando] una rete crescente e 

vertiginosa di tempi divergenti, convergenti e paralleli47». 

Qui il tema della ciclicità si sposa con quello del labirinto, elemento assolutamente 

fondamentale nella scrittura di Borges. Del resto, il labirinto può essere visto come la 

sublimazione del ricominciare sempre da capo, nel senso che nel labirinto ogni bivio 

è la scelta di un nuovo percorso, l’inizio di una nuova esplorazione. 

Si ascolti ora It's gonna rain e in particolare la seconda parte, cioè a partire dal minuto 

8:0048 dove i loop sottoposti a sfasamento sono più lunghi, e fra loro sovrapposti 

ottenendo un rapporto che arriva fino a otto voci in «una specie di caos organizzato49». 

È facile percepire qualcosa di ipnotico, in particolare dal minuto 12:00 quando lo 

sfasamento genera un effetto simile ad una forte riverberazione non lontana da certi 

effetti lisergici tipici di molta musica psichedelica; qualcosa in cui restare 

metaforicamente imbrigliati come in una ragnatela sonora o in cui perdersi, appunto, 

come in un labirinto. 

Fra i narrative universals è quello della spirale (The Spiral) il più affine al caso. La 

struttura ciclica del processo di sfasamento, che ritorna sempre sullo stesso materiale 

spostandolo impercettibilmente ad ogni ciclo, corrisponde con precisione a quell’idea 

di un avanzare girando, dove ogni ritorno è già un passo oltre. 

 

46 Ivi, p. 87. 

47 Ibidem. 

48 Il brano è strutturalmente diviso in due parti separate da un silenzio di circa 14 secondi. 

49 Steve REICH, La mia vita con la tecnologia, cit. p. 245. 
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6. Discussione 

 

Indubbiamente tutto questo ricorda molto da vicino l’ascolto ridotto di Schaeffer, e 

cioè, con l’ascolto ripetuto (in loop), far sì che il suono perda il legame con la sua 

sorgente e diventi oggetto sonoro, cioè suono in sé. Allo stesso modo il continuo 

ripetersi in loop della frase parlata ne dissolve il significato per farla diventare puro 

suono. Ma solo così è da intendersi il parallelo. Schaeffer, infatti, con l’ascolto ridotto 

intende negare la possibilità di una narrazione musicale. Nei casi in esame l’obiettivo 

è invece recidere il legame parola - significato, il che non toglie la possibilità di 

esperire una narrazione dall’ascolto dell’opera così realizzata. 

In generale, questo è il filo rosso che unisce virtualmente i quattro brani qui 

brevemente analizzati. Per ognuno di essi si può dire, usando le stesse parole che 

Zavagna impiega per descrivere Thema (Omaggio a Joyce), che l’autore trasforma i 

«suoni con significato linguistico in suoni con significato musicale, per dimostrare la 

continuità che esiste […] tra la parola detta […] e le sue intrinseche possibilità 

musicali50.» Nel dissolvere la relazione identitaria fra la parola e il suo significato, il 

testo diventa suono e si apre al molteplice. 

In ognuno dei brani, poi, questo processo avviene gradualmente partendo da un testo 

presentato senza alterazioni che funge da tema, da elemento identitario e unificante e 

dal quale si dipartono le molteplici reinterpretazioni che, come abbiamo visto, ogni 

autore sviluppa secondo uno stile e una tecnica del tutto personale. Per ogni autore, la 

tecnologia impiegata è funzionale alle necessità espressivo-musicali ricercate, 

seguendo un metodo moltiplicatorio di cui sono state proposte quattro diverse 

tipologie, ognuna associata ad un particolare universale narrativo. 

 

 

50 Paolo ZAVAGNA, Thema (Omaggio a Joyce) di Luciano Berio, cit., p. 3. 
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Per riassumere: 

 

Thema (Omaggio a Joyce), L. Berio 

 Molteplicità: enciclopedica 

 Tecnica: montaggio al microlivello del fonema 

 Autore letteratura: Gadda 

 Universale narrativo: The Cloud 

 

Epitaph für Aikichi Kuboyama, H. Eimert 

 Molteplicità nel tempo 

 Tecnica: tempophon, elaborazione iterata 

 Autore letteratura: Proust 

 Universale narrativo: Escape 

 

I am sitting in a room, A. Lucier 

 Molteplicità: per accumulo e archiviazione 

 Tecnica: riproduzione e registrazione iterata 

 Autore letteratura: Flaubert 

 Universale narrativo: Rebirth 

 

It’s gonna rain, S. Reich  

 Molteplicità: ciclica 

 Tecnica: loop sfasati 

 Autore letteratura: Calvino, Borges  

 Universale narrativo: The Spiral 

 

Potrebbe essere interessante ora accennare a possibili convergenze anche con i 

narrative modes di Andean, dal momento che è dall’impiego di questi ultimi che gli 
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universali possono emergere51. Indubbiamente, si possono individuare vari 

parallelismi: seppur con diverso grado di importanza i diversi narrative modes — ad 

esempio le modalità parametric (afferente lo sviluppo di un singolo parametro), 

material (relativo alle qualità intrinseche dei materiali sonori stessi e dall'atto di 

legame della sorgente) e mimetic (che riguarda la riconoscibilità del comportamento 

di un certo materiale sonoro in base alla nostra esperienza quotidiana) — possono 

essere facilmente applicati ad ognuno dei quattro brani in esame. 

Senza voler eccessivamente appesantire l’indagine analizzando come ogni narrative 

mode possa essere attivato, cosa che tra l’altro esulerebbe dall’argomento di questo 

scritto — che si è limitato all’impiego dei soli narrative universal quali archetipi trans-

artistici utili a indagare il rapporto identità-molteplicità — basti, a riprova 

dell’efficacia del concetto di narrative universal, osservare come ogni narrative mode 

operi diversamente, in ogni brano, a seconda di quale sia l’universale narrativo 

caratterizzante il brano stesso. Prendiamo ad esempio il textual mode, legato 

all’impego della voce e al suo potere di evocare un soggetto52. Ecco che in Thema 

(Omaggio a Joyce) l’universale della nuvola si manifesta nel dissolversi del livello 

significante delle parole; in Epitaph la voce si trasforma, diventa altro da sè, dunque, 

si allontana (Escape) da sè; la voce di Lucier in I am sitting in a room, accumulandosi 

nel processo di diffusione-registrazione, è come se rinascesse (Rebirth) alla fine del 

brano, sotto altra forma, nelle frequenze di risonanza della stanza; infine, il continuo 

loop delle parole del predicatore in It’s gonna rain è quasi riproduzione letterale del 

narrative universal della spirale. 

 

51 I narrative modes sono «lenti narrative attraverso cui vedere l’opera» (cfr. James ANDREAN,  

Narrative Modes in Acousmatic Music, cit.), Andean ne individua 10: Material, Formal, Structural, 

Mimetic, Embodied, Parametric, Spatial, Studio, Textual, Extramusical. 

52 Ibidem. 
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Conclusioni 

 

Questo studio ha proposto il rapporto identità-molteplicità come chiave interpretativa 

narratologica per quattro opere della musica elettroacustica. 

L’ipotesi di una riconducibilità di queste opere alla forma tema con variazioni merita 

comunque una precisazione. È vero che tale forma incarna paradigmaticamente il 

rapporto identità-molteplicità: il tema come invariante, le variazioni come 

moltiplicazione progressiva. Resta però cruciale distinguere la forma variazione 

classica dalle strategie compositive adottate nelle opere elettroacustiche analizzate in 

questo studio, le quali rappresentano manifestazioni estreme di tale rapporto, e dove 

la tensione tra identità e molteplicità viene spinta oltre le convenzioni formali 

tradizionali. Più che variazioni nel senso classico, sono processi — trasformazione, 

iterazione, accumulo, sfasamento — che mantengono con il materiale di partenza un 

legame di tipo identitario. 

Un altro elemento che avrebbe meritato ulteriore approfondimento riguarda un 

possibile parallelo con i narrative modes di Andean. Tema che è stato solo accennato 

anche per ragioni di spazio e per il quale si rimanda ad ulteriori eventuali sviluppi. 

Tuttavia, questo articolo ha dimostrato la possibilità di impiegare il concetto di 

molteplicità in quattro tipologie distinte — enciclopedica (Berio), temporale (Eimert), 

dell'accumulo (Lucier), e ciclica (Reich) — quali categorie interpretative trans-mediali 

di processi compositivi. Tale appropriazione interdisciplinare, pur derivando dalla 

teoria letteraria, trova giustificazione metodologica nel fatto che queste tipologie 

identificano strutture cognitive condivise riconoscibili in differenti contesti artistici, 

operando in modo analogo agli archetipi narrativi trans-artistici. Cosa tra l’altro 

evidenziata dal parallelismo con i narrative universals di Andean — Spiral, Rebirth, 

Cloud, Escape. 
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Caratteristica essenziale, infine, per la validità di questo approccio è l’aver identificato 

dinamiche processuali piuttosto che contenuti narrativi preconfezionati, rimanendo 

funzionale all'esplicazione del fenomeno musicale.  
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