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Abstract (IT): Mario Castelnuovo-Tedesco (Firenze, 1895 — Beverly Hills, 1968) occupa una posizione
centrale nel panorama musicale del Novecento, pur rimanendo per lungo tempo marginalizzato dalla
storiografia ufficiale. La sua formazione, segnata da Gino Modona e Ildebrando Pizzetti, lo colloca in
continuita con la tradizione tonale italiana, ma la sua scrittura rivela precoci aperture verso il linguaggio
impressionista francese e verso le suggestioni spagnole veicolate in particolar modo da Debussy, Ravel
e altri ‘Maestri della sua generazione’. L’incontro con Andrés Segovia nel 1932 lo condusse a dedicare
un corpus esteso alla chitarra, che avrebbe garantito alla sua musica una circolazione internazionale
duratura. L’esilio forzato negli Stati Uniti, conseguenza delle leggi razziali del 1938, inauguro una nuova
fase: a Los Angeles il compositore intreccio 1’attivita cinematografica con quella didattica e creativa,
esercitando una profonda influenza su generazioni successive (tra cui John Williams e Henry Mancini).
Oggi la cosiddetta “Castelnuovo-Tedesco Renaissance” — una reviviscenza di contributi editoriali e
discografici, di esecuzioni concertistiche e di studi scientifici sul compositore — invita a rileggere
criticamente la sua opera nella sua interezza. In tale prospettiva, il rapporto con Maurice Ravel,
approfondito perlopiu nell’ambito dei suoi anni fiorentini, costituisce un nodo ancora poco indagato: esso
attraversa 1’intero arco della sua produzione, dalle prime prove pianistiche e cameristiche fino alle
trascrizioni americane, e offre una nuova chiave di lettura che permette di aggiungere nuovi tasselli nella
definizione del suo personale stile compositivo.

Parole chiave: Mario Castelnuovo-Tedesco, Maurice Ravel, impressionismo, esilio, stile compositivo.

Abstract (EN): Mario Castelnuovo-Tedesco (Florence, 1895 — Beverly Hills, 1968) occupies a central
position in the musical landscape of the twentieth century, despite having been marginalised for a long
time by official historiography. His training, influenced by Gino Modona and Ildebrando Pizzetti, placed
him in continuity with the Italian tonal tradition, but his writing reveals an early openness to French
impressionist language and Spanish influences, conveyed in particular by Debussy, Ravel and other
“Masters of his generation”. His meeting with Andrés Segovia in 1932 led him to devote an extensive
body of work to the guitar, which would ensure his music a lasting international circulation. His forced
exile to the United States, a consequence of the racial laws of 1938, inaugurated a new phase: in Los
Angeles, the composer combined his film work with teaching and creative activities, exerting a profound
influence on subsequent generations (including John Williams and Henry Mancini). Today, the so-called
“Castelnuovo-Tedesco Renaissance” — a revival of editorial and discographic contributions, concert
performances and scientific studies on the composer — invites us to critically re-examine his work in its
entirety. In this perspective, his relationship with Maurice Ravel, explored mainly in the context of his
Florentine years, is a topic that has yet to be fully investigated: it spans his entire career, from his early
piano and chamber music works to his American transcriptions, and offers a new perspective that adds
further pieces to the puzzle of his personal compositional style.

Keywords: Mario Castelnuovo-Tedesco, Maurice Ravel, impressionism, exile, compositional style.
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Nato a Firenze da una famiglia di origini ebraiche, Mario Castelnuovo-Tedesco (1895-
1968) manifesto sin da giovane ’interesse per la musica. Nel 1905 inizid a prendere
lezioni di pianoforte con il compositore, critico e pianista Edgardo del Valle de Paz,
che lo indirizzd successivamente da Gino Modona. Sotto la sua guida studio prima
I’armonia e poi il contrappunto, esplorando inoltre il repertorio pianistico e
clavicembalistico della tradizione ma anche le piu recenti musiche di compositori
quali Isaac Albéniz, Claude Debussy e Maurice Ravel: specialmente gli ultimi due,
insieme a Igor Stravinsky e Manuel De Falla, vennero considerati da Castelnuovo-
Tedesco i maestri della sua generazione'. Fondamentale per la sua formazione
culturale fu I’incontro del 1912 con il suo “vero maestro”, Ildebrando Pizzetti, che lo
guido nello studio di armonia, contrappunto e fuga al Conservatorio di Firenze fino al
diploma in composizione del 1918. Mario prese attivamente parte alla vita intellettuale
della Firenze frequentando la casa del Maestro, coltivando negli anni la sua amicizia
con lui®. Dal 1915 fino alla fine degli anni Trenta le sue musiche godettero di un

discreto successo in Italia e all’estero, grazie alle performance di artisti del calibro di

I CASTELNUOVO-TEDESCO, M. (2005) [a cura di James Westby] Una vita di musica: un libro di
ricordi, Fiesole: Cadmo, p. 269.

2 11 loro rapporto si interruppe nel 1960 a causa delle spiacevoli vicende legate al Concorso Musicale
Campari, ma [’allievo ricordera sempre il Magister Illdebrandus con profonda ammirazione e

riconoscenza. Cfr. Una vita di musica, pp. 87-96 e 589-603.
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Andrés Segovia, Jascha Heifetz, Walter Gieseking, Gregor Piatigorsky e Arturo
Toscanini.

Nel 1939, I’anno dopo la promulgazione delle leggi razziali, si trovo costretto ad
espatriare oltreoceano con la sua famiglia, trasferendosi negli Stati Uniti, dove visse
per il resto della sua vita. Ottenne nel 1946 la cittadinanza americana ed ebbe modo di
tornare in piu occasioni in Italia e nella sua amata Firenze, maturando pero I’amara
convinzione che non avrebbe avuto un futuro in Italia e che avrebbe per sempre vissuto
«sospeso fra due mondi»®. A Los Angeles insegnd composizione — tra i suoi allievi
figurano John Williams, Jerry Goldsmith, Henri Mancini — e scrisse colonne sonore
per il cinema di Hollywood, continuando a produrre una grande quantita di musica
d’arte. Alla sua morte, avvenuta nel 1968, Castelnuovo-Tedesco lascid un vasto
catalogo di composizioni in quasi tutti i generi. Per il ‘fiorentino a Beverly Hills?,
I’espatrio e I’inizio di una nuova vita negli Stati Uniti furono determinanti non solo
nella sua vicenda biografica ma anche per la sua attivita musicale: dal 1939,
specialmente in Europa, la musica di Mario sarebbe apparsa raramente nelle stagioni
concertistiche e nei cataloghi delle case discografiche, ad eccezione della sua
produzione chitarristica. In questo senso, decisivo fu I’incontro con il chitarrista
spagnolo Andrés Segovia, che dal 1932 commissiond a Castelnuovo-Tedesco

numerose opere per le sei corde e suscito nel compositore I’interesse per questo

3 Di ritorno dal primo viaggio in Italia dopo la fine della guerra, nel 1948, Castelnuovo-Tedesco si
accorse dei profondi cambiamenti che avevano segnato il tessuto sociale e urbano della sua terra natia.
A tal proposito scrisse: «Realizzai forse allora per la prima volta quella che doveva essere la vera
tragedia della mia vita (che avevo gia prima piu volte intuito, ma solo vagamente, € non come una
definitiva condanna): la tragedia dell’espatrio! Da allora in poi sarei rimasto per gli Americani
«I’Italiano», per gl’ltaliani «l’Americano»: oramai per sempre (o almeno per gli anni che mi
rimanevano) sospeso fra due mondi». Una vita di musica, cit. p. 492.

4 Parafrasi del titolo del testo di GILARDINO, A. (2018), Mario Castelnuovo-Tedesco: Un fiorentino
a Beverly Hills, Milano: Curci.
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strumento, al quale (e ai quali interpreti) avrebbe dedicato innumerevoli pagine fino

alla fine della sua “vita di musica’>.

Castelnuovo-Tedesco Renaissance e nuove sfide critiche

Negli ultimi tre decenni si sta assistendo a quella che potremmo definire una vera e
propria Castelnuovo-Tedesco Renaissance: specialmente le opere non chitarristiche,
per lungo tempo dimenticate, stanno suscitando l’interesse di studiosi, interpreti,
istituzioni concertistiche ed editori, anche grazie all’apporto fondamentale dei nipoti
del compositore, che incoraggiano la riscoperta della musica del nonno mettendo a

disposizione materiali e promuovendo i nuovi progetti ad essa collegati®. I nuovi

5 In merito alla sopravvivenza delle opere di Castelnuovo-Tedesco grazie a Segovia, in Un fiorentino a
Beverly Hills, si vedano pp. 42, pp. 56-59, 173-197, 205-208. Sulle opere dedicate da altri chitarristi su
vedano le pp. 195-199, 232-241, 244-249.

® In particolar modo grazie a Diana, le principali stagioni concertistiche del mondo hanno recentemente
incluso nei loro programmi suoi capolavori cameristici e orchestrali, come il Secondo Concerto per
violino e orchestra “I profeti” (1931) nell’aprile del 2022 all’Accademia Nazionale di Santa Cecilia di
Roma e I’Ouverture per il Mercante di Venezia (1933) nel gennaio del 2025, eseguita dalla New York
Philarmonic Orchestra. Dal punto di vista editoriale, ¢ d’obbligo segnalare il lavoro iniziato nell’ultimo
decennio dalle Edizioni Curci in collaborazione con il Cidim, che hanno inaugurato la “Mario
Castelnuovo-Tedesco Collection”, pubblicando composizioni ancora inedite conservate presso la
Library of Congress di Washington; tra le piu significative incisioni discografiche rientrano 1’integrale
in quattro volumi dei Mario Castelnuovo-Tedesco Piano Works, registrati da Aldo Ciccolini per
Phoenix Classics trail 1995 e il 1999, e il Quartetto Adorno con Castelnuovo-Tedesco: Complete String
Quartets (Naxos, 2024). Tanti sono anche gli studi e le ricerche condotte alla riscoperta del compositore
fiorentino: dalla pubblicazione della sua autobiografia Una vita di musica — scritta dal 1942 al 1966,
edita per la prima volta solo nel 2005 per Cadmo con la curatela di James Westby e recentemente
ristampata — al volume L ‘ignoto iconoclasta: studi su Mario Castelnuovo-Tedesco (Lucca: Libreria
Musicale Italiana, 2019), curato da Alessandro Avallone e Gianluca Bocchino, e il gia citato testo di

Angelo Gilardino (n.4). I progetti legati alla riscoperta della vita, della musica e della poetica di
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documenti a disposizione — anch’essi divisi tra due mondi, quello della Library of
Congress di Washington e dell’archivio storico del Lyceum Club di Firenze — pongono
agli studiosi nuove sfide critiche, facendo emergere la necessita di una piu accurata
ricostruzione dello stile e della personalita musicale di Castelnuovo-Tedesco.
“L’ultimo maestro dell’'umanesimo fiorentino”’ ebbe modo di respirare cultura e
viverla in modo totalizzante: nacque a Firenze «all’ombra del Cupolone»®, venne
educato alle belle lettere, ebbe una doppia formazione musicale (quella di pianista e
di compositore), si avvicino alla poesia dei piu importanti autori italiani, inglesi,
francesi, tedeschi, spagnoli’, intrattenne rapporti amicali e di collaborazione con
intellettuali e artisti attivi nel capoluogo toscano e non'’. Questa apertura alla cultura
in toto si riflette chiaramente nella sua produzione compositiva, tanto varia nei generi
quanto piena di influenze e di risonanze dei ‘Maestri della sua generazione’, nonché
di Mozart, Schubert, Chopin e altri!!. Castelnuovo-Tedesco attinse a varie tradizioni
musicali (da quella ebraica a quella francese) cosi come letterarie, dalle poesie
popolari toscane a quelle spagnole, dai versi del Bardo di Avon ai romanzi francesi,

passando anche per i testi biblici.

Castelnuovo-Tedesco sono costantemente in crescita e si puo rimanere aggiornati sui loro sviluppi

attraverso il sito ufficiale https://mariocastelnuovotedesco.com/, curato dalla nipote del compositore,

Diana Castelnuovo-Tedesco.

7 Cfr. Un fiorentino a Beverly Hills, cit. p. 255.

8 Una vita di musica, cit. p. 55.

® Tra le letture a lui care figurano Dante, Machiavelli, Palazzeschi, Proust, Shakespeare, Cervantes,
Heine e tanti altri. Per approfondire ¢ consigliata la visione dell’episodio 7 della seconda stagione del
“Circolo delle Quinte”, a cura della rivista Quinte Parallele, disponibile in streaming:

https://www.youtube.com/watch?v=CG0pCQ6x6 Xk

19 Tra i suoi amici e colleghi artisti si ricordano Gui a Bastianelli, da Corcos a Colacicchi, Rota, Mortari,
e 1 gia citati Pizzetti, Toscanini, Segovia, Gieseking ecc. Vedi Un fiorentino a Beverly Hills, cit. p. 27.
' Cfr. OTERO, C. (2012) Mario Castelnuovo-Tedesco, vita ed opera per chitarra (biografia Vol. 1),
trad. it di Paolo Paolini, edizione del Kindle, posizioni 1974-1982.
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Mario Castelnuovo-Tedesco e Maurice Ravel: un rapporto da approfondire

Nel mare magnum di percorsi critici possibili, questo articolo vuole focalizzarsi sul
rapporto tra Mario Castelnuovo-Tedesco e Maurice Ravel, che ha ’esigenza di essere
ripensato alla luce della Castelnuovo-Tedesco Renaissance ed ¢ motivato anche dalla
coincidenza con il 150° anniversario della nascita di Ravel (1875-2025). Le affinita
tra i due compositori e le influenze del Maitre sull’opera del fiorentino non sono
ancora state indagate in profondita nel corso del suo intero arco creativo, quanto
piuttosto limitatamente al suo periodo giovanile. In relazione all’impatto che i
compositori della sua generazione, Ravel incluso, hanno avuto su Castelnuovo-
Tedesco, ¢ stato scritto in piu occasioni. Mila de Santis ricorda che né Pizzetti né il

suo allievo si consideravano degli “avanguardisti” e che

Castelnuovo-Tedesco non nutri particolare passione per la musica d’oltralpe — con le
eccezioni [...] di molto Debussy, di certo Ravel e certo Stravinskij, che insieme a Manuel
de Falla [...] riteneva i maestri di questo secolo -, rimanendo sostanzialmente fedele al

solco tracciato da una formazione di tipo tradizionale'?.

A proposito della prima fase compositiva, James Westby riscontra l'influenza
«dell'austerita contrappuntistica di Pizzetti, dell'impressionismo di Debussy, del
neoclassicismo di Ravel e una tendenza a sperimentare tecniche politonali e armonie
non convenzionali»'®, mentre Alberto Compagno sostiene che nei primi decenni i

punti di riferimento dei suoi brani pianistici sono Debussy e Ravel'. Piu in generale,

12 DE SANTIS. M, “Introduzione” in Una vita di musica, cit. p. 24.

3 WESTBY, J. (1994) Castelnuovo-Tedesco in America: The Film Music, PhD dissertation, Los
Angeles: University of California, cit. p. 31 (traduzione dell’autore).

14 Cfr. COMPAGNO, A. (2000) Gli anni fiorentini di Mario Castelnuovo-Tedesco, Carrara: n.p., pp.
19-30, 103-130.
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nel tracciare un bilancio sullo stile del compositore fiorentino, Angelo Gilardino scrive

che

Per quanto considerato esponente della modernita musicale, Castelnuovo-Tedesco era in
realta legato alla tradizione [...] la sua estraneita alle secessioni musicali allora in atto
non avrebbe potuto essere piu completa: radicalmente esclusa la possibilita di
abbandonare I’ambito tonale e le forme classiche seguendo I’indirizzo dei maestri
viennesi, neppure gli orientamenti della musica francese, malgrado la sua ammirazione
per Debussy e Ravel, sarebbero mai stati assimilati nel suo stile, ma soltanto

incidentalmente sfiorati'.

Ma realmente la fascinazione per i maestri francesi (e, nell’interesse di questa ricerca,
per Ravel) ¢ solo un momento transitorio o contestuale nella creazione musicale di
Castelnuovo-Tedesco, oppure ci sono elementi del suo stile, della sua musica e della
sua poetica che possono essere considerati ben piu di felici ‘incidenti’? Ho ragione di
credere che I’arte di Ravel sia stata per Castelnuovo-Tedesco fonte di ispirazione

durante tutto il suo percorso creativo e cerchero di dimostrarlo nelle pagine a seguire.

Gli anni fiorentini

Periodo giovanile

Alberto Compagno, che ha trattato in maniera approfondita la prima parte della vita
musicale di Castelnuovo-Tedesco, ha evidenziato anche quanto i francesi siano stati
importanti nel dare il via allo sviluppo del suo stile compositivo. Ripercorrendo a volo
d’uccello I’attivita musicale castelnuoviana di questi anni, daremo uno sguardo anche
ad alcune opere significative. I primi studi di pianoforte, iniziati nel 1905 con Edgardo

Del Valle de Paz, portarono Castelnuovo-Tedesco a scoprire il repertorio pianistico

15 Un fiorentino a Beverly Hills, cit. p. 31.
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dei clavicembalisti, di Isaac Albéniz e di Claude Debussy, ma fu Gino Modona che gli
riveldo le opere di Debussy e Ravel: «mi faceva sentire lui stesso, sorridendo
maliziosamente, come “suonavano bene” le quinte proibite e le settime consecutive,
quando le usavano Puccini e Debussy!»'¢. Castelnuovo-Tedesco rimase affascinato da
Jardins sous la pluie e La soirée dans Grenade, dai Preludes e le liriche di Debussy,
nonché¢ da Sonatine, Gaspard de la nuit e dai Miroirs di Ravel: «Era tutto un mondo
che mi si rivelava, e proprio quello che corrispondeva alle mie aspirazioni!»'’. Negli
anni giovanili suono anche spesso in pubblico, includendo 1 brani dei due autori, come
nel caso del concerto dell’8 gennaio 1915 al Lyceum di Firenze, club internazionale
per artiste e scrittrici, dove esegui 1’A/borada del gracioso, dai Miroirs di Ravel, e
alcuni Préludes di Debussy!'®.

Le prime composizioni, semplici e lineari, appaiono all’eta di dieci anni — si pensi alla
Ninna Nanna (Berceuse) del 1905 — mentre I’ imprinting della musica francese emerge
con Modona: «Il secondo anno (1910) cominciai ad allargare i miei orizzonti, € a
scrivere musica descrittivan!®. Per esempio Cielo di settembre «ha una certa
malinconica poesia, ma ¢ ancora influenzato (e quanto!) dall’impressionismo
francese»?’. 11 1910 & anche ’anno delle prime liriche, genere a lui congeniale: le 3
Chansons Grises si basano su poesie di Paul Verlaine (non a caso, il poeta caro a
Debussy).

A cavallo tra il 1910 e il 1911 cominciano a emergere tratti stilistici che saranno
caratterizzanti nella produzione castelnuoviana: il rapporto con le arti non musicali e

I’attitudine “narrativa”. Lo testimonia Primavera Fiorentina: Le nozze di Lisa Ricasoli

16 Una vita di musica, cit. p. 76.

17 Ibidem.

18 cfr. NEGRI, E. (2008) Grandi presenze ed eventi musicali al Lyceum Club di Firenze nel suo primo
secolo di attivita, in [a cura di Mirka Sandiford] Lyceum Club Internazionale di Firenze. 1908-2008.
Cento anni di vita culturale del primo circolo femminile italiano, Firenze: Polistampa, pp. 125-142).
19 Una vita di musica, cit. p. 77.

20 Ibidem.
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e di Boccaccio Adimari (1911), suite per pianoforte in 7 movimenti ispirata a una
scena di un cassone nuziale quattrocentesco. A proposito Castelnuovo-Tedesco scrive:
«Qui ho trovato, per la prima volta, quella che doveva restare una delle mie
caratteristiche di “narratore musicale”; e perché qui ho cominciato a liberarmi
dall’imitazione dell'impressionismo francese, con tratti piu vivi e diretti, con ritmo pit
franco e sicuro (Casella diceva che era gia quasi stravinskiano) e con una melodiosita
piu schiettamente italiana»?'.

Questi elementi, ben evidenti per esempio nello “scampanio” del Preludio, lo
distanziano in un certo modo da Debussy ma non necessariamente da Ravel, che ¢
spesso (impropriamente) accostato al primo. Dal 1912 Ildebrando Pizzetti fu
fondamentale per la sua formazione compositiva e favori degli incontri importanti. Tra
questi anche Alfredo Casella, che avrebbe intrattenuto fino agli anni ’30 una
collaborazione con Castelnuovo-Tedesco, portando in concerto suoi brani pianistici,
tra 1 quali Questo fu il carro della Morte (il cui inizio, secondo Compagno, ha riverberi
del raveliano Le Gibet)*.

Altro tratto distintivo dello stile castelnuoviano ¢ il gusto spagnolo, che viene alla luce
nelle sue Coplas — 11 liriche brevi su poesie popolari spagnole per voce e pianoforte
(1915), basate sui Contes Espagnols di Jean Richepin. Nel 1913 il giovane Mario
aveva viaggiato per la Spagna, rimanendone estasiato: «mi sentii subito “a casa mia”
[...] forse per le poche gocce di sangue spagnuolo che avevo ancora nelle vene?»?, 11
cognome Castelnuovo derivava infatti da Castilla Nueva, mentre Tedesco fu aggiunto
a quello del nonno da uno zio che lo aveva adottato, Samuel Tedesco?*. Da questo
punto di vista, non si puo fare a meno di pensare al parallelismo con la figura di Ravel,

vissuto a Parigi ma nato a Ciboure, nei paesi baschi (da cui la madre proveniva) e

2 Tvi, p. 79.
22 Cfr. Gli anni fiorentini, cit. pp. 23-24
2 Una vita di musica, cit. p. 104.

24 Cfr. Un fiorentino a Beverly Hills, p. 13.
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autore di molte musiche intrise di elementi propri della Spagna (dal ritmo
dell’ Habanera per due pianoforti e del celebre Bolero per orchestra, all’uso del modo
frigio e la scelta di soggetti caratteristici del folklore iberico in Rapsodie espagnole,
L’Heure espagnole e Alborada del gracioso). Ma la Spagna musicale di Ravel ¢ tanto
il frutto della fascinazione che i compositori francesi della fin de siécle ebbero per la
tradizione iberica (secondo Enzo Restagno per loro era una “categoria dello spirito)?>,
tanto quanto un mondo che aveva sentito in modo idealizzato attraverso sua madre.
Anche Castelnuovo-Tedesco vive nella sua musica questo dualismo. Da un lato la

connessione atavica, come Ravel, con le origini?®, dall’altro idealizzata e mediata dal

gusto dei compositori francesi che tanto ha amato.

Gli anni della maturita

Se negli anni 10 e nei primi anni ’20 aleggia ancora un’aura di impressionismo
francese, nel pieno degli anni ‘20 Mario Castelnuovo-Tedesco inizia a sintetizzare le
sue esperienze giovanili e a cristallizzare un proprio stile. In Epigrafe (per la tomba
di Madonna Ilaria del Carretto, che e in Lucca) per pianoforte del 1922, assistiamo a
un connubio tra musica, arte materica (il brano dipinge coi suoni il sarcofago realizzato
da Jacopo della Quercia), ispirazione letteraria (lo associa a una Epigrafe di Ben

Johnson) e I’influenza raveliana. Egli stesso la descrive infatti come «una specie di

3 RESTAGNO, E. (2009) Ravel e ['anima delle cose, Milano: 1l Saggiatore, versione e-book, posizione
17.80.

26 E d’altronde lo stesso Castelnuovo-Tedesco dice: «Ad ogni modo questo ricordo atavico doveva
riaffiorare periodicamente nella mia musica; ¢ mi ¢ stato anzi rimproverato, piu volte, di essere
“spagnoleggiante”; ma, tengo subito a dirlo, non per imitazione dei compositori spagnuoli (Albéniz,
Granados, De Falla), che pure ammiravo; ma piuttosto per un istintivo bisogno di tornare a quei ritmi
(ora languidi e molli, ora secchi e precisi); a quelle linee “vocalizzate”, a quelle espressioni
popolaresche, che del resto si ritrovano, quasi identiche, in tutti i paesi meridionali (Napoli, la Sicilia,
la Sardegna, fino alle coste greche e palestinesi) e che costituiscono, direi, le caratteristiche di ogni

musica mediterraneay, in Una vita di musica, cit. p. 104.
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sognante e malinconica Sarabanda, ma in piu libero ritmo (analoga in un certo senso
alla Pavane pour une infante defunte di Ravel)»?’. Il Tranquillo e sereno iniziale, la
scrittura accordale e poi vagamente contrappuntistica con accordi di settima e nona e

con dissonanze controllate, ricorda il carattere placido dell’incipit di Pavane.

& Cesare Lodovici
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[es. mus. 1 — Epigrafe (1922), Forlivesi, bb. 1-9]

Nella seconda sezione (Calmo e fluido), Castelnuovo-Tedesco utilizza invece le
semicrome (come Ravel nella ripresa del tema di Pavane) per dare scorrevolezza al

flusso musicale, sul quale si staglia un motivo espressivo e dolente, al quale si

27 Ivi, p. 133.
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[es. mus. 2 — Epigrafe (1922), Forlivesi, bb. 31-46]

La produzione di questi anni € ricca di suggestioni e incontri francesi, mediati dallo
stile “schiettamente italiano” che sta prendendo forma. Tra le liriche da camera
spiccano L ’infinito (1921) — dedicata al Maestro Pizzetti e basata sull’omonima poesia

di Giacomo Leopardi, che coniuga una cantabilitd spiccata a tratti pianistici quasi
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debussiani?® — e le gia citate 33 Shakespeare Songs (1921-1925), “ricamate” intorno
alla voce e alla personalita di Madeleine Grey (I’interprete di riferimento delle liriche
di Maurice Ravel). Una delle esibizioni come pianista insieme a lei determind anche

un importante incontro:

(glieli accompagnai anche a Parigi, in un concerto della Societa Italiana di Musica
Moderna, dove ebbe la prima esecuzione anche la Sonata per violino e pianoforte di
Ravel, che pero fu accolta tepidamente, per quanto eseguita dall’autore e da Enesco: fu

quella anzi la prima volta che incontrai Ravel)®.

Castelnuovo-Tedesco si affaccia poi al teatro musicale, anche grazie al rapporto con
il Maestro Pizzetti, che lo invitava a casa propria per fargli ascoltare le opere a cui
stava lavorando®. Dal 1920 al 1923, Mario lavora sul soggetto machiavelliano de La
mandragola, musicandolo in linea con la sensibilita italiana (aveva studiato Verdi e
conosceva Puccini, il quale gli aveva dato preziosi consigli per la sua opera)’!, ma
realizzando il concertato finale, «un poco alla maniera di quello che chiude L’Heure

Espagnole di Ravel»*?. Gli anni 20 sono ancora dominati da musica per e con

2 SURACE M. (2021) «Quando la musica diventa poesia: Castelnuovo-Tedesco e I’Infinito di

Leopardi» in Quinte Parallele, III (15), https://www.quinteparallele.net/letteratura-cinema-

filosofia/quando-la-musica-diventa-poesia-castelnuovo-tedesco-e-linfinito-di-leopardi/

2 Una vita di musica, cit. p. 159.

30 Cfr. Un fiorentino a Beverly Hills, p. 37.

31 Ivi, p. 38.

32 Una vita di musica, cit. p. 150. A proposito dei suoi autori di riferimento per il teatro musicale, in
una lettera del 29 maggio 1965, Castelnuovo-Tedesco scrive al direttore d’orchestra e studioso Nick
Rossi: «il successo e la “popolarita” dell’opera dipendono in gran parte dalle ‘arie’ principali (ed € per
questo che tante opere italiane, altrimenti piuttosto deboli, sono ancora vive); ma oggi questo non basta.
E, naturalmente, le “scene di collegamento” sono altrettanto importanti (e talvolta piu difficili [da
comporre])! Verdi lo ha imparato a proprie spese, cosi come Puccini (e io ho imparato molto da

entrambi). Ho imparato molto anche da Debussy e Ravel (e, ad esempio, ne L'Heure espagnole i
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pianoforte. Nell’isola di Brioni, Castelnuovo-Tedesco incontrd la principessa di
Polignac (la dedicataria della Pavane di Ravel) e per lei scrisse Alt Wien — Rapsodia
viennese (1923), una storia danzante di Vienna dal vecchio valzer al Notturno
romantico fino al fox-trot. «Alt-Wien fu scritta e pubblicata un anno prima de La Valse
di Ravel, con cui potrebbe sembrare, come stile € come concezione, di avere qualche
analogia»>?, afferma Castelnuovo-Tedesco nella sua autobiografia. Anche se in realta
La Valse venne completata ed eseguita nel 1920, prima di A/t Wien, la similarita tra i
due pezzi ¢ evidente. La “caricatura” del valzer ¢ suggerita attraverso contrasti netti di
natura agogica, dinamica e di registri, ma anche tra sonorita piu tradizionali e

dissonanze piu ardite.
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[es. mus. 3 — A/t Wien (1923), Forlivesi, bb. 13-30]

“passaggi di collegamento” sono squisiti, anche se le arie sono un po’ “fragili”)», in ROSSI N. (1990)
«A Tale of Two Countries. The Operas of Mario Castelnuovo-Tedesco» in The Opera Quarterly 7/3,
cit. pp. 89-90 (traduzione dell’autore).

33 Una vita di musica, cit. p. 173.
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[es. mus. 4 — La Valse (1920), Durand, bb. 33-62]

La connessione tra questi due lavori e tra i loro compositori € ben pit profonda e passa
attraverso un autore per entrambi molto significativo: Marcel Proust. 4 la recherche
du temps perdu, punto di riferimento della letteratura decadente, non solo presenta una
meditazione profonda sulla memoria ma porta sue rifrazioni anche nell’ambito

musicale. Come lucidamente esposto da Tiziano de Felice:

Con La valse Ravel vuol rappresentare il valzer come un oggetto distante nella memoria,
un artefatto che ¢ disponibile per il presente solo dopo essere stato richiamato dal passato.
Nella prospettiva decadente, 1’obsolescenza della tradizione e una crescente
preoccupazione per la psiche individuale non sono semplicemente motivo di lamento, ma
spronano anche la creazione di nuovi rapporti tra passato e presente, dando a ciascuno

valenza propria*.

3 DE FELICE, T. (2021) «Tragedia ¢ Memoria: La valse di Ravel» in Quinte Parallele, I (28),

https://www.quinteparallele.net/generi-musicali/tragedia-e-memoria-la-valse-di-ravel/
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E questi stessi rapporti Castelnuovo-Tedesco impara a tradurli nella sua musica e li
rende manifesti in A/t Wien sulla scorta di questo suo altro grande Maestro ideale, che
avrebbe approfondito solo alcuni anni dopo®® ma del quale gia se ne prefigurano le

risonanze:

L’importanza musicale di Proust, secondo me, sta invece nel suo metodo di composizione
che ¢ puramente musicale (e, in questo senso, ho imparato piu da lui che da molti altri
compositori): non saprei, difatti, come definire altrimenti quest’arte di associare elementi
in apparenza disparati e lontani, di suscitare echi imprevisti, di far emergere dalla nebbia
di un ricordo immagini concrete: quest’arte infine che, partendo dalla segmentazione
giunge, attraverso il gioco sottile e abilissimo dei temi, alla ricostruzione di un organismo
vasto e poderoso, saldo di architettura e denso di significato; in questo senso A la
recherche du temps perdu ¢ per me la piu bella delle Sinfonie! [...] A Marcel Proust va
tutta la mia riconoscenza, come ad uno dei miei Maestri (anzi uno dei miei Maestri di

musica!) 3¢,

Negli anni ’20 non mancano altri riferimenti ideali al Maitre di Ciboure: Paolo André
Gualdi ha notato come in Piedigrotta - Rapsodia napoletana per pianoforte e violino
(1924) emergano il gia citato gusto ispanico, storicamente connesso a Napoli, ma
anche influenze del pianismo raveliano®’. Le Stagioni (1924), impressioniste nella
scelta del soggetto e nell’uso dei registri pianistici, presentano anche suggestioni a /a
Ravel. Nell’autunno, Iincipit ricorda i regni armonici (settime, none € undicesime) e
le idee motiviche del francese. La melodia fa pensare al motivo in imitazione affidato
da Ravel ai fiati verso la fine del secondo movimento del Concerto in sol per

pianoforte e orchestra, che sara terminato diversi anni dopo, nel 1931).

35 Lo legge nel 1928, durante un’estate a Forte de Marmi, e nel 1936 lo vivra in musica componendo i
Trois Fragments de Marcel Proust per voce e pianoforte.

36 Una vita di musica, cit. pp. 217-218.

37 Cfr. GUALDI, P. A. (2010) A4 study of Castelnuovo-Tedesco''s Piedigrotta 1924: rapsodia
napoletana, Graduate dissertation University of Georgia, pp. 80-84.
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IV. “autunno”
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[es. mus. 6 — Concerto in Sol per pianoforte e orchestra (1932), Durand, II movimento, bb. 101-103]

Sul finire del decennio abbiamo anche la Sonata per pianoforte (1928) e b-a-ba:
Variazioni sopra un tema infantile (1929). 1l secondo tempo della Sonata, scritta per
Gieseking, ¢ un Adagio al quale si alternano due blues, derivati tematicamente dal
tema iniziale. Questo non ¢ 1’unico esempio di incursioni jazz nella produzione di
Castelnuovo-Tedesco (si pensi al fox-trot delle Variations a travers les siecles o al
“quasi blues” in Mi-La), ma ¢ difficile sfuggire al parallelismo con I’attitudine
raveliana per 1l jazz e in particolare con una composizione del francese: «credo siano
tra i primi Blues (con quello della Sonata per violino e pianoforte di Ravel [la n.2]),
innestati, per cosi dire, nella cornice classica della musica da camera»®®. b-a-ba,

dedicata alla figlia di Ugo Ojetti, Paola, riprende il tema di una canzoncina con cui si

38 Una vita di musica, cit. p. 249.
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insegna ai bambini a leggere, variata a la maniere di Ravel, Debussy, Bloch,
Stravinsky, Falla, Mussorgsky, Malipiero, Casella, Bach e anche sé stesso (una
parodia del suo Alt Wien, cio¢ La Valse castelnuoviana). Dopo 1’introduzione e il
Tema, le prime due variazioni sono proprio quelle che omaggiano Ravel: Ondine ¢ Le

tombeau de Couperin.
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[es. mus. 8 — h-a-ba (1930), Milano, Ricordi, tema, bb. 11-22]

Ondine, come la seducente ninfa lacustre di Ravel in Gaspard de la nuit, richiama il
mondo timbrico dell’omonimo brano a partire dall’ ostinato di sfondo, su cui si staglia
il tema della canzone infantile nel registro medio. Blocchi accordali paralleli su motivi
ondulati ancora pitu ampi portano il tema a svilupparsi prima nel registro alto e poi a
digradare, riportandoci a un’atmosfera sospesa, nel ‘quasi recitativo’ che cita il tema

originale raveliano.
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[es. mus. 10 — b-a-ba (1930), Milano, Ricordi, Ondine, bb. 13-15]

In Le Tombeau de Couperin, Castelnuovo-Tedesco si rifa all’omonima suite pianistica
(e orchestrale), guardando al Minuetto, mescolando sapore antico (modale) e armonie

moderne.
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[es. mus. 11 — b-a-ba (1930), Milano, Ricordi, Le tombeau de Couperin, bb. 1-20]

Negli anni ’30 troviamo tracce di Ravel anche nella musica da camera. Il primo
movimento del Quintetto in Fa per due violini, viola, violoncello e pianoforte (1931),
¢ intriso di armonie del francese e ricorda alcune soluzioni espressive del suo
Quartetto, anch’esso nella medesima tonalita.

Nel 1936, tre anni prima dell’espatrio verso il Nuovo Mondo, Castelnuovo-Tedesco si
avvicina inoltre alla poesia americana. Ocean (pubblicata quest’anno da Curci), una
musicazione per voce e pianoforte di Out of the Rolling Ocean, The Crowd di Walt
Whitman ha un’aura di impressionismo francese e, come notato da Edoardo Clavenna,

si apre con un ostinato la cui texture richiama 1’inizio della raveliana Ondine®®. La

3 CLAVENNA, E. (2025), “Prefazione” in CASTELNUOVO-TEDESCO, M. (2025), I Saw in

Louisiana — Leaves of Grass — Ocean op. 89, Milano: Curci.
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poesia whitmaniana esplora il legame transitorio delle relazioni umane e la certezza di
un ricongiungimento eterno, nonostante la separazione causata dalla morte,
descrivendo una folla che emerge dal mare (I’esperienza collettiva umana) e una
singola goccia (I’amante) che parla al narratore prima di morire. I continui cambi
armonici e agogici di Castelnuovo-Tedesco suggeriscono magnificamente questo
senso di caducita e sfociano infine in un luminoso ritorno alla texture iniziale,

affermando la promessa d’amore dei due innamorati, che trascendera la morte fisica.

OCEAN

Mario Castelnuovo-Tedes

Poems by Walt Whitman
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[es. mus. 12 — Ocean (1936), Curci (2025), bb. 1-6]

Ma I’immagine (e il suono) delle gocce percorre anche un’altra lirica di Whitman,
tratta dalla celebre raccolta Leaves of Grass, che Castelnuovo-Tedesco mette in
musica lo stesso anno: Trickle, drops. L’atto della confessione e dell’auto-rivelazione

dell’autore passa attraverso lo scorrere delle gocce di sangue — evocate anche qui dal
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medesimo ostinato alla maniera di Ravel utilizzato in Ocean, ma in Mib maggiore —

che macchiano le pagine e che egli spera purifichino la propria opera e sé stesso.

IX

“Trickle, drops!...”
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[es. mus. 13 — Leaves of Grass (1936), Curci (2025), Trickle, drops!, bb. 1-7]

Sorprendentemente raveliani sono i Three Shakespeare Duets per soprano, tenore e
pianoforte, composti nel 1937 ed editi da Curci nel 2019. Il secondo della raccolta,
Lorenzo and Jessica, ¢ particolarmente significativo poiché mette in musica I’incipit
della prima scena del V atto del Mercante di Venezia, celebre momento in cui
Shakespeare mette in bocca a Lorenzo una riflessione di grande pregnanza: la

sensibilita alla musica € indice di nobilta d’animo, mentre la mancanza di essa rivela
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una natura malvagia®’. In forma di Nocturne, i due giovani cantano dei tanti amanti
del passato che, distanti, si cercano vicendevolmente nei propri pensieri. La notte, con
le sue soavi armonie e un dolce ostinato per ottave che sostiene il flusso di pensieri, ¢
la protagonista della lirica ed ¢ capace di far affiorare ricordi e pensieri (per dirla con
Ungaretti, sperde le lontananze). Castelnuovo-Tedesco lo evidenzia reiterando il
breve motivo musicale associato alle parole “In such a night”, prima di svelare la sua
vera natura: si tratta della testa del tema della Pavane pour une infante defunte di
Ravel, che dopo una serie di mutazioni armoniche viene finalmente enunciato per
intero quando Lorenzo canta di Didone, antica regina di Cartagine (una alter ego,
anch’essa di tempi remoti, dell’infanta spagnola immaginata da Ravel?) che attende il

ritorno del suo amato Enea.

porenzo || ‘.' 2

R

[es. mus. 14 — Three Shakespeare Duets (1937), Curci (2019), Lorenzo and Jessica, bb. 10-11]

40 “The man that hath no music in himself, / Nor is not moved with concord of sweet sounds, / Is fit for
treasons, stratagems, and spoils; / The motions of his spirit are dull as night, / And his affections dark
as Erebus. / Let no such man be trusted. / Mark the music.” (SHAKESPEARE, W. The Merchant of
Venice, Atto V, Scena I, vv. 92-97).
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[es. mus. 15 — Three Shakespeare Duets (1937), Curci (2019), Lorenzo and Jessica, bb. 20-27]

Del 1937 ¢ anche il Concertino per arpa, quartetto d’archi e tre clarinetti, del quale
esiste anche una versione per arpa, quartetto di legni (flauto, oboe, clarinetto e fagotto)

e quartetto d’archi. Egli scrive in proposito:

E il “minore”, fra i miei Concerti, come dimensioni e come contenuto (e per questo gli
applicai il diminutivo); abbastanza insolito come forma, s’inizia con una Passacaglia, e
un drammatico Recitativo (che serve quasi da ponte) conduce ad un brillante (e un poco
raveliano) Finale spagnuolo, in tempo di malagueria con curiosi effetti percussivi che la

stessa signora Gatti [Clelia Gatti-Aldrovandi, la dedicataria] mi aveva insegnato*!.

Ma lo spirito di Ravel non emerge solo nel carattere spagnolo del finale, quanto gia a

41 Una vita di musica, cit. p. 285.
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monte nella scelta (consapevole?) dell’organico e della forma, che assomigliano
all’Introduction et Allegro. Scritto per arpa, flauto, clarinetto e quartetto d’archi, il
brano raveliano ha, di fatto, 1’aspetto di un primo movimento di un concerto in cui
I’arpa, strumento solista, interagisce con un’orchestra di ridotte dimensioni. Il discorso
musicale € condotto da Castelnuovo-Tedesco con un linguaggio perlopiu tradizionale:
il tema in semiminime della Passacaglia viene presentato dall’arpa con blocchi
accordali e ripreso dagli altri strumenti in maniera lineare, anche con passaggi dal
sapore spagnolo. L’Andante — quasi recitativo, momento di grande protagonismo
dell’arpa, ha un flusso musicale piu libero e anticipa il motivo tematico frigio (Si-Do,
La-Si) del Finale spagnolo in ritmo di Jota. L’incalzante danza in tre quarti, con le sue

suggestive timbriche e il suo grande crescendo, ricorda il Ravel ispanico orchestrale.

A\Y

[es. mus. 16 — Concertino per arpa (1937), Sony Music Publishing (2024), Andante — quasi recitativo,
bb. 1-6]
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111 (Finale Spagnolo)
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[es. mus. 17 — Concertino per arpa (1937), Sony Music Publishing (2024), Finale Spagnolo, bb. 1-27]

Negli ultimi anni italiani prima dell’esilio abbiamo infine lo chant-fable Aucassin et
Nicolette (1938), che secondo Mila De Santis & ricco di influenze Debussy e Ravel*?
e il Concerto in Re per chitarra e orchestra (1939), architrave dell’amicizia e
collaborazione con Andrés Segovia, che richiama Ravel solo idealmente. In una lettera
del 29 ottobre 1967, Castelnuovo-Tedesco scrive infatti a Gilardino: «Cosi sono

contento che tu abbia messo in testa alla mia musica chitarristica il 1° Concerto (di cui

42 «La ben sedimentata influenza dei francesi (il Debussy de La mer, il Ravel delle Histories naturelles
e dei Miroirs) si era lasciata cogliere in particolare nella coloristica armonica e timbrica e nell'elegante
distacco dai contenuti emotivi, accanto ai tratti pit marcatamente personali del melodizzare, non di rado
intriso di una vena popolareggiante», in DE SANTIS, M. Aucassin et Nicolette, una cantafavola tra

due mondi, in L’ignoto iconoclasta, cit. p. 61.
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potrei dire come Ravel: ‘Je n’ai écrit q’un seul chef d’oeuvre dans ma vie...!I")»*.

In America

Salpato per I’America il 13 luglio 1939 con la famiglia, Castelnuovo-Tedesco si stabili
prima a Larchmont (vicino New York) e dall’anno successivo a Beverly Hills, in
California, costruendo nel tempo una nuova vita lontano dall’Italia (pur tornandoci
saltuariamente), lavorando negli studios della Metro Goldwin Mayer, insegnando
composizione e continuando con la  sua  produzione  musicale.
Gli anni americani arricchiscono la sensibilita di Castelnuovo-Tedesco attraverso
nuovi incontri letterari e musicali. Negli anni 1940-41 mette in musica affermati poeti
contemporanei quali Edna St. Vincent Millay e Arthur Guiterman e scopre i canti e le
danze degli indiani d’America. Un lavoro come la Sonatina per fagotto e pianoforte
(1946), «di un sapore, infine, un poco raveliano (e, nell’ultimo tempo, anche
gershwiniano)»**, & la testimonianza che il nucleo del linguaggio musicale di
Castelnuovo-Tedesco non muta radicalmente, quanto semmai si pone in continuita con
il Vecchio Mondo, esplorando quello Nuovo. Nella stessa ottica, non mancano i
recuperi delle danze antiche, come nel caso della ballet-suite Birthday of Infanta
(1941), basata su una novella di Wilde (che tra le varie danze ha anche una Pavane of

the infanta...)*®.

 Mario Castelnuovo-Tedesco, vita ed opera per chitarra, cit. posizioni 1957-1967.

4 Una vita di musica, cit. p. 518-19.

45 «Bra I’occasione, per me, anche di rivivere in veste moderna (come mi avevano insegnato Debussy,
Ravel, e anche Pizzetti e De Falla) alcune danze dei Sei e Settecento (Sarabanda, Pavana, Minuetto,
Giga) che non avevo piu coltivato dopo i modesti tentativi della mia primissima infanzia musicale», in

Una vita di musica, cit. p. 372.
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Gli anni 40 e ’50 sono anche ricchi di trascrizioni dei piu disparati autori: da Bach a
Tchaikovsky, da Mozart a Rossini, € naturalmente non mancano Debussy e molto
Ravel. Del Maestro di Ciboure abbiamo Pavane per due pianoforti (1944) e per
chitarra (1953), Jeux d'Eau per violino e pianoforte (1945), da Miroirs, I’Alborada del
Gracioso e La Vallée des Cloches per violoncello e pianoforte (1944), quest’ultimo
anche per orchestra (1950). Vale la pena soffermarsi per un attimo a riflettere sulle
trasposizioni chitarristiche di Minstrels (1951) di Debussy e soprattutto della Pavane
di Ravel. L’approccio del Castelnuovo-Tedesco trascrittore fu conservativo (a
proposito di Ravel, dice: «non cambiai una nota né alterai una sola armonia, ma solo
cercai di trasferire ad istrumenti diversi le musiche di un compositore che mi era
particolarmente caro»)*® ma orientato alla creazione di un rapporto mai sbocciato tra
questi due autori e il mondo delle sei corde. Castelnuovo-Tedesco ricorda che Segovia
«invitd molti dei migliori compositori contemporanei a dare il loro contributo (peccato
che prima di lui nessuno abbia incoraggiato Debussy e Ravel, i quali avevano un senso
cosi acuto per la musica spagnola, a scrivere per chitarra)»*’. I due francesi non
dedicarono mai pagine a questo strumento, ma attraverso queste parole riusciamo a
comprendere in profondita il suo amore per Debussy e per Ravel, la sua comunione di
intenti con Segovia e con la Spagna, nonché la scelta della chitarra come strumento

d’elezione. Scrive il compositore:

E tanto facile “darla a bere” con il Pianoforte (che una volta era il mio strumento
prediletto) e ancora di piu (si figuri!) colla grande Orchestra (con tutta la sua ricchezza e
varietd di colori). Ma colla Chitarra no! Bisogna esser “semplici” e bisogna esser

“veri”!“8,

4 Una vita di musica, cit. p. 379.

47 Ivi, cit. p. 267, 367.

48 Mario Castelnuovo-Tedesco, Lettera ad Angelo Gilardino, Beverly Hills, 23 febbraio 1967, archivio
di Angelo Gilardino) in Un fiorentino a Beverly Hills, pp. 179-180.
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PAVANE POUR UNE INFANTE DEFUNTE

Trasctizione per chitarra (1953) di Mario Castelnuovo-Tedesco (1855-196s

MAURICE RAVEL

[es. mus. 18 - Pavane pour une infante defunte, tr. Castelnuovo-Tedesco (1953), Suvini-Zerboni
(1994), bb. 1-9]

In ambito chitarristico, frammenti di questa verita appaiono anche nella Fantasia per
chitarra e pianoforte (1950), che secondo 1’autore presenta un «carattere
genericamente spagnuolo (tanto che vi posi, come epigrafe, quella frase che appare
nel finale dell’ Heure Espagnole di Ravel: «avec un peu d’Espagne autour!»)»*, e il
Quintetto per chitarra e quartetto d’archi (1950). Richiama Ravel nella scelta della
tonalita (Fa maggiore), come quella del suo Quartetto, ma interessante ¢ il secondo
movimento (Andante mesto), che si apre «con lunga e toccante frase melodica, su cui
affiora (nella parte centrale) un melisma tipicamente spagnuolo»®’. Curiosamente
questa sezione reca la dicitura “Souvenir d’Espagne”, in francese: ¢ forse il ricordo di
un’atmosfera spagnola, idealizzata ancora una volta attraverso la sensibilita raveliana?

Un altro souvenir d’Espagne ¢ il Finale in ritmo di Habanera, danza molto cara a Ravel

4 Una vita di musica, cit. p. 512.

50 Tvi, cit. p. 513.
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quanto a Castelnuovo-Tedesco, che la utilizzo anche nel Preludio in forma di

Habanera sul nome di Tonazzi (1954).

[es. mus. 19 - Quintetto per chitarra e quartetto d’archi (1950), Schott (1959), Andante mesto, bb. 59-
66]

Il brano dedicato a Tonazzi appartiene alla raccolta delle 52 Greeting Cards, biglietti
d’auguri musicali dedicati ad amici e interpreti e scritti tra il 1953 e il 1967. Il pianista
tedesco Walter Gieseking, che negli anni italiani aveva eseguito spesso 1 brani di
Castelnuovo-Tedesco, aveva smesso di portarli in concerto quando il partito
nazionalsocialista vietd ai suoi aderenti ogni relazione con gli ebrei. Fu Mirages
(1954) il brano che segno la loro riconciliazione («[...] forse, tutti siamo vittime di
miraggi»)®! e che riattivo anche il loro legame con un mondo musicale caro a entrambi:

quello della musica francese. Il titolo ¢ infatti un mix di Miroirs di Ravel e Images di

St vi, cit. p. 556.
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Debussy. Come per ciascuna Greeting Card, Castelnuovo-Tedesco parte da un

crittogramma musicale basato sul nome del dedicatario, ricavandone il tema iniziale.

MIRAGES 7
on the name of Gieseking

Greeting Card n. 4
(1954)
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[es. mus. 20, Mirages (1954), Ricordi (2021), bb. 1-4]

Castelnuovo-Tedesco omaggia i due francesi nella costruzione del discorso musicale,
continuamente cangiante nelle indicazioni di tempo e nell’esplorazione dei registri
pianistici. Se di Debussy si avverte la presenza “atmosferica” e 1’attitudine accordale,
di Ravel emergono alcune soluzioni melodiche (ad esempio delle incursioni frigie o

dei passaggi melismatici), mentre vicina alla sensibilita di entrambi i francesi ¢
I’evocazione delle sonorita dell’arpa.
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[es. mus. 20 - Mirages (1954), Ricordi (2021), bb. 82-87]

Gli anni ’50 e ’60 sono per Castelnuovo-Tedesco molto prolifici dal punto di vista
della produzione compositiva. Le influenze che negli anni lo hanno accompagnato
sono presenti nella Nenia, dai Tre Preludi Mediterranei per chitarra (1955), con le sue
reminiscenze pizzettiane, e nella scelta di Shakespeare per le sue opere Il Mercante di
Venezia (1956) e All well that ends well (1955). Non mancano perd nuove ispirazioni
(si veda Poesia svedese per canto e pianoforte, 1960, e The seventh day, mottetto del
1963 per coro misto a cappella basato sulle Confessioni di Sant’Agostino).
Un lavoro che ricongiunge invece il passato e il presente del compositore ¢ la Sonatina
Zoologica per pianoforte (1960). Gia nel 1916 aveva scritto per Casella il pezzo
Lucertolina, ma solo quarantaquattro anni dopo avrebbe completato una serie di pezzi
ispirati agli animali, dedicandola a Ornella Puliti-Santoliquido, una delle ultime allieve

di Casella. Si tratta di pezzi didascalici di grande effetto, secondo Castelnuovo-
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Tedesco «sul tipo delle Histoires Naturelles di Ravel, a me molto care»’?, ma

ricordano anche per certi versi il pianismo raveliano di Miroirs (la scrittura

“capricciosa” delle Libellule fa pensare alle falene evocate in Noctuelles).

4 Léon Paul FARGUE.

MIROIRS
No I
Noctuelles
qu% L
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[es. mus. 21 - Miroirs (1904-5), Demets (1906), Noctuelles, bb. 1-6]

52 Ivi, cit. p. 617.

[divulgazioneaudiotestuale]

NUMERO 17



[d.a.t.]

«LE PLAISIR DELICIEUX ET TOUJOUR NOUVEAU D’UNE OCCUPATION INUTILE...»

1
. ad Ornella Puliti- Santoliguido
Mario Castelnuovo -Tedesco

SONATINA ZOOLOGICA op. 187 s

PER PIANOFORTE
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[es. mus. 22 - Sonatina Zoologica (1916-1960), Ricordi (1961), bb. 1-6]

Una sintesi delle tante influenze ricevute negli anni da Castelnuovo-Tedesco passa poi
per due delle sue ultime raccolte per le sei corde: 1 24 Caprichos de Goya para la
guitarra (1961) e gli Appunti per chitarra (1967-68). I Caprichos traggono ispirazione
da una collezione di stampe del pittore e incisore Francisco Goya, rinnovando il
fecondo rapporto del compositore con le arti visive e guardando nuovamente alla sua
eredita di Castilla Nueva (trionfano ritmi di danza popolareschi spagnoli e stranieri,
soprattutto francofili, ma accettati alla corte di Spagna)>. Gli Appunti, ciclo didattico
di composizioni rimasto incompiuto alla morte del compositore (avvenuta il 16 marzo
1968), sono invece una serie di Preludi e Studi che raccolgono molti degli elementi
caratterizzanti dello stile castelnuoviano: soggetti naturalistici e in generale didascalici
—le Campane a valle (Sulle quarte), la Grandine (sulle note ribattute) ecc. —, le danze

del ‘600 e ‘700 cosi care a Ravel (dalla Pavana alla Sarabanda, dal Rigaudon al

33 Cfr. Una vita di musica, p. 578.
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Minuetto), cosi come quelle ottocentesche (Polka, Valse francaise, Wiener walzer)
fino alle novita del ‘900 (dal Blues al Fox Trot, dal Tango alla Rumba). Tutto questo
con I’intenzione di scrivere “pezzi facili” per chitarra, lo strumento attraverso il quale

da molti anni riusciva a esprimersi con semplicita e trasparenza>*.

Riflessioni finali sullo stile: Castelnuovo-Tedesco, un “Ravel fiorentino”?

Attraverso il filtro del rapporto con Maurice Ravel abbiamo percorso (seppur
parzialmente) il tragitto creativo di Mario Castelnuovo-Tedesco, riavendo indietro
I’immagine di un compositore che potremmo definire “metamorfico”. Sempre nuove
furono le ispirazioni e le influenze, verso le quali mostro un atteggiamento di grande
apertura ma che non necessariamente vennero inglobate nel suo stile musicale. E il
caso della dodecafonia, secondo lui tanto ingegnosa quanto piena di limitazioni
espressive®: di dodici studi dodecafonici per pianoforte («che intendevo scrivere a
scopo lievemente polemico»)®® ne terminod infatti solo due, oggi conosciuti come
Prelude (o Preludio e Fanfara: 2 Etudes in 12-tone), del 1948. Potremmo dire, pero,
che la sua veritd espressiva non sia mai radicalmente mutata, quanto piu si sia
presentata nel tempo sotto forme diverse. Questa verita ¢ ben sintetizzata dalla sua
visione personale, secondo la quale «la musica ¢ l'arte di associare 1 suoni in modo
logico, armonioso, immaginativo ed espressivo»°’; visione che, per diverse ragioni, ¢

vicina alla sensibilita musicale di Maurice Ravel.

34 «E, poiché la mia arte tende, progressivamente, a “semplificarsi”, la Chitarra ¢ diventata uno dei miei
mezzi d’espressione favoriti, appunto perché mi ha condotto verso “I’essenziale”», in CARFAGNA,
C., DEL GRECO, M. (2016), Mario Castelnuovo-Tedesco nel carteggio con Gangi e Carfagna (1954-
1968), Bologna: Ut Orpheus, cit. p. 33.

55 Cfr. Una vita di musica, pp. 397-408.

36 Ivi, cit. p. 502.

7 1vi, p. 391.
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Castelnuovo-Tedesco parla dell’aspetto ‘logico’ intendendo che «la musica, prima di
diventare un'arte, ¢ una scienza: ¢ basata su leggi fisiche»>®. Queste leggi le conosce
bene quanto Ravel: gestisce con sapienza i dualismi di tensione-distensione e
consonanza-dissonanza, ¢ valorizza i vari strumenti nelle loro possibilitd sonore.
Ancor piu importante ¢ il concetto di ‘armonioso’, che si riferisce al «senso della forma
0, meglio ancora, il senso delle proporzioni. [...] La forma ¢ un elemento necessario,
in quanto che ¢ solo attraverso questa che noi possiamo percepire il pensiero, I’idea,
I'espressione»”’. Queste parole ci spingerebbero ad associare Castelnuovo-Tedesco a
un ambiente ‘neoclassico’. Tuttavia, il suo modo di vedere il ‘classico’ non si sposa
con I’idea di recuperare e ricalcare supinamente i modelli passati — anche perché egli
¢ consapevole di essere un compositore del suo tempo®® —ma passa da «un istintivo
bisogno di assestamento e di chiarificazione, ’aspirazione a un’arte piu serena ed
equilibrata, il desiderio di costruire I’edificio musicale su basi meno labili e
provvisorien®!. Egli & classico anche nel lato ‘immaginativo’, che «non vuol dire
praticar I’insolito per amor dell’insolito! [...]»%%, ma, come per i discorsi verbali,
«risultera [...] dal diverso accostamento di vocaboli perfettamente normali, per cui
queste parole, gia adoperate miliardi di volte, acquistano d’un tratto un valore
singolare, un significato eterno e definitivo, attraverso il quale si rivela la personalita
dell’autore, e che le rende veramente nuove!»%.

Questa forma mentis ¢ condivisa anche da Ravel, il quale ¢ spesso associato

impropriamente (o comunque riduttivamente) alla corrente impressionista che, come

38 Ibidem

59 1vi, cit. p. 392.

60 «I'elemento contemporaneo (come linguaggio e come tecnica) € un fenomeno fatale, necessario e
inevitabile: ¢ nell’aria, e lo si respira», in Una vita di musica, cit. p. 395.

8l CASTELNUOVO-TEDESCO, M. (1929) «Neoclassicismo musicale», in Pegaso, 1/2, 1929, pp. 197-
204, cit. p. 201.

2Una vita di musica, cit. p. 393.

83 Ibidem.
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ben enunciato da Mauro Tedeschi Turco, ha come «parametri strutturali fondanti, il
timbro, la sonorita, il flou; uno stile che privilegia la sfumatura al dettaglio squadrato;
la frammentazione del dettaglio alla sua ricomposizione nella forma monumentale; la
liberta ritmica e melodica alla loro strutturazione secondo principio di regolarita»®.
Ravel parlo una volta della propria musica descrivendola come «piuttosto semplice,
nient'altro che Mozart», ricercando chiarezza ed equilibrio e per questo, dal punto di
vista formale, discostandosi da Debussy e dalla sua négligence de la forme®. Non per
questo nella sua musica mancano colori e sfumature impressioniste, anzi essa vive
tanto delle vivide impressioni francesi quanto dei ricordi atavici dell’oceano e del

67

color malva dei Pirenei®’, cosi come la musica di Castelnuovo-Tedesco ¢ «chiara e

spontanea e preziosa come egli I’aveva ammirata in Mozart, felice e melodiosa come
la canta il popolo mediterraneo, un popolo che “pensa con i colori”»®.
Elemento di congiunzione tra i due ¢ indubbiamente 1’attenzione per la melodia e il
suo legame con il contrappunto, che in Ravel si manifesta in seguito all’imprinting di
André Gédalge al Conservatorio di Parigi, come in Castelnuovo-Tedesco grazie agli
insegnamenti del suo mentore Ildebrando Pizzetti. Le estetiche dei due compositori

divergono pero in materia di espressione: le melodie di Castelnuovo-Tedesco sono lo

¢ TEDESCHI TURCO, M. (2018) Tracce di Umanesimo novecentesco - Mario Castelnuovo-Tedesco
in prospettiva, Estratto da Maggio Musicale Fiorentino - Omaggio a Mario Castelnuovo-Tedesco nel
50° anniversario della morte, cit. p. 18.

65 “Some reflections on Music” in ORENSTEIN, A. (1990), 4 Ravel Reader: Correspondence, Articles,
Interviews, Columbia University Press, cit. p. 38, n. 2 (traduzione dell’autore).

66 Cfr. “Ravel and Modern Music”, in 4 Ravel Reader, p. 421.

67 Sto parafrasando le immagini che Ravel descrive in una lettera del 19 luglio 1911, destinata a Ida
Godebska. Cfr. “Correspondence” in 4 Ravel Reader, p. 126.

% GILARDINO, A. Ricordo di Mario Castelnuovo-Tedesco in Mario Castelnuovo-Tedesco nel
carteggio con Gangi e Carfagna (1954-1968), cit. p. 58.
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specchio del lato ‘espressivo’ della sua musica, che parla di «sentimenti eterni»®’,

quelle di Ravel ci inducono alla contemplazione del Bello” attraverso la sensibilita e

I’emozione’!.

Qual ¢ dunque lo stile di Castelnuovo-Tedesco e quanto Ravel ha a che fare con esso?
In base alle considerazioni precedenti mi si prospetta anzitutto I’idea di rifuggire da
etichette (anche perché lo stesso autore disse: «I have never believed in ‘modernism’
or in ‘neoclassicism’ or any other ‘ism’»)’%, ma una cosa ¢ certa: per quanto egli abbia
operato nel solco della tradizione, maturando un linguaggio dal “ritmo franco e sicuro”
e dalla “melodiosita schiettamente italiana”, Castelnuovo-Tedesco € un outsider, cosi
come lo & Ravel nonostante la sua musica sia “inequivocabilmente francese”’.
L’essere avulso da correnti di pensiero ben delineate dipese certamente dalle scelte
individuali del compositore ma anche dal fatto che Castelnuovo-Tedesco e i suoi

coetanei non hanno mai costituito una generazione, non hanno condiviso lo stesso tipo

di «stratificazione di coscienza»’*. Come lucidamente espresso da Antonio Rostagno:

Non c’¢ il rifiuto di quanto le precedenti generazioni avevano realizzato, sostituito

69 «Sentimenti umani, che sono, in un certo senso, eterni, primordiali ed immutabili: [...] la nascita,
I’amore, la morte, la fede; ’'uvomo, la donna, la natura, Iddio. E cosi la musica, che nasce dal Tempo e
si svolge nel Tempo, € ancora una volta (nella sua sostanza e nel suo significato piu profondo) fuori del
Tempo!», in Una vita di musica, cit. pp. 395-396.

70 Una sensibilita di cui Ravel si appropria sulla scorta del Poetic Principle di Edgar Allan Poe. Cft.
ORENSTEIN, A. (2016), «Reflections on Maurice Ravel's Creativity», in National Central University
Journal of Humanities Vol. 61, Taiwan, p. 261.

"1 Cfr. A Ravel Reader, p. 41.

2 CASTELNUOVO-TEDESCO, M. “Autobiography”, in EWEN. D. (1950) The Book of Modern
Composers, New York: Alfred A. Knopf, cit. p. 111.

3 Cfr. C. B. L., “An Afternoon with Maurice Ravel”, in 4 Ravel Reader, p. 488.

% ROSTAGNO, A. Mario Castelnuovo-Tedesco e [’assenza di una generazione in L’ignoto

iconoclasta, cit. p.30. Per approfondire cft. pp. 27-46.
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piuttosto da un’apertura e un interesse ecumenico (o quasi), che riconosce sia il valore
estetico sia I’importanza storica di ogni tendenza, dal modernismo al romanticismo: non
c’¢ la forte e totalizzante volonta di cancellare la tradizione a favore del rinnovamento,
anzi semmai ¢ forte ’istanza conservativa; [...] Anche per questo la sua eredita artistica,
priva di un sostegno collettivo, di una appartenenza forte e immediatamente

riconoscibile, non ha ancora trovato una precisa collocazione™.

La Castelnuovo-Tedesco Renaissance sta dunque portando gli studiosi a ripensare alla
sua collocazione stilistica, e questo articolo, nel porre Castelnuovo-Tedesco e Ravel
allo specchio, vuole essere un contributo utile in questo senso. Dallo specchio giunge
il riflesso di due compositori che piu che essersi “incidentalmente sfiorati” sono
profondamente legati: “metamorfici” nella scelta delle sempre nuove influenze a cui
attingere, sono due artisti che molto devono alla loro tradizione (nazionale ed
europea), due uomini connessi nel profondo alla loro alma iberica, due narratori
musicali dalle infinite sfumature di colori.

Potremmo dunque dire che Mario Castelnuovo-Tedesco sia un “Ravel fiorentino™’®?
Trovo che sia bello vederla cosi, sia pensando alla vibrante sensibilita che caratterizza
il loro ‘fare musica’ che al loro fruttuoso cammino di vita, accomunato da Le plaisir

délicieux et toujour nouveau d’'une occupation inutile’’.

75 Ivi, cit. p. 46.
76 Dicitura che compare (non tanto) curiosamente anche in una recensione di Andrea Bedetti del
progetto discografico “Mario Castelnuovo-Tedesco — Piano Works” di Alfonso Soldano. Cfr.

https://musicvoice.it/mario-castelnuovo-tedesco-il-ravel-fiorentino/.

7 Parlando del viaggio a Firenze nel 1952, Castelnuovo-Tedesco racconta di star lavorando a testi
shakespeariani e biblici per delle future opere. Pur non portandole a compimento, egli scrive:
«Ma quello che desidero dire ¢ I’immensa gioia che mi diede questo lavoro preparatorio, anche se
dovesse essere inutile. Pensavo, ancora una volta, a quei versi di Henri de Régnier, che Ravel pose
come motto alle sue Valses nobles et sentimentales: «Le plaisir délicieux et toujour nouveau/ d’une
occupation inutile... ’». In Una vita di musica, cit. p. 565.

1l plaisir di un’occupazione (spero) utile si manifesta anche mentre scrivo queste parole conclusive, e
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Quinte Parallele - Castelnuovo-Tedesco, letterato della musica - Circolo delle Quinte

S2 E7.
https://www.youtube.com/watch?v=CG0OpCQ6x6 Xk
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