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Abstract (IT): In questo breve articolo divulgativo ho cercato di tratteggiare i contorni di una 
figura del Novecento musicale europeo troppo poco indagata, Hermann Scherchen, e nello 

specifico delle attività connesse all’Elektroakustisches Experimentalstudio, laboratorio di 

ricerca e fonologia che Scherchen fondò a Gravesano, un piccolo comune del Canton Ticino, 
a metà degli anni ’50: un progetto unico per l’approccio interdisciplinare e la forte vocazione 

indipendente, indirizzato all’indagine critica degli aspetti di frontiera esistenti tra arte, 

tecnologia e scienza del suono. Nonostante la letteratura specializzata dedichi allo studio di 

Gravesano poco più di qualche menzione a piè di pagina, l’operato di Scherchen negli anni 
ticinesi fu imponente e appassionato come dimostrano le visionarie intuizioni e le invenzioni 

prototipate nei dodici anni di attività dello studio, nondimeno la trasversalità di temi trattati 

con rigore scentifico nei Gravesaner Blätter, organo di diffusione cartaceo strettamente 
connesso alle attività di Gravesano, animato dalla penna di compositori, tecnici e teorici di 

primo piano. 

 
Abstract (EN): Throughout this brief informative article I’ve tried to outline the contours of 

an underinvestigated figure of the 20th century European music, Hermann Scherchen, mainly 

addressing to his activities inside the Elektroakustisches Experimentalstudio, a research and 

phonology laboratory founded in the mid ‘50s by Scherchen himself in Gravesano, a small 
village of the Italian Swiss: a remained unique project for its interdisciplinary approach and 

the strong independent vocation, primarly focused to the critical investigation of the borders 

between art, technology and sound science. Although the Specialist literature dedicates to 
Gravesano little more than a few footnotes, Scherchen's work in those years stood as massive 

and passionate, as testified by his visionary intuitions legacy and several significant 

prototypes engineered during the 12 years of activity of the studio; not least, the wide array of 

themes approached with scientific accuracy through the pages of Gravesaner Blätter, a 
magazine strictly connceted to the studio pursuits, livened up by the writings of leading 

composers, technicians and theorists. 
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ALLES HÖRBAR MACHEN. HERMANN SCHERCHEN A GRAVESANO 

 

MAURO DICIOCIA 

 

Scherchen è morto, viva Scherchen! Così avrebbe avventatamente twittato qualcuno 

quel 12 giugno del ’66 se ci fossero stati i social. In quella data, all'età di 75 anni, si 

spegneva a Firenze Hermann Scherchen, colto cinque giorni prima da un malore 

improvviso mentre dirigeva l'Orfeide di Malipiero dal podio del Teatro della Pergola 

per il Maggio Musicale Fiorentino, lasciando cinque figli e una moglie ammalata di 

cancro che lo raggiunse meno di due anni dopo. E chi sa se il buon H., come lo 

ridimensiona Elias Canetti nell’impietoso ritratto che gli dedica tra le pagine de Il 

gioco degli occhi1, avrebbe ceduto alle tentazioni di Zuckerberg: lui che con una mano 

aveva salutato con favore e fermento la nascita e lo sviluppo della televisione, e con 

l’altra aveva creato e collaudato, da solo, una rete internazionale da far invidia anche 

ai [non]artisti di Fluxus.  

Con Hermann Scherchen, quel giorno, tramonta anche l’utopia autarchica dello studio 

di Gravesano, attivo dal 1954 nel villaggio ticinese e divenuto in breve tempo meta 

obbligata per compositori, ricercatori e tecnici interessati ai problemi della musica 

 

1 Tra le righe pungenti che Canetti dedica a Scherchen sembra leggersi un affondo disperato dettato 

dalla rivalità amorosa che travolse i due, entrambi infelicemente innamorati di Anna Mahler 

(secondogenita di Gustav Mahler e Alma Schindler). 
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tecnologica. Luciano Berio, Luc Ferrari, Werner Meyer-Eppler, Iannis Xenakis, Oskar 

Sala, Henri Pousseur, Abraham Moles, Luigi Nono, Edgard Varèse, Vladimir 

Ussachevsky, sono solo alcune tra le figure che hanno animato lo studio nei suoi dodici 

anni di attività. Scrive H. nel suo diario:  

 

Gravesano ha segnato l'inizio di una collaborazione spirituale che era veramente internazionale 

e lontana dalla banalità, perché non vi era nessuna istituzione, nessuna direzione, nessun sistema 

di Gravesano, ma solo il lavoro fatto per amore dell'arte e della scienza.2  

 

A più riprese, tra le pagine della sua autobiografia, nei diari e nelle sue corrispondenze, 

Scherchen conferma ed esalta quello spirito autonomo e indipendente che fu il tratto 

distintivo dell’operazione ticinese, progetto che non si stancò mai di definire, con 

orgoglio, privato al cento per cento, allergico ad ogni propaganda, agenda politica e 

restrizione culturale. 

Fa un quindi effetto straniante, viste le pompose premesse, apprendere che quando due 

anni dopo la morte di Scherchen, Stelio Molo - l’allora direttore della RSI3 - si recò in 

visita presso lo studio accompagnato da Pierre Schaeffer4 per valutare la possibilità di 

trasformare il laboratorio di Gravesano in un centro di ricerca e formazione 

istituzionale, trovò solo stanze vuote e un silenzio irreale: tutte le apparecchiature 

erano state vendute, così come l’immobile stesso, e da allora dello studio non rimase 

che un tiepido ricordo.  

 

2 Aus meinem Leben, Berlino 1984, Henschelverlag, traduzione italiana apparsa su Azione n. 28 – 

settimanale della cooperativa Migros Ticino, 2016.  

3 Radiotelevisione svizzera di lingua italiana. 

4 L’ammirazione di Schaeffer per Scherchen lo porta nel 1966 a produrre col supporto dell’ORTF un 

documentario sul direttore tedesco, girato in buona parte a Gravesano: Quand un homme consacre sa 

vie à la musique. 
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Per il presagio di un veggente americano incontrato in Russia, nostro padre era sicuro 

di vivere fino all’età di 84 anni, e forse anche per questo non aveva preso disposizioni 

per il futuro dello studio. Quando morì, la casa era ormai vecchia e noi ragazzi non 

eravamo in grado di pensarci: prendemmo la dolorosa decisione di venderla e di 

affidare il lascito musicale (spartiti, studi, corrispondenze) all’Akademie der Künste di 

Berlino.5  

Eppure, nell’immaginario collettivo degli addetti ai lavori, Gravesano sopravvive 

come testimonianza storica di un desiderio condiviso da molti tra gli anni ‘50 e ‘60: 

lo sviluppo di nuove tecnologie applicate e la ridefinizione critica del loro ruolo nella 

società. Ed è proprio attraverso quest’approccio critico e disinteressato alla ricerca 

tecnologica che la libertà d’azione e l’indipendenza dello studio tenacemente 

sbandierate da Scherchen, palesano tutto il loro valore: a differenza di quanto accadeva 

negli studi di fonologia istituzionalizzati6, costretti - seppur marginalmente - al 

compromesso con la produzione di musica funzionale e soggetti a terremoti gestionali, 

o nei laboratori delle aziende private7 che, in un modo o in un altro concorrevano alla 

creazione di un prodotto commerciabile all’interno del fiorente mercato della 

comunicazione e del musicale, a Gravesano si operava per amore dell’arte e della 

scienza8. É chiaro che solo una personalità eccentrica, guidata da una curiosità 

smisurata verso il nuovo poté reggere il peso di una simile utopia, nonostante la sua 

natura poliedrica lo spinse ad interessarsi parimenti di conservazione e 

 

5 Dietro impulso di Luigi Nono, nel 1973 l’Akademie der Künste contattò Myriam, primogenita di casa 

Scherchen, per ottenere in donazione il lascito artistico del padre. Il tutto venne finalizzato 

contrattualmente solo nel 1992. 

6 GRMC a Parigi, WDR a Colonia, Studio di fonologia della RAI a Milano tra i più noti ed attivi. 

7 Bell Laboratories e Philips Research Laboratories, tra le più note ed attive. 

8 V. nota 2 
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sperimentazione ridefinendo continuamente le traiettorie del suo presente. Difficile 

contenere in una convenzionale biografia la vita intensa di un personaggio che ha 

scavalcato due guerre, conosciuto le carceri russe oltre ai podi più prestigiosi 

d’Europa, fondato riviste9 e una sua casa editrice10, che amava le camicie di flanella e 

non aveva il telefono in casa, notoriamente schivo e rude nei modi ma sempre 

trasportato dagli entusiasmi delle nuove scoperte11 e dominato da una spaventosa 

volontà di imparare che Elias Canetti, non senza malignità, descrive come la radice 

della sua presunta sgradevolezza: 

 

Mentre faceva il violinista nei locali notturni, ed era ancora un ragazzo di quindici anni, pallido, 

con molto sonno arretrato, teneva Spinoza sul leggio, sotto i suoi fogli di musica, e anche negli 

intervalli più brevi studiava a memoria l’Etica12, frase per frase. Ciò che imparava non aveva 

niente a che fare col suo mestiere, ma era come un gradino a sé stante della cultura. Studiava 

molte altre cose e, a parte lo sforzo che tutte gli costavano in uguale misura, non ce n’era una 

che avesse un reale rapporto con l’altra. Prevaleva sempre la volontà, era una volontà 

indistruttibile, aveva bisogno di cose nuove in cui esercitarsi e continuò a trovarne per una vita 

intera. Fino alla vecchiaia fu la volontà a decidere, un appetito inestinguibile che però era 

diventato, per la consuetudine con la musica, un appetito ritmico.13 

 

Per amor di sintesi, mi limiterò pertanto ad assemblare uno scarno resoconto 

cronologico di alcuni avvenimenti cardine della vita del Maestro, allo scopo di 

pavimentare una facile via per Gravesano. La prima educazione musicale di Scherchen 

 

9 Melos (1920 – 1934), Musica Viva (1936), oltre ai Gravesaner Blätter (1955 – 1966). 

10 Ars Viva Verlag. 

11 Cfr. Gian Francesco Malipiero, lettera privata. 

12 Capolavoro filosofico di Spinoza, al quale lavorò dal 1661 al 1665 per poi portarlo a termine poco 

prima di morire. 

13 Elias Canetti, Il gioco degli occhi, storia di una vita (1931 - 1937), pp. 56-57. 
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avviene alla Musikhochschule di Berlino, dove nel 1907 inizia a suonare il contralto 

nell'orchestra Blüthner e più tardi con la Filarmonica di Berlino mentre apprende da 

completo autodidatta la professione di direttore d'orchestra. Nel 1911 incontra Arnold 

Schönberg, figura determinante per la sua attività futura: l'anno successivo dirige, 

infatti, il Pierrot Lunaire e la Sinfonia da camera op.9. Negli anni ‘30, lascia la 

Germania in disaccordo con il nazionalsocialismo e dopo un intenso girovagare si 

stabilisce in Svizzera, dove prende la direzione dell'orchestra Musikkollegium di 

Winterthur, incarico che lo renderà famoso in tutta Europa. Scherchen si prodigò nel 

corso della sua attività di direttore per far conoscere la musica della sua epoca: è stato 

acclamato interprete di autori come Alban Berg, Anton Webern, Paul Hindemith, 

Edgar Varèse, Bruno Maderna, Luigi Nono, Luigi Dallapiccola, Gian Francesco 

Malipiero, Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis.  

 

Ad ogni grado di età Scherchen seppe accettare il proprio tempo e, caso unico fra i musicisti 

della sua generazione, si trovò a poter dialogare perfettamente con colleghi che potevano essere 

suoi figli, per non dire nipoti.14 

 

Tra il 1945 e il 1950 è direttore musicale di Radio Zurigo15, ed è questo forse il 

momento in cui Scherchen prende piena coscienza del potenziale pedagogico ed 

espressivo intrinseco alle nuove tecnologie. Scherchen utilizza la radio come 

strumento di sviluppo socio-culturale attraverso una programmazione mirata 

all’acculturazione degli strati di pubblico rimasti esclusi dal patrimonio storico della 

musica colta diffondendo, allo stesso tempo, le espressioni più sensate della musica 

popolare: la musica leggera selezionata da Scherchen ambiva, strategicamente, ad 

 

14 Carlo Piccardi, La linea retta di Hermann Scherchen, Musica/Realtà 112. 

15 poi rinominata Radio Beromünster. 
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accorciare le distanze tra la titubanza tipica dell’ascoltatore medio di fronte alla musica 

colta e i concerti sinfonici che venivano trasmessi settimanalmente da Radio Zurigo. 

 

Nel ’54 si insedia a Gravesano, piccolo borgo del Canton Ticino che all’epoca contava 

duecento anime16 con la giovane moglie, la matematica Pia Andronescu, e i suoi 

cinque figli. Scrive nella sua autobiografa:  

 

Per puro caso avevo scoperto un annuncio sul giornale e mi sembrava talmente strano che decisi 

di andare a vedere di che si trattava: il prezzo era bassissimo per un terreno talmente grande (due 

ettari di foresta, seimila metri quadri di terreno coltivabile e una casa di dodici stanze, le cui 

mura erano spesse cinquanta centimetri!). Ne fui sedotto a prima vista e decisi di acquistarlo.17  

 

Nel giro di tre mesi Scherchen mette su il suo studio a Gravesano: una stanza senza 

linee parallele, con cinque mura, progettata con l’intento di smorzare le interferenze e 

le onde stazionarie. L’Elektroakustisches Experimentalstudio, questo il nome del 

progetto, diviene così per Scherchen il luogo dove poter sperimentare concretamente 

le sue idee e, contestualmente, continuare a dare lezioni di direzione d’orchestra ai 

suoi allievi. Questo studio l’ho costruito per me, non dico “per me” come una pretesa, 

ma con modestia, considerandola un’attività diretta della mia esistenza. IO VIVO 

GRAVESANO. 

Otto giorni dopo la conclusione dei lavori, lo studio inaugura le sue attività con un 

convegno internazionale dal titolo Music and Electroacoustics, appuntamento che ha 

riunito una ventina tra i più importanti compositori, musicisti, ricercatori e tecnici 

 

16 1.200 oggi, secondo il censimento del 2018 

17 Aus meinem Leben, Berlino 1984, Henschelverlag, traduzione italiana apparsa su Azione n. 28 – 

settimanale della cooperativa Migros Ticino, 2016. 
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d’Europa. Il modello di questo incontro inaugurale fa un po' da canovaccio per tutti i 

convegni che seguiranno fino al ’66: di mattina si tenevano le conferenze – a volte 

anche in esterna, nello splendido giardino di casa Scherchen – seguite poi nel 

pomeriggio da discussioni, esecuzioni e sperimentazioni pratiche che illustravano in 

laboratorio quanto esposto dai relatori nel corso della mattinata. Per dare un’idea della 

varietà di temi discussi durante gli incontri, riporto i titoli di alcune conferenze 

altamente rappresentative rispetto all’attività dello studio: Qual è la musica popolare? 

(1955), Riverbero artificiale e prime rifrazioni uditive (1956), La musica 

elettroacustica nella radio, nel cinema e nella televisione (1958), La musica e la 

televisione, la musica e la medicina, la musica e la matematica (1961). 

Le trascrizioni degli interventi presentati durante seminari e congressi, nonché i 

risultati del lavoro tecnico svolto in studio, sono stati documentati negli anni attraverso 

i Gravesaner Blätter, una rivista trimestrale pubblicata da Scherchen tra il 1955 e il 

1966, dedicata all’approfondimento di problemi musicali, estetici ed elettroacustici. 

Come ha osservato Scherchen stesso:  

 

Gravesaner Blätter non è una rivista specializzata. Essa mira a servire un nuovo campo di ricerca 

sintetica, dove, senza compromessi, i problemi globali della musica elettrotecnica e l'acustica 

vengono presentati scientificamente.  

 

Pubblicata regolarmente in due lingue (inglese e tedesco), con grafica di copertina a 

firma Le Corbusier, la rivista includeva spesso un 7” dimostrativo in allegato, 

contenete studi e composizioni realizzate a Gravesano o in qualche modo connesse ai 

temi trattati nel numero della rivista a cui era congiunto. Scherchen morì prima di 

poter festeggiare la trentesima pubblicazione, ma il corpus costituito dai primi 
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ventinove numeri18 rappresenta, ad oggi, uno sguardo privilegiato su quel decennio in 

cui la nuova musica cominciò a confrontarsi in modo maturo e disinvolto con le 

tecnologie, grazie soprattutto ai contributi firmati da personalità19 impegnate in prima 

linea nel rinnovamento in corso, tra le quali si registra un apporto costante del 

compositore e architetto greco Iannis Xenakis.  

La sperimentazione elettroacustica portata avanti a Gravesano viaggiava su un doppio 

binario: da una parte quello della conservazione e valorizzazione del patrimonio 

storico musicale del passato e dall’altra la dedicata ricerca di nuove e radicali 

prospettive creative. Tra gli esperimenti sviluppati e presentati a Gravesano, il più 

celebre è certamente il prototipo del compressore di dinamica, frutto della 

collaborazione di Scherchen con l’ingegnere della RSI Ausilio Scerri, una delegazione 

della Fonofilm danese e di Carlo Piccardi. Nato con l’obbiettivo principe di ridurre il 

rumore di fondo nella registrazione e riproduzione audio, è oggi uno strumento d’uso 

corrente a dir poco imprescindibile nella produzione musicale, oltre a rappresentare, 

di fatto, il progenitore del sistema Dolby. 

Una delle ricerche più singolari promosse a Gravesano fu quella finalizzata alla 

sperimentazione di tecniche microfoniche atte a incrementare la precisione esecutiva 

e riproduttiva del repertorio sinfonico, intuizione che - anche se non primariamente 

indirizzata a questo scopo - avrebbe certamente aiutato a ridurre quella distanza, ormai 

tristemente consolidata, tra musica radiogenica e non.  

 

18 Grazie alla completa digitalizzazione a cura dell’Akademie der Künste terminata nel 2015, i 

ventinove numeri sono interamente consultabili a questo indirizzo: 

https://archiv.adk.de/bigobjekt/44596 

19 Tra gli altri: Lejaren A. Hiller, Abraham André Moles, Karlhans Weisse, Luigi Nono, Pierre Boulez, 

Pierre Schaeffer, Luc Ferrari, Henri Pousseur, Lothar Cremer, Werner, Meyer-Eppler, Roelof  

Vermeulen, Iannis Xenakis, Henry  Cassirer.  

https://archiv.adk.de/bigobjekt/44596
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Già negli anni Venti, da quando la radio diventa un apparecchio di uso comune, si 

parla di musica radiogenica. Vi è alla base un preciso problema di natura tecnica: la 

captazione del suono mediante i microfoni, la sua trasmissione e la riproduzione 

attraverso l’altoparlante costituiscono un percorso che lascia tracce considerevoli 

sull’esito finale del fenomeno musicale20. 

Va da sé che i curatori dei palinsesti radiofonici dei primi programmi musicali si 

ritrovarono nella gravosa posizione di dover selezionare le composizioni e gli organici 

strumentali più adatti alla riproduzione attraverso la tecnologia radiofonica, negando 

di conseguenza la diffusione di massa alle musiche prive di quei particolari requisiti: 

 

le caratteristiche fondamentali della musica radiogenica consistono nella leggerezza e linearità 

della scrittura, nella scelta di organici ridotti e di timbri strumentali puri. Musica radiogenica è 

quella di Mozart e Bach, inadeguata alla trasmissione per radio è invece quella di Wagner e 

Beethoven21. 

 

Allo scopo di adattare al meglio il repertorio classico e romantico ai nuovi mezzi di 

riproduzione e restituire una maggiore leggibilità nell’ascolto22, Scherchen sfidò 

pregiudizi, sacralità e scetticismo concependo l’ipotesi di una sessione di incisione per 

un organico orchestrale ridotto ad uno solo strumento per parte, limitando, ad esempio, 

la sezione degli archi al quintetto e utilizzando superfici riverberanti per restituire, 

tramite sovrapposizione controllata, l’effetto corale.  

Scherchen si dedicò, inoltre, con particolare accanimento al perfezionamento degli 

strumenti di diffusione sonora. Lo Stereophoner, ad esempio, è un noto dispositivo 

 

20 N. Scaldaferri, Musica nel laboratorio elettroacustico, LIM, 1994. 

21 Ibid. 

22 E di conseguenza maggior radiogenicità. 
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collaudato a Gravesano, pensato per rafforzare la differenziazione spaziale nei sistemi 

stereofonici in uso all’epoca, nato come tentativo di restituzione stereofonica 

dell’importante repertorio di dischi tradizionali incisi da grandi interpreti. Lo 

Stereophoner operava una separazione del segnale audio in diverse bande frequenziali 

e un’elaborazione elettronica atta alla distribuzione dei segnali su due sistemi separati 

di altoparlanti.23 Il Nullstrahler (o sfera rotante) fu, invece, il prototipo risultante da 

una lunga sperimentazione che mirava, attraverso un sistema di spazializzazione 

multicanale motorizzato, a restituire fedelmente la percezione acustico-spaziale della 

musica suonata dal vivo, durante la riproduzione su supporto. Per ottenere 

quest’effetto, Scherchen sviluppò nel ‘59 una sfera rotante dotata di 32 speakers 

poggiata su uno stand a forcella che le permetteva di ruotare in tutte le direzioni. Un 

oggetto dal design iconico, a prescindere della sua funzione primaria, del peso 

complessivo di 150 chilogrammi, presentato in pubblico soltanto il 27 aprile del ‘61, 

nella Chiesa di S. Francesco a Locarno con la diffusione di un passaggio della Grande 

Messe des Morts di Berlioz. 

Ed è proprio l’immagine topica del Nullstrahler che l’artista tedesca Christina Kubish 

ha scelto, in tempi recenti, come copertina per Schall und Klang, lavoro radiofonico 

commissionato nel 2017 da Deutschlandfunk Kultur / Studio für Elektroakustische 

Musik der Akademie der Künste, rilasciato successivamente anche in formato CD e 

digital download.24 Schall und Klang è il risultato di un estensivo lavoro di ricerca 

operato dalla Kubish sugli anni ticinesi di Scherchen: un ascolto difficile e poco lineare 

ma in grado di restituire un ritratto forte e intenso del Maestro a Gravesano, attraverso 

un soundcollage organico che miscela materiali audio provenienti dall’archivio 

 

23 A discapito del nome, l’apparecchio permetteva di fatto una diffusione quadri- o multifonica 

24 Attraverso l’etichetta amburghese Fragment Factory, nel 2019. 
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Scherchen, registrazioni su nastro contenenti esperimenti, testi recitati da Scherchen 

stesso, nonché brevi frammenti di composizioni e field recordings registrati dalla 

Kubish durante la sua permanenza a Gravesano nel 2016.  

Prima di concludere, riportando la trascrizione di un evocativo ricordo di Gravesano 

a firma Ermanno Briner - una delle poche penne che, assieme al già citato Carlo 

Piccardi25, ha dedicato qualche riga al troppo poco indagato Hermann Scherchen e allo 

studio di Gravesano - vorrei indirizzare l’attenzione su quel Alles hörbar machen che 

campeggia nel titolo di quest’articolo, un motto che Scherchen utilizzò per la prima 

volta nel suo libro Handbook of conducting26 ma che è forse in grado di riassume 

l’operato di una vita intera. Rendere tutto udibile27, ogni suono, ogni intenzione, per 

ristabilire un livello paritario tra tutti i parametri, tra tutti i dettagli - non soltanto 

tecnici - e liberarli da vincoli e limiti per garantire finalmente un’esperienza estesica 

capace di elevare lo spirito di chi ascolta.  

La popolazione di Gravesano ricorda solo vagamente quell'omone che viveva in fondo 

alla stradina, che aveva fatto asportare una fetta di montagna per ottenere uno spazio 

piano sul quale adunare tanta gente strana, dalle varie lingue incomprensibili, per 

sentire musiche così diverse da quelle della banda del paese, per di più diffuse con 

intensità sonora che non si osava contrastare, perché il tutto aveva un non so che di 

misterioso, di magico e quasi diabolico28. 

 

25 Critico, musicologo nonché collaboratore storico della RSI. Ha dedicato passione e ricerca all’operato 

di Hermann Scherchen. Molti degli scritti di Piccardi sono stati realizzati in collaborazione con 

l’associazione Ricerche Musicali nella Svizzera italiana, che ha messo liberamente a disposizione 

materiali documentari conservati nelle sue collezioni oggi presso l’Archivio di Stato di Bellinzona. 

26 Oxford University Press, 1933. 

27 “Rendere tutto udibile” è la corretta traduzione italiana del motto. 

28 Ermanno Briner, Ricordi di Gravesano, Musica nella Svizzera italiana, 2003. 
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