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Abstract

The paper focuses on the complex construction of the person's identity operated by the
photographic practices. In particular it highlights the deconstruction of the photography of the 19th
century operated by the contemporary artist Joel Peter Witkin. One of the first uses of the
photography was the documentation of patients as a way to legitimate modern medical discourses
on the body. Joel Peter Witkin takes into account the numerous strategies used in that period in
order to subvert their original functions and show the nature of the images as a product always of an
authority. The aim of his work is to stress photography’s role in the creation of stereotypes and
categories such as “disability”, “deviant” and “extraordinary”. The main hypothesis is that
photography, in becoming a device for building and validating the body's taxonomies, has actually
endorsed and structured its own linguistic and operational body.
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1.0 Introduzione

Joel Peter Witkin & un fotografo contemporaneo che ha posto al centro della propria ricerca la
rottura degli stereotipi che la storia delle immagini si e fatta carico di depositare nella cultura
occidentale. Le opere di Witkin circuitano diverse tradizioni della storia dell'arte, del pensiero
filosofico e della storia della fotografia. In particolare, il saggio si sofferma sulla produzione
dell'artista volta a decostruire e rielaborare la Fotografia del XIX secolo. Affascinato
dall'espressivita del deforme, dell'eccentrico e del patologico, una buona parte delle opere di Witkin
prende infatti di mira le convenzioni che la fotografia di fine Ottocento ha adottato nella costruzione
dei significati attorno al corpo, il suo supposto potere di conoscere, diagnosticare e dimostrare
l'intimita della persona®. E infatti in questo periodo che si pongono le basi per uno studio

! L'interesse dell'artista verso gli usi della fotocagrafia del XIX sec. in relazione al corpo, & esplicitamente dichiarato nel
volume da lui curato “Masterpieces of Medical Photography: Selections from the Burns Archive” (WITKIN, 1987).
L'opera ¢ infatti una selezione di fotografie che Joel-Peter Witkin ha prelevato dal Burns Archive of Historical Medical
Photographs, fondato nel 1975 dal dottor Stanley Burns, nell'intento di raccogliere le documentazioni mediche di
soggetti patologici tra il 1839 al 1950. Il Burns Archive of Historical Medical Photographs, ¢ uno dei piu ricchi archivi
depositari della documentazione fotografica della medicina dal 1839 al 1950. La collezione si divide in due sezioni:
“Fotografie mediche”, che raccoglie immagini di curiosita anatomiche e fotografie postmortem, e “Fotografie storiche”,
che raccoglie immagini di guerra, etnografiche, di crimini e torture, di fabbrica. L'archivio & parzialmente consultabile
sul sito: http://www.burnsarchive.com/

2 L'uso della fotografia di meta del XIX secolo ha giocato un ruolo centrale nella costruzione, mediazione e
contemporaneamente legittimazione dei saperi sul corpo. Il XIX secolo fu un'epoca che ripose grande fiducia nel
visibile inteso come indice oggettivo di "verita". Non & un caso che nello stesso secolo converga l'invenzione di
numerosi dispositivi scopici, ma anche la nascita di discipline fondate sull'osservazione visiva. Discipline come la
frenologia, la fisiognomica, 1'eugenetica, si spianano la strada tra gli spazi accademici, accreditando una metodologia
interpretativa a partire dall'esteriorita della persona. Come scrive Francis Affergan: «L'antropologia inaugura la sua
pratica e convalida le proprie ipotesi teoriche tramite la vista. Senza tecnica d'osservazione, senza strategia dell'occhio,
senza prammatica della facolta visiva, l'altro non pud comparire né diventare oggetto di conoscenza [...] Cid che va
notato ¢ che per via di tale paradigma, oltre che per adesione ai criteri dominanti dell'epoca di sviluppo della fotografia
e, poi, del cinema (quella tardo-ottocentesca e d'inizio Novecento), I'etnografia e I'antropologia scoprono presto i nuovi
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sistematizzato della devianza corporea e comportamentale, che fino ad allora era rientrata nella
categoria del mostruoso®.

L’ipotesi che l'artista sembra suggerire e che, nel divenire dispositivo di edificazione e validazione
delle tassonomie del corpo, la Fotografia del XI1X secolo abbia in realta avallato e strutturato il
proprio corpo linguistico e operativo. Il focus del suo lavoro dunque ¢ quello di far apparire la
fotografia come sistema rappresentativo culturalmente strutturato, responsabile della nostra
relazione con la realta. Del resto, svelare I'ordine gerarchico delle rappresentazioni che incastrano i
significati legati al corpo e alimentano ideologie dicotomiche sulle identita, ¢ stato un banco di
lavoro per movimenti politici, studi teorici e pratiche artistiche a partire dal secondo Novecento. Va
considerato pero che il termine “rappresentazione” di per sé ¢ stato talmente masticato dal pensiero
filosofico e artistico del Novecento da meritare una, seppur breve, problematizzazione.

Per Heidegger, il termine tedesco Vor-stellen, rappresentare, indica sia il collocare un oggetto di
fronte a un soggetto, il renderlo presente, sia l'operazione di un soggetto di far ri-venire alla
presenza un oggetto in assenza, di far esistere il mondo nel momento in cui se lo rappresenta’.
Stando a Heidegger, ¢ solo con la modernita cartesiana che l'ente si determina come oggetto di
fronte ¢ per un soggetto sotto forma di immagine. Per la cultura greca e per quella medioevale I'ente
& presenza, non un'immagine frontale al soggetto, ma ad esso contigua®. Questa riflessione insinua il
sospetto che la realta e i1 rapporti tra gli individui siano sempre regolati dalle proiezioni di un
soggetto dominante. A partire dagli anni ‘70, obbiettivo primario del post-strutturalismo diventa
quello di decodificare le rappresentazioni, rivelarne la loro natura strutturata, per leggerle sempre
come frutto di un'autorita ideologica. In Psyché. Invenzioni dell'altro (DERRIDA, 2008), Derrida
ripercorre la fortuna/sfortuna del termine rappresentazione nel linguaggio filosofico proprio a
partire dalle riflessioni di Heidegger:

«Voi mi direte che c'¢ la rappresentazione estetica, politica, metafisica, storica, religiosa e
epistemologica, ma in fondo non avete risposto alla domanda: che cosa ¢ la rappresentazione in
quanto tale in generale? [...] Nella ripresentazione, il presente di cio che si presenta riviene, fa
ritorno come doppio, immagine, copia, idea nel senso di quadro della cosa ormai disponibile, in
assenza della cosa predisposta per e da e nel soggetto, ¢ solo la messa a disposizione del
soggetto umano a dar luogo alla rappresentazione ¢ questa messa a disposizione € proprio cio
che costituisce il soggetto in quanto soggetto [...] Questo passo non porta solo a pensare la
rappresentazione come il raggiunto modello di ogni pensiero del soggetto, di ogni idea, di ogni
definizione di tutto cio che succede al soggetto e lo modifica in rapporto all'oggetto [...] L'uomo
determinato anzitutto e soprattutto come soggetto, come essente soggetto, si trova lui stesso ad
essere interpretato secondo la struttura della rappresentazione [...] Si vedrebbe cosi ricostituirsi
la catena consequenziale che rinvia dalla rappresentazione come idea o realta oggettiva

mezzi e iniziano a servirsene con una certa assiduita». AFFERGAN Francis, (1991) Esotismo e alteritd. Saggio sui
fondamenti di una critica all'antropologia, Milano, Mursia, p. 125, ed. or. (1987), Exoticism and Otherness, Paris,
Presses Universitaires de France.

® La parola latina monstrum, significa miracolo, portento e deriva dal verbo monstro, mostrare. Prima dell'eta illuminista
il corpo mostruoso era considerato come un monito divino, indicante la condotta da non dover seguire. L'epoca
illuminista purga il mostro dal suo contatto con il divino, ma mantiene il carattere di stupore e superstizione. Tra la
seconda meta del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento la mostruosita viene sottratta alla natura e riferita al
comportamento. La contro-natura del mostro non si identifica piu con il disordine morfologico, ma dietro lo spazio
visibile del corpo. Il rapporto tra visibile ed enunciabile si inverte. Non ¢ piu il visibile la condizione dell’enunciabile,
ma I’enunciabile la condizione per rendere visibile cid che non ¢ immediatamente tale. Sulla sistematizzazione della
mostruosita nella cultura di fine Ottocento. Cfr. FOUCAULT, Michel (2010) Le parole e le cose. Un’archeologia delle
scienze umane, Milano, BUR Rizzoli, ed. or. (1966) Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard, FOUCAULT, Michel (2004) Gli anormali. Corso al Collége de France (1974-1975), Milano,
Feltrinelli, ed. or. (1999) Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974- 1975, Paris, Gallimard Le Seuil.

* Cfr. HEIDEGGER Martin (1984), L'epoca dellimmagine del mondo, in Sentieri interrotti, Firenze, La nuova ltalia
Editrice, ed or. (1938), Die Zeit des Weltbildes, in Gesamtausgabe, Frankfurt, Klostermann.

® Ivi, pp. 88-89.
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dell'idea, alla rappresentazione come delega, eventualmente politica, ¢ quindi alla sostituzione
di soggetti identificabili gli uni con gli altri tanto piu sostituibili quanto piu oggettivabili»
(DERRIDA, 2008, p. 135)°.

Per 1 movimenti politici femministi, post-coloniali, anti-razziali e dei disabili, e per le pratiche
artistiche degli anni ‘70, deterritorializzare il soggetto ¢ decentralizzare le forme rappresentative,
divengono un'arma di ribellione contro l'autorita dominante che ha oggettivato l'umanita,
mercificato l'arte, prescritto un ordine gerarchico all'interno del quale cio che occupa un posto fuori
da un presupposto centro ¢ relegato in uno stato di inferiorita. Se infatti come scrive Derrida «il
soggetto ¢ cio che puo o crede di potersi dare delle rappresentazioni, di disporle e di disporne», ne
consegue che in un processo che fa vacillare le impalcature del sistema rappresentativo per
decentrarne l'autorita, anche il soggetto venga messo in discussione e mutui la propria funzione.
L'istanza anti-rappresentativa, sia nei territori artistici che in quelli politici, non si arma contro la
rottura di ogni rappresentazione, ma si focalizza sull'esposizione del sistema di potere che autorizza
certi tipi di rappresentazione e ne esclude altri, sancendo e costruendo I’identita dell'altro.

In ambito artistico “critica alla rappresentazione” nel Novecento assume diverse accezioni e
approda ad altrettanti risultati. La Fotografia dalle origini alla prima meta del Novecento, come
delinea Giacomo Daniele Fragapane, passa da un regime di sicurezza di sé ad uno di insicurezza di
sé. Tale passaggio di prospettiva ¢ assegnato dalla storiografia per designare 1'esigenza di rendere
chiaramente riconoscibile l'approccio autoriale di contro all'uniformita e all'anonimato della
fotografia di documentazione ottocentesca’. Il dislocamento di accento dalle proprieta del medium
all'intenzione dell'autore denuncia una diversa relazione che il soggetto instaura con la
rappresentazione del mondo circostante. Se infatti, come scrive Susan Sontag: «Fotografare
significa stabilire con il mondo una relazione particolare che da una sensazione di conoscenza, €
quindi di possesso» (SONTAG, 2004, p. 4)%, la rinuncia ad un punto di fuga centrale, analitico e
anonimo, come quello positivista, corrisponde ad una diversa relazione di sguardo tra la fotografia e
la sua funzione di presa sul reale. Come scrive Elio Grazioli: «Tra gli anni '60 ¢ '70 la fotografia
lascia il suo specifico di testimonianza di una realta e si basa sulla propria registrazione di finzione»
(GRAZIOLLI, 1998, p. 28)°. Questo momento segna dunque un ulteriore passaggio paradigmatico,
uno slittamento dallo sguardo autoritario sull'altro, alla messa a nudo di questo sguardo. Emerge un
sentire generale che legge la verita della fotografia non nel mostrare ma nel dire e questo dire non
riguarda il medium, ma l'uso che se ne fa. L'autoreferenzialita delle pratiche fotografiche sul finire
del secolo rende esplicito quanto a dire “i10” sia I'immagine e non il soggetto. Per le fotografe degli
anni '80 ad esempio decostruire la rappresentazione non vuol dire far scomparire la prospettiva
entro cui la donna ¢ stata inserita, né proporne una alternativa, vuol dire piuttosto render quella
esistente maggiormente visibile. Questo inestricabile nastro di Moebius, che coniuga il
riposizionamento dello sguardo fotografico per ripensare il soggetto, alla ribellione di questo stesso
soggetto verso un'identita definita dal confronto con I'altro, si incarna senza soluzione di continuita
nelle immagini di Joel Peter Witkin. L'attivita artistica di Witkin ¢ volta a far emergere la
performativita dell'atto fotografico, spostando l'attenzione dall'istante congelato nell'immagine a
quanto ¢ accaduto prima dello scatto. Questo “prima” per l'artista non ¢ indicativo solo di un tempo
di allestimento del visibile fotografato, ma si riferisce anche a un prima storico con cui
inevitabilmente lo sguardo di oggi contrae dei debiti e dal quale il funzionamento del mezzo
fotografico ha ereditato tecnicamente ed espressivamente un modo di inquadrare la realta.

® Ibidem.

" FRAGAPANE, Giacomo Daniele (2015), Brecht, la fotografia, la guerra, Milano, Postmedia, p. 18.

8 SONTAG, Susan (2004) Sulla Fotografia, Einaudi, p. 4, ed. or. (1973), On Photography, New York, Rosetta Books.
°® GRAZIOLLI, Elio (1998), Corpo e figura umana in fotografia, Milano, Bruno Mondadori, p. 28.
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1.1 La performativita della fotografia

Gran parte della produzione di Joel Peter Witkin ¢ rivolta alla messa in discussione dei postulati
positivisti che attestavano la fotografia come neutro portavoce della realta, legittimando con le
specifiche del suo funzionamento tecnico (I'impronta diretta della luce sulla pellicola), la verita e il
senso del suo contenuto10. Uno dei primi usi della fotografia del XIX sec. fu infatti quello di
documentare e osservare pazienti per legittimare i moderni discorsi medici sul corpo. Il medium
fotografico divenne uno strumento diagnostico, un metodo di sviluppo di un sistema classificatorio
e un mezzo di verifica empirica del legame tra il disordine fisico e quello psicologicoll. Accanto a
queste pratiche, generi spettacolari come i freak showl2, e pratiche popolari come i ritratti
fotografici dei freak di Charles Eisemann13, consolidano nello stesso periodo i medesimi assiomi
scientifici andando a edificare una complessa macchina di “disciplinazione” dei saperi sul corpo.
Questi differenti fenomeni, si fanno portatori di un periodo di transizione per la comprensione della
devianza fisica o morale dal mondo del mostruoso a quello medico correttivol4. | ritratti di

107 ’idea dell’epistemologia positivista e realista che lo sguardo fotografico restituisse il senso dell’oggetto osservato,
comportd come ricorda Giacomo Daniele Fragapane, I'utilizzo del medium come validante e al tempo come dispositivo
edificante di alcune ricerche «pseudo-scientifiche» dell'epoca. La frenologia ad esempio cercava di trovare
corrispondenze tra la morfologia e la topografia del cranio, considerato la sede specifica delle facolta mentali, e
l'intelligenza dei soggetti. Il metodo fisiognomico invece consisteva nel fotografare e isolare analiticamente il profilo
dal viso del soggetto, ciascun elemento del volto da altre parti anatomiche della testa, assegnando a ciascuno un
significato. Cfr. FRAGAPANE, Giacomo Daniele (2012), Realta della fotografia - Il visibile fotografico e i suoi
processi storici, Roma, Franco Angeli.

" In questa direzione potremmo ad esempio leggere la documentazione fotografica di Duchenne De Boulogne' sui suoi
esperimenti con la stimolazione elettrica dei muscoli facciali per studiare i meccanismi della fisionomia umana; Le
fotografie considerate come studio sulla follia del fisico Hugh Diamond del 1848; Lo studio sull'isteria condotto da
Charcot con l'opera Iconographie photographique de la Salpétriére. Cfr. PARENT, André (2005), «Duchenne De
Boulogne: a pioneer in neurology and medical photography», in The Canadian journal of neurological sciences vol. 32,
n. 3, pp. 369-77; DIAMOND, Hugh (1976), The Face of Madness, New York, Brunnel/Mazel, p. 19; DIDI-
HUBERMAN, Georges (1982), Invention de I’histérie. Charcot et 1’Iconographie photographique de la Salpétriére,
Paris, Editions Macula.

12| freak show sono esposizioni di persone, esseri umani depositari di stranezze, bizzarrie, deformazioni fisiche o di
un‘appartenenza etnica non occidentale, che divennero sistematici in un contesto storico in cui i retaggi del pensiero
magico-religioso delle tradizioni popolari, I'acclamarsi del sistema scientifico positivista e il consolidarsi
dell'imperialismo coloniale confluirono in una complessa macchina alimentata da fascino, osservazione, costruzione e
organizzazione dell'alterita. Nonostante si attestino freak show in Inghilterra, in America, in Germania e in Italia a
partire dagli anni '30 dell'Ottocento, ¢ a seguito della seconda rivoluzione industriale che raggiunsero 1'apice del
successo grazie al convergere di diversi fattori: Il potenziamento dei trasporti, consenti maggior facilita di circolazione
di questi spettacoli; I'incremento della popolazione nelle citta determind un'esponenziale domanda di intrattenimento;
l'espansione commerciale e coloniale dei paesi occidentali permise l'incontro di nuove culture e richiese
contemporaneamente una sistematica fortificazione delle identita nazionali, costruite in rapporto ad un‘altrettanto
sistematica osservazione e oggettificazione dell'altro. Per approfondimenti Cfr. REISS, Benjamin (2001), The Showman
and the slave: Race, Death, Memory in Barnum's America, Cambridge, Harvard University Press; DREESBACH, Anna
(2005), Geziahmte Wilde: die Zurschaustellung "exotischer” Menschen in Deutschland 1870 — 1940, Berlin, Campus
Verlag; ABBATTISTA, Guido (2013), Umanita in mostra — Esposizioni etniche e invenzioni esotiche in Italia (1880-
1940), Trieste, EUT; D'AMICO, Flavia Dalila (2017), La Disabilita tra spettacolarizzazione e drammatizzazione, in
CARRARO, Silvia, MARCHESINI Simona [a cura di], Alter-habilitas. Percezione della disabilita nei popoli. Verso la
creazione di un network internazionale di studi.

3 e fotografie di Charles Eisenmann sono cartes de visite e cabinet card, formati di fotografia popolare in voga tra il
1850 e il 1870. La gran parte dei soggetti ritratti dal fotografo inglese sono famosi freak che si esibivano nei circhi e
nelle fiere del periodo in Nordamerica e in Europa. Cfr. MITCHELL, Mike (1979), Monsters of the Gilded Age: 'The
Photographs of Charles Eisenmann, Toronto, Gage.

" Per un approfondimento sulla relazione tra queste pratiche cfr. D'AMICO, Flavia Dalila (2017), «L’occhio
performante: La fotografia come dispositivo costruttivo del freak ottocentesco», in RFS. Rivista di studi di fotografia, n.
6.
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Eisenmann infatti, pur non attestandosi come fotografie scientifiche, ereditano da queste ultime
forme e discorsi: «lIl corpo isolato, lo spazio ristretto, la sottomissione a un sguardo non restituibile,
il controllo di gesti, volti e caratteristiche fisiche, la chiarezza di illuminazione, la nitidezza di
fuoco, lo sfondo neutrale» (Sekula, 1992, p. 54)*°. La strategia sottesa a tutte queste pratiche &
quella di distanziare osservatore e osservato presentando quest'ultimo come interruzione inaspettata
di un continuum ordinario. Il soggetto dei ritratti freak ¢ la risultante di un preciso sistema
prospettico volto a spettacolarizzare le caratteristiche fisiche della persona, esaltandone dei tratti
attraverso diverse modalita: I'inserimento del soggetto in un contesto quotidiano; I'esagerazione dei
costumi, la comparazione con altri soggetti dotati di qualita fisiche opposte.

Sembrerebbe che Witkin riprenda una ad una tali convenzioni compositive, ma sovvertendone la
tradizionale funzione assegnata al tempo. In The Portrait of a Dwarf (1987) (Fig. 1) ad esempio,
Witkin ha manipolato la superficie della fotografia al fine di conferirgli una patina antica,
richiamando direttamente I'estetica dell'albumina riconoscibile proprio per il caratteristico color
seppia rosaceo. Questa procedura a nostro avviso richiama in causa quel preciso periodo della
fotografia e la sua relazione con l'esposizione e l'oggettificazione della patologia corporea. Lo
sguardo della modella ¢ coperto come quello dei pazienti del diciannovesimo secolo. In questo caso
pero l'artista utilizza una maschera a sottolineare il ruolo di attrice del soggetto ritratto. Il busto
accanto alla modella ha un buco proprio all'altezza degli occhi che potrebbe essere interpretato
come un attacco alla visione, un varco aperto tra la reale esperienza di vivere una determinata
fisicita e lo sguardo su di essa. Il soggetto della fotografia € una donna, dunque la composizione di
Witkin si riferisce e abilita gli stereotipi legati all'oggettificazione della donna, incorporandoli pero
in un soggetto che ¢ lontano dai modelli socialmente veicolati di bellezza femminile. La modella ¢
infatti una donna nana, come il titolo peraltro rimarca, la quale indossa un corpetto intimo e afferra
un frustino, richiamando I'immaginario bondage. A questa dimensione erotica si aggiunge poi un
velo da sposa, un altro accessorio stereotipicamente femminile. Questi elementi eroticizzanti
stridono con la posa della donna, goffamente incastrata tra una cintura sadomaso a forma di cavallo
sulla sinistra e il busto in gesso sulla destra. Al contrario questa appare pit come un altro oggetto
ornamentale che non un oggetto del desiderio. In questa composizione, Witkin rende parossistica
I'oggettificazione reiterata della donna ad opera dello sguardo maschile, ma anche guella che nella
tradizione ha veicolato la figura dei nani.

Figura 1 - The Portrait of a Dwarf (1987).

Se osserviamo il ritratto di Sophia Schulz (Fig. 2) di Charles Eisenmann infatti, notiamo che la
piccola statura della modella e enfatizzata dalla presenza della madre e della poltrona, e goffamente
rimarcata dalla pomposita del vestito. Nonostante la posizione di Sophia Schulz in basso rispetto

5 SEKULA, Alain (1992), The Body and the Archive, in BOLTON, Richard (1992), [edit by], The contest of meaning:
critical histories of photography, Cambridge, Cambridge MIT Press, p. 54.
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all'asse centrale dell'immagine, il fuoco ¢ collocato all'altezza del suo sguardo e la profondita di
campo ¢ schiacciata sulla sua figura, rendendo sfumate le zone retrostanti e antistanti. Ed ¢ proprio
lI'insieme di queste “strategie” che fa di lei il soggetto indiscusso del ritratto a dispetto della
presenza della madre.

CONLY, SUCCESSOR TO WARREN.
Figura 2 - Ritratto di Sophia Schulz di Charles Eisenmann

Witkin riprende la convenzione della comparazione. Nel lato destro, quasi ai bordi dell'immagine,
sono presenti delle gambe di una donna che apparirebbe molto piu alta del soggetto della foto,
talmente alta che l'intero corpo eccede l'inquadratura. In realta la fotografia non ci dice se queste
gambe appartengano realmente a qualcuno. Lasciate in penombra ai margini della fotografia, gli arti
appaiono piuttosto come un elemento scultoreo, eccessivamente sproporzionato rispetto al resto
della scena.

Witkin quindi, sovverte la funzione tradizionalmente affidata alla comparazione di persone con
opposte qualita fisiche, invertendone i valori. Non ¢ la modella a risultare troppo bassa, ma quella
che dovrebbe essere 1'unita di misura a qualificarsi come smodatamente alta. Questa inversione di
marcia ¢ un ulteriore commento del fotografo alle strategie compositive messe in atto in fotografia,
in particolare quelle della prospettiva e dei piani. Il fatto che queste gambe fuoriescano dal piano
inquadrato, sottolinea quanto lo scatto sia sempre una scelta di una porzione di realta e mai la
totalita. Witkin denuncia la presenza di un eccesso al di fuori dell'inquadratura, un fuori campo per
mezzo del quale cio che € in campo si definisce e prende forma. Inoltre possiamo notare come la
prospettiva utilizzata da Witkin non sia tenuta qui a distanza al fine di accentuare la piccola statura
della donna come nel caso del ritratto di Eisenamann, al contrario essa ¢ ravvicinata al fine di far
risultare la donna proporzionata rispetto allo sfondo e all'intera inquadratura.

Come nel ritratto di Eisenmann anche qui 1'abito esaspera la tipicita del corpo mostrato, mettendo
maggiormente in evidenza la sua rotondita. A differenza dei ritratti freak pero, la scena non e calata
in una dimensione quotidiana. Il drappeggio traslucido contro il quale la donna si staglia, ha poco a
che fare con i fondali neutri e domestici di Eisenmann, ma al contrario appare obbiettivamente
precario e artificiale. Witkin svela dichiaratamente I'uso dello sfondo come superficie riflettente per
mezzo della quale il soggetto guadagna un aspetto marmoreo. L'illuminazione infatti, lungi
dall'essere omogenea come quella di Eisenmann, ma denuncia la propria presenza scolpendo la
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modella con ombre marcate, lasciando nell'oscurita la parte destra dell'immagine e svelando le
pieghe del fondale che appare instabile e temporaneo. Queste pieghe hanno anche il valore di citare
un altro maestro della storia dell'arte cui Witkin paga sicuramente pegno: Francis Bacon. 1l titolo
infatti & il medesimo di un quadro di Bacon del 1975, Portait of a Dwarf™®. Il pittore irlandese quasi
un decennio prima di Witkin, aveva ritratto un nano, seduto su uno sgabello da bar e posto di fronte
le pieghe di un fondale di tessuto, ricorrente in molte delle sue opere. Con il pittore, Witkin
certamente condivide non solo soggetti stranianti e deformati, ma l'intenzione di distillarli in
sensazioni, la predilezione per una dimensione aptica dell'immagine che fa emergere “il grido
anziché l'orrore” .

L'attenzione all'approccio tassonomico delle pratiche fotografiche dell'Ottocento ¢ il focus di
un‘altra fotografia di Witkin: Alternates for Muybridge (1984) (Fig. 3). Qui l'artista riprende
nuovamente la convenzione della comparazione, alterandone e slittandone la funzione semantica.
Non solo infatti la fotografia mette in relazione una persona magra con una persona grassa, ma un
transgender ¢ una donna, fianco a fianco nella medesima posa. La comparazione operata da Witkin
¢ in primo luogo fisica, in secondo luogo di genere, infine concettuale. I due soggetti infatti,
rimandano a due categorie che la societa definisce ancora come devianti: il disordine alimentare che
devia i modelli di bellezza femminile socialmente accettati e l'instabilita dell'identita sessuale.
L'attrito tra di cio che la societa concepisce come bello, sano ed eticamente accettabile e quello che
le persone nella realta sono e scelgono di essere, ¢ oggettivato da Witkin inserendo la coppia in uno
sfondo a griglia, quasi a rimarcare la fuori uscita di queste scelte al di 1a degli schemi prefissati.

Figura 3 - Witkin: Alternates for Muybridge (1984)

Tuttavia, il titolo ci dice ancora di piu su questo sfondo, rimandando esplicitamente a una figura
importante nella storia della fotografia: Eadweard Muybridge®®. Muybridge utilizzo la fotografia

18 Francis Bacon, Portrait of a Dwarf, 1975, Collezione privata.

" DELEUZE, Gilles (1996), Francis Bacon: La logica della sensazione, Macerata, Quodlibet, p. 122 , ed. or. (1995),
Francis Bacon: Logique de la sensation, Paris, Editions de la différence.

8 Edward Muybridge fu un fotografo inglese che avvid una ricerca sul movimento umano, mettendo appunto il
cronofotografo. Tale dispositivo consisteva in una serie di macchine fotografiche allineate e fatte scattare in successione
dal soggetto stesso con un sistema di fili e di pedane mobili; questo metodo venne sostituito nel 1884 da un congegno a
orologeria che comandava elettricamente gli otturatori di ben 36 macchine. Con questa attrezzatura analizzo diverse
centinaia di movimenti con decine di migliaia di fotografie. Cfr. MUYBRIDGE, Edward (1979), Complete Human and
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come strumento sperimentale per studiare il movimento animale e umano. Il fotografo ritraeva i
suoi soggetti di fronte ad uno sfondo diviso in quadrati per meglio analizzare 1'ampiezza dei loro
movimenti nel tempo. Analogamente il muro dietro i modelli ritratti da Witkin sembra una griglia
che assolve la funzione di porre sotto scrutinio e misurare l'irregolarita dei loro corpi. Nella
fotografia di Witkin non c'¢ alcun movimento, se non quello interiore della scelta di essere grassi e
transessuali, aldila dei parametri socialmente accettati. La comparazione quindi in questo caso ¢ di
due corpi-icone di etichette sociali. L'artista quindi ci pone di fronte a uno sguardo che
nell'incontrare 1'altro ne scava una profondita, ne completa l'identita, a partire da un'apparenza.

Lo studioso di disabilitd"® Johnson Chue spiega tale processo in relazione alle persone disabili,
prendendo in prestito il funzionamento della prospettiva geometrica: Il punto di fuga ¢ una
convenzione ottica che richiede a un osservatore di guardare aldila del piano visibile e di
aggiungervi una profondita. Allo stesso modo, secondo lo studioso, l'incontro con una persona
disabile ¢ in ogni epoca regolato da codici culturali che strutturano lo sguardo su questa persona.
Oggi per Chue domina ancora il modello medico che ha appunto radici in epoca positivista ¢ che ha
“educato” il nostro sguardo a cercare una profondita non detta dal corpo disabile, a cercare una
spiegazione per la sua conformazione fisica. Witkin mette in scena il processo interpretativo sul
corpo di cui parla Chue, rende intellegibile la prospettiva medica e morale entro cui i soggetti sono
ancora incastrati, attraverso l'utilizzo della griglia e il rimando agli studi di Muybridge.

Seguendo il discorso di Jonson Chue, la vista di una donna grassa viene infatti comunemente
associata ad una cattiva alimentazione, mentre il corpo transessuale agli scenari queer, colorati,
trasgressivi, sessualmente promiscui. Interrogando l'autorita e i discorsi ideologici del medium
fotografico Witkin, sottolinea la relazione cruciale tra il corpo, il suo immaginario e la storia che ha
disegnato questo immaginario. Una storia peraltro profondamente connessa a quella della
Fotografia. L'artista fa emergere le qualita espressive del corpo, colto sia come rappresentazione che
nella sua vitale materialita. Le sue fotografie mostrano quanto il corpo abbia la capacita di dare
forma e contenuto alle immagini, tanto quanto i media hanno la capacita di trasformare ¢ veicolare
la sua concezione. Se nel caso dei ritratti di Eisenmann il soggetto ¢ inequivocabilmente il corpo dei
suoi modelli all'interno di una narrazione che ne costruisce l'identita di freak, nelle fotografie di
Witkin questa coincidenza non ¢ cosi immediata. Anche i titoli delle opere, a differenza delle
fotografie di Eisenmann, nulla ci dicono sulla persona ritratta. Nei casi analizzati la maschera
impedisce un diretto coinvolgimento con lo sguardo dei modelli e rende problematica la loro
identita. Quello che piuttosto questi modelli comunicano ¢ che stiano interpretando un ruolo.
L'identita che emerge quindi ¢ semmai quella del personaggio che ricoprono in un rovesciamento
della prospettiva di Eisenamann, il quale invece nasconde la costruzione del personaggio freak

Animal Locomotion, New York, Dover Publications.

19| Disability Studies, una branca di ricerca giovane e abbastanza variegata al suo interno, nascono negli anni ‘80 allo
scopo di contestare il modello medico dominante che definisce la disabilita come un deficit corporeo, psichico o
mentale che colpisce il singolo individuo, limitandone la partecipazione sociale. Di contro gli studiosi hanno elaborato
diversi quadri interpretativi: Il modello sociale, prevalente in area anglosassone, distingue tra menomazione e disabilita,
considerando il primo una condizione legata al corpo e la seconda un costrutto socialmente prodotto. Secondo questo
modello, I'nandicap é il risultato dell'inadeguatezza della societa alle specificita dei suoi membri e ha origini esterne
all'individuo. Tale modello é erede del costruzionismo sociale che contestualizza lo sviluppo della comprensione della
realta come rappresentazione condivisa dagli individui facenti parte di una medesima societa. | maggiori esponenti della
teoria, Peter Berger ¢ Thomas Luckmann, intendono con “costruzione sociale” quel processo attraverso cui le persone
creano continuamente per mezzo delle loro azioni e delle loro interazioni una realtd comune e condivisa, esperita come
oggettiva, fattuale e densa di significato. Cfr. Berger Peter, Luckmann Thomas, The Social Construction of Reality: A
Treatise in the Sociology of Knowledge, New York, Anchor Books, 1966. Pil di recente si € aperta una terza via che é
quella del modello relazionale che presuppone diversi fattori nella lettura della disabilitd. La disabilita viene intesa,
infatti, come la conseguenza o il risultato di una complessa relazione tra la condizione di salute di un individuo, fattori
personali e fattori ambientali che rappresentano le circostanze in cui egli vive. | sostenitori di tale modello contestano a
quello sociale di ridurre il corpo a effetto discorsivo o testuale. Cfr. SIEBERS, Tobin (2008), Disability Theory, Ann
Arbor, The University of Michigan Press.

82



Filosofi(e)Semiotiche, Vol. 6, N. 1, 2019
ISSN 2531-9434

dietro l'apparenza della persona. Cosi facendo Witkin sembra problematizzare lo statuto stesso del
ritratto e la sua ambigua relazione con I'identita della persona.

1.2 1 soggetti di Joel Peter Witkin

I1 soggetto dei ritratti di Witkin risulta una costruzione fittizia, che si da come problematica e che
sfugge ad un'identita definita. E' un corpo approdato ad uno statuto ornamentale, costretto in posa
insieme agli altri elementi della scena, soggiogato quindi dal potere di uno sguardo che ¢ quello del
demiurgo del mondo sinistro tratteggiato: Joel Peter Witkin. La dimensione del corpo in queste
immagini si ritrae in una zona di soglia paradossale. E un corpo che si rovescia in cosa e al
contempo una cosa che pulsa di una carica erotica. Come scrive il filosofo Roberto Esposito:

«Se c'¢ un postulato che sembra organizzare I'esperienza umana sin dai suoi primordi € quello
della divisione tra persone e cose. Nessun altro principio ha una radice altrettanto profonda nella
nostra percezione, e anche nella nostra coscienza morale, quanto la convinzione che non siamo
delle cose, dal momento che le cose sono il contrario delle persone» (ESPOSITO, 2014, p. 1)%.

Questo continuo travaso di stato dal regno delle cose a quello delle persone nelle immagini di
Witkin & stato spesso accostato dalla critica al pensiero posthuman?'. Pur trovando forti punti di
contatto con questo pensiero filosofico che decentralizza l'attenzione sul soggetto umano per
rivolgersi alle zone di confine e commistione con gli strumenti e le relazioni che intrattiene,
l'instabilita dei corpi ritratti da Witkin non ¢ a nostro avviso testimone di un ripensamento del
paradigma antropocentrico. | ritratti di Witkin, marginalizzano certamente la differenza, la mettono
tra virgolette dissipandola in molteplici traiettorie di pensieri, tuttavia non riformulano un'ontologia
dell'umano, ma al contrario lo pongono al centro per rivelare I'insondabilita della sua essenza. Quasi
che, per usare le parole di Giorgio Agamben «l'intimita possa conservare il suo significato politico
solo a patto di restare inappropriabile» (AGAMBEN, 2014, p. 130)%. Lo sguardo deformante di
Witkin offusca l'identita del soggetto sospendendolo come interrogativo, come dimora inviolabile,
come sostanza irriducibile né alla cosa, né alla persona. Tornando ad Esposito I'origine del profondo
scarto tra questi due concetti risiede gia nell'etimologia del termine “persona”, che dal greco
designa la maschera attoriale e nella dottrina giuridica romana il ruolo sociale dell'uomo piuttosto
che l'uomo: «Come la maschera non aderisce mai completamente al viso che ricopre, cosi la
persona giuridica non coincide con il corpo dell'uomo cui si riferisce» (ESPOSITO, 2014, p. X)*.

L’ ossessione di Witkin per le maschere potrebbe infatti essere espressione dell'imperscrutabilita di
un'essenza ultima che in apparenza si da come cosa. D'altra parte, proseguendo con Esposito, anche
la cosa viene sospesa a un'essenza che la oltrepassa. «Cio che sembra profilarsi oggi € un'incrinatura
del modello dicotomico all'interno del quale il mondo delle cose ¢ stato a lungo contrapposto e
sottoposto a quello delle persone. Quanto piu gli oggetti tecnici incorporano una sorta di vita

2 ESPOSITO, Roberto (2014), Le persone e le cose, Torino, Einaudi, p. 1.

21 Sebbene il concetto di postumano presenti diverse articolazioni, comune denominatore ¢ 1’assenza di demarcazioni
nette tra organico ed inorganico. In questo terreno filosofico 1'identitd umana ¢ percepita come qualcosa di instabile,
come la risultante di un processo di forze che si intersecano e di variabili spaziotemporali, di affetti e connessioni, di
potere e desiderio. Cfr. FARCI, Manolo (2012), Lo sguardo tecnologico. Il postumano e la cultura dei consumi, Milano,
Franco Angeli Editore, p. 31. Per l'associazione di Joe Peter Witkin al Postumano si vedano: BALER, Pablo (2013), The
Next Thing: Art in the Twenty-first Centur, Madison, Fairleigh Dickinson University Press; WELCHMAN, John
(2013), Art After Appropriation: Essays on Art in the 1990s, New York, Routledge.

22 AGAMBEN, Giorgio (2014), L'uso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza, p. 130.

2 ESPOSITO, Roberto (2014), cit. p. X.
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soggettiva, tanto meno ¢ possibile schiacciarli in una funzione esclusivamente servile»®*.
E in effetti, gli oggetti presenti nelle fotografie di Witkin non godono della stessa funzione servile di
quelli impressi nei ritratti di Eisenamann, non fungono da appoggio al soggetto per connotarne uno
status e costruirne un'identita. La statua in Portrait of a Dwarf (1987) per fare un esempio, non &
gerarchicamente meno importante della modella ritratta. Il suggerimento di Esposito per sciogliere I'
impasse dialettica tra la cosa e la persona ¢ accostarsi ad essa dal punto di vista del corpo:

«Il corpo diventa il canale di transito e lI'operatore, certo delicatissimo, di una relazione sempre
meno riducibile a una logica binaria [...] Non coincidendo né con la persona né con la cosa, il
corpo apre un angolo di visuale esterno alla scissione che l'una proietta sull'altra» (ESPOSITO,
2014, p. X)%.

11 corpo cui si riferisce Esposito non ¢ un corpo schiacciato passivamente nella cosa e oggetto alla
merce del potere, ma ¢ a sua volta un produttore attivo di sapere che trova nell'oscillazione tra la
cosa e la persona la sua specifica forza. E' nell'indicibilita dell'essenza dei soggetti di Witkin che si
ferma lo sguardo e si libera la loro sensualita. Ma non solo, la teatralita compositiva della scena e le
alterazioni sul corpo stesso della fotografia, minano la “credibilitd” dell'immagine, insieme alla
supposta proprieta del mezzo fotografico di essere memoria di realta. Witkin, controlla
chimicamente il formarsi e il nascere dell'immagine, durante una lunghissima esposizione e
gestazione in camera oscura. Interviene sul negativo con dei tagli o dei graffi prima di ingrandirlo.
Durante l'ingrandimento applica sulla superficie tessuti piegati, cere d'api o prodotti chimici come il
ferricianuro di potassio che ne provoca la colorazione ingiallita. | bordi sfocati o graffiati delle sue
immagini ritagliano uno spazio non identificabile e rafforzano I'idea che la scena fluttui in una sorta
di inferi.

Queste immagini ghermiscono quello che Roland Barthes’ definisce il noema, l'essenza della
fotografia, il suo indubbio potere di attestare un ““¢ stato”. E' chiaro che questi modelli, colti in tutta
la loro stravaganza e inseriti in un contesto artificioso siano realmente stati davanti all'obbiettivo di
Witkin. Quello che perd il sofisticato allestimento e la trama materica di queste fotografie
complicano, ¢ il rapporto che si instaura tra il reale e I'occhio dell'osservatore. Ad essere messo in
questione da Witkin ¢ l'attitudine a tradurre la nozione di indexicalita in una sincronia e
convergenza tra il piano reale e quello dell'immagine. Come molti studiosi hanno sollevato®, cio
che della fotografia risulta indexicale nella relazione con il proprio referente ¢ dovuto alle proprieta
fisiche e meccaniche del suo procedimento e non alla vero-somiglianza. Witkin dunque non intende
contraddire la condizione della Fotografia come “certificato di presenza®’ ma renderla problematica,
manifestare la relazione performativa che il mezzo intrattiene con questa presenza.

Lo scuotimento della relazione tra fotografia e referente reale raggiunge il parossismo quando
l'artista inizia a fotografare “scarti” di cadaveri, rifacendosi alle Nature Morte della pittura
secentesca?®. Witkin accosta I'inno alla cosalita tipica del genere alla reificazione del corpo. In

2 vi, p. IX.

% Ibidem.

% Rosalind Krauss a tal proposito scrive: «La Fotografia & dunque un tipo di icona che intrattiene un rapporto indexicale
con il suo referente» trad. mia, Cfr. KRAUSS, Rosalind, (1985), The Originality of the Avant-garde and Other
Modernist Myths, Cambridge, Mit Press, p. 203.

2" BARTHES, Roland (2003), La Camera Chiara, Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, ed. or. (1980), La Chambre
claire: Note sur la photographie, Paris, Cahier du cinéma/Gallimard/Ed. du Seuil.

%8 Come sottolinea lo studioso Norman Bryson questo genere di pittura catturava qualcosa in bilico tra la vita e la morte,
tra la meticolosa riproduzione naturalista della realta e la sua artificialita, condividendo con la pratica fotografica del
XIX sec. una certa modalita di visione e pensiero che ha congelato e pietrificato la vitalita dei soggetti allo scopo di
rivelarne la loro intima natura. BRYSON, Norman (1989), «Chardin and Text of Still Life», in Critical Inquiry, Vol. 15,
No. 2, Chicago, The University of Chicago Press, p. 235.
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maniera piu dirompente di quanto non lo sia I'argomentazione di Esposito, Witkin ci costringe a
riflettere su quali siano i confini proprietari della persona. Sempre riflettendo sul dispositivo della
persona in relazione alle parti del corpo umano, il filosofo scrive:

«Il trafugamento di cadavere, oppure di embrioni, va considerato alla stregua di un rapimento come
se si trattasse di una persona o di un furto come fosse una cosa? E le singole parti del corpo, gli
organi, o i suoi prodotti come il sangue?» (ESPOSITO, 2014, p. 105)%.

Le immagini di Witkin sembrano costituirsi in maniera graffiante come la materializzazione delle
domande che Esposito si pone. Capi mozzati e armi staccati, cortocircuitano letteralmente le
composizioni di natura morta, innestandosi come deiezioni esangui di organismi non piu vivi tra
orologi, candele, frutta marcescente e fiori recisi. Cid che si impone come singolare ¢ che queste
teste, questi piedi, queste braccia siano realmente appartenuti a delle persone ora decedute, tuttavia
inseriti come sono, in una composizione sofisticata ed esageratamente artificiosa, I'osservatore non
li recepisce come “reali”. Guardando una fotografia come The Harvest (1984) (f. 4) un osservatore
digiuno del mondo visionario di Witkin, potrebbe infatti essere portato a credere di trovarsi di fronte
ad un bizzarro fotomontaggio che estrude un volto umano dagli assemblaggi ortofrutticoli
dell'’Arcimboldi, capovolgendone in un certo senso il procedimento. Witkin ha invece comprato
questo capo mozzato in un obitorio di Citta del Messico e l'operazione da lui ¢ effettuata ¢ quanto di
piu distante da un ludico compositing in photoshop. Witkin quindi ha comprato una persona o una
cosa? Sempre seguendo Esposito: «L'idea che il corpo possa essere ridotto in cosa ¢ contrario alla
nostra sensibilita, ma I'idea che il corpo ¢ sempre equivalente alla persona va contro la logica»

(ESPOSITO, 2014, p. 106)™.

Figura 4 - The Harvest (1984)

Witkin bypassa ogni tipo di sensibilita e sferra violenti attacchi contro le credenze dell'osservatore:
Di che tipo di presenza si fa garante la fotografia in questo caso? E' possibile parlare di soggetto di
fronte ad un'immagine del genere? Questa non piu persona, questo neanche corpo, questo

2 ESPOSITO, Roberto (2014), cit. p. 105.
%0 |vi, p. 108.
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agglomerato di cellule morte che della morte parlano, potrebbero mai essere portatori dell'identita di
una persona? O piuttosto assalgono la vista come un interrogativo sui labili confini tra soggetto e
oggetto, umano e non umano, vita e morte, immagine e realta? L’ impossibilita di distinguere nel
corpo, la persona dalla cosa, per Esposito nasce da un obsoleto assetto giuridico basato sulla
vecchia distinzione tra queste due dimensioni. Esposito ricorre a Simon Weil per ripensare 1'umano
e non cedere alla tentazione del postumano di assorbire ogni alterita in un appiattimento delle
differenze: «Quello che ¢ sacro, lungi dall'essere la persona, ¢ quello che, in un essere umano, ¢
I'impersonale che vi risiede» (WEIL, 1962, p. 62)*!. Il corpo umano per Esposito & sacro in quanto
non assimilabile né alla maschera della persona, né all’appropriabilita della cosa, esso:

«Deve la propria intangibilita al fatto di essere eminentemente comune. Non soltanto nel senso,
owvio, che tutti hanno un corpo. Ma anche in quello, piu intenso, che ogni corpo umano &
patrimonio dell’umanita nel suo complesso» (ESPOSITO, 2014, p. 107)*.

Per risolvere l'interrogativo che invece The Harvest ci pone, a nostro avviso € a un altro patrimonio
che bisogna guardare, non a quello dell'umanita, ma a quello delle immagini. Ancora una volta, ¢
lungo la storia della fotografia inserita nel piu ampio percorso della storia dell'arte che forse si puo
trovare una risposta. Sembra infatti che Witkin nel vomitare sull'osservatore immagini di
catastrofica bellezza, si prenda gioco delle pratiche ¢ delle teorie che hanno iscritto i perimetri
ontologici della fotografia, svuotandoli a tal punto da farli emergere nella banalita di uno stereotipo.
Che infatti la fotografia come pratica sia «il teatro morto della Morte» (BARTHES, 2003, p. 91)> ¢
un concetto ripreso piu volte nel pensiero teorico che ne ha definito lo statuto. Scrive Roland
Barthes:

«L’essere fotografato mi consegna al momento stesso in cui divengo da soggetto oggetto e, in
questo modo, faccio una micro-esperienza della morte: io divento veramente spettro (ecco lo
Spectrum [...] cio che vedo € che io sono diventato Tutto-Immagine, vale a dire la Morte in
persona» (BARTHES, 2003, p. 12)*.

Per il filosofo, la morte ¢ “I’eidos™ della fotografia, il suo aspetto. L’immagine fotografica:
estrae cioé€ quanto ritrae dal flusso dinamico degli eventi, proprio come la Morte ci porta al di
fuori della vita®. Anche Susan Sontag in proposito scrive: «Ogni fotografia & un memento mori.
Fare una fotografia significa partecipare della mortalita, della vulnerabilita e della mutabilita di
un‘altra persona (o di un‘altra cosa)» (SONTAG, 2004, p. 15)*.

Sembra quasi che Witkin prenda alla lettera queste considerazioni, aggiri qualsivoglia metafora, per
tradurle in immagini con tutto il loro schiacciante peso. Le diverse operazioni di Witkin sono tese a
smontare qualsivoglia stereotipo, sia quello che proviene dalla storia delle immagini che quello che
si ¢ fissato mediante la storiografia dell'arte. Il soggetto delle sue immagini infatti ¢ la fotografia
intesa essa stessa come corpo, con una sua storia, un suo peso, una sua materialita, un suo rapporto
con il mondo delle immagini. Le alterazioni che l'artista infligge sulla stessa superficie fotografica
si costituiscono come l'epidermide di un altro mondo, una quasi pelle che nel dilatarsi verso
l'osservatore al contempo né vieta 1'accesso all'interno. Il corpo dei modelli si costituisce piuttosto

$LWEIL, Simon (1962), Human Personality, in Selected Essays 1934-1943, Oxford, Oxford University Press, p. 62.

%2 ESPOSITO, Roberto (2014), cit. p. 107.

®BARTHES, Roland (2003), cit., p. 91.

*Ivi, p. 12

% BORDINI, Davide (2015), «Immagine e oggetto. La camera chiara di Roland Barthes e il realismo fotografico», in
Spazio filosofico, http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/saggi.htm
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come dispositivo per mezzo del quale Witkin attiva la sua riflessione sulla relazione tra I'occhio
della fotocamera, quello dell'autore che lo indirizza, quello dell'osservatore che ne accoglie un senso
modellato dal modo di guardare che ha ereditato®’. Denunciando dunque le menzogne dell'apparato
fotografico, Witkin conferisce solidita al proprio mondo interiore. Se divarica la distanza tra la
realta e I'immagine, dall'altra parte accorcia quella tra I'immagine pensata e quella rivelata. I corpi
ritratti dungque non sono né persone né cose, sono incarnazioni di pensieri che poco hanno a che
vedere con una visione postumana dell'vomo. Pur mostrando in un tutta la sua crudezza la questione
che Esposito si pone, Witkin non provvede a fornire una risposta, perché il mondo delle immagini ¢
regolato da leggi interne che non si relazionano a quelle della realta fuori dal quadro. Come scrive
Susan Sontag:

«Le fotografie, che in quanto tali non possono spiegare niente, sono inviti inesauribili alla
deduzione, alla speculazione e alla fantasia. Il limite della conoscenza fotografica del mondo &
che, se puo spronare le coscienze, non pud mai essere, alla lunga, conoscenza politica o etica; la
conoscenza raggiunta attraverso le fotografie sara sempre una forma di sentimentalismo, sia
esso cinico o umanistico [...] Qualunque siano le pretese morali avanzate in nome della
fotografia, la sua conseguenza principale ¢ quella di trasformare il mondo in un grande
magazzino, o in un museo senza pareti, dove ogni soggetto ¢ degradato ad articolo di consumo e
promosso ad oggetto d’ammirazione estetica» (SONTAG, 2004, p. 66)%.

Se le strategie fotografiche di epoca positivista si basavano sulla manipolazione “invisibile” del
reale inquadrato, al fine di restituire un contesto neutralizzato e credibile, Witkin esaspera
vistosamente la manipolazione, al fine di minare qualsivoglia fiducia dell'osservatore sulla “verita”
delle immagini. Le operazioni dell'artista si macchiano di un certo sadismo che spinge I'osservatore
a godere della bellezza di composizioni che si danno come artificiose, pur celando capi mozzati e
membra di persone decedute. Cosi facendo Witkin mostra perd un‘altra verita: le immagini
deturpano sempre le persone della propria intimita, reificandole in stereotipi al servizio di un
pensiero ideologico, sia esso estetico o politico.
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