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Abstract

In a short essay dating back to 1990, published for the first time in L ‘autre journal, Deleuze
re-elaborates Foucault’s thesis on the transition from the ‘disciplinary societies’ to ‘control
societies’. The former, characterized by internment systems, are ‘molds’ [moule], that is
‘distinct casts’ [moulages distincts]; the latter, on the other hand, appear similar to
modulations: the control, writes Deleuze, is like a ‘self-reforming cast’ [moulage auto-
déformant]. Therefore we can understand the passage from discipline to the control as an
internal transformation to the reproduction mechanisms by stereotypy and modulation of
social behavior. In the first case, the serialization of the disciplined styles takes place through
the application of rigid molds, thanks to which individuals are identified, divided, composed
and normalized. In the second case the marking of power reveals its modular and deforming
nature: control modulates and makes precarious the ‘dividual’ entities [dividuels], which
endlessly divide by changing nature. On this background the struggle of art against the
stereotypes (or clichés) domination regimes regains its relevance. The reference to two
specific cases of painting and cinema will assume a decisive heuristic value, in order to
evaluate the strategies the artistic language opposes to the fluid devices that regenerate, trough
stereotypes and modulations, the forms of vision and sensitivity.
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1. Premessa

Nel 1987, durante una conferenza alla Femis di Parigi, Deleuze definisce 1’informazione
come un insieme di parole d’ordine che si pone alla base del sistema del controllo
(DELEUZE 2003: 19). Informare vuol dire trasmettere parole che si ritiene possano essere
comprese. V’¢ di piu: si presume che ciascuno creda nel significato delle parole che riceve, o
perlomeno che si comporti come se credesse in cio che gli e trasmesso. In un diverso contesto,
dieci anni prima, Roland Barthes aveva distinto due rubriche della lingua: «l’autorita
dell’asserzione e la gregarieta della ripetizione». Se da una parte la lingua ¢ «immediatamente
assertivay, dall’altra i suoi segni «esistono per quel tanto che sono riconosciuti, ossia per quel
tanto che essi si ripetono». Il segno, percio, € pedissequo e gregario: in esso «sonnecchia un
mostro: lo stereotipo» (BARTHES 1981: 9).

Deleuze pensera I’opposto per I’arte: il suo potere consiste nel fare breccia nel cuore della
lingua e dei suoi segni, cosi da destituire I’autorita delle asserzioni e la gregarieta delle
ripetizioni. La lingua dell’arte genera sempre «un che di inatteso, di non conosciuto, di non-
riconoscibile» (DELEUZE 1999b: 128): nulla che abbia a che vedere con la comunicazione.
«Creare — si dira — ¢ sempre stato altro dal comunicare. L’ importante sara forse creare vacuoli
di non-comunicazione, degli interruttori, per sfuggire al controllo» (DELEUZE 2000b: 231).
Da cio si comprende che parlare di arte commerciale & un controsenso, poiché i segni
trasmessi dall’atto artistico non sono fatti perche qualcuno vi creda o finga di credervi, ma, al
contrario, servono a suscitare problemi e questioni che, ben lungi dal corrispondere all’attesa
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di una risposta, finiscono per generare a loro volta «movimenti aberranti» dentro la lingua e in
seno alle emozioni (LAPOUJADE 2014).

Decisiva, in questo caso, e la specificita dell’atto artistico evidenziata in ragione della sua
affinita con ’atto di resistenza.

L’opera d’arte non ha niente a che fare con la comunicazione. L’opera d’arte non
contiene letteralmente la minima informazione. C’¢ invece un’affinita fondamentale tra
I’opera d’arte e I’atto di resistenza. Questo si. Essa ha qualcosa a che fare con
I’informazione e la comunicazione in quanto atto di resistenza (DELEUZE 2003: 22).

Si e considerato il fatto che Deleuze definisca la resistenza solamente in opposizione ad
una forza che giunge dall’esterno. Sicché, quale che sia la referenza esteriore, nulla e detto
sulla natura specifica dell’atto di resistenza: tanto piu enigmatico resta, quindi, il suo rapporto
con I’opera d’arte (AGAMBEN 2017: 29-52). Questa critica trova conferma nell’Abécédaire,
ove Deleuze ritorna sul tema: I’opera d’arte libera la vita che I'uomo ha imprigionato
(DELEUZE 2004). Una volta ancora quel che manca ¢ un’autentica qualificazione dell’atto di
resistenza, di conseguenza la sua definizione resta vincolata a cio che e dato al di fuori
dell’atto medesimo. La sola evidenza ¢ che I’arte non abbia nulla da spartire con
I’informazione, al cui principio modulatore 1’atto creativo non cessa di sfuggire. Piu
interessante e forse notare che nei casi evocati da Deleuze la resistenza reagisce ad una forza
esterna, ma solo in quanto tale forza vincola dall interno il processo di creazione artistica.
Come vedremo, si resiste allo stereotipo poiché gia da sempre il suo germe si annida nel cuore
della visione: tanto piu urgente si rivela 1’atto di resistenza in quanto la stereotipia ¢ gia
furtivamente all’opera in seno all’atto creativo (arte banale, arte mediocre...).

Rivelativo, a tale riguardo, sara qualche anno dopo il rimando deleuziano alla «vergogna»
quale sentimento che sta alla base dell’arte e del suo impulso a resistere (DELEUZE-
GUATTARI 1996: 100-103). Ad ispirare questo sentimento in Primo Levi furono il nazismo
e i campi di sterminio. Vi sono tuttavia episodi quotidiani che, per quanto minuscoli, possono
rianimare un tale sentimento, dal quale & possibile che scaturisca una reazione. In simili casi
resistere vorra dire insorgere contro una vita che si rigenera in un regime ove domina il cliché.
Da questo punto di vista, la stessa vita, per affermarsi in quanto «potenza», deve
costantemente reagire a cio che ad essa preesiste quale insieme di automatismi psicomotori e
visivi stereotipati. Vale dunque il medesimo per la creazione, da sempre catturata nelle
proprie impossibilita: distruggere cio che impedisce all’atto creativo di generare nuove
possibilita visive, emotive, sonore, percettive.

La nostra ipotesi, al riguardo, e che la nozione deleuziana di cliché — inteso quale
stereotipo infinitamente modulabile e dall’impronta invisibile — possa aiutarci, per contrasto, a
chiarire la vera natura dell’atto artistico in quanto atto di resistenza. In breve: se I’atto
dell’arte ¢ reso possibile dalla dissoluzione del cliché ¢ perché quest’ultimo costituisce il suo
presupposto avverso. Ne consegue che sia proprio la lotta contro il cliché a definire le
condizioni del divenire artistico.

2. Potere: dallo stampo distinto al calco autodeformante

Non é Deleuze ad aver inventato la via della resistenza nell’arte, ¢ lui pero che conferisce
al problema uno statuto inedito. Cio & ancor piu vero quando si chiariscono le sue analisi sulle
stereotipie disciplinari e sui dispositivi modulari di controllo.

Nel 1990 Deleuze ritorna sul punto di svolta che segna il transito da un modello all’altro.
Del resto, Foucault aveva gia esaminato le due formazioni di potere, tentando di evidenziare
cio le distingue.
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Foucault & spesso considerato il teorico delle societa disciplinari, nelle quali
I’internamento ¢ la tecnica principale (non solo I’ospedale e la prigione, ma la scuola, la
fabbrica, la caserma). In realtd, egli é stato fra i primi a sostenere che le societa
disciplinari sono precisamente cio da cui ci stiamo allontanando, che sono cid che noi
oramai non siamo piu. Stiamo entrando in societa di controllo che non funzionano piu sul
principio dell’internamento, bensi su quello del controllo continuo e della comunicazione
istantanea. Burroughs ne ha gia avviato ’analisi (DELEUZE 2000b: 230).

Nelle societa disciplinari — che raggiungono il loro apogeo agli inizi del XX secolo —
I’individuo ¢ dunque catturato entro ambienti chiusi. Deleuze pensa questi spazi di reclusione
come veri e propri «calchi distinti», i quali non cessano di rigenerare, a garanzia di un ordine
dato, condotte stereotipate secondo un modello disciplinare. 1l progetto ideale di questi
ambienti chiusi e reclusivi si rende del tutto visibile nella fabbrica. Qui lo spazio e ripartito, il
tempo € ordinato e le forze produttive sono composte in maniera tale che il loro risultato sia
«superiore alla somma delle forze elementari» (DELEUZE 2000c: 234).

In Sorvegliare e punire Foucault aveva compreso il potere disciplinare quale nuovo
diagramma che agisce per mezzo di una «visibilita generale». In tal senso, la prigione va
pensata come un dispositivo ottico che agisce sui corpi, portando al visibile cio che nel diritto
penale era solo enunciabile in materia criminale. Se dunque il diritto penale si configura come
regime di linguaggio che classifica, calcola le pene e traduce le infrazioni, da parte sua — dira
Deleuze — «la prigione concerne il visibile: non solo pretende di far vedere il crimine e il
criminale, ma costituisce essa stessa una visibilita, € un regime di luce ancor prima di essere
una figura di pietray (DELEUZE 2002: 50). L’esercizio della disciplina, aveva suggerito
Foucault, presuppone «un apparato in cui le tecniche che permettono di vedere inducono
effetti di potere, e dove, in cambio, i mezzi di coercizione rendono chiaramente visibili coloro
sui quali si applicano» (FOUCAULT 1976: 187). Questi osservatori dai quali si sorveglia la
molteplicita umana, ove gli sguardi «devono vedere senza essere visti» (dispositivo
panoptico), rappresentano per Foucault la manifestazione di «un’arte oscura della luce e del
visibile», la quale trova il suo modello quasi ideale nel campo militare. «Nel campo perfetto,
tutto il potere viene esercitato col solo gioco di una sorveglianza precisa, € ogni sguardo sara
una tessera nel funzionamento globale del potere» (Ibidem).

Gli anni Settanta segnano I’ingresso in un nuovo tipo di societa. | sistemi sociali
conoscono quindi una crisi generalizzata di tutti gli ambienti di internamento. Questo non
implica in alcun modo il declino del potere disciplinare: i suoi meccanismi di sorveglianza
continuano a marcare il campo sociale, adeguando le condotte sociali alle stereotipie elaborate
mediante i sistemi reclusivi e le tecniche d’uso. Tuttavia il nuovo regime di dominazione che
si afferma introduce delle trasformazioni rilevanti nella logica e nella prassi effettuale del
potere. «Stiamo entrando — scrive Deleuze — in societa di controllo che non funzionano piu sul
principio dell’internamento, bensi su quello del controllo continuo e della comunicazione
istantanea» (DELEUZE 2000b: 230). Diversamente dalla disciplina, questo nuovo modello
sociale si caratterizza per la sua logica delle «variazioni inseparabili».

[Queste] formano un sistema a geometria variabile il cui linguaggio € numerico (che non
vuol dire necessariamente binario). Gli internamenti sono stampi [moule], dei calchi
distinti [moulages distincts], ma i controlli sono una modulazione [modulation], qualcosa
come un calco autodeformante [moulage auto-déformant] che cambia continuamente, da
un istante all’altro, o qualcosa come un setaccio [tamis] le cui maglie divergono da una
zona all’altra (DELEUZE 2000c: 236).
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A mutare in questa nuova logica dei sistemi di dominazione sono altresi le forme di
individualizzazione. Le discipline si avvalgono di due poli: le firme per indicare 1’individuo e
i numeri o le matricole per collocare gli individui nell’ambito di una massa. Del resto, tra i
due poli non v’¢ incompatibilita, dato che il potere disciplinare ¢ non meno massificante che
individualizzante. Tuttavia laddove le cifre marcano 1’accesso al mondo dell’informazione, i
soggetti cessano di essere individuali per divenire «dividuali» [dividuels]: frazioni
infinitamente piegabili (né indivisibili, né divisibili), che si dividono o riuniscono cambiando
natura. Nelle societa di controllo permangono firme e numeri, I’essenziale ¢ tuttavia la cifra,
che diventa un lasciapassare, contrassegnando 1’accesso all’informazione o il diniego. Ma € il
denaro, secondo Deleuze, che esprime al meglio la distinzione fra le due societa,

poiché la disciplina si & sempre rapportata a monete stampate [monnaies moulées] che
racchiudevano 1’oro come valore di riferimento, mentre il controllo rinvia a scambi
fluttuanti [échanges flottants], a modulazioni [modulations] che come cifra fanno
intervenire una percentuale di differenti monete (lvi: 237-38).

Anche in questo caso le due societa sono distinte sulla base del passaggio dalle stereotipie del
potere ad un nuovo principio modulatore. E grazie a questo principio che il sistema d’impresa
agisce sulle nuove forme d’individuazione. Tanto piu significativo ¢ il fatto che ora la
formazione permanente concorre alla resa effettiva e funzionale del regime di controllo a
variazione continua. Difatti ora la formazione si accompagna allo sviluppo delle attivita
produttive sino a divenirne parte integrante. L’uomo del controllo appare percio instabile,
«ondulatorio», come «messo in orbita, su un fascio continuo».

Deleuze evidenzia inoltre il nesso tra evoluzione tecnologica e capitalismo alla luce dei tipi
di macchine corrispondenti ai sistemi di controllo (macchine informatiche e computer), le
quali rimpiazzano le macchine energetiche che avevano allestito e alimentato le societa
disciplinari.

Non c¢’¢ evoluzione tecnologica senza che, nel piu profondo, avvenga una mutazione del
capitalismo. E una mutazione gia molto nota che pud riassumersi cosi: il capitalismo del
XIX secolo e concentrazionario, orientato alla produzione, e di proprieta. Erige la
fabbrica a luogo di internamento, dato che il capitalista & proprietario dei mezzi di
produzione, ma anche, eventualmente, di altri ambiti concepiti per analogia
(I’appartamento dell’operaio e della sua famiglia, la scuola). Quanto al mercato, la sua
conquista avviene sia attraverso una settorializzazione, sia attraverso la colonizzazione,
sia ricorrendo all’abbattimento dei costi di produzione. Ma, nella situazione attuale, il
capitalismo non & piu orientato alla produzione, che spesso relega nelle periferie del terzo
mondo, persino nelle forme di produzione complesse come il tessile, il metallurgico e il
petrolifero. E un capitalismo di iperproduzione. Non compra pitl materie prime né vende
pit prodotti finiti: compra prodotti finiti o assembla pezzi staccati. Vuole vendere servizi
e vuole comprare azioni. Non € piu un capitalismo per la produzione, ma per il prodotto,
cioe per la vendita o per il mercato. Pertanto e essenzialmente dispersivo, e la fabbrica ha
ceduto il posto all’impresa. La famiglia, la scuola, 1’esercito, la fabbrica non sono piu
ambienti analogici distinti che convergono verso un proprietario, sia esso lo Stato o un
potere privato, ma le figure cifrate, deformabili e trasformabili di una stessa impresa che
ha solo dei gestori (Ivi: 238-39).

A questo punto Deleuze ricorda come anche 1’arte abbia seguito il destino di abbandonare gli
ambienti chiusi per «entrare nei circuiti aperti delle banche». Ma qui il filosofo non sviluppa
I’argomento: tanto piu egli € sa quanto intimo e complesso sia il legame fra I’arte ¢ il
controllo.
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3. Pittura: come distruggere all’interno dell’immagine lo stereotipo nascente?

Nella prima meta degli anni Ottanta Deleuze elabora le sue tesi sul rapporto fra arte e
potere, ritrovando i termini di una lotta contro il cliché prima nella pittura e poi nel cinema.

Nel primo caso, é I’incontro con 1’opera di Francis Bacon a suggerire 1’idea che il pittore
non dipinga mai a partire da un’estensione vuota. Se cosi fosse egli si limiterebbe a riprodurre
sulla tela un oggetto esterno, il quale fungerebbe da modello. Deleuze dimostra che non &
cosi.

11 pittore ha molte cose nella testa, attorno a sé o nell’atelier. E tutto cio che egli ha nella
testa, 0 attorno a sé é gia nella tela, piu 0 meno virtualmente, pit 0 meno attualmente,
prima che il pittore cominci il suo lavoro. Tutto questo é presente sulla tela sotto forma di
immagini, attuali o virtuali. Sicché il pittore non deve riempire una superficie bianca,
semmai dovrebbe svuotare, sgomberare, ripulire. Non dipinge quindi per riprodurre sulla
tela un oggetto che fungerebbe da modello, ma dipinge sopra delle immagini che vi sono
gia, per produrre una tela il cui funzionamento rovescera i rapporti fra modello e copia
(DELEUZE 2002: 157).

Vi sono dunque immagini virtuali che preesistono all’atto di dipingere e che si stagliano come
dei calchi invisibili sulla superficie bianca. Esse agiscono come dei veri e propri calchi
tipografici, per somiglianza e analogia, o come dei codici, per convenzione. Simili in questo a
delle fotografie, tali immagini hanno la peculiarita di esprimere un modo di vedere e di esser
viste a loro volta. Pertanto, non e errato sostenere che i cliché siano modi di vedere che fanno
cio che vedono: come la notizia fa I’avvenimento. Non si puo fingere di ignorare 1’esistenza
di questi «dati figurativi» preliminari supponendo che la tela sia pura, nuda, bianca. D’altra
parte, escludere I’esistenza di questi dati significherebbe compromettere la possibilita di
accedere all’atto creativo, aggirando il problema che sta alla base dell’arte: la resistenza al
cliché.

Siamo assediati da foto che sono illustrazioni, da giornali che sono narrazioni, da
immagini-cinema, da immagini-tv. Esistono cliché sia psichici che fisici, percezioni gia
pronte, ricordi, fantasmi. Qui il pittore esperisce qualcosa di molto importante per il suo
lavoro: un’intera categoria di cose, che puo essere chiamata “cliché”, occupa gia la tela
prima di iniziare. E drammatico (Ibidem).

Il dramma scaturisce dal voler reagire a immagini che assediano la visione e che, lungi dal
favorire I’atto di creazione, finiscono per deteriorarlo. 1l potenziale corrosivo del cliché va
dunque dissolto se non si vuol confondere «una miserabile trovata per una creazione». Si pud
perfino sostenere che la qualita dell’atto artistico non sia nulla di diverso dall’esito cui giunge
la lotta dell’artista contro gli stereotipi che oscurano la visione. Pertanto, il nulla cui I’atto
artistico va incontro diventa il punto estremo — si direbbe catastrofico — dal quale transita la
resistenza allo stereotipo. Deleuze non manchera di ribadire il concetto durante una
conversazione con H. Guibert, pubblicata su «Le Monde» il 3 dicembre 1981.

La tela non & una superficie bianca, ma interamente ingombra di cliché, anche se non li si
vede. Il lavoro del pittore consiste nel distruggerli: il pittore deve passare attraverso un
momento in cui non vede piu nulla, attraverso uno sprofondamento delle coordinate
visuali. E per questo che dico che la pittura incorpora una catastrofe, essa & anche la
matrice del quadro (DELEUZE 1999a: 109)
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L’atto artistico prendera inizio da questa verita: che nulla mai si genera dal nulla, e che la
rovina del cliché ¢ matrice dell’opera. Era gia evidente in Cézanne, che, insieme a VVan Gogh,
fu tra 1 primi a tradurre I'urgenza di annientare gli stereotipi visivi che precedono 1’atto
creativo. L’esito di questa eterna lotta doveva rivelarsi deludente per I’artista: «quando i suoi
disegni erano convenzionalmente ‘buoni’, a Cézanne apparivano derisori, completamente
difettosi, perché si trattava di cliché» (DELEUZE 2002: 158)'. Da qui, secondo H. D.
Lawrence, scaturiva anche 1’aspetto comico dei suoi quadri, dal momento che la «violenza nei
confronti dei cliché» li trasformava talvolta in una parodia: «voleva esprimere qualcosa, ma,
prima di farlo, doveva combattere contro il cliché che era come un’idra, la cui ultima testa
non riusciva mai a mozzare».

E un gran risultato quello di esser riuscito a far breccia nel cliché per una mela, o per una o
due brocche. I giapponesi, osserva Deleuze, sapevano bene che un’intera vita ¢ appena
sufficiente per dipingere un solo filo d’erba. Si spiega cosi la severita dei grandi pittori nei
confronti delle loro opere. Bacon non sara meno severo di Cézanne, decidendo perfino di
gettar via i quadri «non appena il nemico riappare» in un eccesso drammatico, 0 in un troppo
di sensazionalismo. Secondo il suo gesto caratteristico, Bacon mirava invece a dipingere le
forze, rendendo cosi in pittura la «sensazione» particolare da cui il corpo — non piu in quanto
rappresentato come oggetto — era affetto. Per far cid occorreva distruggere la nascente
figurazione, frutto del cliche, e far emerge in suo luogo la Figura. Giungere a questo traguardo
avrebbe comportato un difficile lavoro sottrattivo — verso i cliché — e manipolativo — nei
confronti del caso.

Si puo cogliere una parte di tale difficolta nel modo in cui I’artista prende le distanze dalla
fotografia. Quest’ultima doveva apparire a Bacon «tanto piu affascinante in quanto occupava
gia I’intero quadro prima che il pittore si mettesse al lavoro» (lvi: 161). Ma Bacon non
avrebbe mai ceduto all’idea, comune ad altri pittori moderni, di «esorcizzare il cliché»
mediante trasformazioni pittoriche ispirate dalla foto, tantomeno di trasformare il cliché per
uscire dalla foto. Il suo gesto doveva essere — dice Deleuze — di «vile abbandono» e, al
contempo, di «rifiuto», poiché «é solo quando se ne esce, con un rifiuto, che il lavoro puo
cominciare» (lvi, p. 162). Ma attenzione a confondere tale rifiuto con un salto nel vuoto, quasi
fosse il segno di un abbandono del figurativo in favore dell’astratto. Il procedimento di Bacon
e un altro e scaturisce dalla tensione generata tra il figurativo prepittorico (il cliché) e I’atto
pittorico che esita nella presenza di una figura.

Vediamo allora i momenti di sviluppo di questa tensione, i quali scandiscono il processo
creativo dell’opera.

In principio, lo si é visto, vi e I’insieme dei dati probabilistici visivi che precedono 1’atto
pittorico, insistendo su una tela bianca come suoi tratti invisibili e virtuali. Ben lungi
dall’essere una superficie vuota, la tela bianca condensa 1’ordine gia da sempre innestato su di
essa: ordine prepittorico che il dipingere intende demolire. Si tratta di capire come si consumi
I’atto distruttivo. Deleuze ci ricorda che per Bacon I’atto pittorico € inaugurato dalla scelta di
eseguire «segni liberi» manipolabili all’interno dell’immagine virtuale. Il segno libero — non
rappresentativo, non illustrativo, non narrativo — € cosi manipolato al fine di distruggere in
quell’immagine il momento d’insorgenza visiva del cliché — «la nascente figurazione» — e
dare cosi una possibilita alla Figura che e I’inesplicabile, il non-comunicabile o, dira Deleuze,
«I’improbabile stesso». L’artista cerca in primo luogo d’impedire che un insieme di dati
visivi, prepittorici, vadano ad integrarsi nell’atto pittorico. In tal senso, si puo dire che ogni
figura sia I’esito di una lotta vittoriosa in cui si € riusciti ad estrarre I’improbabile dall’insieme
delle probabilita figurative. Decisivo, in questo processo, € lo status problematico dei segni
liberi. Quando a Bacon viene chiesto se una persona qualunque sia in grado o meno di

! Qui Deleuze riporta parole di D. H. Lawrence, il quale scrisse pagine intense sul drammatico confronto di
Cézanne con I’esperienza del cliché. Si veda LAWRENCE 1991: 99-106.
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eseguire dei segni a caso, egli risponde affermativamente, aggiungendo che cio puo darsi solo
idealmente. Ad esempio, una donna delle pulizie si mostrerebbe inabile nel manipolare quei
segni in maniera da estrarne una figura appena riconoscibile. L’artista sa invece come
manipolare i segni, ancorché nulla lo ponga al riparo dal rischio che i segni manuali eseguiti a
caso non realizzino il loro potenziale nella direzione di una figura («i segni manuali possono
benissimo non riuscire, rovinando irrimediabilmente il quadro»). Del resto, quale che sia
I’abilita del pittore, se i segni e il loro essere manipolabili non risultassero davvero liberi —
dungue «in potenza di» come «in potenza di non» — si darebbe garanzia di un massimo di
probabilita, al pari del cliché. Pertanto, scrive Deleuze,

nei confronti dei cliché e nei confronti delle probabilita, Bacon terra lo stesso
atteggiamento: un vile abbandono quasi isterico, poiché fa di questo abbandono uno
stratagemma, un tranello. | cliché e le probabilita sono sulla tela, la riempiono, devono
riempirla prima che il lavoro del pittore cominci. 1l vile abbandono consiste nel fatto che
il pittore stesso deve entrare nella tela prima di cominciare. La tela é gia piena a un punto
tale che il pittore deve infilarcisi. Egli passa cosi nel cliché, nella probabilita. Ci passa
appunto perché sa cio che vuole fare. Ma cio che lo salva é il fatto che non sa come
riuscirci, non sa come fare cio che vuole fare. Ci riuscira uscendo dalla tela (lvi: 164).

4. Cinema: dove finisce il cliché e dove inizia ’immagine?

Si puo dire che anche nel cinema I’opera sia un apres-coup, e che tutto un lavoro
preparatorio € richiesto prima che una visione cinematografica si stagli sullo schermo? E se
nella pittura occorre sfigurare immagini preesistenti, in cosa consiste invece la lotta
cinematografica contro i cliché??

La lezione di Deleuze all’Ecole nationale supérieure des métiers de l’'image et du son, da
cui prende avvio il nostro saggio, si rivolgeva per 1’appunto a giovani cineasti. In quel caso la
domanda «che cos’¢ avere un’idea al cinema?» era posta nel pil ampio orizzonte di una
riflessione sul rapporto fra opera d’arte, comunicazione ¢ resistenza. Negli stessi anni, in una
lettera a Serge Daney, Deleuze osservava che «proprio dal cinema ha preso avvio la critica
piu radicale dell’informazione», per esempio con Godard e Syberberg, e che, al contrario, la
televisione rappresenta «il nuovo pericolo di una morte del cinema, in quanto essa incarna la
forma medesima «in cui i nuovi poteri di “controllo” diventano immediati e diretti»
(DELEUZE 2000a: 104-105). Da qui sorge la domanda se il controllo non sia revocabile
proprio inventando un’arte del controllo — «gqualcosa come una nuova resistenza» — in cui Si
porta la lotta «al cuore del cinemay», facendo in modo che il cinema I’assuma come suo
problema specifico®. Qualcosa di analogo fece Burroughs per la letteratura. Ma, nel caso del

211 riesame di alcuni aspetti della teoria deleuziana dell’immagine cinematografica ¢ svolto, in questa sede, nel
tentativo di chiarire il modo in cui I’immagine si mostra capace di minare la base fondamentale del dispositivo
di riproduzione stereotipica delle immagini-mondo. Si tratta di una lettura prospettica, graduata sull’argomento
cui il saggio é dedicato. VValgano comunque da riferimento generale gli studi dedicati al complesso rapporto di
Deleuze col cinema. Si vedano, in particolare, DE GAETANO 1996; HEME DE LACOTTE 2001; KENNEDY
2002; MARRATI 2003.

% A prescindere dai contenuti narrativi dell’immagine, il nesso, quantomai ambivalente, fra cinema e controllo
emerge in riferimento al nodo strutturale che li accomuna quali dispositivi di modulazione che hanno
abbandonato la rigidita dello stampo. Deleuze (1984: 40) definisce I’immagine-movimento del cinema come
«modulazione dell’oggetto stesso», specificando il fatto che, in questo caso, si ritrovi I’analogico «in un senso
che non ha piu nulla a che vedere con la somiglianza e che designa la modulazione, come nelle cosiddette
macchine analogiche». In quest’ottica, il simile e il digitale, la somiglianza e il codice hanno in comune di essere
«stampi»: I’'uno in forma sensibile, I’altro in forma intelligibile. Sull’argomento Deleuze rinvia a BARTHES
1966: 48:50. Su questa base egli invita inoltre a comprendere la concezione del modello in Bresson e il tipo o la
tipicita in Ejzenstejn in opposizione «all’operazione dello stampo» (DELEUZE 1984: 40, nota 7).
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cinema opporsi alla funzione televisiva di sorveglianza e controllo potrebbe comportare un
transito verso nuovi «rapporti specifici con il video, I’elettronica, le immagini digitali».
D’altra parte, Deleuze sperava che lo sviluppo della video-arte fosse in grado di mettere in
pericolo la televisione e che a partire da qui una «nuova arte della Citta-cervello», come lui
amava definirla, potesse sviluppare i «nuovi circuiti cerebrali di un cinema del futuro» (lvi:
106-107).

Queste analisi presuppongono I’idea che un passaggio fondamentale nella storia del
cinema sia gia avvenuto. Ad occasionarlo sono stati la guerra e le sue conseguenze, i
cedimenti interni al sogno americano, la nuova coscienza delle minoranze, 1’inflazione delle
immagini — tanto nel mondo esterno che nella mente delle persone — I’influenza della nuova
letteratura sul cinema, la crisi di Hollywood e degli antichi generi, ecc. L’insieme di questi
episodi ha generato una «crisi dell’immagine-azione», quindi 1’avvento di un nuovo tipo
d’immagine emerso dalla paralisi dei legami che costituivano lo specifico dell’immagine-
azione. Dominante, in quest’ultima, era la dimensione senso-motoria nella quale vi & un
personaggio che reagisce ad una situazione. Nel tipo d’immagine che subentra troviamo
invece situazioni ottiche e sonore pure, entro le quali i personaggi si trovano implicati oltre
ogni possibile reazione: ¢ I’immagine-tempo.

Una nuova specie d’immagine era gia all’opera nel cinema americano del dopoguerra
(Altman, Lumet, Scorzese, Cassavates). Deleuze ne distingue cinque caratteristiche
fondamentali: 1) il rimando a situazioni dispersive; 2) la debolezza dei legami; 3) I’insorgere
della passeggiata, dell’andare a zonzo e dell’andirivieni continuo che sostituiscono I’azione o
la situazione sensorio-motrice; 4) la presa di coscienza dei cliché anonimi che circolano nel
mondo esterno ma che penetrano in ciascuno configurando un suo mondo interno; 5) la
denuncia del complotto in quanto organizzazione del potere (DELEUZE 1984: 235-239).

Deleuze scorge il limite di questo cinema nella sua inabilita a generare un progetto estetico
e politico capace di edificare un’immagine positiva. Per esempio «parodiare il cliché», come
accade in Nashville di Altman o in Re per una notte di Scorzese, non vuol dire ancora
distruggerlo — e cosi «un cliché non tarda a rinascere dalle proprie ceneri» (lvi: 239-240). Su
tutto questo ha certamente pesato, secondo Deleuze, I’influenza che in un cinema nato senza
tradizione ha esercitato 1’eredita di un linguaggio basato sull’immagine-azione: il film psico-
sociale, il giallo, il western, la commedia americana. Diverso fu invece il caso dell’Europa: la
maggiore liberta espressiva di un paese la cui tradizione aveva conosciuto 1’urto violento della
guerra e la drammatica cesura storica da essa imposta. Fu in questa situazione che emerse il
neorealismo italiano (Rossellini, De Sica, Fellini, ecc.), forgiando i cinque caratteri di cui si €
dato cenno e maturando una speciale coscienza intuitiva della nuova immagine nascente.

Su un punto vale la pena insistere: il modo in cui il nuovo cinema distrugge i cliche,
anziché limitarsi a trattarli per esorcizzarli o farne parodia. Quelli presentati occupano lo
spazio esterno tanto quanto la testa e il cuore dalla gente. In Paisa emergono nell’incontro
America-ltalia; mentre in Viaggio in Italia Rossellini redige il catalogo dei tanti stereotipi
della pura italianita vista dalla borghesia a passeggio. Generale Della Rovere sviluppa invece
il cliché della fabbricazione di un eroe. Deleuze attribuisce a Fellini il merito particolare di
aver «posto i suoi film sotto il segno della fabbricazione, del reperimento e della
proliferazione dei cliché, esterni e interni» (lvi: 241). Si rievoca il fotoromanzo dello Sceicco
bianco, la foto-inchiesta di Agenzia matrimoniale, 1 night, i music-hall e il circo, insieme a
tutti quei ritornelli «che consolano o tormentanox». Il problema rimane quello di capire come il
cinema puo far violenza al cliché e superarlo in una nuova immagine. Il primo volume di
Deleuze sul cinema, consacrato per 1’appunto all’immagine-azione, doveva concludersi con la
formula che in Godard esprime il problema:
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se le immagini sono diventate dei cliché, tanto all’interno quanto all’esterno, in che modo
sprigionare da tutti questi cliché un’Immagine, un’“‘immagine sola”, un’immagine
mentale autonoma? Dall’insieme dei cliché deve uscire un’immagine...Con quale politica
e con quali conseguenze? Che cos’¢ un’immagine che non sia un cliché? Dove finisce il

cliché e dove comincia I’'immagine? (lvi: 244).

Non deve meravigliare che Cinema 2 — dedicato allo studio dell’immagine-tempo e del suo
repertorio di segni — inizi con un riferimento al neorealismo italiano®, in cui i caratteri che
definivano, a mo’ di condizioni preliminari, la crisi dell’immagine-azione organizzano ora la
nuova immagine. «Quest’ultima ¢ costituita dalla situazione puramente ottica e sonora, che si
sostituisce al venir meno di situazioni senso motorie» (DELEUZE 1985: 13). In questo caso,
un riferimento essenziale & Ossessione di Visconti, giustamente considerato il film precursore
del neorealismo, ove ¢é significativo il fatto che in esso «oggetti» e «ambienti» comincino ad
acquisire una realta autonoma che li fa valere per se stessi e non quali aspetti di una realta
funzionale, qualificata dalle esigenze di situazioni che si prolungano direttamente in azioni e
passioni. Sono pagine assai note, e non vale la pena ripercorrerne i dettagli: ad esempio i
cenni essenziali che Deleuze fa ad Antonioni e Fellini, al modo in cui il loro cinema,
malgrado le pur sostanziali differenze, stravolge la nozione generale di «situazione». Quel che
pil a noi interessa, in questa sede, & precisare le risposte che Deleuze individua in questo
secondo volume alla domanda lasciata senza risposa nelle battute conclusive di Cinema 1:
«questo era il problema sul quale si chiudeva il nostro precedente studio, strappare ai cliché
un’immagine vera e propria» (Ivi: 32).

Ora, le situazioni quotidiane rivelano nella visione neorealista «una potente organizzazione
della miseria e dell’oppressioney, di fronte alla quale non mancano gli schemi senso-motori
per riconoscerne i segni: per voltarci dall’altra parte rispetto ad essi, per rassegnarci quando
sono orribili o farci coinvolgere quando riteniamo siano piacevoli. Questi schemi di natura
affettiva sono propriamente dei cliché: immagini senso-motorie, o stereotipie della cosa quali
emergono ogniqualvolta noi percepiamo di una cosa soltanto quel che abbiamo desiderio di
percepire, in ragione di interessi economici, convinzioni ideologiche, esigenze psichiche.

Abitualmente percepiamo dunque soltanto cliché. Ma se i nostri schemi senso-motori si
inceppano e si rompono, allora pud apparire un altro tipo di immagine: un’immagine
ottico-sonora pura, I’immagine intera e senza metafora, che fa sorgere la cosa in se stessa,
letteralmente, nel proprio eccesso d’orrore o di bellezza, nel proprio carattere radicale e
ingiustificabile, perché essa non deve piu essere “giustificata”, nel bene e nel male

(Ibidem).

L’idea qui suggerita € che il cliché si dissolve non gia quando I’immagine segue alla cosa
rivestita da una metafora o avvolta nel giudizio (la fabbrica € come una prigione), bensi
quando I’immagine medesima presenta la cosa al di la del bene e del male: senza condanne né
giustificazioni di sorta (la fabbrica € letteralmente una prigione, non metaforicamente). In
quest’ottica, la nuova immagine sembra rivendicare per sé uno statuto potenziale, rivelando le
tendenze virtuali dell’immagine che il cliché non cessa di occultare nell’attualizzazione
integrale di un’evidenza®. Si posso quindi riassume i due aspetti del problema.

* Sul neorealismo italiano risulta di fondamentale importanza, anche per le critiche deleuziane che ne derivano,
BAZIN 1973.

® Si pud dunque sostenere che nell’immagine coesistano due “ontologie” immanenti ’una all’altra, le quali si
rivelano tuttavia inconciliabili. Da un lato, v’¢ 1’inesauribile potenza di un tempo infinito che si conserva in ogni
visione attualizzata, senza mai saturarsi. Dall’altro, v’¢ I’atto concluso di un tempo cronologico che declina la
visione tutta al presente, rendendola virtualmente cieca di fronte all’immagine. In breve: I’immagine-evento
contro I’immagine-cliché, la potenza del simulacro che ci obbliga a divenire «veggenti» contro la copia di un
modello che ci rende virtualmente ciechi.
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Da una parte I’'immagine ricade continuamente allo stato di cliché: perché si inserisce in
concatenazioni  senso-motorie, perché organizza o induce essa stessa queste
concatenazioni, perché non percepiamo mai tutto cio che vi ¢ nell’immagine, perché
organizza e induce essa stessa queste concatenazioni, perché non percepiamo mai tutto
cio che vi ¢ nell’immagine, perché essa ¢ fatta per questo (affinché noi non ne
percepiamo tutto, affinché il cliché ci nasconda I’immagine...). Civilta dell’immagine? In
realta & una civilta del cliché, in cui tutti i poteri sono interessati a nasconderci le
immagini, non necessariamente a nasconderci la stessa cosa, ma a nasconderci qualcosa
nell’immagine. Dall’altra, contemporaneamente, 1’immagine tenta continuamente di
bucare il cliché, di uscirne. Non si sa fino a dove pud portare una vera e propria
immagine: I’importanza di diventare visionario o veggente (lvi: 32-33).

Osteggiare il cliché puo voler dire diverse cose: ricostituire, come in un restauro, le parti
dell’immagine perdute o nascoste, per ritrovare cio che ad esse era stato levato affinché
diventasse un fenomeno d’interesse. Altre volte, al contrario, si tratta di sfoltire, eliminando il
troppo che si era aggiunto «per farci credere che si vedeva tutto». Certo il difficile, avverte
Deleuze, ¢ sapere in che cosa anche un’immagine ottica e sonora si distingua da uno
stereotipo visivo. Talvolta, infatti, queste immagini rischiano di rifluire nella stereotipia,
ripresentando dei cliché; in altri casi, come si & visto, sono gli stessi artisti ad animare una
battaglia debole il cui esito e la parodia. Ma per uscire dal cliché — lo si € detto — non é
sufficiente parodiarlo. Bisogna — scrive Deleuze — «associare all’immagine ottico-sonora
forze immense che non sono quelle di una coscienza puramente intellettuale, e nemmeno
sociale, ma di una profonda intuizione vitale» (Ivi: 33).

L’intuizione vitale cui fa cenno Deleuze rimanda alla visione di un mondo di pura
immanenza senza modello che é il filo rosso di tutta la sua opera. Si tratta di un mondo dove
I’accesso al pensiero richiede la revoca dei modelli noologici classici (immagine del
pensiero), il passaggio all’azione implica la trasfigurazione dei valori trascendenti (modello
morale), I’istituzione dell’atto creativo genera la lotta contro le stereotipie (modulazioni del
cliché). La sinteticita che qui s’impone non concede ulteriore spazio per chiarire il complesso
intreccio di questi aspetti. Qui abbiamo inteso focalizzare 1’attenzione Su ci0 che accomuna
I’arte e il controllo, e che in pari tempo li distingue lungo linee che si dispiegano in opposte
direzioni. Da un lato il principio modulatore del controllo, il quale non cessa di farci credere
che si veda tutto, mentre in realta non si vede che il cliché; dall’altro le modulazioni dell’arte
— della sua immagine visionaria — che a questa insidiosa cecita si oppone.
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