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La perfezione, dice un antico proverbio orientale,

e bella ma é stupida: bisogna conoscerla ma romperla.

Adesso che, come penso, vi sara chiaro come disegnare un albero,
non dovete seguire pedestremente quello che vi ho mostrato;

se la regola ormai vi ¢ nota potete disegnare 1’albero che volete,
tutto diverso da quello che avete visto in questo libro

B. Munari, Disegnare un albero

Incisore di grandissima fama discendente da un’illustre famiglia di stampatori, nel 1798 ¢ Firmin
Didot a coniare il termine stereotipo. Anzi, per essere piu precisi, a lui si deve 1’invenzione del
processo di stampa detto, appunto, stereotipia, e di cui lo stereotipo ¢ 1’esito. Nella fattispecie, Si
tratta di rendere fissa una pagina di caratteri altrimenti mobili preparandone delle matrici. Al posto
dell’utilizzo di centinaia e centinaia di lettere e segni, si adoperano cioé composizioni preordinate di
porzioni di testo o di pagine integrali. Addirittura di testi interi. A Didot si devono, ad esempio,
molte edizioni “stereotipe” di classici di dominio pubblico (Martin-Chartier-Vivet, 1983, p. 547).
Fra questi troviamo i grandi della drammaturgia moderna quali Moliére e Racine, nonché autori
fondamentali della cultura illuminista quali Voltaire e Montaigne. Stampare in stereotipia, ovvero
“stereotipare”, significava velocizzare il processo e ridurre le possibilita di errori. La fissita era
garanzia di agevole riproducibilita. Generazioni e generazioni di stampatori avevano affrontato ogni
tipo di censura e garantito la circolazione di testi che, altrimenti, mai avrebbero visto la luce. Fra
tutti la gloriosa Encyclopédie di Diderot e D’Alembert. Proibita ¢ messa all’indice, gli editori
sfidarono 1’autorita del Papa e il rischio della scomunica. Tra il 1751 (anno della pubblicazione del
primo volume) e il 1789, ne stamparono ben 24.000 copie. L’arte dispositiva di Didot — il cui nome,
del resto, e stato attribuito ad un elegante carattere digitale attualmente in uso, e di cui si é
unanimemente scritto che «portd i caratteri della scrittura al piu alto grado di perfezione»
(Dizionario delle origini, invenzioni e scoperte nelle arti, 1831, p. 793) — fece fare alla stampa e,
quindi, alla libera diffusione del sapere, un salto cosi importante da rappresentare un modello
ineguagliato ben oltre la meta del XIX secolo.

Nelle tipografie non si distinsero per molto tempo se non due sorta di caratteri ciog, il carattere
rotondo o romano, e il carattere corsivo o italico. Da alcuni anni se ne introdussero tre altre
specie, che imitarono la scrittura a penna. La prima rassomiglia alla scrittura cancelleresca, e
dividesi in bastarda, francese, e inglese; la seconda € la rotonda; la terza la gotica. | caratteri
fabbricati nella fonderia di Firmin Didot in Francia e oggimai adottati generalmente per le loro
belle proporzioni, sono i 12 seguenti, osservando che le cifre con cui si distinguono indicano il
numero di punti o sesti di linea per la grandezza del corpo, ossia altezza totale del carattere. 1.° -
5, o parigino ¢ il carattere pit minuto — Questa espressione significa che la grandezza del corpo
del parigino & di cinque punti, ossia cinque sesti di linea. 2.° - 6, 0 nompariglia, vale a dire 6
punti, o una linea. 3.° - 7, 0 mignona, cioé sette punti, ossi una linea e un sesto. 4° - 7 0 mezzo,
corpo 8; questa espressione indica che la forza del corpo ¢ di 8 punti, ossia una linea e un terzo,
e che ’occhio ¢ piccolo, come se la grandezza del corpo non fosse che di sette punti e mezzo,
ossia una linea e un quarto. 5°- 8, o gagliardo, vale a dire otto punti o una linea e un terzo. La



grandezza del corpo ¢ la stessa come nel carattere precedente, ma 1’occhio € piu grosso. 6° - 9, 0
piccolo romano, vale a dire nove punti, ossia una linea e mezzo. 7°- 10, o filosofia, cioe dieci
punti o0 una linea e due terzi. 8° - 11, o cicerone poetico. Il corpo di questo carattere ha la stessa
grandezza di quello del seguente, ma ’occhio ¢ piu piccolo, nella stessa proporzione del n. 4. 9°
- 11, o cicerone, vale a dire undici punti, una linea e cinque sesti. 10° - 12, 0 sant ‘agostino, Cioé
dodici punti, e due linee. 11° - 14, o grosso testo, vale a dire quattordici punti, o due linee e un
terzo. 12°- 16, o grosso testo, vale a dire quattordici punti, e due linee e un terzo. Queste
proporzioni sono comuni si al carattere tondo, come al corsivo. Oltre a questi caratteri, che sono
impiegati nella stampa pel testo delle varie opere, ve n’ha di maggiore grandezza di corpo, che
servono soltanto per titoli e pegli avvisi. Questi sono: 1° Il piccolo parangone, la grandezza del
suo corpo é uguale a due volte quella del piccolo romano. 2° Il grosso parangone (una filosofia
ed un piccolo romano). 3° Il piccolo canone (due sant’agostino). 4° 1l grosso canone (due
grosso romano) (Nuovo Dizionario Universale Tecnologico, 1858, p. 186).

Si trattava di uno straordinario balzo in avanti, tanto estetico quanto tecnologico, nella direzione
inaugurata da quella “modernita” alla cui affermazione, d’altronde, gia Gutenberg aveva contribuito
quanto Cartesio. E la modernita, si sa, per I’Europa € come una nuova eta dell’innocenza. Getta le
basi per un diverso ordine sociale e la nascita delle democrazie moderne; abolisce privilegi, fonda
diritti, instaura nuove forme di potere. Cio che era nelle mani di uno, viene distribuito nelle mani di
molti. | parlamenti soppiantano le corti. Cio che prima veniva semplicemente affermato e asserito, a
quel punto doveva essere almeno argomentato, votato, discusso. Poter e dover «parlare
chiaramente» (Olympe de Gouges, 1791, p. 3) viene considerato il primo segno della democrazia.
Dalle nuove costituzioni, unanimemente considerate «il germe dell’istruzione pubblica» si vuole
bandita «ogni proposizione o espressione astratta o indeterminata che possa produrre conseguenze
arbitrarie» (Pison Du Galland, s.d., p. 3). Alle spalle di questa idea “linguistica” della politica e del
diritto, una grande filosofia politica del linguaggio intenzionata a sovvertire 1’ordine presunto
naturale dell’organizzazione sociale attraverso la padronanza della lingua, quale passaggio
necessario per cambiare il mondo. L’«abilita a servirsi dei segni» ¢, infatti, espressamente
riconosciuta come quella specifica capacita di cui, fin da bambini, & indispensabile dotare «tutti gli
esseri umani» in modo che sia loro garantita la conseguente possibilita di controbilanciare le forze e
I poteri che generano e alimentano disuguaglianze.

Ecco la mente dell’essere umano con le sue sensazioni e le sue operazioni: come utilizzera
questi materiali? Gesti, suoni, numeri, lettere; & per mezzo di questi strumenti cosi estranei alle
nostre idee che le mettiamo in opera e ci eleviamo fino alle conoscenze piu raffinate. | materiali
sono gli stessi per tutti gli esseri umani ma I’abilita a servirsi dei segni varia. Ecco 1’origine
della disuguaglianza che si trova in mezzo a loro. Sarebbe auspicabile che coloro che si
occupano dell’educazione dei bambini non ignorassero quali sono i primi alimenti
dell’intelligenza umana. Se un precettore, conoscendo perfettamente 1’origine e il modo in cui
procede la formazione delle nostre idee, non intrattenesse il suo discepolo con cid che ha piu
direttamente rapporto con i bisogni della sua eta, se egli non fosse abbastanza abile da
permettergli di farlo confrontare con le circostanze piu appropriate a farsi idee precise e a
padroneggiarle per mezzo di segni pertinenti; se, ancora, nei suoi discorsi trascurasse di
utilizzare termini il cui senso fosse esattamente determinato, quale chiarezza, quale estensione,
potrebbe mai fornire all’intelligenza del suo allievo? [...]. E utile conoscere cid che puod
contribuire a una buona educazione. Se non fosse possibile realizzarla, almeno si puo provare a
evitare cio che sarebbe completamente contrario. Non si dovrebbe, per esempio, mai fuorviare i
bambini con paralogismi, sofismi o altri cattivi ragionamenti. (Condillac, 1746, pp. 72-73).

Nel corso della storia, raramente le scienze del linguaggio sono state cosi manifestamente militanti,
cosi impegnate in una guerriglia contro il potere di negare potere. Questa forza sovvertitrice sara,
non a caso, totalmente dispersa nel corso dell’Ottocento. Siamo nel secolo della nascita della
linguistica comparativa e gli studi sul linguaggio ripudiano la filosofia e i temi che tradizionalmente

2



Filosofi(e)Semiotiche, Vol. 6, N. 1, 2019
ISSN 2531-9434

la caratterizzano, primo fra tutti quello eminentemente politico del rapporto tra realta, corporeita e
linguaggio (Henry, 1896, pp. 25-26). Dovra passare molto tempo prima che quell’aria di eversione
che manifestamente aleggiava tra i filosofi del linguaggio dell’illuminismo quali Condillac e gli
idéologues tornasse a spirare. Nel Novecento un contributo fondamentale in questa direzione
proviene dal poeticissimo disincanto a cui ci ha consegnato la riflessione di Roland Barthes quando
evidenziava che la stessa linguistica «sta scoppiando sotto 1’azione di opposte influenze» e che, se
da una parte «si formalizza sempre di piu» dall’altra parte «si appropria di contenuti sempre piu
numerosi e sempre piu distanti dalla sfera primitiva» e, quindi, «sia per eccesso di ascesi, sia per
eccesso di fame, stentata o gagliarda che si ritrovi, la linguistica si de-costruisce» (1978, trad. it. p.
22). E tuttavia, questa de-costruzione non € in sé negativa. Anzi, da propriamente vita a quella
«scienza dei segni, di tutti i segni» che Barthes chiama «semiologia» (ibidem). Certo, si tratta di una
scienza tutta nuova e per certi versi strampalata, effetto dichiarato di «un movimento propriamente
passionale» e di «una intolleranza nei confronti di questo miscuglio di malafede e di coscienza
tranquilla che caratterizza la moralita in generale» (ivi, pp. 24-25). Proprio per questo, tra le scienze
sociali e del linguaggio, essa puo e deve essere guida luminosa, la Marianne dal berretto frigio che,
come nel dipinto di Eugene Delacroix (La liberté guidant le peuple, 1830), ricorda che le
rivoluzioni richiedono un profondo senso dell’affrancamento dal gia detto e dal gia ordinato. E per
suo tramite che Barthes ci insegna che per padroneggiare veramente una lingua e disinnescare il
«fascismo» (ivi, p. 9) che la caratterizza, bisogna essere consapevoli del fatto che essa rappresenta
un sistema di classificazione-esclusione.

Non appena viene proferita, fosse anche nel pit profondo intimo del soggetto, la lingua entra al
servizio del potere. In essa si delineano immancabilmente due rubriche: 1 autorita
dell’asserzione e la gregarieta della ripetizione. Da una parte la lingua ¢ immediatamente
assertiva: la negazione, il dubbio, la possibilita, I’incertezza di giudizio richiedono degli
operatori particolari, i quali vengono essi stessi risucchiati in un gioco di maschere linguistiche;
cio che i linguisti chiamano la modalita non & mai altro che il supplemento della lingua,
attraverso cui, come in una supplica, io cerco di piegare il suo inesorabile potere di
constatazione. Dall’altra parte i segni di cui la lingua ¢ fatta esistono per quel tanto che sono
riconosciuti, ossia per quel tanto che essi si ripetono; il segno € pedissequo, gregario; in ogni
segno sonnecchia un mostro: lo stereotipo. (ivi, p. 9)

E chiaro che a questo punto non si tratta piu della virtuosissima ripetizione che caratterizza la
tecnica di stampa di Didot e il cui effetto & quello di sostenere, e potenzialmente accelerare, il
processo della conoscenza e la circolazione dei saperi. Questa volta si tratta del rischio di
consegnarsi ad una «gregarieta» violenta interessata specificamente a «sottomettere» (ivi, pp. 8-9),
a negare che ci sia «una distinzione tra il nostro universo e l’universo» ¢ che «molte cose ci
avrebbero tentato» prima che finissero «accomodate nelle pieghe di uno stampo» (Lippman, 1922,
trad. it. pp. 73). Si tratta di una delle colpe massime di cui ci possiamo macchiare in quanto esseri di
natura linguistica, ovvero in quanto esseri che storicamente hanno prodotto e producono molte
lingue e infiniti segni. Al contrario, laddove lo stereotipo si installa, con esso si pretende di dire una
volta per tutte, e certamente per un tempo cosi lungo da diventare infinito nella memoria umana, cio
che, invece, ha bisogno di «slittare» e «ruotare» (Barthes, 1978, pp. 11-12), di essere «tradito» ed
«eluso» (ivi, pp. 26-27). E questa la stimolante sfida che con questo lavoro abbiamo voluto cogliere;
a partire in particolare da Roland Barthes e senza trascurare figure e temi che canonicamente non
sarebbero ascrivibili alle scienze del linguaggio. Si tratta, specificamente, di svolgere quel lavoro
eminentemente «politico» che consiste nel provare a capire, o almeno descrivere, come le societa
producano quegli «eccessi di artificio» che sono gli stereotipi e finiscano per «consumarli» come
«sensi innati» (ivi, pp. 24-25). Del resto, per come la intendeva Barthes, la semiologia & «quel
lavoro che raccoglie I’impuro della lingua, lo scarto della linguistica, la corruzione immediata del
messaggio: né piu né meno che i desideri, i timori, i malumori, le intimidazioni, le avances, le
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affettuosita, le rimostranze, le scuse, le aggressioni, le musiche di cui é fatta la lingua attiva» (ivi, p.
24). E la lingua attiva, si sa, € fatta di «tanti linguaggi quanti sono i desideri», esattamente il tipo di
liberta che «nessuna societa & pronta ad ammettere» (ivi, p. 18)
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