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Toccare la parola 

Barthes sul «senso ottuso» 
Giuseppe D’Acunto 

 

      
1. Ascolto come lettura 

Nella sua ricognizione entro l’universo della testualità, Roland Barthes si è occupato anche del 

problema dell’ascolto. E ciò perché quest’ultimo detiene in potenza quella metafora che, forse, più 

di tutte si adatta al concetto di essa: «l’orchestrazione […], il contrappunto, la stereofonia»
1
. Così 

egli inizia alcune sue riflessioni sul tema in questione:  

 

Udire è un fenomeno fisiologico; ascoltare è un atto psicologico. 

 

Segue una distinzione fra «tre tipi di ascolto». Nel primo, l’uomo, che ancora non si distingue in 

nulla dall’animale, «rivolge la propria audizione (l’esercizio della facoltà fisiologica di udire) verso 

degli indizi». Nel secondo, dove in gioco è un lavoro di «decifrazione», ciò che noi cerchiamo di 

«captare con l’orecchio sono dei segni». Nel terzo, infine, l’ascolto «non si basa su segni 

determinati, classificati; non riguarda ciò che è detto, o emesso, quanto piuttosto chi parla, chi 

emette». Esso «ha luogo in uno spazio intersoggettivo, dove “io ascolto” vuol dire anche 

“ascoltami”»
2
. 

Ora, premesso che l’udito, dal punto di vista antropologico, è il senso dello spazio e del tempo, 

ossia che l’appropriazione del territorio è, per noi, un fatto fondamentalmente sonoro, 

l’inquinamento semiotico, di cui siamo tutti vittime, minacciando l’intelligenza stessa del vivente, 

ha determinato come conseguenza un’alterazione intollerabile nell’ambiente umano. In poche 

parole: ci ha reso impossibile ascoltare. 

E l’ascolto, come lo intende Barthes, si caratterizza per una propensione eminentemente visiva, nel 

senso che, proprio lì dove abbiamo accesso al linguaggio, noi pensiamo di vedere ciò che 

ascoltiamo. 

 
Ciò che dovrei soltanto ascoltare, una strana pulsione […] [mossa dal desiderio] me lo rivela 

come una “visione”
3
. 

 

È così che l’ascolto può, fra le altre cose, sconfinare facilmente in allucinazione: quando crediamo 

realmente di sentire ciò che ci farebbe «piacere sentire come promessa del piacere»
4
. 

                                                           
1
 R. BARTHES, Il terzo senso. Note di ricerca su alcuni fotogrammi di Ejzenštejn, in ID., L’ovvio e l’ottuso. 

Saggi critici III, tr. it. di C. Benincasa, G. Bottiroli, G. P. Caprettini, D. De Agostini, L. Lonzi, G. Mariotti, 

Einaudi, Torino 1985, pp. 42-61: p. 43, nota 2. Per un’altra tr. it. di questo testo, cfr. R. BARTHES, Sul 

cinema, a cura di S. Toffetti, Genova, il melangolo 1994, pp. 115-34. 
2
 R. BARTHES, Ascolto, in L’ovvio e l’ottuso, cit., pp. 237-51: p. 237. Queste pagine dedicate all’ascolto sono 

state scritte da Barthes in collaborazione con R. Havas. 
3
 R. BARTHES, Barthes di Roland Barthes, tr. it. di G. Celati, Einaudi, Torino 1980, p. 182. Al riguardo, in R. 

BARTHES, L’immaginazione del segno, in ID., Saggi critici, tr. it. di L. Lonzi, Einaudi, Torino 1972, pp. 301-

7, si parla del fatto che «il segno non è soltanto l’oggetto di una conoscenza particolare, ma anche l’oggetto 

di una visione […]; il semiologo vede il segno muoversi nel campo della significazione […]: il segno per lui 

è un’idea sensibile» (p. 305). Sul «vedere il linguaggio», nel senso di «cogliere il mondo umano e sociale 

attraverso quella sua pellicola essenziale che sono i sistemi e i processi di significazione», inteso come una 

disposizione naturale di Barthes: la sua vera e propria «malattia», cfr. G. MARRONE, La luce del Sud-ovest: 

abbozzo di un’amichevole analisi, in AA. VV., Con Roland Barthes, a cura di A. Ponzio, P. Calefato e S. 

Petrilli, Meltemi, Roma 2006, pp. 47-72: p. 47. 
4
 Ascolto, cit., p. 239. 
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Nel segno della nozione di ritmo, Barthes spiega poi il passaggio dall’ascolto come semplice 

vigilanza, dove il dato recepito assume la forma di una preda o di un pericolo, all’ascolto come 

fenomeno creativo, in quanto funzione che converte l’impressione indifferenziata e confusa in un 

dato pertinente e distinto.  

 
Molto prima che fosse inventata la scrittura, anzi, molto prima che fosse praticata la pittura 

rupestre, è stato prodotto qualcosa che forse distingue essenzialmente l’uomo dall’animale: la 

riproduzione intenzionale di un ritmo. […] Certo non si sa nulla, se non di mitico, della nascita 

del ritmo sonoro; ma sarebbe logico immaginare che ritmare […] e costruire delle case siano 

attività che nascono contemporaneamente. 

 
E il ritmo sarebbe un qualcosa di coestensivo non solo alla costruzione di case, ma anche, 

addirittura, alla nascita del linguaggio stesso. 

 
Senza il ritmo, il linguaggio è impossibile

5
. 

 
Tale riconoscimento ha trovato una conferma nella riflessione di Henri Meschonnic, secondo il 

quale, proprio a partire dal ritmo, può essere possibile superare le canoniche – e ormai poco 

produttive – distinzioni, nel segno, fra significato e significante, in un testo, fra contenuto e forma, 

nonché, in stilistica, fra verso e prosa. Possiamo pensare, cioè, al darsi di un senso extralessicale 

che, permeando di sé tutto il discorso, si articola, propriamente, nei termini di un movimento 

continuo del linguaggio
6
. 

Nell’arco di tempo che va da Pour la poétique I a Poétique du traduire
7
, Meschonnic ha messo 

sempre meglio a punto questa nozione di «ritmo nel linguaggio», definendolo, in un testo del 1982, 

nel modo seguente: 

 
Io definisco il ritmo nel linguaggio come l’organizzazione delle marche attraverso cui i 

significanti, linguistici ed extralinguistici (nella comunicazione orale, in particolare), producono 

una semantica specifica, distinta dal senso lessicale, e che io chiamo significanza (signifiance) 

[…]. Queste marche si collocano a tutti i “livelli” del linguaggio: accentuali, prosodici, lessicali, 

sintattici. Esse costituiscono una paradigmatica e una sintagmatica e, tutte insieme, 

neutralizzano proprio la nozione di livello. Contrariamente alla riduzione corrente del “senso” al 

lessicale, la significanza appartiene a tutto il discorso. […] Il “senso” non è più, lessicalmente, 

nelle parole. […] Nella sua accezione più larga, quella cui io più spesso faccio riferimento, il 

ritmo ingloba la prosodia e, oralmente, l’intonazione. Organizzando insieme la significanza e la 

significazione del discorso, il ritmo è l’organizzazione stessa del senso di esso
8
. 

 

      

                                                           
5
 Ivi, p. 240. Sul ritmo come «ritardo», cfr. Barthes di Roland Barthes, cit., p. 178. Sul ritmo, in Barthes, 

come «ripetizione discontinua»: «rapporto sintattico fra elementi, in cui ciò che viene ripetuto è lo spazio che 

si scava tra di essi», così che tra gli elementi in questione viene allacciato un rapporto tale che è «più 

profondo rispetto a quanto possa esserlo un rapporto semantico», cfr. anche J. PONZIO, Il ritmo e le nuances. 

La dimensione musicale del testo in La préparation du roman, in AA. VV., Roland Barthes. La visione ottusa, 

Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 11-25: p. 23-4. 
6
 Su questo punto, cfr. il nostro Il movimento della parola nel linguaggio. Meschonnic e la poetica del ritmo, 

in ID., Semiotica dell’espressione. Il gesto che si fa ritmo, parola, Lithos, Roma 2013, pp. 145-70. 
7
 Rispettivamente, Gallimard, Paris 1970 e Verdier, Lagrasse 1999. 

8
 H. MESCHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Lagrasse 1982, pp. 

216-7. Sul ritmo, come «un concetto dal quale dipende il linguaggio, […] che dipende dal linguaggio» e che 

è, quindi, «un concetto del linguaggio», cfr. anche H. MESCHONNIC, Se la teoria del ritmo cambia tutta la 

teoria del linguaggio cambia, tr. it. di F. Scotto, in «Studi di estetica», 2000, n. 21, pp. 1-20: p. 14.   
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2. La significanza 
Ebbene, anche Barthes ha dichiarato di essere interessato non tanto al piano puramente informativo 

e denotativo della comunicazione, corrispondente alla semiotica del messaggio, e neanche a quello 

stratificato e connotativo della «significazione», corrispondente alla semiotica del simbolo
9
, quanto 

al piano della «significanza (signifiance)». A proposito di essa, dotandola di una caratteristica 

opposta rispetto alla «significazione», egli ha scritto: 

 
La significanza è un processo, nel corso del quale il “soggetto” del testo, sfuggendo alla 

logica dell’ego-cogito e impegnandosi in altre logiche (quella del significante e quella 

della contraddizione) si dibatte con il senso e si decostruisce (“si perde”); la significanza 

– ed è ciò che la distingue immediatamente dalla significazione –  è dunque un lavoro, 

non il lavoro con cui il soggetto (intatto ed esterno) cercherebbe di padroneggiare la 

lingua (per esempio il lavoro stilistico), ma quel lavoro radicale (non lascia niente 

intatto) attraverso il quale il soggetto esplora come la lingua lo lavori e lo sciolga non 

appena vi entra (invece di sorvegliarla) […]. La significanza, contrariamente alla 

significazione, non può dunque ridursi alla comunicazione, alla rappresentazione, 

all’espressione: essa pone il soggetto (dello scrittore, del lettore) nel testo, non come 

una proiezione, anche fantasmatica (non c’è “trasporto” di un soggetto costituito), ma 

come una “perdita” […]; donde la sua identificazione con il godimento
10

.  

 
Ora, al piano della «significazione» Barthes fa corrispondere un «terzo senso» – ma primo ad essere 

recepito – da lui detto «senso ottuso (obtus)». E poiché obtusus significa: «che è smussato, di forma 

arrotondata», ecco che esso si caratterizza in quanto erratico, sottile, impalpabile, scivoloso, 

sfuggente, per «una sorta di rotondità poco prensile», ossia per il fatto che, in quanto «senso 

supplementare», «è “di troppo”». Per cui, se, da un lato, appare «limitato nei riguardi della ragione 

analitica», dall’altro, smussando ciò che ci raggiunge in modo troppo chiaro ed evidente, è proprio 

ciò che provvede ad aprire «all’infinito del linguaggio», ossia a dischiudere «il campo del senso 

totalmente, cioè infinitamente»
11

. In tal modo, ricollegandoci alle osservazioni da cui avevamo 

preso le mosse, tale senso «lo si ascolta più che riconoscerlo»
12

. 

Ne discende che ottuso va inteso non nel significato di stolto, stupido, ma in riferimento all’angolo 

di cento gradi, più grande rispetto alla «perpendicolare pura, dritta, tagliente, legale»
13

, dell’angolo 

retto.     

Il «senso ottuso» – scrive Barthes – «non è situato strutturalmente»:  
                                                           
9
 Barthes definisce questo piano anche come quello del «senso ovvio (obvie)». Un senso «intenzionale […] 

che mi cerca, in quanto destinatario del messaggio, […] che viene incontro a me: evidente, senza dubbio 

[…], ma di un’evidenza chiusa, presa in un sistema completo di destinazione». Cfr. Il terzo senso, cit., p. 44. 
10

 R. BARTHES, Teoria del testo, in ID., Scritti. Società, testo, comunicazione, a cura di G. Marrone, Einaudi, 

Torino 1998, pp. 227-43: p. 234. In linea con quanto si è appena letto, in R. BARTHES, L’impero dei segni, tr. 

it. di M. Vallora, Einaudi, Torino 1984, la «significanza» è definita come una «fabbricazione attiva di segni» 

(p. 82). Mentre in R. BARTHES, Il piacere del testo, tr. it. di L. Lonzi, Einaudi, Torino 1975, essa è definita 

come quella «defezione» che contrappunta un testo, quando, in esso, ogni «sistema [semiotico] vi si trova 

superato, disfatto» (p. 29). E, ancora, come il «luogo del godimento» (p. 63), ossia come «il senso in quanto 

prodotto sensualmente» (p. 60). Nell’uso di questo termine, Barthes dice di rifarsi alla semiotica del testo di 

Julia Kristeva. Infine, sulla sostituzione, da parte di Barthes, della nozione di «significazione» con quella di 

«significanza», cfr. G. MARRONE, Luoghi comuni su Barthes, in AA. VV., Barthes, Roland, a cura di F. La 

Porta, Gaffi, Roma 2011, pp. 21-42, il quale aggiunge che, per la seconda, a differenza dalla prima, «il senso 

non si regge su leggi statiche, su classi chiuse, su regole immutabili, poiché è un fenomeno intrinsecamente 

dinamico, luogo di continue trasformazioni, processualità» (p. 32). 
11

 Il terzo senso, cit., p. 45. 
12

 G. MARRONE, Il sistema di Barthes, Bompiani, Milano 1994, p. 153. 
13

 Il terzo senso, cit., p. 45. 
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non si trova nella langue […]; ma non si trova neanche nella parole

14
.  

 
Esso «è un significante senza significato»

15
: un’evaporazione del significato che, distanziandosi dal 

referente, lascia essere «soltanto una sottile nuvola di significante»
16

. Da cui viene la grande 

difficoltà che si ha nell’identificarlo, ossia di riconoscerne l’esistenza oggettiva: 

 
non riesco a esprimerlo, ma vedo con chiarezza i tratti, le accidentalità significanti di cui questo 

segno, fin dall’inizio, è composto […]. Non so se la lettura di questo terzo senso è fondata – se 

si può generalizzarla –, ma mi sembra che il suo significante […] possieda un’individualità 

teorica
17

.  

 
È un significante, per di più, che non raggiunge mai il culmine della sua capienza, ma che si dà in 

«uno stato permanente di deplezione»
18

, ossia nel modo di uno svuotamento perpetuo. E ciò perché 

il senso, nella misura in cui diventa forma, «allontana la sua contingenza, si svuota», ossia si cala in 

una condizione di bisognosa «povertà», la quale esige una sempre nuova «significazione che la 

riempia»
19

. In tal modo, nel «senso ottuso» il desiderio non si estingue: si mantiene in uno «stato di 

eretismo perpetuo» e non raggiunge mai quello «spasmo del significato, che […] fa ricadere il 

soggetto voluttuosamente nella pace delle nominazioni». 

 
Se non si può descrivere il senso ottuso, è perché, contrariamente al senso ovvio, non copia 

nulla: come descrivere ciò che non rappresenta nulla? 

 
In altre parole, il «senso ottuso», per quanto «sta al di fuori del linguaggio (articolato)», afferisce, 

tuttavia, all’«ambito dell’interlocuzione»
20

: nel segno di esso, possiamo affidarci all’immagine e 

fare a meno della parola, senza, per questo, cessare di comprenderci reciprocamente
21

. 

 
[Il «senso ottuso»] comincia solo là dove cessano il linguaggio e il metalinguaggio articolati. 

[…] [Esso] appare allora come il passaggio dal linguaggio alla significanza
22

.  

                                                           
14

 Ivi, pp. 53-4. 
15

 Ivi, p. 55. 
16

 R. BARTHES, Il brusio della lingua. Saggi critici IV, tr. it. di B. Bellotto, Einaudi, Torino 1988, p. 72. 
17

 Il terzo senso, cit., pp. 43-4. Circa questa difficoltà di identificare il «senso ottuso», G. MARRONE, Luoghi 

comuni su Barthes, cit., scrive che ciò dipenderebbe dal fatto esso, trascendendo i significati prettamente 

linguistici e verbali, lascia «funzionare, cioè significare, la visualità pura, il significante visivo come tale» (p. 

46). Sulla «natura eminentemente visiva, non mimetica, non figurativa ma, forse, plastica» del «senso 

ottuso», cfr. anche, sempre di G. MARRONE, Verso un lessico barthesiano: prime voci, in «Ocula. Occhio 

semiotico sui media», 2016, n. 17, pp. 1-14: p. 12. 
18

 Il terzo senso, cit., p. 56. In linguistica, deplezione indica la caratteristica dei verbi “vuoti”, polivalenti, che 

possono essere “saturati” in direzione di molteplici usi, come, ad esempio, “fare”. 
19

 R. BARTHES, Miti d’oggi, tr. it. di L. Lonzi, Einaudi, Torino 1974,  pp. 199-200. Circa il fatto che il segno, 

in Barthes, è «svuotato, piuttosto che vuoto», sospeso, piuttosto che assente, cfr. S. HEATH, L’analisi 

sregolata: lettura di R. Barthes, tr. it. di P. Lombardo, Dedalo, Bari 1977, p. 171. 
20

 Il terzo senso, cit., pp. 55-6. 
21

 Circa il fatto che, mentre il «senso ovvio» si manifesta sul piano concettuale, il «senso ottuso» si 

manifesta, invece, sul piano affettivo, per cui è da intendersi in chiave fisiologica, emotiva, sul modello dei 

cinque sensi. Cfr. S. BENVENUTO, Estetica e feticismo. Barthes e l’immagine, in «Ágalma. Rivista di studi 

culturali e di estetica», 2008, n. 16, pp. 18-33. Qui, il secondo è presentato anche come dotato di un profilo 

«femminile» e, in particolar modo, «materno» (p. 20). 
22

 Il terzo senso, cit., p. 58. 
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Viene in mente, al riguardo, laddove Barthes parla della nascita contemporanea della parola e del 

bacio, nel senso che, quando l’uomo svincola gli arti anteriori dall’azione del camminare e, quindi, 

la bocca dall’azione predatoria, ecco che dà vita ad una doppia trasgressione: inizia a parlare e a 

baciare, ossia diventa «libero d’inventare il linguaggio e l’amore»
23

. Facendo esperienza di una 

«funzione che si offusca», noi siamo coinvolti, così, in un «gioco del senso» che articola presenza e 

assenza, che appare e scompare, che «si schiude e s’interrompe»
24

. 

Tale «gioco del senso» implica, pertanto, non solo «una temporalità della significazione», ma anche 

un’«enfasi ellittica», ossia un’oscillazione lungo quel lieve e sottile «limite che separa l’espressione 

dal travestimento», così che il senso supplementare è sempre in tensione dialettica con quello 

precedente dato: dice il contrario, «senza rinunciare alla cosa contraddetta»
25

.  

Barthes parla del «senso ottuso» anche come di «un accento», di «una piega», di una deriva, di 

un’increspatura, di una «specie di sfregio», come della «forma stessa di un’emergenza»: un tratto 

che «non procede nella direzione del senso» e che «non indica neppure un altrove» rispetto ad esso, 

ma che lo elude, sovvertendo, così, «non il contenuto ma l’intera pratica del senso»
26

. Il paragone è 

con l’haiku giapponese
27

, ossia con un segno che, graffiando il senso, lo priva, in tal modo, di 

qualsiasi contenuto significativo: 

 

il senso ottuso appare fatalmente come un lusso, un dispendio senza scambio
28

. 

 
Ora, in virtù di questa analogia fra il «senso ottuso» e l’haiku, rivolgiamoci alla riflessione che 

Barthes ha condotto su quest’ultimo, così da avere più elementi per meglio determinare lo statuto 

del primo
29

. 

      

 
3. La parola infinita  

Partiamo dal fatto che l’haiku è inteso, da lui, come un «atto minimale di enunciazione, forma ultra-

breve, atomo di frase»: atto che si iscrive nell’orbita di un «metodo di parola», dove non si tratta di 

«dire il soggetto, ma nemmeno [di] censurarlo» e dove in gioco non ci sono problemi di 

                                                           
23

 Barthes di Roland Barthes, cit., p. 160. Di passaggio, Barthes fa accenno al nesso parlare-baciare anche in 

Il discorso amoroso. Seminario a l’École Pratique des Hautes Études 1974-1976 seguito da Frammenti di un 

discorso amoroso (inediti), ed. it. a cura di A. Ponzio, Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 140. 
24

 Barthes di Roland Barthes, cit., p. 160. 
25

 Il terzo senso, cit., pp. 49-50. Questo rapporto del senso supplementare con quello precedentemente dato, 

nel segno del «travestimento», significa che il «senso ottuso» non è «una connotazione che sopravvive 

parassita su una denotazione precedente», ma, piuttosto, «un vero e proprio linguaggio ulteriore che circola 

nei meandri della testualità, senza lasciarsi irretire dalla categorie retoriche, stilistiche, letterarie o 

linguistiche tradizionali». Cfr. G. MARRONE, Luoghi comuni su Barthes, cit., p. 33. Esso, perciò, «più che un 

altro senso, [è] un altrove del senso». Cfr. S. PETRILLI, L’erotico, l’altro, il tacere, in AA. VV., Roland 

Barthes. La visione ottusa, cit., pp. 103-15: p. 110. 
26

 Il terzo senso, cit., p. 56. 
27

 Ricordiamo che il componimento poetico dell’haiku consiste in una terzina i cui versi sono di cinque, sette 

e cinque sillabe. Per noi, facile è, allora, vedervi il disegno di un sillogismo strutturato «in tre tempi»: «la 

posizione, la sospensione, la conduzione». Cfr. L’impero dei segni, cit., p. 83. Significativamente, quando, 

nel saggio sul «senso ottuso», Barthes parla dell’immagine della donna che piange nel film di Ejzenštejn, 

davanti alla quale dice di aver avuto la prima intuizione di esso, egli, proprio sul modello dell’haiku, prova a 

darcene una descrizione in tre versi: «Bocca tirata, occhi chiusi che sembrano un po’ strabici / Cuffia bassa 

sulla fronte / Lei piange». Cfr. Il terzo senso, cit., p. 56. 
28

 Ibid. 
29

 Sull’haiku come «uno degli equivalenti testuali a cui Barthes ricorre per specificare che cosa intende 

quando parla di senso ottuso», cfr. I. PEZZINI, Introduzione a Barthes, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 103. 
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interpretazione, ma solo effetti di «Risonanza»
30

. Nei confronti dell’haiku, inoltre, per quanto la sua 

lingua ci risulti completamente ignota, noi proviamo una «sensazione di familiarità» del tutto 

paradossale. E ciò forse perché esso realizza la piena «congiunzione di una “verità” (non 

concettuale, ma dell’Istante) e di una forma». In altre parole, l’haiku è una forma proprio nella 

misura in cui è un «atomo di frase», per cui nient’altro che questa sua particolare configurazione è 

ciò che funge da un «induttore di verità». 

 
Poesia e verità: è il sintagma giusto. Poesia: sola giustificazione: la verità. Nella Poesia, la 

forma, e la sola forma, fa toccare la verità; potere tattile della forma: toccare la parola
31

. 

 

E la fascinazione che proviamo nei confronti dell’haiku dipende anche dal fatto che noi, attraverso 

il suo profilo opaco, percepiamo le cadenze di un ritmo barbaro, non civilizzato, tale che, eccitando 

o calmando il corpo, lo reintegra dalla sua separazione rispetto alla natura. Una fascinazione, 

dunque, che agisce su di noi non per via di metrica, ma «metonimicamente, per l’areazione che 

dona allo spazio del discorso». In tal senso, per gustare un haiku, «bisogna vederlo scritto, con la 

frattura delle righe»: bisogna vederlo «libero dalle divisioni superficiali del discorso corrente», 

come un «gesto verbale non scomponibile», ossia come la forma di un solo ideogramma, di una sola 

parola: 

      

[È] una parola nuova – mai udita
32

. 

 
Come in tutta l’arte orientale, fondamentale, nell’haiku, è la «disposizione della parola sulla 

pagina», in ossequio alle categorie dello spaziamento e dell’intervallo. In esso, figura centrale è il 

“vuoto”, inteso, però, non in senso buddista, ma «più sensualmente come una respirazione»: ciò nei 

cui confronti vale soltanto «il “non poter dir niente” che si oppone al “niente da dire”»
33

. A motivo 

di ciò, l’haiku si affida all’«Indiretto» come «via stessa di comunicazione» e di «manifestazione 

dell’Essenza»: consiste, cioè, in «una parola infinita», la quale, «strutturalmente, non ha alcuna 

ragione di terminare». 

 
[Esso] dice, in 17 sillabe, all’incirca la stessa cosa di Proust […] in una o due pagine serrate 

[…]: l’haiku è breve, ma non finito, chiuso
34

. 

 

O, in altri termini: 
 

soltanto qualche parola, un’immagine, un sentimento, là dove la nostra letteratura richiede 

abitualmente un poema
35

. 

                                                           
30

 R. BARTHES, La preparazione del romanzo. Corsi (I e II) e seminari al Collège de France (1978-1979 e 

1979-1980), 2 voll., a cura di E. Galiani e J. Ponzio, Mimesis, Milano-Udine 2010; vol. I, pp. 67-8. In R. 

BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 1979, la risonanza è 

definita come un «sentire tutto», la «pratica zelante di un ascolto perfetto»: come ciò che fa parlare l’ascolto, 

ponendolo «in uno stato di enunciazione» (p. 174). 
31

 La preparazione del romanzo, cit., p. 70. Significativamente, anche Y. BONNEFOY, Sull’haiku, tr. it. di A. 

Cocco, O barra O, Milano 2015, parlando di quell’esperienza peculiare del mondo che vibra nella poesia di 

Basho, afferma che, in essa, siamo messi davanti a un senso che sembra farsi tangibile. 
32

 La preparazione del romanzo, cit., pp. 71-2. 
33

 Ivi, pp. 74 e 78. Sul “vuoto” messo in gioco dall’haiku come ciò che «invoca […] la voluttà […] del 

senso», cfr. L’impero dei segni, cit., p. 81. Inoltre, a proposito della lingua, quando è attraversata dal soffio 

della «respirazione» e dell’«areazione emotiva», Barthes afferma che è proprio lì che essa produce l’effetto 

della «pura significanza». Cfr. ivi, p. 14. 
34

 La preparazione del romanzo, cit., p. 85. 
35

 L’impero dei segni, cit., p. 81. 
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Inoltre, senza far ricorso ad alcuna descrizione, né definizione, esso «cerca di fare […] ciò che il 

linguaggio non può fare: suscitare la cosa stessa» di cui si parla, farcela sentire, gustare, toccare. Per 

cui, nella sua prestazione fa leva sulla «funzione rimuneratrice, compensatrice, rettificatrice del 

discorso in rapporto alla lingua»: è un qualcosa che «[la] compensa […], che la remunera»
36

. 

Mentre la lingua ha, infatti, la tendenza ad appiattire la specie sul genere, a censurare «la forza di 

individuazione, di differenza, di nuance», l’haiku ci fa percepire, invece, il tempo non come durata, 

ma come atmosfera, ossia ogni intensità sensibile in modo sottile e differenziale: in esso, ciò che si 

mette in gioco è «il sentir-essere del soggetto, la pura e misteriosa sensazione della vita»
37

. 

 
[La nuance è un] operatore di distinzione […] [e, al tempo stesso,] un operatore di 

simultaneità
38

. 

 

E, a proposito della nuance, in quanto forma di comunicazione alternativa rispetto a quella veicolata 

dai media, Barthes ha trovato un nome per la teoria che se ne occupa: «diaforalogia». Così come ha 

guadagnato anche una definizione dello stile, nel senso che quest’ultimo, in quanto «apprendistato 

della sottigliezza», è una «pratica scritta della nuance»
39

. 

Il referente dell’haiku è, perciò, sempre un qualcosa di particolare, di circostanziale: è dato da quel 

contorno mobile e sfuggente che avvolge l’oggetto e in cui quest’ultimo, meteorologicamente, 

evapora. In tal senso, suo tratto caratteristico è che ciò che esso enuncia «ha avuto luogo, 

assolutamente», è «assolutamente contingente»: «contingenza pura [da cui], attraverso il 

linguaggio, si eleva una trascendenza»
40

. 

A proposito di questa consistenza lieve ed evanescente dell’haiku, Barthes usa spesso associare ad 

esso i termini «piega» e «incidente». 

 

Niente incidenti, pieghe, niente haiku
41

. 

 
Dove, ciò che va precisato è che, per lui, «incidente», a differenza dell’accidente, è proprio ciò che 

«cade con dolcezza, come una foglia, sul tappeto della vita», è una «piega leggera», sfuggente, è ciò 

che «può essere appena notato: una specie di grado zero della notazione»
42

. 

Il punto è che, nell’haiku, è all’opera «un differenziale di pregnanza referenziale», nel senso che, in 

quanto, in esso, c’è sempre un riferimento alle stagioni, quando, ad esempio, è nominata l’estate, 

ecco che ce la fa letteralmente vedere, sentire, abitare, per cui noi non ci troviamo «mai separati dal 

cosmo nella sua forma immediata»
43

.  

                                                           
36

 La preparazione del romanzo, cit., pp. 86 e 91. Ricordiamo che un saggio di lettura “tattile” di un testo, di 

lettura condotta come una carezza, è offerto, da Barthes, nel suo studio su Michelet, tr. it. di G. Viazzi, 

Guida, Napoli 1987. 
37

 La preparazione del romanzo, cit., pp. 89 e 91. Sull’haiku come «momento di passaggio», nel segno di una 

«nuance fondatrice», «dalla individualità all’individuazione», dove quest’ultima è concepita come «un 

incontro» con «qualcosa in rapporto a cui essa è unica, insostituibile»: «incontro […] che non è un ritrovare, 

un ritrovarsi, ma un avvenimento, l’avvenire della individuazione», cfr. J. PONZIO, Il ritmo e le nuances, cit., 

pp. 14-5. 
38

 La preparazione del romanzo, cit., p. 103. 
39

 Ivi, pp. 101-2. 
40

 Ivi, p. 141. 
41

 R. BARTHES, I carnet del viaggio in Cina, a cura di A. Herschberg Pierrot, tr. it. di G. Lagomarsino, O 

barra O, Milano 2010, p. 83. 
42

 R. BARTHES, Pierre Loti: Aziyadé, in ID., Il grado zero della scrittura, seguito da Nuovi saggi critici, tr. it. 

di G. Bartolucci, R. Guidieri, L. Prato Caruso e R. Loy Provera, Einaudi, Torino 1982, pp. 166-81: p. 168. 
43

 La preparazione del romanzo, cit., p. 84. 
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 Complessivamente, si può dire che l’haiku mette in questione il fondamento stesso del segno, il 

«paradigma perfetto […] [del]la linguistica strutturale»
44

, ossia la classificazione, dove la 

classificazione per eccellenza è proprio quella prodotta dalla lingua, nella misura in cui essa articola 

il senso, disponendolo lungo binari di strati sovrapposti
45

. Sovrapposizione che si dà sempre nel 

segno di una sproporzione, proprio come nel caso del rapporto che corre fra significato e 

significante, dove o il secondo viene diluito nei «flutti loquaci» del primo o quest’ultimo viene 

approfondito verso le «regioni implicite del contenuto»
46

.  

Nel disporci a sentir risuonare nell’haiku la «nullità del senso», non si tratta, però, di «annientare il 

linguaggio sotto il silenzio mistico dell’ineffabile, ma di misurarlo», arrestando «la trottola verbale 

che coinvolge nel suo moto rotatorio il gioco ossessivo delle sostituzioni simboliche». In altre 

parole, si tratta di «sospendere il linguaggio», ricorrendo al «bianco [che] cancella in noi il regno 

dei Codici», nonché rompe quella «recita interiore che costituisce la nostra persona», ossia «il 

chiacchiericcio irrefrenabile dell’anima». In virtù di questa «cesura senza eco», l’haiku «si 

assottiglia sino alla pura e semplice enunciazione». La sua brevità è indice di esattezza e non è 

meramente formale. Consiste in una contrazione del senso, affinché esso «non si diffonda, non si 

interiorizzi, non si faccia implicito, non si liberi, non vaghi nell’infinito della metafora, nella sfera 

del simbolo»
47

. Pertanto, ciò che l’haiku dice può riassumersi nella formula seguente: 

 

È questo, è così […] è tale. O meglio ancora: tale
48

! 

 
Nel senso che al dettato non viene impresso alcuno sviluppo, alcuna articolazione, lungo la linea né 

del discorso, né dell’assenza di esso: 

 
ciò che è enunciato è opaco e tutto ciò che si può fare è ripeterlo

49
. 

 
Mentre dire una cosa una sola volta significa, infatti, «attribuire un senso alla sorpresa, allo spunto, 

alla repentinità della perfezione», ripeterla significa, invece, «simulare la profondità», ossia 

suggerisce l’idea che «il senso deve essere svelato»
50

. Per cui, in conclusione, si tratta di «una 

ripetizione senza origine», di «un evento senza causa», di «una memoria senza futuro», di «una 

parola senza ormeggi»
51

, di un significante che «non è […] ricordo ma anamnesi»
52

.   

      

                                                           
44

 L’impero dei segni, cit., p. 85. 
45

 Circa il fatto che «ogni lingua è una classificazione e che ogni classificazione è oppressiva: ordo significa 

al tempo stesso ripartizione e sanzione», cfr. R. BARTHES, Lezione. Lezione inaugurale della cattedra di 

Semiologia letteraria del Collège de France pronunciata il 7 gennaio 1977, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, 

Torino 1981, p. 7. Ma cfr. anche R. BARTHES, Critica e verità, tr. it. di C. Lusignoli e A. Bonomi, Einaudi, 

Torino 1969, dove leggiamo: «Nulla è più essenziale a una società che la classificazione dei suoi linguaggi» 

(p. 41). 
46

 L’impero dei segni, cit., p. 88. 
47

 Ivi, pp. 86-88. Sull’«esenzione del senso» che, secondo Barthes, sarebbe messa in atto dall’haiku, cfr. S. 

GALLERANI, L’esenzione del senso. Roland Barthes e il Giappone, in AA. VV., Roland Barthes, a cura di F. 

La Porta, Gaffi, Roma 2011, pp. 95-105, il quale aggiunge: «Nel componimento breve spariscono proprio i 

referenti – o ciò che riteniamo tale. Nelle poche stringhe di versi, descrizione e definizione si assottigliano 

fino alla pura enunciazione. Solo in questo modo, attraverso il livello più elementare di leggibilità, è 

possibile, secondo Barthes, minare davvero la tirannia del senso» (p. 104). 
48

 L’impero dei segni, cit., p. 98. 
49

 Ivi, p. 86. 
50

 Ivi, p. 88. 
51

 Ivi, p. 93. 
52

 Ivi, p. 50. 
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4. Studium e punctum  

Una distinzione che, in Barthes, corrisponde, in parte, alla contrapposizione fra «senso ovvio» e 

«senso ottuso» è quella fra studium e punctum, presente nel suo testo sulla fotografia
53

. Egli dice di 

ricorrere a due termini latini in quanto non trova, nella sua lingua, nessun modo per prospettarla 

adeguatamente. Studium non significa, infatti, ciò che noi intendiamo, comunemente, per “studio”, 

bensì «l’applicazione a una cosa, il gusto per qualcuno, una sorta d’interessamento, sollecito, certo, 

ma senza particolare intensità». 

 
È attraverso lo studium che [...] io partecipo alle figure, alle espressioni, ai gesti, allo scenario, 

alle azioni [di una fotografia]. 

 
E come prima il «senso ovvio» era tale per il fatto che esso ci veniva incontro, così ora questa 

caratteristica la eredita l’elemento che manda in frantumi lo studium: il punctum. 

 
Questa volta, non sono io che vado in cerca di lui [..], ma è lui che, […] come una freccia, mi 

trafigge. […] Chiamerò quindi questo secondo elemento che viene a disturbare lo studium, 

punctum; infatti punctum è anche: puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio – e anche 

impresa aleatoria. Il punctum […] è quella fatalità che […] mi punge (ma anche mi ferisce, mi 

ghermisce). […] Molto spesso, il punctum è un “particolare”, vale a dire un oggetto parziale. 

[…] [Esso] è un supplemento: è quello che io aggiungo alla foto e che tuttavia è già nella foto
54

.  

 
Mentre il punctum si riferisce ad un oggetto che ci procura godimento, lo studium, invece, a ciò che 

alimenta, in noi, un interesse generico, ossia che ci dà sì piacere, ma senza pungerci. In poche 

parole, a ciò che «appartiene all’ordine del to like, e non del to love»
55

. 

La fotografia, inoltre, dispone di un tratto che, assimilandola all’haiku, ci riconduce al regime del 

«senso ottuso». Noi diciamo, infatti, di essa che “si sviluppa”, laddove la sua notazione non è un 

qualcosa di sviluppabile, ossia non conosce «possibilità di un’espansione retorica», nel senso che 

«non può trasformarsi, ma solo ripetersi in forma di insistenza (di sguardo insistente)»
56

. 

In sintesi, tornando alla distinzione fra studium e punctum, mentre il primo «è in definitiva sempre 

codificato», il secondo, invece, «non lo è mai»
57

. Mentre il primo consiste in una «visione diretta», 

in «un esame», in «uno sforzo di descrizione», il secondo fa leva, invece, su «una certa […] 

latenza»
58

, per il fatto che, in taluni casi, io posso identificarlo meglio nel momento in cui ho 

memoria proprio di ciò di cui, in precedenza, ho avuto visione. 

La prima parte del testo sulla fotografia, si chiude con un’ultima osservazione relativa al rapporto 

fra studium e punctum. Infatti, quando definiamo la fotografia stessa come un’immagine immobile, 

non vogliamo semplicemente dire che i personaggi che essa ritrae non si muovono. Vogliamo dire, 

piuttosto, che «non escono fuori», che «sono anestetizzati, […] come farfalle». Non appena vi è un 

                                                           
53

 Più precisamente, la coppia studium/punctum, si riferisce sì, in particolare, ad una «dialettica […] 

fotografica», ma è «anche […] allargabile alla più complessiva testualità». Cfr. G. CORRADO, Il silenzio 

all’opera. Roland Barthes e Maurice Blanchot, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 103. Circa il fatto che 

punctum, nel testo sulla fotografia, citato nella nota successiva, nomina quella «freccia luminosa» che, ne 

L’impero dei segni, costituisce la cifra dell’haiku, cfr. anche S. LAGORIO, Introduzione a Roland Barthes. 

Dalla semiologia alla teoria della scrittura, Sansoni, Firenze 1986, p. 74. 
54

 R. BARTHES, La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 1980, pp. 27-8, 

44, 56. 
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 Ivi, p. 29. 
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 Ivi, p. 50. 
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 Ivi, p. 52. 
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 Ivi, p. 55. 
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punctum, invece, ecco che, dischiudendosi «un campo cieco», si dà «il momento giusto, il kairos del 

desiderio»: 
 

Il punctum è quindi una specie di sottile fuori-campo, come se l’immagine proiettasse il 

desiderio al di là di ciò che essa dà a vedere
59

. 

 

In altre parole, il punctum, «sfuggendo alle intenzioni del fotografo», è ciò che «conduce 

l’immagine al di là del suo essere totalmente cercata, totalmente voluta in ogni suo dettaglio e, 

quindi, anche costruita». Per cui, mentre delle fotografie che appartengono alla sfera dello studium 

si può dire che esse “mostrano il trucco”, quelle che appartengono alla sfera del punctum, invece, 

fanno «scomparire la fotografia come medium lasciando emergere il referente»
60

: lascandocelo, 

letteralmente, toccare. 
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