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Abstract

In this paper, the intention is to provide a careful review of the Italian edition, printed in 2011, of
the work “The narrator” written by Walter Benjamin in the review “Orient and Occident” in 1936.
Einaudi published “The narrator” with a huge comment of one of the most loved contemporary
Italian writer: Alessandro Baricco. Unfortunately, what happens in the book is that the figure of the
narrator is analyzed not only in Benjamin’s work but also in an indipendent form in the comment
written by Baricco. The resulti s that the reader takes part in a debate in which Baricco almost ends
up stealing the show from the German philosopher.

The intent of this review is to analyze the singularity and peculiarity of this curious literary episode,
trying to understand why and in which point Baricco writes dutiful clarifications on Benjamin’s
philosophy and where he finish to flop dramatically.

In addiction, this review also intends to point out some of the problems that Bejamin questions
dealing not only with the figure of the narrator — in this case the Russian writer Leskov — but also
with the action of narration; an action that change according to the different moments of history.
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Nel 2011, la casa editrice Einaudi ha dato modo di far riscoprire ai lettori italiani I’importanza di
chiedersi chi sia il narratore, rispolverando 1’articolo “Der Erzdhler. Betrachtungen zum Werk
Nikolai Lesskows” firmato da Walter Benjamin, apparso nella rivista “Orient und Occident” nel
1936. Con questa operazione, 1’editore torinese puo vantare il merito di aver ridato luce a “Il
narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolaj Leskow”, tra 1 saggi meno considerati del pensatore
tedesco rispetto ad altri letti e riletti come nel caso di “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit™.

L’edizione 2011 de “Il narratore” ¢ stata ed ¢ ancora oggi oggetto di dibattito sia per la portata degli
spunti di riflessione del testo di Benjamin, sia per la scelta di affidare ad Alessandro Baricco non
solo prefazione e nota conclusiva, ma anche note a commento indubbiamente invasive®, come
sottolineato in interventi come quelli di Corrado Ocone su “Il Mattino”(2011), Guido Vitiello su “Il
Foglio (2011); Letizia Gatti per “L’asino vola” (2011); Marco Gaetani, Giulio Toffoli ¢ Ennio
Abate su “Poliscritture” (2011); Paolo Jedlowski nel Quaderno n°5 de La Ricerca (Loescher, 2013).
La scelta di fare si che il lettore venga accompagnato anziché esser da solo allo sharaglio in un
saggio di Benjamin non & malvagia: non e poca cosa avere qualcuno che faccia luce su alcuni passi
che possono apparire controversi a un primo sguardo. Tuttavia, bisogna ammettere che lo scrittore
attuale finisce quasi per prevalere sulle parole del pensatore tedesco.

Y L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, edita in Italia da Einaudi nel 2000; nelle tre versioni edite
da Donzelli nel 2012 e da Bur-Rizzoli con altri scritti sui media, nel 2013.

2 Basti pensare che il testo di Benjamin occupa solo 46 pagine, che con le sole note di Baricco lievitano a 93. Il
problema non ¢ la quantita ma la qualita. Come ha gia sostenuto Vitiello su “Il foglio”, Baricco risulta essere “piu fan
che critico”.
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Gia dalla prefazione Baricco pone innanzitutto se stesso al centro dell’attenzione dando importanza
a “Il narratore” non tanto per il suo valore intrinseco ma puntando i riflettori sul ruolo del testo nella
sua biografia®. Fortunatamente, nelle prime note il tono riesce a inspessirsi e a chiarire alcuni punti
fondamentali per approcciare a un testo benjaminiano, come ad esempio il modo di procedere “per
costellazioni” — sarebbe a dire dimostrare che elementi apparentemente lontanissimi possono essere
una sfaccettatura di un pensiero capace di collegarli. Benjamin spinge a guardare una seconda volta
fenomeni apparentemente distanti al fine di provare a scorgere le maglie che li legano”.

Prima di mettere sotto la lente di ingrandimento la figura di Leskow, il filosofo si sofferma sulla
figura del narratore ¢ sul narrare in generale, un’arte considerata giunta al tramonto poiché
intrinsecamente collegata a una capacita giunta anch’essa al tramonto: scambiare esperienze. Senza
contare 1’influenza della trasformazione del mondo morale, condizionata dalle guerre e non solo
(BENJAMIN, 1936, p. 4).

L’esperienza si pone come punto focale poiché ¢ da li che i primi narratori attingevano per i primi
racconti. Un buon narrante € colui che riesce a distinguersi dal chiacchiericcio con uno stile
personale. Pur tornando al proverbio popolare secondo cui “chi viaggia, ha molto da raccontare”,
Benjamin non privilegia il viaggiatore rispetto all’agricoltore sedentario, altro archetipo di
narratore. Essendo la narrazione una forma di artigianato, nell’apprendistato dello stesso bisogna
fare tesoro sia dei consigli del viaggiatore che ha appreso tecniche da posti lontani, sia del
sedentario, scrigno di tradizioni secolari (BENJAMIN, 1936, p. 10).

Mentre Benjamin prosegue il suo saggio, Baricco interrompe il lettore non piu con note
chiarificatrici ma con commenti irriducibilmente personali. Dalla presunta incomprensibilita del 1
dramma barocco tedesco (BARIcco, 2011, p. 10) ad apprezzamenti a singole frasi del filosofo
«bello, non ¢’¢ niente da fare» (BARICCO, 2011, p. 39) si giunge a quella che Vitiello ha definito
una “hola” dedicata a Benjamin in un confronto con Paul Valéry (BARicco, 2011, p. 67).

Inoltre, il prefatore non fa che rimproverare bonariamente a Benjamin che il testo dovrebbe essere
un saggio su Leskow e invece appare mettere molta pill carne a cuocere®. Ma non era stato proprio
lui ad aver chiarito la faccenda delle costellazioni?

Alla fine del sesto capitolo, un altro scivolone per Baricco. Partendo dal romanzo® come forma in
cui, per dirla con Goethe, «I’insufficiente diventa evento» e scriverne uno «significa esasperare
I’incommensurabile nella rappresentazione della vita umana» (BENJAMIN, 1936, p. 10), Benjamin
porta il lettore a considerare diversamente 1’informazione, essendo quest’ultima una delle forme in
cui la narrazione mostra il suo declino. Nel mondo dell’informazione dell’epoca gia era d’obbligo
arricchire le notizie di tutti i dettagli possibili, cosi da togliere al lettore ogni possibilita di riempire
da sé i possibili vuoti del racconto, partecipando emotivamente. In nota, un Baricco speranzoso
sottolinea quanto I’informazione odierna dia segnali di ritorno alla vera narrazione, poiché
I’anonimato del giornalismo online farebbe pensare a una sorta di ritorno all’oralita. E proprio tale

® “Il Narratore” ¢ stato considerato una sorta di bibbia da coloro che hanno a che fare con la scuola di
storytelling&performing arts torinese “Holden” fondata da Baricco e colleghi. (prefazione a W. Benjamin, 1l narratore,
Einaudi, Torino, 2011, p. VI)

* L’operazione potrebbe definirsi analoga rispetto a quella portata avanti negli articoli firmati da Baricco che hanno
dato corpo al suo libro “I barbari. Saggio sulla mutazione” uscito precedentemente nel 2006 per Fandango libri e per
Feltrinelli, nel 2008.

% Qltre a sostenerlo in diverse note a commento, in un articolo dello stesso Baricco uscito su “Repubblica” nel 2011,
egli scrive: «in realta Leskow fu per Benjamin una specie di pretesto per ragionare su un tema che, evidentemente, lo
affascinava: cos’é la narrazione, e che razza di figura sia, nella geografia dei viventi, quella del narratore».

® Benjamin individua nel romanzo uno dei segni del declino della narrazione, distinto da altre forme poiché non legato a
una tradizione orale ma scaturito dall’invenzione della stampa. W. Benjamin, Ivi, pp. 26-28.

106



Filosofi(e)Semiotiche, Vol. 3, N. 2, 2016
ISSN 2531-9434

considerazione a rappresentare uno scivolone, essendo formulata in tempi in cui attraverso il web —
che si tratti di blog e giornali online o di “status” sui social network — ognuno vuole dire la sua ben
contento di poter mettere nome e cognome accanto al pensiero espresso.

Inoltre, nella seconda parte del testo gli interventi di Baricco diventano ancora piu invasivi, con
consigli su un possibile riordino degli spunti di riflessione contenuti ne “Il narratore” (BARICCO,
2011, p. 35, nota 1), racconti autobiografici cosi dettagliati da portare il lettore lontano dalla strada
del testo che sta commentando (BARIccO, 2011, pp. 39-41, nota 3), rimproveri al filosofo tedesco
per variazioni sul tema Leskow’.

Nel capitolo 10 Benjamin analizza il rapporto tra il narrare e la morte che, inesorabile, da autorita a
quanto va tramandato® e, inscindibile da molti avvenimenti catastrofici, scandisce il tempo. Set
indiscusso degli eventi, la storia naturale. Non solo i fatti ma anche il lettore si pone in rapporto
alla morte, nel momento in cui prova a rappresentarsi intuitivamente il senso della vita alla vista
nella lettura di un romanzo (BENJAMIN, 1936, p. 63).

L’importanza della riproduzione della narrazione, del ricordo e della commemorazione sono
argomenti che arricchiscono il testo dal capitolo 13 in poi. Il romanziere si fa erede dei ricordi,
qualcosa che non ha sempre custodi. Non a caso, «la memoria ¢ la facolta epica per eccellenza |[...]
Solo mercé una vasta memoria ’epica puo, da un lato, appropriarsi il corso delle cose, e, dall’altro,
riconciliarsi col loro scomparire, con la potenza della morte» (BENJAMIN, 1936, p. 56).

In queste pagine, Baricco torna ad essere di reale aiuto al lettore, focalizzando la concentrazione sul
testo di Benjamin e facendo il punto della situazione. O meglio, degli elementi della costellazione
dei quali si e presa visione fin ora: esperienza, consiglio, verita, comunita, eternita.

Gli ultimi quattro capitoli de “Il narratore” parlano apertamente di Leskow, come forse per Baricco
avrebbe dovuto essere fin dall’inizio (BARICCO, 2011, p. 39). Ironicamente, cio che si nota e che
nulla era lasciato al caso, nessun capitolo precedente era una mera variazione sul tema nella
trattazione dello scrittore russo. Tutti gli elementi di riflessione apparentemente “fuori traccia” -
I’artigianalita del narrare, la narrazione nella e della collettivita, il mondo creaturale e naturale, la
morte e I’eternita — sono serviti a chiarire la grandezza di Leskow.

Cosi, mentre Baricco ha necessitd di mettere per iscritto gli applausi — scrivendo proprio
«Applausi» (BARICCO, 2011, p.92, nota 7) - al lettore non resta che prendere atto dell’elemento
circolare, prendere una boccata d’aria e re-immergersi in un testo che non puo essere assimilato e
compreso del tutto alla prima lettura. Possibilmente senza intermediari.

7 «Oh, il rintocco della campana. Gia, & un saggio su Leskow». Nota a commento 1, p. 39, nota 2.
8 L’importanza della possibilita della riproduzione della narrazione, della commemorazione e del ricordo & trattata nel
capitolo 13.
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