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Il percorso e le api. Analisi di un segmento poetico di Andrea Raos
Daniele Barbieri

Analizzare un testo letterario, o un testo artistico in generale, non puo mirare a mettere in luce una
verita del testo, nemmeno in termini di struttura semantica profonda — come invece I’analisi puo (e
dovrebbe) forse fare nella misura in cui il testo in oggetto ha un qualche tipo di finalita persuasiva.
Ovviamente anche un testo letterario pud avere una finalita persuasiva, e I’arte non ¢ del tutto
estranea alla propaganda ideologica. Tuttavia, nella misura in cui il testo fosse analizzato in termini
di verita, o di significato profondo, non lo staremmo trattando davvero come testo artistico,
limitandolo alla sua componente persuasiva. Una simile analisi di un testo letterario non sarebbe
comunque inutile. Sarebbe piuttosto semplicemente parziale, la messa in luce di uno dei possibili
percorsi di lettura, un passo certamente significativo, purché lo si intenda come un passo all’interno
di un percorso, e non come una meta.

L’analisi che presentero in queste pagine parte dall’assunto che un testo artistico non puo essere
risolto in nessuna delle sue letture, perché lo specifico del testo artistico € quella di stimolare
sempre ulteriori letture — ciascuna delle quali andrebbe, eventualmente, sottoposta a nuova analisi.
Non per questo I’analisi ¢ priva di utilita: ogni lettura che del testo artistico si da e una piccola
comprensione del mondo, e uno stimolo per ulteriori letture dello stesso testo e anche di altri.
Un’analisi semiotica non ¢, in questi termini, che una lettura particolarmente attenta e
metodologicamente supportata, che permette di estrapolare aspetti che facilmente resterebbero
altrimenti nell’ombra. Non c’¢ una pretesa di verita dell’analisi, bensi una di utilita, poiché anche la
ove il lettore arrivasse a contestare tutte le osservazioni uscite dall’analisi, questo sarebbe gia un
successo in termini di fertilita ermeneutica — e quindi un favore fatto al testo artistico.

Ho scelto come oggetto dell’analisi un testo poetico del 2007, la sezione iniziale di un poemetto di
Andrea Raos, Le api migratori. Ho scelto volutamente un testo contemporaneo, non canonizzato, il
cui valore é riconosciuto (oltre che da me, evidentemente) da una cerchia relativamente ristretta di
addetti ai lavori, come succede normalmente ormai per la poesia in Italia. In questo modo, oltre a
valorizzare implicitamente e meritatamente il lavoro di Raos, questa analisi mira a presentarsi come
esemplare prima di tutto in quanto analisi, e non come proposta di rilettura di un testo classico.
Quello a cui ’analisi mira ¢ la descrizione di un percorso di fruizione da parte del lettore, un
percorso esperienziale fatto di sintonizzazioni e prese di distanza, di tensioni e risoluzioni’. Su
questo percorso agiscono sia elementi narrativi profondi, di cui daremo conto attraverso gli
strumenti della semiotica generativa, sia disposizioni figurative tanto del piano del senso quanto di
quello della manifestazione sonora e visiva. Non dobbiamo infatti trascurare che il testo poetico non
si risolve né nella propria dimensione grafica ne in quella verbale-orale prodotta dalla recitazione
del testo scritto: entrambe le dimensioni sono costitutive e rilevanti, e il testo poetico viene insieme
visto e “ascoltato”, o perlomeno vocalizzato interiormente?.

Una prima indicazione analitica ci arriva gia dal titolo, Le api migratori, nel quale a un sostantivo
femminile si accompagna un aggettivo maschile, indizio di uno straniamento che continueremo a
trovare nelle pagine interne, come una sorta di indecidibile oscillazione in alcuni luoghi cruciali del
senso, come se queste api, femmine sia come genere grammaticale che come sesso naturale (il fuco,
maschio delle api, vive una vita molto breve, finalizzata unicamente all’accoppiamento) fossero in
qualche modo anche maschi, o mascolinizzate, per qualche loro caratteristica considerata
tipicamente maschile (quale I’estrema aggressivita, come vedremo tra poco).

Ancora al paratesto appartiene una significativa nota sulla quarta di copertina, attraverso la quale
comunque il lettore passa:

1l modello teorico di questa analisi si trova in Barbieri (2004) e Barbieri (2011).
2 Cfr. Barbieri (2011: 37-42).
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«Nel 1956 alcuni membri della comunita scientifica brasiliana importarono in Amazzonia
dall'Africa api di quel continente, piu robuste, e le incrociarono ad api produttrici di miele,
inoffensive, meno aggressive. L'obiettivo era rendere queste ultime piu produttive dal punto di
vista economico e industriale. Una terribile serie di mutazioni non volute produsse le cosiddette
‘api assassine’, che fuggirono dal laboratorio e, su quasi trent'anni, migrarono verso nord
attraverso I'America centrale ed il Messico, passarono il deserto di Sonora e apparvero nella
California del Sud. All'inizio degli Anni Ottanta, la paura degli scienziati ed i funzionari del
governo degli Stati Uniti era che queste api creassero panico e caos mentre, capaci di uccidere
vite umane, risalivano il continente americano. Events occur in real time».

Dal punto di vista narratologico, in termini di teoria generativa®, questa nota mette gia in gioco una
serie di elementi. Vi ¢ un Destinante iniziale: “alcuni membri della comunita scientifica brasiliana”.
Vedremo tra poco come questo Destinante vada meglio considerato quale un Anti-destinante,
mentre il ruolo di Destinante spetterebbe piuttosto a una serie di istanze naturali e vitali quali la
“terribile serie di mutazioni non volute”. Nella misura in cui le api evocate dal titolo potrebbero
essere protagoniste del racconto che stiamo per leggere, spettera a loro il ruolo attanziale del
Soggetto, il cui Oggetto di valore da conquistare sara la possibilita di vivere una vita normale e
organizzata. Per la loro natura di “api assassine”, tuttavia, la conquista da parte loro del proprio
oggetto di valore comporta la perdita di un Oggetto di valore caro all’'uomo (probabile Antisoggetto
della vicenda) come la vita, 0 comunque una vita sufficientemente tranquilla.

E interessante osservare come — qui e in altri testi poetici contemporanei — le informazioni di
carattere narrativo necessarie alla comprensione del testo (la base di quello che Geninasca 2000
chiamerebbe la prensione molare) vengano demandate a qualcosa di esterno. In questo modo, come
vedremo meglio tra poco, il testo puo dare per noto il racconto e concentrare la propria dinamica su
altro. Molto spesso, nella tradizione occidentale, la lirica si fonda su una competenza narrativa gia
presente nel lettore, richiamata nel testo attraverso semplici accenni. Lo fa o affrontando situazioni
standard (la tristezza, la solitudine, I’innamoramento...), o richiamando temi letterariamente
assestati. Come ci ricorda variamente Culler (2015: p.e. 2), lo scopo della lirica non é quello di
mettere in piedi una narrazione o una mimesi, bensi tipicamente di “rappresentare I’azione di un
parlante finzionale” (dove represent puo essere inteso non solo nel senso figurativo in cui si dice
“che cosa rappresenta quell’immagine”, ma anche e soprattutto nel senso costitutivo in cui si dice
“questo rappresenta un grande risultato per noi”). Liberarsi della necessita di raccontare puo essere
utile per concentrare 1’attenzione del lettore sul modo in cui si sta parlando dei fatti, sul modo in cui
il parlante finzionale 1i mette in scena. Demandando al paratesto 1’informazione narrativa, il testo la
puo cosi dare per nota, proprio come se la situazione fosse standard o letterariamente assestata.

Date queste premesse, ecco il nostro oggetto di analisi, ovvero I’ingresso nel testo del poemetto di
Raos, la prima sezione.

Fuori dal laboratorio.

1 Terra, terra, terra tremante, terrosa, terra
trema, trova, terra, torrente, torre, terragna, terra
tirata, tratta, stretta, terra, terramara
erra, rena, nera, nero, era

¥ Si fa riferimento qui, evidentemente, alla teoria esposta in Greimas (1983) e alle sue conseguenze.
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terra, la terra esplodeva, ancora una volta. Fiume dopo fiume, cratere per cratere,
la neve sfagliava da ogni parte, la terra segmentata, il ghiaccio stretto azzurro
nel giallastro tra le crepe aperti, spalancati, esplodono. La terra una febbricola,
la lava per risucchio aspira aria, la fa fossile inesplosa

mentre esplode, dalla fiamma, lo sciame delle api trasformate, irrompe al mondo
il loro codice genetico tagliuzzato per distruggere. Api esercitate. Api militari.
La fame divenuta collera, impazzite, falciano atmosfera per desiderare uccidere.
Tagliano aria e foglie, stridono contro i tronchi straziano

scoppiate via dal laboratorio-madre. Sono fame e morte.

Non possono nidificare, e gelo fuori: pertanto si posano in angoli battuti dalla fiamma,
come vespe, senza riduzione del battito le ali.

E senza ali, trasportate dallo sciame, che le riproduttrici in serie lo dirigono.

Partono stanotte. Notte, ora. Senza sonno

si stacca da una macchia di robinie questo sciame.
Fa notte.

Si precipita.

La piana sembra un mare che riposa, tanto € luna
trasparente sull’erba ricoperta dalla bianca

la leggera. Che si annera, d’improvviso,

non piu neve — stormendo, tremolandola, una a una

la divorano. Una parla, stride, parla, ora: “Sono nata unicellulare,

sono stata creata come punto d'arrivo di un’accelerata

procreazione, di una nascita per celle in alveare...”

Divoravano. Puntano in picchiata sugli anfratti dove si nasconde il cibo,

il cibo vivo. “E vita questa? E vita non sapere?”

si avventano sugli animali in fuga, strazia, ora,

“non capire, ricordare, porta alla memoria, trasporto di nulla?”
taglia, sulla destra, verso dove in fuga

protegge roccia un orso piccolissimo, un mese forse,

“intanto che cadendo ai corpi ne desidero cibarmi”

gia attaccate al muso piccolo, all’'umido piu dolorante e fragile,
“non sapere nulla della nascita, non appena nata, non piu nata”
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“non piu nata, non uscita, incresciuta”
stridi, cane, stridi, merda, stridi, trema, trema, cane,
40 “se pure riesce, incresce — a te riesce? — nascere”

“ti mordo, mentre stridi, mentre mordo, cane, trema”

la zampa frenetica sul muso, gia sanguina dagli occhi semiesplosi, sfrena,
“velenosa ti succhio col mio ventre, dal mio ventre”

gli frana dalla bocca insanguinata bava

45 avvelenata, velenosa, cede per liguami, non sfrena lo sfintere
in cui si insinuano. Ne masticano
la carne rossa di respiro, rosa palpito.
Si anneriscono le vene.

Scossa, muore.

Una prima lettura del componimento conferma le indicazioni semantico-narrative suggerite dalla
quarta di copertina, senza aggiungere elementi importanti. A livello dell’Oggetto di valore, che
abbiamo riconosciuto nel vivere, incontriamo un’indicazione prevedibile, I’Oggetto di valore — se
vogliamo — del programma narrativo d’uso piu importante: il nidificare del verso 14. Nidificare e
evidentemente la condizione per vivere una vita normale, da parte delle api. Del resto, le azioni
descritte da questo brano iniziale del poemetto sono Acquisizioni di competenza ugualmente
prevedibili, sulla base di quanto gia noto: allontanarsi dal laboratorio-prigione, uccidere per
mangiare.

Non c¢’¢ un vero e proprio sviluppo narrativo, in questi versi, cosi come pure non c’¢ nell’intero
poemetto, solo alla fine del quale si intuisce che le api hanno potuto davvero nidificare, e quindi la
loro Performanza é riuscita. Con pochi e piuttosto scontati eventi, evidentemente la struttura
narrativa non é che una base, sostanzialmente data per nota gia quando il lettore inizia il proprio
percorso, le cui tensioni vengono sfruttate in minima misura per gestirne I’attenzione.

Molto piu rilevante, a questo scopo, € invece il percorso sia, da un lato, sonoro (fonetico e
prosodico), sia, dall’altro, figurativo, realizzato dalla successione delle immagini descritte o evocate,
dal modo in cui i diversi elementi della struttura narrativa profonda vengono ricorrentemente alla
luce — senza una logica di successione narrativa, ovvero senza (se non occasionalmente) uno
sviluppo temporale. Dal punto di vista retorico, I’intero poemetto appare come una sorta di
riflessione ossessiva sul tema gia posto dalla premessa in quarta di copertina, una sorta di analisi,
dove i medesimi elementi ritornano varie volte visti come da prospettive diverse, e quindi
caricandosi di sensi diversi.

Potremmo definire musicale la logica dello sviluppo di questo segmento, come del poemetto nella
sua interezza. Gli elementi della struttura narrativa definiscono una serie di motivi (in senso
musicale), che ricorrono nel corso dell’opera, trasformandosi per acquisizione di senso; mentre altri
motivi sono di carattere fonetico e prosodico. Insieme, questi motivi ricorrenti e in evoluzione
rendono Le api migratori una sorta di tessuto di echi, il cui movimento complessivo non e narrativo
pur basandosi su un racconto, e nel quale il lettore viene trasportato in un percorso esperienziale di
cui le parole sono la causa, non la descrizione.
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Quello che faremo nelle pagine che seguono sara di cercare di descrivere nel dettaglio questo
percorso attraverso 1’analisi della successione degli elementi semantici e fonici, secondo una logica
non cosi dissimile da quella con cui si analizza una partitura musicale, dove gli elementi sono
invece melodici, armonici, timbrici, agogici. La dimensione ritmica, in ambedue i casi, & un
importante effetto di interazione degli elementi dei vari parametri in gioco.

Partiamo dal titolo: Fuori dal laboratorio imposta una situazione narrativa, che sara poi quella
sostanzialmente sviluppata anche dall’intero poemetto. Le api sono nate e cresciute in un
laboratorio, e 1’esserne fuori € la condizione affinché il loro programma narrativo abbia senso. La
modalita aspettuale e di carattere (incoativo)-durativo, certamente non terminativo: la vicenda delle
api viene colta nel suo divenire, di cui non fanno parte né 1’inizio Vero e proprio, cio¢ 1’uscita dalla
prigione, né la fine, ovvero la conquista di una condizione stabilmente vitale.

Il laboratorio ¢ 1’elemento umano, razionale, il luogo dell’ Antisoggetto. Il titolo definisce dunque
uno spazio qualificato per negazione: quello che non € lo spazio della progettualita umana.

In una logica musicale, quello definito dalla prima strofa (versi 1-4) potrebbe essere riconosciuto
come un preludio, ovvero un luogo testuale dove il materiale tematico che sara poi presentato e
sviluppato piu chiaramente in seguito si annuncia in una veste ancora confusa, quasi interrogativa.
Quello che verra si deve per ora al piu intravedere, sospettare, senza troppa definizione, in modo
che il fruitore possa essere messo in allarme, e quindi in un primo stato di tensione.

Questi quattro versi consistono di una ripetizione ossessiva della parola terra e dei suoi elementi
fonemici: una distribuita paronomasia, insomma, sino all’anagramma. La terra ¢ quindi,
evidentemente, il primo e fondamentale luogo che si oppone al laboratorio, uno spazio specifico
dell’azione del Soggetto, e che possiede per questo componenti euforiche, in quanto certamente
elemento positivo nella conquista dell’Oggetto di valore. Si scoprira pit avanti (in una sezione
successiva del poemetto) che queste api nidificano sotto terra, e che quindi la terra non é solo
genericamente uno spazio fuori dal laboratorio, ma e lo spazio stesso in cui la Performanza del
Soggetto puo arrivare a compimento, ed e parte di questo stesso compimento. Perd al momento il
lettore non lo sa, e non ha bisogno di saperlo per cogliere 1’essenziale.

La ripetizione dei suoni t, e, r e a crea un tessuto piuttosto uniforme, in leggero disfacimento verso
la fine della strofa (dove scompare la t), sul quale risaltano le leggere variazioni: tremante, terrosa,
trema, trova, torrente, torre, terragna... Ciascuno di questi termini trova collocazione nel quadro
narrativo gia delineato: la terra (ora anche forse agente Aiutante, e quindi a sua volta Destinante del
Soggetto) trema distruggendo il laboratorio, aprendo la via di fuga; oppure & tremante
I’atteggiamento del Soggetto nell’approcciare, nel trovare, finalmente, la propria dimensione
naturale, fuori dal laboratorio. Torrente, torre possono essere elementi del fuori, dell’ambiente
naturale riconquistato. Terrosa, terragna, tirata, tratta, stretta, terramara sono altrettante
qualificazioni euforiche di questo fuori; mentre nel quarto verso 1’esplosione di energia creata dalla
ripetizione ossessiva sembra andare verso il suo esaurirsi: & scomparsa la t, cioe il fonema piu duro
ed esplosivo; le parole sono di sole quattro lettere, e I’ultima di tre; la variazione tra loro & minima,
e I’effetto ¢ di anticlimax.

Nell’insieme, la successione fonetica e semantica produce uno stato sospeso, in cui emergono
elementi riconoscibili e dotati di una certa coerenza, all’interno di un movimento parabolico, con
ascesa e ridiscesa di intensita. Non ci sono verbi, € non ¢’é¢ racconto in senso stretto. Piu che
trovarsi di fronte a una consequenzialita narrativa definita dalla successione delle parole, qui il
lettore si trova immerso in un flusso abbastanza uniforme che & prima di tutto sonoro, dove gli
elementi narrativamente significativi (e in quanto tali riconoscibili) emergono come sprazzi; una
sorta di paesaggio sonoro e semantico solo parzialmente definito, che richiede, evidentemente, di
arrivare a una migliore definizione.

Questa attesa suscitata trova soddisfazione con 1’attacco della strofa successiva (versi 5-8).
L’attacco ¢ il medesimo, ma ora terra non porta piu la maiuscola, a segno che va intesa come
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collegata (con un violento enjambement) alla parola finale del verso precedente (era/terra). Per
proseguire I’analogia musicale, I’effetto che si ottiene ¢ simile a quello, utilizzato talvolta nei
concerti barocchi, per cui la nota terminale di un movimento (solitamente quello lento), tipicamente
una tonica, diventa senza soluzione di continuitd la nota iniziale del movimento successivo
(tipicamente piu rapido). In questo modo si genera una forte sorpresa, perché il naturale
rilassamento di una nota conclusiva (con risoluzione tonale complessiva del brano trascorso) si
trasforma in attacco e nuova tensione. Il senso di quella nota va cosi improvvisamente e
radicalmente reinterpretato. Allo stesso modo qui, la parola era sembrava la nota conclusiva di un
movimento in calando, da intendersi come un sostantivo (I’espressione era geologica, tra 1’altro,
mette insieme in altro modo era e terra) o come una voce verbale di carattere evocativo; ma deve
essere di colpo reinterpretata come parte di era terra, un predicato di cui tutto cio che & venuto
prima puo essere inteso in qualche modo come soggetto. Insomma, se prima era appariva come il
punto massimo dell’indeterminatezza, ecco che alla lettura dell’inizio del verso 5 siamo costretti a
sentirla come 1’attacco della fase di determinatezza, perché subito dopo ¢ evidente che il racconto ¢
iniziato davvero: ecco il motivo dell’esplosione (la terra tremante) chiaramente esposto, e la sua
ripetizione chiaramente tematizzata (ancora una volta). Dalla quasi immobilita del flusso ossessivo
delle ripetizioni siamo passati ora al momento dinamico, al movimento narrativo. E dal sentimento
immersivo dei primi quattro versi, il quinto ci getta brutalmente di fronte alla descrizione degli
eventi.

Ecco quindi che gli elementi che la prima strofa evocava nebulosamente diventano ora motivi
chiaramente definiti, elementi narrativi: il torrente riemerge nel fiume, il tremare della terra nel
cratere, la stretta diventa quella del ghiaccio. La ripetizione di suoni e sensi non smette, ma si
distribuisce in espressioni dinamiche, evidentemente narrative. A confronto con I’immobilita tesa
del preludio, questa apertura appare ancora piu piena di movimento, ancora piu esplosiva. Nel
periodo che va da meta del verso 5 al verso 7, le ripetizioni (fiume dopo fiume, cratere per cratere)
non si presentano pit come gli elementi di una successione quasi immobile. Anzi, evocano con
forza un movimento, uno spostamento che va da un fiume all’altro, da un cratere all’altro, e nella
dinamica di questa corsa gli eventi si succedono drammatici, in un crescendo di asperita in cui il
cambio improvviso (e antigrammaticale) di genere tra crepe e aperti conduce a una ripetizione in
forte climax nettamente contrapposta a quella quasi immobile della prima strofa. Le paronomasie
sono scomparse, sono scomparse persino le allitterazioni: il dinamismo ¢ rafforzato dall’assenza di
queste modalita di ripresa. Anche la cruciale parola terra vi appare una volta sola.

L’attacco del racconto, trattenuto nella prima strofa, produce nel lettore un analogo senso di
dinamismo. L’azione ora c’¢, ma la sua euforia implicita ¢ costellata di espressioni disforiche:
cratere, sfagliava, ghiaccio stretto, giallastro, crepe, esplodono. C’¢ un’euforia del male, insomma,
una sorta di euforia del dolore. Manca ancora il Soggetto, di questa euforia disforica. Dovranno
essere le api, lo sappiamo; ma il testo ancora non lo dice, ce lo lascia attendere, mantenendoci in
tensione sull’entrata in campo del Soggetto narrativo.

Il periodo che inizia a meta del verso 7, prosegue, ripartendo da piu in basso, lo spirito dinamico del
precedente. Il crescendo si € concluso sull’esplosione; ora si riparte (di nuovo la terra, adesso
dotata di articolo, a segno di una sintassi narrativa regolare stabilmente conquistata) dalla febbricola,
un altro elemento disforico, ma al diminutivo.

All’inizio del verso 8 appare la lava, una figura sincretica — terra resa liquida dal fuoco — che si
confronta con il quarto elemento naturale, 1’aria. Siamo in piena natura, ora, decisamente fuori dal
laboratorio; e anche in piena euforia del male, ma il crescendo ¢ interrotto: 1’esplosione del verso 7
diventa in fin di verso un inesplosa, e pure fossile, e quindi temporalmente immobile, eternizzato.
Sono tornate persino le paronomasie: lava ritorna foneticamente in la fa. E le allitterazioni: aspira
aria, fa fossile.
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Si tratta pero di una riduzione solo temporanea dell’intensita tensiva. Anche qui, seppur con minore
forza che quattro righe sopra, la fine della strofa che sembrava una clausola sintattica conclusa (la
fa fossile inesplosa) viene riaperta dall’attacco della strofa successiva (mentre esplode), richiedendo
di essere reinterpretata, di nuovo come apertura di un’altra fase di violento crescendo.
Dall’evocazione dell’esplosione, dalla flamma nominata all’inizio del verso 9, ecco che finalmente
esce lo sciame delle api trasformate, irruzione attesa del Soggetto narrativo. Esso irrompe al mondo,
tuttavia, come codice genetico tagliuzzato per distruggere. Api esercitate. Api militari.

La scelta delle parole qualifica con esattezza il progetto che ha generato queste api, e il Destinante
umano di una missione militare. Le api sono il prodotto di un’operazione scientifica, che mira a
sfruttare la loro capacita militare e distruttiva. Salvo che gli eventi naturali hanno dato un destino
nuovo allo sciame, che ora, se da un lato mira a farsi una vita tranquilla in un nido, dall’altra non
puo sfuggire alla propria vocazione assassina. Ed ecco cosi, nei versi 11 ¢ 12, I’effetto della loro
uscita all’aperto.

Nel verso 10, dopo la conclusione di alcuni periodi relativamente lunghi, appaiono due periodi
brevissimi, senza verbo, contenenti delle semplici qualifiche delle api. Per un attimo, siamo tornati
alla logica immobile dell’elenco dei primissimi versi, a una sospensione del medesimo tipo, con un
effetto perdo molto diverso. Mentre la i termini erano generici e allusivi, qui ci sono due
qualificazioni precise che riguardano un Soggetto narrativo ormai venuto chiaramente allo scoperto,
che rimandano alla sua origine e al motivo del suo esistere (Manipolazione / Destinazione iniziale).
Per questo le due qualificazioni sono separate dal punto, e non da semplici virgole. La pausa
evocata attorno a loro & netta, perché anche se queste due clausole bloccano momentaneamente
I’evoluzione degli eventi, la loro apparizione si carica di un rilievo molto forte.

E ancora una logica musicale. Una pausa improvvisa, con due accordi pieni e in fortissimo, che
ferma momentaneamente un flusso rapido e di intensita ascendente, messa ulteriormente in rilievo
proprio dalla sua momentanea staticita. Dopo di che il flusso riprende rapido, e la narrazione si
rimette in moto. Nel verso 11 la concitazione degli eventi fa saltare gli articoli e i nessi
preposizionali: falciano atmosfera per desiderare uccidere. L’euforia del male, del dolore, riprende
appieno, con una sorta di tragico entusiasmo.

Il tema dell’esplosione apre anche la quarta strofa (verso 13): le api non sono scappate, bensi
scoppiate via. Ed € qui che la progressione dei crescendo che ha caratterizzato il testo sino a questo
punto finalmente rallenta, si ferma. La clausola Sono fame e morte, con cui si conclude 13, €
analoga a quella con cui si concludeva 11. Quello che era emerso dinamicamente prima, all’interno
del flusso rapido delle evocazioni narrative, viene staticamente ribadito ora, con termini
esemplarmente disforici. La parola fame era gia apparsa in 11; la morte, pur non essendo stata
nominata esplicitamente, era implicitamente espressa da molte delle espressioni usate sin qui. Tre
parole bisillabe, legate da somiglianze fonetiche: la dimensione statica, insomma, nella
caratterizzazione che questo testo ci sta costruendo.

Col verso 14 il racconto riprende, ma la fase esplosiva é finita. Il nidificare ¢ 1’Oggetto di valore
che il nostro Soggetto deve conquistare, e viene qui presentato al negativo, ancora come
un’impossibilita. Andiamo dal gelo alla fiamma, due opposti altrettanto inospitali. La partenza
viene descritta nel verso 16 senza essere nominata, attraverso 1’evocazione del ruolo delle regine. Si
noti, ancora, come 1’insistenza di termini appartenenti a un lessico scientifico (riduzione del battito,
riproduttrici in serie) tenga presenta all’attenzione 1’origine tecnologica del Soggetto, ¢ la natura di
Destinante dell’uomo (nella figura degli scienziati del Laboratorio).

Dopo tre strofe di versi lunghi o molto lunghi, la quinta e caratterizzata da versi brevi o brevissimi.
Il crescendo dionisiaco ¢ terminato, ¢ con quello 1’atmosfera di euforia tragica. Ecco ora delle
clausole brevi, come altre che abbiamo gia visto; ma di contenuto narrativo. Siamo evidentemente
all’inizio di una nuova fase, con l’introduzione di un nuovo motivo: il viaggio. Riprendono
discretamente le paronomasie (partono stanotte. Notte, ora; e poi Senza sonno si stacca da una
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macchia), che sino a qui avevano caratterizzato i momenti evocativi e statici. Gli eventi sono quindi
distesi, durativi — a dispetto di alcune espressioni di carattere puntuale (si stacca, si precipita)
peraltro messe in parallelo ad altre che puntuali non sono (Fa notte).

Anche la brevita dei versi contribuisce al rallentamento ritmico. La pausa di fine verso fatta piu
frequente diminuisce la velocita della corsa verso il limite versale, che caratterizzava comungue i
versi lunghi precedenti. | punti naturalmente qualificanti di inizio e fine verso sono piu frequenti;
nei versi 19 e 20 addirittura coincidono. Un’ipotetica lettura ad alta voce dovrebbe rallentare, in
questa zona.

E il clima rilassato prosegue nella strofa successiva, dove i versi tornano ad allungarsi un poco, con
cadenze quasi classiche (La piana sembra un mare che riposa € un perfetto endecasillabo a majore,
come pure trasparente sull erba ricoperta), termini classicamente lirici (un mare che riposa, luna
trasparente, la bianca la leggera) e lirica I’atmosfera della pianura innevata illuminata dall’astro
notturno. Rimane solo la vaga inquietudine di una sintassi leggermente difforme, quasi un preludio
alla ripresa di una trepidazione piu forte a meta di 23, con [’annerarsi, d’improvviso, per 1’arrivo
dello sciame. Ma ancora, per tutta la strofa si tratta solo di un’inquietudine. I termini stormendo e
tremolandola sostengono questa crescita di agitazione, ma ancora in maniera leggera, mentre
I’espressione con cui si conclude la strofa, una a una, appare loro in prima istanza legata, con un
finale in leggero calando.

Salvo che, con un espediente gia usato piu volte, I’inizio della settima strofa ne ribalta il senso,
configurandola come I’attacco di una nuova esplosione: una a una la divorano. Sull’arena lirica
reirrompono di colpo la fame e la morte, con effetto (nuovamente) esplosivo. Ma non c¢’¢ seguito
immediato, non c¢’¢ partenza di un nuovo crescendo di tragica euforia. Il tono cambia ancora: cinque
parole uniformemente bisillabe (Una parla, stride, parla, ora) annunciano la presa di parola da
parte del Soggetto. Sino a questo punto il Soggetto non era stato pienamente un Soggetto; quasi una
forza naturale, un effetto sfuggito alle cause che lo avevano prodotto, dotato di natura (dover essere)
piu che di volonta (voler fare). In questo punto, di nuovo improvvisamente, il Soggetto acquisisce
parola, e quindi coscienza, e quindi volonta. Ma non esprime volonta: qui come nei versi successivi
le parole del Soggetto sono una riflessione interrogativa sulla propria origine e il proprio destino,
un’interrogazione filosofica, quasi da coscienza cosmica — che si trovera intercalata con la crudezza
e la violenza delle azioni da lui compiute. Anche il lessico del discorso diretto dell’ape € un lessico
filosofico e scientifico, quasi un prodotto della sua medesima modalita di genesi.

Nei versi che seguono sino alla penultima strofa i frammenti del discorso diretto, astratti, filosofici,
eterni, si troveranno alternati alla crudezza, in crescendo, dello strazio del piccolo orso, che culmina
graficamente nell’enfatizzazione tipografica del guaito (ghiiii, ghiiii, ghiiii), e retoricamente subito
sotto, al verso 38; qui la seconda persona (stridi, cane, stridi, merda, stridi, trema, trema, cane)
sembrerebbe implicare che ¢ 1’ape che parla, ma questa sequenza si trova fuori dalle virgolette del
discorso diretto che comunque la precede e segue. E di nuovo una sequenza di parole bisillabe, con
un gioco di ripetizioni e paronomasie che ricorda quello dei primi versi, ma ora siamo in piena
azione, in pieno effetto di crescendo di euforia del male. La differenza sta forse nel fatto che ora e
vita contro vita, mentre nei primi versi appariva un mondo inanimato su cui si sarebbe stagliata la
sola vita delle api.

E quindi nella strofa 11 (verso 41) che accade I’inversione, ¢ il discorso diretto dell’ape si riempie
dei termini violenti, a questo punto quasi una conseguenza filosofica delle riflessioni precedenti; e il
discorso diretto e quello normalmente narrativo si allineano nel crescendo di crudezze. Adesso il
gioco paronomastico si € spostato dalla parte dei crescendo; il ritorno ritmato di fonemi e di accenti
scandisce con suoni spesso aspri e chiocci la progressione narrativa verso la morte del piccolo orso.
Con la strofa 12 (verso 45) scompare il discorso diretto. L’ape ¢ ormai del tutto identificata con la
propria azione devastatrice. | versi si fanno progressivamente piu brevi. La tensione si va dissipando
in vista della conclusione inevitabile, che il verso 49 descrive in due parole: Scossa, muore. Ancora
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due bisillabi in parallelo, con la stessa vocale centrale accentata. La fine della sezione, che comporta
il voltare pagina e I’iniziare una sezione nuova, impone alla lettura una forte pausa, una provvisoria
conclusione.

Le api migratori continua allo stesso modo, nelle sezioni successive, con questa alternanza di fasi
fortemente tensive e fasi rilassate, quasi contemplative — senza sostanziale sviluppo narrativo, ma
introducendo via via precisazioni e dettagli, punti di vista, riflessioni. Non é certo la tensione
narrativa ad alimentare ’attenzione del lettore, visto che sin da prima dell’inizio sappiamo cosa
succede, e i rari eventi non ancora anticipati (1’uccisione di un neonato, la conquista del nido) sono
tutto sommato impliciti nelle premesse. Si tratta piu di un testo argomentativo, in questo senso, che
non di un testo narrativo — pero non vi troviamo veramente nemmeno lo sviluppo di una tesi per
arrivare a conclusioni. C’¢ piuttosto una serie di variazioni (in senso musicale) sul tema della
violenza e della morte, del desiderio di vivere, e della drammaticita e del pericolo di questa
commistione di tecnologia e natura sfuggita a ogni controllo.

E il modo in cui questi temi si intrecciano e rincorrono, dando vita a figure narrative e figure
argomentative, che crea un ritmo complessivo — come quello che abbiamo descritto per guesto
segmento — di alternanze di tranquillita-normalita e parossismo-violenza, costruito in modo che le
parti piu drammatiche sembrano essere generate quasi automaticamente dalle tensioni implicite in
quelle piu tranquille. Non un ritmo narrativo, e nemmeno un ritmo argomentativo controlla queste
pagine, ma I’alternarsi di eventi concitati e fasi piu distese. Il testo ¢ costruito in maniera da
produrre fasi tensive e fasi rilassate nel lettore, proprio come fa un pezzo di musica, ma anche una
rappresentazione teatrale. L’avvicinamento alla musica ¢ pero piu esplicativo, perché nel teatro —
che pur accade in diretta, e in diretta coinvolge il suo spettatore — ¢’¢ comunque solitamente il
racconto a condurre I’attenzione. In musica, invece, 1’attenzione non viene trattenuta da quello che
si racconta, perché solitamente non si racconta nulla, bensi dal modo in cui qualcosa di intrinseco si
evolve, o si contrappone a qualcos’altro, con una forte dose di sintonizzazione con fenomeni ritmici
di base (quelli su cui, tra I’altro, balliamo). L’ascoltatore viene insomma trascinato in un percorso
emotivo su base sia compartecipativa (la sintonizzazione di base) che cognitiva (il riconoscimento
degli sviluppi e I’attesa che ne consegue).

In poesia, e in particolare in questo lavoro di Andrea Raos, accade lo stesso; ma i materiali per
mezzo dei quali il fruitore viene messo in gioco sono diversi da quelli musicali, e racconto e
argomentazione si trovano tra questi. La costruzione di un percorso di senso mira certamente a una
coerenza nel senso letterale di stare assieme, ma non necessariamente in quello piu comunemente
utilizzato di identita semantica soggiacente®. Certo, il percorso lungo il quale il lettore viene portato
finira anche per suscitare effetti di senso; e questi effetti contribuiranno a loro volta a caratterizzare
il percorso, magari promuovendo implicitamente ulteriori effetti di senso. Sarebbe sbagliato tuttavia
finalizzare la fruizione di un testo artistico alla semplice espressione di un senso; come altrettanto
sbagliato sarebbe escluderne la possibilita. In questo senso la mia analisi, nei termini di Geninasca
(2000), pur privilegiando evidentemente il lato della prensione impressiva (o ritmica), non evita gli
aspetti che riguardano la prensione semantica. Un percorso esperienziale come quello che la
fruizione di un testo produce é inevitabilmente anche un percorso cognitivo.

Di un testo poetico, infatti, non si da riassunto. Il riassunto ¢ 1’espressione della pretesa che sia
possibile cogliere un nucleo testuale, da cui I’intero testo emanerebbe per espansione. Ma 10 credo
che un testo artistico non sia né I’espansione di un semema (cfr. Eco: 1979: 23) né quella di un
quadrato semiotico (cfr. Greimas 1985: passim), quali potrebbero piu legittimamente essere (ma
anche questo con qualche perplessita) i piu normali testi informativo-persuasivi. L’unico modo per
non delegittimare il testo artistico € analizzarlo in quanto percorso fruitivo/interpretativo, come
macchina per produrre senso, insomma; e non come senso gia dato, nascosto sotto il velame delli
versi strani.

* Cfr. la nozione di coerenza proposta in Jullien (2015: 95-105).
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Nel 1964, Susan Sontag gia lamentava 1’ossessione dell’interpretazione rispetto ai testi letterari,
ormai impostasi a tal punto da portare talvolta gli autori stessi a produrli in funzione di
un’interpretazione critica. L’accezione del termine interpretazione nell’uso della Sontag ¢ diversa
da quella di uso semiotico corrente, e piu vicina semmai a quella dell’ermeneutica, e potrebbe
essere considerata grosso modo equivalente a trovare un senso nascosto profondo. Nella prospettiva
in cui si muove questo saggio®, I’eventuale senso nascosto profondo & interessante nella misura in
cui il suo rinvenimento fa parte del percorso interpretativo, e quindi del percorso emotivo di
fruizione del testo, ed é di conseguenza un semplice elemento — non sempre necessario — di quella
macchina per produrre senso di cui cerchiamo di chiarire il meccanismo.
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