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Abstract  

In 1799, the German physician Samuel Sömmerring (1755-1830) published the Icones embryomim 

humanomm and showed that still in the 17th century it didn’t be any real anatomical representation 

of the human foetus. He underlined that the anatomy’s issues contained some human embryos 

illustrations, which were characterised by repellent images, even grisly. In the same period, the 

French philosopher Marie Francois Pierre Maine de Biran (1766-1824) believed that fœtus has a 

psychic life characterised by listening and motility. He was interested in such matters because of his 

dissatisfaction with knowledge and language theories that were delineated by Condillac’s Traité des 

sensations (1754). He individualized the difference of human nature in the articulated voice: it was 

a specific attitude of the human beings that interrupted the natural order without going out of the 

nature system. Maine de Biran’s work represents a privileged point of view to deal with remarkable 

matters like the relationship between body and mind, nature and language, communication and 

meaning. 

 

Keywords: Condillac, Foetus, Language, Maine de Biran, Solidarity  

 

 

 

Giuseppe non è più lì e neppure all’ingresso della grotta.  

È scappato via per non udire le urla,  

ma le urla lo seguono, è come se urlasse la terra. […]  

Come tutti i figli degli uomini,  

il figlio di Giuseppe e Maria  

nacque sporco del sangue di sua madre,  

vischioso delle sue mucosità e soffrendo in silenzio.  

Pianse perché lo fecero piangere,  

e avrebbe pianto per quest’unico e solo motivo. 

 

José Saramago, Il Vangelo secondo Gesù Cristo 

 

 

 

1. Nel 1799, Samuel Sömmerring (1755-1830), autorevole anatomista tedesco corrispondente di 

lunga data di Goethe su varie questioni di fisiologia ed antropologia, nonché di Kant e Humboldt, 

pubblica le Icones embryonum humanorum. Frutto di una ricerca accuratissima «ad oggi 

ineguagliata» (Duden, 2002, p. 72), l’opera rappresenta una raccolta di tavole contenenti 

illustrazioni di embrioni umani nella quale, tra l’altro, appare la prima rappresentazione di un feto 

femminile (ivi, p. 70). Il testo si apre con una Praefatio in cui Sömmerring passa in rassegna 

numerosissimi trattati anatomici della storia della medicina nei quali sono presenti illustrazioni 

ginecologiche e immagini di embrioni umani. Ne analizza specificamente trentasette, primo fra tutti 

il De formato foetu pubblicato nel 1600 da Girolamo Fabrici d’Acquapendente - uno dei successori 

di Vesalio sulla cattedra di Anatomia dell’Università di Padova - e giunge ad una conclusione a 
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abbastanza insospettata: egli è il primo a produrre «illustrazioni del corpo umano dalla terza 

settimana al sesto mese» (Sömmerring, 1799, s.p.). 

  

Grazie alla sua attenta opera di documentazione sul passato, Sömmerring aveva, in effetti, avuto 

modo di rilevare che fino alla fine del XVIII secolo non esisteva una vera e propria 

rappresentazione anatomica dello stato fetale dell’essere umano e che, laddove questo era stato 

fatto, i disegni mostravano per lo più il nascituro, il bambino che si accingeva a venire al mondo e 

mai «ciò che è celato nel corpo femminile» (ibidem). Entrando più nello specifico, Sömmerring 

evidenzia che nella migliore delle ipotesi il feto veniva raffigurato come un neonato in miniatura e 

che il contenuto del corpo della donna incinta era rappresentato spesso in maniera simbolica e 

fantastica o addirittura macabra.   

 
«Dio solo sa quale superstizione ha indotto non solo i profani, ma anche gli artisti a considerare 

la forma dell’embrione umano repellente, se non addirittura intollerabile alla vista o mostruosa». 

(ibidem) 

 

Insomma, quali che fossero i pregiudizi o le fantasie che hanno impedito agli anatomisti di 

riconoscere nell’embrione e nel feto il futuro bambino, vale a dire uno stadio dell’essere umano in 

divenire, sta di fatto che fino alla fine del XVIII secolo il feto non esiste. La vita delle idee è, 

tuttavia, strana ed imprevedibile ed è così che scopriamo che l’esistenza negata al feto dalla 

medicina, gli viene, invece, riconosciuta dalla filosofia. Tra la fine del Settecento e l’inizio 

dell’Ottocento, c’è un filosofo, Marie-François-Pierre Maine de Biran (1766-1824) che non solo 

parla di feti, ma addirittura ritiene che esista una vita psichica precedente la nascita e che questa 

eserciti una specifica influenza su comportamenti superiori tra i quali il linguaggio e l’emergere 

della coscienza. 

 
Il feto, che senza dubbio prova qualche sorda sensazione, esegue nell’utero diversi movimenti 

spontanei; rinchiuso in uno spazio limitato, circondato da un liquido, non può muoversi senza 

incontrare un ostacolo o lottare contro una resistenza esterna. Il bambino poi, fin dal momento 

in cui viene al mondo, è limitato, è investito da ogni specie di choc e contatti ai quali egli 

oppone la propria azione. Tutto gli resiste, ogni cosa lo spinge a fare uno sforzo. La resistenza è 

dunque realmente il marchio originario e una delle prime im-pressioni che un individuo prova; 

essa si lega, si identifica, per così dire, con il sentire più specifico del suo essere e ne diventa 

inseparabile. È così che la natura crea il ponte di comunicazione tra l’io e il mondo esterno 

(Maine de Biran, 1800b, p. 40).  

 

 

Molte esperienze, fra cui quelle fatte sotto la campana dei colombari, hanno provato che i suoni 

possono essere trasmessi attraverso i liquidi [...]. Così dunque il feto può aver ricevuto 

impressioni sonore, o può almeno aver sentito qualche confuso rumore. Sembra assai difficile 

che queste impressioni non si siano frequentemente rinnovate durante l’epoca della gestazione. 

Non ne concluderemo tuttavia che l’educazione dell’orecchio sia per questo molto progredita. 

Ma affermando che alla nascita del bambino i rumori esterni gli facciano provare stimoli 

completamente nuovi, ci si fonda su incomplete no¬zioni di fisiologia e si corre il rischio di 

cominciare male la storia analitica delle sensazioni, delle idee e delle inclinazioni. Di questo è 

più o meno caratterizzata la condizione bio-cognitiva (idéologique) del feto nel momento in cui 

viene al mondo (Maine de Biran, 1802, p. 158). 

 

C’è da chiedersi a questo punto perché proprio il filosofo del «sens intime», ovvero quel filosofo 

che era profondamente convinto che la filosofia avrebbe dovuto frequentate quel «sotterraneo» 

dell’anima che genericamente viene definito “interiorità”, abbia gettato lo sguardo là dove, come 

abbiamo visto, nemmeno gli anatomisti erano andati a guardare. Il modo che a noi appare 
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metodologicamente più corretto è cercare di capire che cosa stesse cercando Maine de Biran quando 

comincia ad interessarsi ai feti, vale a dire a quale o a quali domande stesse cercando di rispondere. 

 

 

2. La prima questione su cui concentrare la nostra attenzione è rappresentata dai problemi teorici 

derivanti da Condillac e dalla sua teoria dell’origine delle conoscenze e del linguaggio per come 

questa viene delineata nel Trattato sulle sensazioni (1754). In particolare, si tratta di ricordare che 

Maine de Biran cerca per tutta la vita di rispondere alle domande lasciate aperte dal modello 

dell’uomo statua e che, in un certo senso, Condillac aveva abilmente aggirato. È noto che in 

quest’ultimo il sensismo rappresenta un’ipotesi teorica funzionale prima di tutto alla polemica 

contro l’innatismo di origine cartesiana (Condillac, 1746, pp. 2-3) e che essa implica una posizione 

continuista in relazione ai temi del rapporto tra res cogitans e res extensa, ovvero fra intelligenza 

umana e intelligenza animale (Idem, 1754, p. 20; 1755, p. 373). In effetti, a parte l’esistenza di un 

passo del Saggio sull’origine delle conoscenze umane in cui è possibile individuare una maggiore 

assonanza con la dottrina lockiana della duplice origine delle conoscenze e, quindi, una forma di 

sensismo più moderato (Idem, 1746, p. 12-14), Condillac attribuisce alle sensazioni il ruolo di 

spiegare e generare tutte le conoscenze e tutte le facoltà dell’uomo. L’articolazione sistematica di 

tale punto di vista è contenuta nel Trattato sulle sensazioni (1754) e nel Trattato sugli animali 

(1755) nei termini che egli stesso sintetizza nel modo seguente: 

 
«Il giudizio, la riflessione, i desideri, le passioni, etc. non sono altro che la sensazione che si 

trasforma in vari modi [...]. La sensazione racchiude tutte le facoltà dell’anima» (Condillac, 

1754, p. 11 e 58). 

 

«La facoltà di sentire è la prima di tutte le facoltà dell’anima, essa è altresì l’unica origine delle 

altre e l'essere senziente non fa che trasformarsi» (Condillac, 1755, p. 419). 

 

C’è da dire, tuttavia, che il Trattato sulle sensazioni non contiene e non prevede una filosofia 

linguistica deducibile univocamente dalle sue premesse sensiste. In effetti, da una parte Condillac 

affida alla reiterazione delle percezioni la capacità di favorire in un ipotetico uomo-statua la nascita 

e lo sviluppo delle facoltà cognitive, dall’altra parte tale esperimento è compiuto in assenza 

completa di linguaggio e nessuna delle esperienze sensibili, che via via egli va presentando, si rivela 

capace di generarlo. La finzione cognitiva elaborata da Condillac nel Trattato prevede una 

situazione di partenza in cui la condizione umana allo stadio presunto zero è rappresentata da una 

statua di marmo dotata di una fisiologia attivabile dall’esterno e di una mente priva di qualsiasi 

attività indipendente dagli stimoli dell’ambiente. La statua è immobile, accede al mondo per mezzo 

di un senso alla volta e solo in quanto eventi esterni stimolano questa o quella capacità percettiva. È 

così che il suo primo momento “attivo” coincide con la scoperta degli odori (Idem, 1754, p. 15), 

ripetendosi l’esperienza dei quali essa diventa capace di immaginare, comparare, riconoscere, 

astrarre, ricordare e, addirittura, acquisire una certa coscienza di sé (moi) in quanto «collezione 

delle sensazioni presenti e di quelle immagazzinate in memoria» (ivi, p. 42-44).  

Bisogna evidenziare che già a questo stadio di immaginaria ricostruzione della genesi delle capacità 

umane, il modello condillachiano della statua si comporta come una palla che, una volta lasciata 

andare, comincia a rotolare senza che se ne possa veramente orientare la direzione e la destinazione. 

Così scopriamo che da un lato Condillac sottolinea che l’olfatto è il senso che «contribuisce meno 

allo sviluppo delle conoscenze umane» (ivi, p. 11), dall’altro lato conclude che la mente 

(entendement) possiede con «un solo senso» le stesse capacità che avrebbe con «i cinque sensi 

riuniti» e che ciò che normalmente viene considerato «speciale» (particulière) non rappresenta altro 

che un medesimo insieme di facoltà che «applicandosi ad un maggior numero di oggetti, finiscono 

per svilupparsi maggiormente» (ivi, p. 57). Il procedere dell’esperimento non fa che radicalizzare il 

punto di vista per cui l’accumulo successivo delle esperienze a cui la statua ha accesso crea 
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unicamente differenze quantitative. È esattamente ciò che accade a seguito dell’attivazione 

dell’udito il quale incrementerebbe il numero delle idee a disposizione della statua e, quindi, 

l’estensione della memoria, senza peraltro aggiungere nuove facoltà a quelle già acquisite grazie 

all’esercizio dell’olfatto (ivi, pp. 61-67). Analogo è il discorso che riguarda il senso del gusto e 

quello della vista la quale, appunto, non presiede all’esercizio di nessuna funzione cognitiva 

specifica, ma assicura un ulteriore accrescimento dell’insieme di oggetti su cui esercitare le facoltà 

di cui la statua dispone per altre vie e, quindi l’acquisizione di «un mezzo in più per ottenere ciò che 

si desidera» (ivi, p. 69 e 80). 

Tuttavia arriva il momento in cui questo paradigma continuista accoglie qualcosa che ci obbliga ad 

una valutazione meno semplificata dal biologismo tanto caro a Condillac. Del resto, riteniamo che 

sia proprio a questo punto che vada rintracciato non solo il fascino di quest’ultimo, ma certamente 

uno dei motivi per cui la filosofia condillachiana è in grado di fornire un interessante contributo al 

dibattito contemporaneo relativo alle scienze cognitive. In effetti, quando il comportamento della 

statua è arricchito dall’emergere del tatto, la sua storia assume un significato tutto nuovo e si mostra 

in grado di propriamente generare una discontinuità, un vero e proprio scarto. Attraverso le 

percezioni che derivano da questo specialissimo senso, la statua compie, in effetti, due tipi di 

esperienze estremamente rilevanti: l’esperienza del movimento (ivi, p. 119) e quella, 

complementare e derivata, del mondo esterno in quanto diverso ed opposto al suo corpo proprio. 

Nella fattispecie, essa sperimenta la complessità intrinseca alle esperienze tattili in quanto queste 

ultime sono sempre composite. Esse riguardano, infatti, entità sensibili che sono 

contemporaneamente conoscibili in quanto forma, consistenza, temperatura, e così via. È in questo 

senso che esse alimentano la nascita della capacità di riflessione in quanto specifica forma di 

«attenzione» che «combina le sensazioni» e «le compara sotto differenti rapporti» (ivi, pp. 125-

126). Descritta così a grandi linee l’ontogenesi della facoltà umane, appare legittimo chiedersi come 

mai il linguaggio - protagonista indiscusso di tutta la riflessione filosofica di Condillac - non abbia 

ancora trovato posto nella vita della statua. Non affiora in concomitanza dell’esercizio dell’udito, 

non emerge quando i sensi sono tutti in esercizio, non compare nemmeno con l’apparire della 

riflessione. Del resto, è abbastanza singolare che proprio quando la statua assurge all’uso di una 

facoltà così peculiare, Condillac senta il bisogno di sottolineare che solo il linguaggio potrebbe 

trasformare un «animale capace di occuparsi della sua sopravvivenza» in un animale adatto a 

sovrintendere ad attività simboliche (ivi, p. 11). 

 
«Quando mi riferisco alle idee che acquisisce la statua, non pretendo che essa abbia delle 

conoscenze di cui si possa rendere conto esattamente: essa non ha che conoscenze pratiche. 

Tutta la sua destrezza (lumière) è propriamente un istinto, ovvero un comportamento (hahitude 

de se conduire), comportamento che, una volta acquisito, la guida con sicurezza senza che essa 

abbia bisogno di ricordarsi delle analisi (jugements) che le hanno permesso di conquistarlo. In 

una sola parola, essa ha assimilato degli schemi (idées). Ma, una volta che quegli schemi le 

hanno insegnato a comportarsi, essa non vi pensa più ed agisce. Per acquisire conoscenze 

astratte (de théorie) è necessario avere un linguaggio: bisogna infatti classificare e distinguere le 

idee, cosa che suppone l’esistenza di segni utilizzati sistematicamente» (Condillac, 1754, p. 

136). 

 

Da lì a qualche anno Condillac recupera la “materialità” e la “naturalità” del linguaggio attraverso 

una lettura filogenetica della sua origine per cui esso sarebbe una specializzazione del «langage 

d’action», primitiva forma di comunicazione originata dalla «conformazione dei nostri organi» e 

costituita da gesti, movimenti del corpo e suoni non articolati (Condillac, 1755, p. 366 e p. 354-

357). Tuttavia resta il fatto che - come abbiamo avuto modo di vedere - all’interno del Trattato sulle 

sensazioni, sua opera manifesto, egli rinuncia ad una lettura coerentemente sensista della genesi del 

linguaggio senza peraltro riuscire a far rientrare la contraddizione nemmeno nel successivo Trattato 
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sugli animali. E qui, infatti, che il principio della continuità tra animali e uomo sembra venire 

contraddetto da quello della “specialità” delle dotazioni e prestazioni di quest’ultimo. 

 
«Se [...] si considera in che modo la parola diventa l’interprete del sentire dell’anima, mi sembra 

facile comprendere perché gli animali, anche quelli che possono produrre suoni articolati, sono 

incapaci di apprendere a parlare una lingua [...] Non ci si deve stupire se l’uomo, che possiede 

un corpo e una mente speciale sia il solo a possedere il dono della parola» (Condillac, 1755, pp. 

370-373). 

 

 

3. Quando Maine de Biran mette mano ai suoi primi scritti lo fa in accordo con la sua formazione 

ideologista e, quindi, prende le mosse dai temi classici dell’analisi dei rapporti tra physique e moral 

e della “scomposizione” dell’intelligenza in componenti primitive. Profondamente attratto ed 

influenzato anche da ipotesi e suggestioni provenienti dall’antropologia vitalista, egli non manca di 

ribadire che il suo principale interesse consiste nel mostrare fino a quale punto la mente (âme) possa 

essere considerata un’attività capace di «modificare le impressioni esterne diminuendone o 

aumentandone la loro intensità» (Maine de Biran, s.d., p. 59), nonché nel «tracciare una esatta linea 

di demarcazione tra ciò che vi è di passivo e ciò che vi è di effettivamente attivo o libero nella 

nostra natura» (Idem, 1823, p. 204). Più specificamente, Maine de Biran aderisce al sensismo in 

quanto questo è stato già rivisitato alla luce della filosofia della biologia degli idéologues e perché 

ritiene che una teoria della mente ben costruita non possa prescindere dallo studio delle condizioni 

materiali che rendono possibile l’emergere e l’esercizio dell’intelligenza nel mondo (Cfr. Chiricò, 

2000).  

Egli dedica così i primi dieci anni della sua attività allo studio della natura dell’intelligenza e del 

linguaggio e inevitabilmente si imbatte nelle contraddizioni lasciate irrisolte dalla nozione di 

esperienza derivabile dalla «filosofia della sensazione pura» (Maine de Biran, 1815, p. 128) la quale 

presume di poter spiegare «il mondo delle idee» riabilitando la materia ma trascurando quel “moto” 

originario che, invece, la modifica prima ancora che diventi oggetto di pensiero (Idem, 1823, p. 

206). Al confluire di una lunga tradizione centrata sulla natura immediatamente cognitiva della 

“habitude” quale «ripetersi delle stesse impressioni provenienti dall’esterno» (Idem, 1812, p. 280), 

Maine de Biran intende affinare tale punto di vista e attirare l’attenzione sul fatto che l’esperienza 

che crea conoscenza e consapevolezza è quella “naturalmente” emancipata dalla natura. Superando 

l’opposizione o l’omologazione tra sentire e sapere, esperienza ed intelligenza, ed introducendo, 

invece, la distinzione tra funzioni che “si imbattono” nella realtà (vista e udito) e funzioni che ne 

plasmano un’altra sulla base della prima (tatto e voce), egli instaura un interessante nesso tra facoltà 

simbolica del pensare e «desiderio di fare». 

 
Pensare non significa solamente realizzare o afferrare una modificazione, ma agire o creare il 

movimento attraverso uno sforzo originario indipendente (Maine de Biran, 1820, p. 31) 

 

La riflessione ha la sua origine in quell’appercezione interna dello sforzo o dei movimenti a cui 

dà vita la volontà; essa nasce con il primo desiderio di fare (effort voulu), ovvero con il 

primitivo fatto di coscienza (Maine de Biran, 1812, pp. 476-477). 

 

Più specificamente, Maine de Biran intende sottolineare che il mutismo in cui è confinata la statua 

condillachiana derivi dal fatto che la simulazione di cui essa è protagonista non permette di fatto la 

possibilità di pensare l’umano in termini di alterità, vale a dire in termini di discontinuità rispetto 

alla naturalità biologica. 

 

Se tutta la nostra esistenza fosse spiegata in termini di pura affezione o del susseguirsi di reazioni 

prodotte dall'azione degli oggetti materiali o dal funzionamento spontaneo di taluni organi, non 
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saprei nemmeno come immaginare il fatto che cominciamo ad esistere in quanto noi, vale a dire in 

quanto possibilità di quel ritorno su di sé che è l'attributo principale di una personalità distinta. 

(Maine de Biran, 1804, p. 70) 
 

Dal suo punto di vista proprio l’ontogenesi del linguaggio può diventare il “fatto” a partire dal quale 

argomentare a favore di una teoria della “specialità” dell’intelligenza umana senza doverla per 

questo postulare — come in un certo senso era stato costretto a fare Condillac — e senza, allo 

stesso tempo, rinunciare al patrimonio metodologico e di contenuti accumulato dalla tradizione 

materialista rappresentata dagli idéologues. Profondamente convinto che il progresso della filosofia 

dipendesse anche da un fecondo rapporto con le scienze della vita (Idem, 1800a, pp. 22-23), Maine 

de Biran restava contestualmente assillato da una serie di domande che potremmo formulare nel 

modo seguente: “Esiste una concreta attività umana che, seppur non provi, almeno ‘mostri’ che è 

possibile interrompere il mero susseguirsi di cause ed effetti naturali?” O ancora: “E possibile 

individuare un fenomeno che possa contribuire a spiegare il costituirsi — all’interno delle regole 

della biologia — della soggettività, vale a dire a spiegare l’emergere del non biologicamente 

programmato dal biologicamente programmato, dell’alterità dalla continuità?”  

Ebbene, secondo Maine de Biran questa attività esiste ed è la voce articolata in quanto serie di 

movimenti «eseguiti intenzionalmente e destinati ad un fine» (Idem, 1823, p. 330). Dato il suo 

carattere costituzionalmente “libero” (la nostra fisiologia non ci obbliga a produrre nessun suono 

articolato), l’apparizione della voce è costituzionalmente un “fatto”. Essa interrompe un ordine 

naturale senza per questo uscire dalla natura. Essa trasforma una solitaria circostanza biologica 

(l’udire) in un fatto tutto sociale e relazionale (il linguaggio) e in questo senso incorpora la 

significazione nell’emozione, la semanticità nel sentimento, propriamente il verbo nella carne, l’io 

nell’altro. Materiale e tuttavia priva di corpo, protetta dal suo mutismo e dalla sua immobilità, la 

statua condillachiana, può al massimo generare un mondo «tutto logico in cui abitano forme vuote 

senza realtà» (ivi, p. 206). Da qui per Maine de Biran il bisogno di rivendicare - per la verità in 

maniera veramente pionieristica - un’esistenza per il feto fatta di ascolto e movimento e, quindi, di 

rapporto con il mondo e con il corpo proprio e altrui. Da qui l’insistenza sul fatto che non possiamo 

parlare di come cominciano a prendere forma le nostre conoscenze come se: 

1. non fossimo un corpo; 

2. non fossimo almeno figli di qualcuno o qualcosa. 

 

 

4. Conclusioni 

Quanto sin qui brevemente ricostruito ci permette almeno di attirare l’attenzione sul fatto che, come 

la vita del feto suggerisce, e l’apparire della voce articolata nella storia dell’umanità sembra 

mostrare, il corpo si fa veramente verbo solo in quanto propriamente ascolta, vale a dire solo in 

quanto non si “tappa gli orecchi” e non fugge da sé e dagli altri. L’esistenza della voce mostra che 

ogni individuo ha la possibilità di una seconda nascita e che è questa che dà all’uomo quel che è 

dell’uomo: la possibilità di essere un io che si guarda allo specchio e si riconosce, e che guarda gli 

altri e vi intravede almeno un pezzo del suo sé. Il tipo di relazione che anima ed alimenta questa 

nascita non è spiegabile in termini di “trasmissione” di un patrimonio genetico-evolutivo, ma di 

“costruzione” della natura umana. Come da alcuni anni l’antropologia molecolare ci insegna, ciò 

che la distingue non risiede in beni più o comodamente ereditati e noti a tutti noi con il nome di 

geni, ma nella fatica quotidiana di provare ad ascoltare prima di parlare e fare. Il feto lo sa bene e a 

guardarlo (a noi la tecnologia non concede la fuga e l’ostracismo praticato dai colleghi di 

Sömmerring) sembrerebbe che stia pensando alle parole dello Zarathustra di Nietzsche: “Ecco! Ne 

ho abbastanza della mia saggezza; come l’ape che ha raccolto troppo miele, ho bisogno di mani che 

si tendano” (1885, p. 1). 
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