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Abstract (IT): Hidden Sounds e un brano elettroacustico composto nel 2022. Si concentra su
quelli che ho chiamato suoni inauditi: suoni deboli e a bassa intensita, e allo stesso tempo suoni
ignorati, non-suoni, combinati con le sonorita di due brani: Telling Lies di David Bowie e
Terremoto di F. J. Haydn, sezione finale di Die sieben letzten Worte unseres Erldsers am
Kreuze. L’idea, ispirata all’estetica del post-digitale che enfatizza i dettagli microscopici
attraverso I’amplificazione, esplora questi materiali sonori, collocandoli e organizzandoli in un
lavoro unico, supportata dal concetto di ruolo, che ha agito come linea guida nelle scelte
compositive. L’articolo ¢ anche un’occasione per esporre riflessioni, idee ¢ metodi spesso
esclusi dall’analisi del processo creativo. Parole chiave: musica elettroacustica, artefatto,
noise, glitch.

Abstract (EN): Hidden Sounds is an electroacoustic piece composed in 2022. It focuses on
what | have called inaudible sounds: faint, low-intensity sounds, and at the same time ignored
sounds, non-sounds, combined with the sounds of two pieces: David Bowie’s Telling Lies and
F. J. Haydn’s Terremoto, the final section of Die sieben letzten Worte unseres Erldsers am
Kreuze. The idea, inspired by post-digital aesthetics that emphasize microscopic details through
amplification, explores these sound materials, placing and organizing them in a single work,
supported by the concept of role, which acted as a guideline in the compositional choices. The
article is also an opportunity to expose reflections, ideas and methods often excluded from the
analysis of the creative process. Keywords: electroacoustic music, artifact, noise, glitch.
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I. Idea Compositiva

Tutti i giorni siamo circondati da una molteplicita di suoni, alcuni evidenti, altri meno,
molti quasi impercettibili. Sono i suoni inauditi: suoni di natura elettromagnetica e
meccanica, generati in modo continuo che provengono dai dispositivi di uso comune
come computer, smartphone, schermi, e cosi via.

Le pulsazioni che ascolterete all'interno del brano provengono, ad esempio, dalla
testina di un hard disk che, sovraccaricata dal lavoro, genera un ritmo ostinato e
frenetico. Tali suoni, una volta integrati all’interno di un disegno compositivo, sono
stati elaborati attraverso un processo di captazione prima, di amplificazione poi, per
coesistere infine con strumenti musicali acustici ed elettronici.

In questo lavoro richiamo in parte I'estetica del post digitale?, concentrandomi non
solo sugli aspetti legati all'errore e al fallimento, ma soprattutto sul processo di
amplificazione, enfasi e ingrandimento delle sonorita microscopiche dei dispositivi
tecnologici utilizzati nella vita quotidiana. Attraverso un processo di amplificazione e
ingrandimento, vengono evidenziati dettagli e sfumature altrimenti impercettibili,
trasformando 1'inaudibile in udibile. L’invito ¢ quello di (ri)considerare la complessita

e la ricchezza del paesaggio sonoro tecnologico contemporaneo.

! Per ascoltare Hidden Sounds: https://www.youtube.com/watch?v=HRRtovid8dM/
2 Cascone, K. “The Aesthetics of Failure” in 'Post-Digital' Tendencies in Contemporary Computer
Music in Computer Music Journal 24(4): 12-18, 2000.
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1. Materiali Sonori

Per la realizzazione di Hidden Sounds, ho scelto di utilizzare artefatti sonori
provenienti esclusivamente da dispositivi elettronici, che chiamerd suoni inauditi,
insieme a piccoli frammenti sonori tratti da due lavori musicali editi.

Il primo dei due lavori editi &€ Die sieben letzten Worte unseres Erlésers am Kreuze
(1786) di F. J. Haydn (1732 — 1809), in particolare I'ultimo movimento Terremoto.
L'altro brano é Telling Lies, un pezzo di musica Drum and Bass contenuto nel disco
Earthling (1997) di David Bowie (1947-2016).

In Haydn la sezione Terremoto, staccata e separata dal resto nell’opera originale, ¢
stata reinserita attraverso un trattamento sonoro in maniera piu omogenea; in Bowie il
capovolgimento e piu concettuale ed é stata la sua natura di prodotto commerciale a

essere ricontestualizzata.

I1.1 Suoni campionati
11.1.1 J.F. Haydn

Die sieben letzten Worte unseres Erldsers am Kreuze € un oratorio composto da F. J.
Haydn nel 1786; gli fu chiesto di fornire intermezzi orchestrali descrittivi tra le parti
parlate del servizio nell’Oratorio de la Santa Cueva a Cadiz (Spagna)®. Nel corso degli
anni, il lavoro é stato piu volte modificato; nel 1787 Haydn trascrisse l'opera per
quartetto d'archi per renderla piu fruibile e, infine, nel 1795-96, realizzo una versione

corale che fu pubblicata nel 1801.

3 Durante la Settimana Santa, in particolare per il Venerdi Santo.
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Ho scelto di attingere da uno dei massimi esponenti del repertorio classico perché
desideravo far interagire, interpolare e giustapporre sonorita classiche con sonorita
contemporanee, mantenendo armonia tra loro.

Die sieben letzten Worte unseres Erlosers am Kreuze, ovvero Le Sette Ultime Parole
del nostro Salvatore sulla Croce, € composto a partire da sette parole per ciascuna
delle quali Haydn realizza una sonata. Queste sette sonate sono precedute da
un'introduzione e seguite da una fase conclusiva chiamata Terremoto. Di sotto I’elenco
delle sezioni:

Introduzione - Maestoso e Adagio

Sonata I: Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno - Largo

Sonata Il: Oggi sarai con me in paradiso - Grave e cantabile

Sonata I11: Donna, ecco tuo figlio - Grave

Sonata 1V: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato - Largo

Sonata V: Ho sete - Adagio

Sonata VI: E compiuto -Lento

Sonata VII: Nelle tue mani, Signore, consegno il mio spirito - Largo

Terremoto: Terremoto - Presto e con tutta la forza

Le sonate si basano su sette espressioni attribuite a Gesu durante la sua crocifissione
e presentano tutte un tempo lento (Largo, Adagio, Grave). Lo stesso vale per
I’Introduzione, caratterizzata da Maestoso e Adagio. L'unica eccezione é rappresentata
dalla parte finale, Terremoto, in cui si trova un'indicazione chiaramente differente dal
resto delle sezioni, ovvero: Presto e con tutta la forza. La mia attenzione si é
soffermata sul suo carattere quasi a sé stante e scorporato dal resto dell’opera. Quando
la sezione in questione si palesa, dopo circa quarantacinque minuti, lo fa sul finale e
in modo improvviso, risultando del tutto inaspettata e, per certi versi, imprevedibile.
Un altro aspetto che evidenzia le differenze fra la parte finale e il resto del lavoro é il
carattere generalmente consolatorio dell’opera, che nel finale porta un elemento

contrastante, quasi a trattarsi di un intervento soprannaturale. All'orchestra viene
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chiesto di suonare presto e con tutta la forza, concludendosi con il solo forte fortissimo
(tripla f), evidenziando un’altra grande differenza che risiede nella dinamica delle

sezioni.

(™

[Fig. 1 - | forte fortissimo delle ultime quattro battute del finale]

Nella figura sottostante si pud notare come la parte finale sembri essere quasi una
sezione a sé. La forma d'onda e lo spettro indicano una dinamica e una ricchezza
timbrica diverse dal resto*. Questo generale senso di scollegamento di Terremoto®
rispetto alle altre sezioni € sottolineato anche dalla dinamica in diminuendo e

disseminante della coda finale.

4 In figura si puo notare soltanto attraverso i colori piul accesi e sgargianti dell’ultima parte.
5 La traccia presa in considerazione é stata eseguita dalla Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, diretta da
Vladimir Jurowski, 2023.
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[Fig. 2 - Forma d’onda e spettrogramma completo]

Nella sezione Terremoto, ho individuato le qualita sonore che cercavo non tanto nel
loro comportamento armonico, melodico o ritmico, ma nella loro valenza strutturale,
ovvero nel ruolo che rivestono. Partendo da quest'ultimo aspetto, ho deciso di
assegnare un ruolo differente alla sezione in questione.

Lo scopo era quello di integrare le sonorita classiche di Haydn agli errori, agli artefatti
delle macchine, alle parti percussive di Telling Lies, trasformandole in un’unica

spettromorfologia®, facendole diventare co-protagoniste insieme alle altre.

¢ Smalley, D. La spettromorfologia: una spiegazione delle forme del suono, “Musica/Realta” 50: 87-
137, 1996.
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11.1.2 Telling Lies

Telling Lies anticipo 1’uscita del disco Earthling (1997) ed e stata una delle prime
canzoni a essere rilasciate in download tramite Internet’, 1’11 settembre 1996. Il brano
venne scaricato da pit di 300.000 persone®, evidenziando come la canzone abbia avuto
il ruolo di precursore nell’evoluzione dell’industria discografica®. Infatti, 1’esplosione
dell'accesso a Internet per il pubblico e avvenuta proprio verso la meta degli anni
Novanta con l'avvento dei browser web grafici piu user-friendly come Netscape
Navigator e Internet Explorer.

Del brano mi interessavano dei micro-frammenti: le sue peculiari articolazioni
ritmiche, ripide e veloci. Infatti, & caratterizzato da pattern ritmici tipici della musica
Drum and Bass, che hanno la caratteristica di avere transienti di attacco e rilascio
molto ripidi, grazie alla loro velocita (165-185 bpm) e alle qualita morfologiche dei
suoni percussivi di batteria. La decisione di utilizzare dei micro-frammenti & dovuta

sia a fattori concettuali che funzionali ai fini della composizione.

" Alcune fonti individuano la canzone come la prima ad essere rilasciata in rete: Rambarran, S. Virtual
Music - Sound, Music, and Image in the Digital Era. Bloomsbury Academic, p.28, 2021.

8 https://www.davidbowie.com

® Un dato molto interessante se si considera il periodo storico e si valutano sia la velocita di connessione
che la diffusione di Internet.
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[Fig. 3]

Nell'immagine viene mostrato un micro-frammento estrapolato da Telling Lies. Si noti
come, per circa un secondo e mezzo di suono, ci siano diversi colpi di batteria, tutti

caratterizzati da attacchi ripidissimi.

Ci sono altri due elementi che hanno catturato la mia attenzione, legati a questioni
concettuali piuttosto che musicali: 1’assenza di un videoclip legato al brano, tipico di
quegli anni, e la strategia di marketing attraverso cui il brano e stato lanciato

“idealmente” senza alcun supporto fisico®.

10 Mentre all’inizio fu dichiarato che il brano sarebbe stato rilasciato solo in formato digitale,
successivamente il singolo fu stampato anche su CD e su vinile da dodici pollici, dimostrando come
nonostante il rilascio digitale, fosse ancora necessario il supporto fisico per ragioni economiche e di
fruizione. Vedi fig. 6.
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11.1.3 1l gioco delle parti

Come gia anticipato, ci sono diverse ragioni per le quali ho scelto due composizioni
cosi distanti fra loro. Sono distanti per anno (duecentodieci anni di differenza),
organico, struttura, forma e soprattutto contesto. Da una parte abbiamo Terremoto,
ovvero una sezione di un oratorio pensata e composta per il Venerdi Santo; dall’altra
una canzone pensata come un prodotto che, seppur differente per sonorita e
particolarita strutturali rispetto alla musica di consumo, resta comunque indirizzata a
un mercato piu ampio e vasto.

In sostanza, un lavoro ¢ pensato per una funzione liturgica, 1’altro per un mercato
discografico. Il fine e ben diverso e questa loro diversita é stata una delle principali
suggestioni nel mio lavoro compositivo, in cui le nature dei due lavori sono state

trasformate.

11.2 Suoni inauditi

Il computer ¢ ricco di sonorita “autonome”, come le ventole che accelerano e
decelerano a seconda del carico di lavoro, o I’hard disk!, che genera strani suoni
meccanici. Si tratta di suoni che non “ascoltiamo pit” perché sono parte integrante
delle nostre giornate. Questo tenue soundscape costituisce una parte costante e
mutevole dello sfondo sonoro di chi lavora davanti al computer, sfondo sonoro spesso
ignorato o dato per scontato. Questa esplorazione mi ha dato modo di ascoltare gli

effetti di un sistema in cui componenti, dispositivi e procedure lavorano insieme per

11 Mi riferisco ai dispositivi di memoria di massa di tipo magnetico, che utilizzano dischi per archiviare
una certa quantita di dati (Hard Disk Drive-HDD), e non ai piu recenti hard drive a stato solido (Solid-
State Drive-SSD).
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trasmettere, elaborare o ricevere segnali. Spesso questi suoni che ho chiamato inauditi
non sono udibili a “orecchio nudo” ma per essere percepiti hanno bisogno di essere
intercettati e amplificati‘2. La maggior parte proviene letteralmente dai dispositivi e
dalle parti hardware del computer: hard disk, ventole, schermo e alimentatore.
Durante la composizione di questo lavoro, ho preso coscienza di quanto questi suoni
siano diventati delle vere e proprie toniche®®.

Per registrare i suoni dell’hard disk ho tolto la scocca di metallo e posizionato un
microfono quanto piu vicino possibile alla testina. Diventa utile precisare che si tratta
di hard disk usati esclusivamente per “essere suonati”, quindi non utilizzati per
immagazzinare dati, ma esclusivamente per generare suoni. In questa circostanza, ho
notato che i dischi da 3,5 pollici tendono a generare un sistema sonoro piu ricco
rispetto agli hard drive piu piccoli non solo per la loro dimensione, ma probabilmente
anche per la loro tecnologia intrinseca. Insieme al microfono, ho utilizzato anche un
pick-up** per intercettare il campo elettromagnetico dei motorini e della
componentistica dell’hard disk, scoprendo una stretta relazione con i suoni meccanici
amplificati dal microfono.

All’interno del brano ci sono poi suoni glitch, causati da errori digitali. Ho utilizzato
varie tecniche per ottenerli: la maggior parte di essi ¢ stata ottenuta “tagliando un
suono” in maniera improvvisa, senza fare fade-in o fade-out. Naturalmente, il singolo
clic ha poche informazioni, essendo un unico suono impulsivo. Per renderlo
funzionale alla mia idea compositiva, avevo la necessita che questi clic suonassero
come una tessitura ricca di grani. Gli impulsi dovevano ripetersi in uno stretto ritmo

iterativo sempre cangiante e mai uguale. Sono riuscito a ottenere questo risultato

12 Alcuni di questi suoni sono stati registrati esclusivamente attraverso un processo di amplificazione,
in quanto si tratta di suoni percepibili, seppur molto deboli.

13 11 termine si riferisce ai suoni che fanno da sfondo acustico caratterizzando ’ambiente sonoro di un
determinato contesto. Schafer R. M. (1933-2021) Il paesaggio sonoro. LIM, 1994.

14 Pil avanti tratterod il ruolo dei pick-up all’interno della composizione
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attraverso piu montaggi, il primo dei quali organizzando i clic su piu tracce all’interno
di un multitraccia. Su alcune tracce ho agito anche sul pan, in alcuni in maniera
piuttosto estrema, facendolo lavorare al 100% a destra o sinistra. Soddisfatto del
risultato sonoro (della durata di cinque o sei secondi al massimo) ho fatto un rendering
prima di effettuare lo stesso procedimento sull’evento sonoro “renderizzato”; questa
volta non avevo piu singoli clic ma iniziavano a essere dei piccoli agglomerati, mentre
le articolazioni ritmiche iniziavano a essere piu strette e iterative. Ho ripetuto i

passaggi sopra descritti piu volte fino a raggiungere un risultato sonoro soddisfacente.

11.2.1 Implicazioni pratiche

Sono pienamente consapevole che esistono altri metodi per ottenere questo risultato
in modo piu rapido, semplice e forse piu efficace, ad esempio attraverso tecniche di
granulazione. Tuttavia, per questo lavoro ho scelto di non utilizzare alcun tipo di plug-
in, patch o trattamento sonoro invasivo, limitando l'uso del multitraccia alle tre fasi di
editing, montaggio e missaggio. Per quest'ultima fase, ho impiegato esclusivamente
due parametri: volumi e pan. Gli unici trattamenti impiegati sono stati I’equalizzazione
e la saturazione/distorsione, realizzati attraverso outboard esterni insieme al pitch
shifting e al riverbero, di cui parlero piu avanti.

Per 1’equalizzazione, ho utilizzato un equalizzatore grafico, il dbx 2231. Per la
saturazione/distorsione, ho adottato due diverse strategie dipendenti dal bisogno di
saturazione o distorsione. Nel primo caso ho impiegato un outboard specifico, il
drawmer 1976, per saturare una o pit bande dello spettro. Nei casi in cui era necessaria
una distorsione del segnale, ho preferito utilizzare un mixer analogico non piu come
mixer, ma come distorsore. In sostanza, aumentavo il gain dei segnali in ingresso,
portando il segnale in distorsione, agendo anche sull’equalizzatore dei canali

d’ingresso, enfatizzando o attenuando particolari bande dello spettro armonico. E
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sempre affascinante sovvertire I'uso previsto della tecnologia, utilizzandola per scopi
diversi da quelli per cui é stata progettata. La storia dell'arte € ricca di esempi di questi
approcci innovativi: da Laszl6 Moholy-Nagy (1895-1946) che, nel suo testo
Produktion-Reproduktion (1922), invita a riflettere sulla trasformazione dei mezzi, a
Pierre Schaeffer (1910-1995), che ha utilizzato i dischi come strumenti di produzione,
manipolandoli attraverso il solco chiuso®®, cambi di velocita o inversioni di rotazione;
da John Cage (1912-1992), che ha sfruttato le radio come strumenti musicali in
Imaginary Landscape n. 04, a Nam June Paik (1932-2006), che ha utilizzato la
tecnologia televisiva in moltissima della sua videoarte, da Tv-Cello a TV Buddha fino
a Neon.

Come gia accennato, i suoni provenienti dall’attivita di campi elettromagnetici
rivestono un ruolo chiave all’interno del brano. Ma per farli entrare nel range
dell’audito ¢ necessario “intercettarli” e poi amplificarli. Per rilevare i campi
elettromagnetici generati principalmente da parti del computer, come lo schermo,
I'alimentatore, i motorini delle ventole e il trackpad, ma anche da altri dispositivi come
il telefono cellulare, il sintetizzatore, I'amplificatore per chitarra elettrica e il mixer, ho
utilizzato un induttore a cui ho saldato un cavo bipolare con un jack da 6,3 mm
shilanciato. Ne ho costruiti diversi in modo da avere la possibilita di registrare piu
sonorita contemporaneamente. Collegando I'induttore all'amplificatore tramite cavo
jack, sono stato in grado di intercettare le attivita elettromagnetiche dei miei
dispositivi. Per questo particolare approccio mi sono ispirato a due musicisti a me
molto cari: Simone Pappalardo (1976)% Nicolas Collins (1954)*7.

15 jbid.

16 Simone Pappalardo - Electromagnetic fields in audio, some diy: circuit sniffing, silent feedback
https://www.youtube.com/watch?v=ORG1ECoswp0&t=418s (Ultima consultazione 17/2/2024)

7 Collins, N. Handmade Electronic Music. Routledge, 2006.
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I suoni registrati avevano una morfologia molto interessante, ma soprattutto la
caratteristica di mutare nel tempo con una certa organicita. Quando ho registrato
simultaneamente pit suoni provenienti dallo stesso computer, posizionando i pick-up
su piu parti, ne € emerso un vero e proprio sistema sonoro: ogni pick-up catturava
sonorita complesse e mutevoli nel tempo in forte relazione con le altre.
Sovraccaricando il computer, attraverso 1’avvio di piu elaborazioni
contemporaneamente, le sonorita dei dispositivi sembravano muoversi all’unisono.
Piu il computer veniva “stressato”, piu 1’attivita sonora diventava frenetica, eppure
ogni suono aveva un comportamento in forte armonia con il resto. Per avviare il
maggior numero di dispositivi, mentre sullo sfondo erano attivi il rendering di un
progetto video e decine di schede sul browser, ho aggiunto un software audio
caricando centinaia di sample, coinvolgendo anche 1’hard disk destinato all’archivio
delle librerie sonore. Quest'ultimo, che era in fase di riposo, si € subito allineato
all’attivita convulsa delle altre parti del computer.

Durante la registrazione sembrava quasi che stessi performando con il computer come
fosse uno strumento, stabilendo il movimento dell'attivita con I’apertura e chiusura dei
software. Nonostante la registrazione fosse molto ricca e complessa, alla fine ho deciso
di non utilizzare queste sonorita, poiché avevano una forte attivita interna che avrei
dovuto “sacrificare” a scapito di una forma piu elaborata®®, Ho registrato dunque i
singoli dispositivi del computer, uno alla volta.

All’interno del lavoro sono presenti anche suoni provenienti da un sintetizzatore, che
possono essere considerati artefatti o rumori indesiderati, ma non la vasta gamma di

suoni che lo strumento poteva produrre, sintetizzare o manipolare. Nel caso specifico,

18 Ho deciso di utilizzare le sonoritd in un’altra composizione, chiusa autonoma e realizzata
esclusivamente da questa sessione di registrazione, poiché tali sonorita erano troppo ricche, multiformi
e articolate per questo progetto.
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ho registrato gli scricchiolii dei potenziometri e degli interruttori®, dovuti alla
presenza di polvere o sporco sui contatti?®. In tal modo sono riuscito a registrare suoni
inusuali, imprevedibili ma soprattutto del tutto involontari®.

Oltre ai clic, pop e fruscii causati dal cattivo stato dei potenziometri, cursori e
interruttori, ci sono anche suoni di massa e rumore di fondo generati da falsi contatti.
Fra questi c’¢ uno dei suoni piu intensi e ricchi di tutto il brano, che compare per la
prima volta al minuto 01:47: causato da un falso contatto del line-out del sintetizzatore,
il gesto ¢ stato effettuato manualmente, inserendo ed estraendo un jack dall’uscita
dedicata del synth. Per ottenere un suono cosi forte, ho utilizzato una catena di
saturazione/distorsione, incrementando gradualmente la distorsione del mixer?? e
portando sia lo stadio di amplificazione (dove entrava il segnale del synth) che quello
di uscita (I’output del mixer, collegato alla scheda audio) al massimo livello di segnale
ottenibile. Per questo caso in particolare ho voluto distorcere il segnale anche in
registrazione.

Il suono d’interferenza del jack ¢ stato utilizzato come un “gesto ritmico” reiterato: si
tratta di un ritmo piuttosto largo in cui da un “gesto” all'altro intercorrono diversi
secondi. Il suono, man mano che avanza, diventa sempre piu distorto sia

analogicamente (sul mixer) che digitalmente (durante la fase di acquisizione).

19 Quando si regolano i controlli su un sintetizzatore, specialmente se il dispositivo & vecchio o non &
stato manutenuto correttamente, potrebbe verificarsi uno scricchiolio o un suono simile.

20 Ci tengo a specificare che il sintetizzatore usato per la registrazione mi & stato consegnato in
condizioni pessime, poiché il mio scopo era quello di ripararlo e restaurare la sua circuiteria.
Naturalmente, non ho potuto resistere e, prima di procedere con la riparazione, mi sono “rivolto al
synth” dicendogli: «Perché non ti faccio fare un po' di noise? Prima di consegnarti e destinarti ad una
musica di revival di suoni synth pop degli anni Ottanta?» Spero che il proprietario non me ne voglia se
ho utilizzato lo strumento anche per i miei scopi compositivi. Per la cronaca, si trattava di un Kawai
Synthesizer-100F giapponese di fine anni Settanta.

2l Tutte le interferenze, i crepitii e gli scricchiolii contenuti all’interno del brano provengono dal
sintetizzatore.

22 Ricordo: si tratta di un mixer destinato esclusivamente alla distorsione del segnale.
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[Fig. 4 - Si noti un frammento del suono completamente distorto]

Ho usato il sintetizzatore anche in maniera convenzionale, ovvero attraverso il modulo
destinato al filtraggio. Ho applicato il filtro su una lunga pulsazione (3:20 - 4:33,
circa), proveniente dal motorino di una ventola di raffreddamento, bloccata mediante
un trigger comandato da un commutatore automatico. In sostanza, il motorino veniva
acceso e spento in maniera intermittente creando una pulsazione caratterizzata dai
tempi di attacco e di rilascio, imposti dall’accensione e spegnimento. Sopra il motorino
c’era un pick-up, che ho processato mediante una catena composta da: pre-
amplificatore; drawmer 1976 per saturare il segnale; mixer analogico usato come
distorsore; infine il modulo di filtraggio del sintetizzatore, su cui ho agito

manualmente e direttamente sul filtro.

I11. Strategie Compositive

In questa sezione trattero diverse tipologie di strategie compositive, tanto di natura
tecnica, quanto di natura concettuale. Alla natura tecnica e pratica appartiene la
sezione sul trattamento del suono, che si concentra principalmente sul pitch shifting e

il riverbero.
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Agli aspetti piu concettuali e riflessivi appartengono invece la riflessione sul progetto
grafico e quella sui concetti evocati dai materiali sonori: la prima indagando su quanto
il progetto grafico possa influenzare il modus operandi del compositore,
condizionando la ricezione della sua stessa opera; la seconda dimostrando come le
suggestioni concettuali, ispirate dai materiali sonori, possano guidare il compositore

verso soluzioni inedite e inaspettate.

111.1 Trattamento del suono

Le tecniche utilizzate per il lavoro e le strategie di manipolazione sono sempre state
pensate a monte. Ad esempio, un’operazione che faccio spesso ¢ registrare, editare,
archiviare e limitarmi a un’unica libreria di suoni appositamente preparata per un
brano, vincolandomi all’uso esclusivo di quei suoni. Stavolta ho deciso di applicare
questa modalita/limite anche alle tecniche di trattamento, molte gia state descritte nel
paragrafo precedente: il multitraccia e stato utilizzato esclusivamente per montare e
organizzare le clip audio prima di mixarle usando esclusivamente volumi e pan; gli
outboard sono stati impiegati per equalizzare, saturare e distorcere (attraverso il mixer
analogico); il modulo di filtraggio del sintetizzatore & stato usato per trattare la
pulsazione; ho infine registrato materiali sonori attraverso acquisizione,
campionamento?® e microfonazione.

Una delle tecniche che ho utilizzato di piu & il pitch-shifting. Per ottenere quest’effetto
ho impiegato un magnetofono di qualita discutibile (tecnologia tutt’altro che

“trasparente”?*), per cui potrebbe essere presa in considerazione anche la tecnica di re-

23 Telling Lies e Terremoto.
24 Con “trasparente” si intende una tecnologia che non modifica o caratterizza un suono riprodotto.
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amping®. Questo perché il segnale sonoro non subiva soltanto una variazione
dell’altezza e del tempo, ma anche le caratteristiche tipiche del nastro: fluttering,
rumore di fondo, risposta in frequenza limitata, leggera saturazione e cosi via.

Tutte le riverberazioni presenti all'interno del brano sono state ottenute attraverso una
procedura che prevedeva la riproduzione di un determinato materiale sonoro, seguita
dalla sua registrazione in ambienti diversi. In sostanza, utilizzavo un diffusore per
riprodurre parti del brano che volevo riverberare, registrando poi il risultato tramite un
microfono omnidirezionale o una coppia stereofonica, a seconda dei casi. Per questo
lavoro, ho utilizzato tre ambienti differenti: una trattata acusticamente (lo studio) e una
non trattata (la sala di un appartamento piuttosto grande). Per ottenere un riverbero
con tempi di decadimento piu lunghi, ho optato per un garage abbastanza grande e
vuoto.

Queste decisioni mi hanno dato un enorme vantaggio, poiché gli ambienti piu
riverberanti (la sala dell’appartamento e il garage) erano distanti dal mio posto di
lavoro, obbligandomi a “soppesare” 1'utilizzo del riverbero, costringendomi a motivare
e giustificare la scelta di un riverbero piuttosto che un altro.

La scelta del tipo di riverbero con tempi di decadimento piu lunghi é stata quindi fatta
a monte, e una volta individuati i suoni o le parti da riverberare, non sono tornato sui
miei passi. Se in corso d'opera sentivo l'esigenza di riverberare un ulteriore suono,
dovevo trovare un'alternativa, magari sovrapponendo la coda di un suono gia
riverberato con uno che somigliasse per caratteristiche timbriche o morfologiche al
suono che volevo riverberare.

La decisione di utilizzare il riverbero dello studio, invece é stata motivata dal fatto che

la maggior parte dei suoni utilizzati per questo lavoro proviene da dispositivi acquisiti

25 11 re-amping e una tecnica che consiste nel prendere un segnale audio gia registrato e inviarlo a un
nuovo dispositivo tecnologico, caratterizzando il suono con le qualita tecnologiche di quest'ultimo.
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attraverso registrazioni di linea. Questo tipo di acquisizione tende a far percepire i
suoni in primo piano, mentre in alcuni momenti avevo 1’esigenza di allontanarli per
creare prospettiva. Per creare una collocazione spaziale differente dal “primo piano”,
ho riprodotto alcuni suoni dagli altoparlanti dello studio, registrando la riproduzione
con due microfoni posti a una certa distanza, a seconda della necessita. In questo modo

potevo dare loro una collocazione spaziale differente da quella iniziale.?®

111.2 Progetto grafico e percezione della forma

Il primo elemento da cui sono partito per strutturare la forma del brano é stato un
progetto grafico disegnato a monte.

Una volta raccolti i materiali sonori, ho iniziato a comporre, organizzandoli all'interno
del multitraccia e sviluppando un unico grande movimento. Non ho mai avuto
intenzione di dividere il brano in parti o sezioni: il suono successivo derivava da quello
precedente per comportamento, timbro, contrasto, e cosi via. Per questo mi ha sorpreso
scoprire come Hidden Sounds sia stato suddiviso in maniera diversa in due recensioni

(riportate parzialmente) ricevute per la selezione del brano a un convengo musicale?’:

Review 1: Buona la forma, costituita da tre atti ben gestiti, e buono il missaggio che

gestisce bene I'intero spettro sonoro.

Review 2: I sample e gli atomi diventano [’intero con un approccio prima di

decostruzione e poi di ricostruzione all interno di una macro forma “binaria’.

2 T limiti che mi ero imposto non “mi permettevano” di poter utilizzare alcun tipo di plug-in, e il
controllo del volume e 1’equalizzatore non erano sufficienti allo scopo.
2 X X111 edizione del Colloquio di Informatica Musicale, 2022.
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Questo episodio ha messo in luce la questione del discorso percettivo, e come spesso
il livello estesico (la percezione dell'ascoltatore) non coincida con quello poietico? (le
intenzioni del compositore): i revisori infatti hanno individuato una forma attraverso
la percezione e un metodo analitico (estesico), mentre io I’ho fatto a monte, adottando

una mia strategia compositiva (poietico).

Mi sono interrogato su quanto il progetto grafico mi abbia condizionato durante le fasi
compositive: fin dall’inizio ha infatti generato una prima interpretazione (la forma
unica), diventata poi il modello per la fase di realizzazione. Finito il lavoro
compositivo, il progetto grafico é stato cestinato. Eppure non e facile capire quanto
questo possa avermi influenzato anche nella fase percettiva. Potrebbe essere che l'idea
progettuale grafica, consultata piu volte durante il processo creativo, abbia
condizionato la percezione che avevo del brano, portandomi a individuare una forma
unica che forse non esiste. Se il progetto grafico era chiaro su carta, lo ¢ altrettanto
all'ascolto? Lo stesso discorso si puo applicare anche all’influenza del mezzo

impiegato?®?

28 Nattiez, J.-J. Il discorso musicale. Per una semiologia della musica. 1978.
2 Per mezzo si intende tutto I’apparato impiegato per comporre un determinato bando: Computer,
hardware, software, magnetofono e cosi via.
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[Fig. 5 - L'intero progetto all'interno del multitraccia]

I11. 3. Hidden Thoughts

Molte scelte compositive sono state dettate da idee puramente concettuali. Se il
progetto grafico e stato il punto di partenza, a guidarmi nella scelta dei brani e nella
loro rielaborazione é stata soprattutto la riflessione sul concetto di ruolo, che ha

coinvolto tanto i materiali sonori quanto le scelte compositive.

I11. 3.1. Il ruolo in Terremoto

Come riportato nel paragrafo dei materiali sonori, ’ultima parte di Le Sette Ultime
Parole del nostro Salvatore sulla Croce di Haydn sembra avere una natura scorporata
rispetto a tutto il resto del lavoro, quasi una sezione indipendentemente. Questa sua
caratteristica mi ha particolarmente colpito, e quindi le ho voluto assegnare un ruolo
differente. Le sonorita coinvolte sono state completamente integrate all'interno di una

forma compositiva, venendo stratificate, alternate, sovrapposte, articolate e miscelate
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con il resto dei suoni utilizzati, per essere inglobate, assorbite, fino a diventare

invisibili, quasi irriconoscibili.

I11. 3.2. Il ruolo in Telling Lies

Telling Lies e stato tra i primi brani ad essere rilasciati in rete espressamente per motivi
commerciali, e ha segnato 1’era digitale, fluida e inafferrabile.

In questo caso il concetto di ruolo mi ha aiutato a definire un fenomeno che coinvolge
I’industria discografica e la cultura dell’ascolto musicale, cio¢ quello dell ‘accumulo
digitale.

Con il termine accumulo digitale mi riferisco a un processo strettamente legato alla
cultura consumistica, per il quale tendiamo a collezionare tutto cio che € digitale al di
14 del suo valore.

Questo processo ci spinge ad accumulare hard disk cosi pieni di materiali che in dieci
vite non potremmo mai vedere, ascoltare o leggere: un’accumulazione che
ridimensiona digitalmente e simbolicamente il valore dell'opera.

Questa accumulazione, di cui anche io mi sento complice, e una delle ragioni che mi
ha spinto a scegliere Telling Lies, che rappresenta per me il capro espiatorio di questa
accumulazione.

Per questo ho deciso di riutilizzarlo, prendendo solo micro-frammenti proprio come si
fa con il riciclo dei dispositivi elettronici: si prendono delle parti, si dividono in base
al materiale e poi si riciclano. Allo stesso modo, ho preso delle parti del brano e le ho
riciclate, riutilizzate e ricontestualizzate. Consapevole di quanto il mio approccio fosse
di tipo simbolico, I’intenzione non ¢ stata quella di creare suoni nuovi, ma di costruirne

ex ante da cio che gia c'era.
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[Fig. 6 - Recensione del singolo di J. Hyman (21/12/1996) su «Hot Vinyl - Music Week», in Record
Mirror (Dance Update Supplemental -Insert). p. 11]

I11. 3.3. Il ruolo nei suoni inauditi

Se nella sezione dei materiali sonori abbiamo dato del concetto di suono inaudito una
definizione fisica/tecnica, qui cercheremo di darne una definizione concettuale. Come
gia accaduto per gli altri due brani, il concetto principale che ha funzionato come guida
e di nuovo quello del ruolo.

I suoni inauditi si distinguono dagli altri due per rappresentare la negazione stessa del
ruolo piu che per evocare un ruolo preciso: sono suoni che non dovrebbero esistere.
A dimostrazione di ci0, basti notare come I’industria tecnologica stia cercando di
attenuarli, ad esempio con gli hard disk a stato solido, dotati di una tecnologia piu
performate e silenziosa. Se volessimo tornare ancora piu indietro di qualche tempo,
sarebbe impossibile non pensare ai suoni dei modem a 56 K che si usavano nelle prime

connessioni in rete, ormai completamente spariti. E interessante notare come si tenda
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a rendere silenziosi questi dispositivi tanto nella loro parte elettronica quanto in quella
meccanica. Basti pensare ai suoni delle tastiere (tap -tap), trackpad (tuc-tuc) o del
mouse (clic-clic)*® sempre meno evidenti, quasi impercettibili. Tutte queste sonorita

lentamente finiranno per sparire o diventare archeologia sonora.

Best Buy customers often prefer the following products when searching for Quiet Laptope.

Looking for a laptop that won't disrupt your peaceful work environment or interrupt your late-night movie marathons? Look no further than our collection of quiet laptops. These sleek and powerful devices are designed to deliver top-
notch performance without the distracting noise of traditional laptops. Whether you're a student, professional, or casual user, our selection of quiet laptops offers a range of options to suit your needs. Say goodbye to the constant
hum and hello to a more serene computing experience with our lineup of whisper-quiet laptops.

[Fig. 7 - Nei siti dedicati all'acquisto di laptop e computer, & presente persino una sezione dedicata ai

“quiet laptop”. Fonte: www.bestbuy.com/site/shop/quiet-laptops (ultima consultazione 19/02/2024)]

Portando il concetto di ruolo ai suoi estremi, i suoni inauditi risulterebbero dunque
non-suoni, cioé non riconosciuti nella loro identita sonora. Eppure oggi sono proprio
1 suoni piu pervasivi e presenti. Tant’¢ che chiunque potrebbe riconoscere la natura di
una tecnologia a occhi chiusi, avere la dimostrazione che nel soundscape

contemporaneo sono uno degli elementi pit presenti.

I11. 4. Appendice: I’invadenza delle immagini

Ulteriore questione che pero esula dalle strategie compositive e su cui desidero
focalizzarmi e quella del rapporto fra suono e video. Tale considerazione ¢ emersa
proprio quando ho deciso di utilizzare i suoni di Telling Lies, canzone che non € stata
accompagnata da nessun videoclip, come invece era consuetudine dell'epoca. Questo

dettaglio ha suscitato in me delle riflessioni su come molta della musica concepita

30 Ho descritto tra parentesi il suono onomatopeico proprio a dimostrazione di quanto, essendo cosi
fortemente parte della cultura contemporanea, riusciamo immediatamente a ricostruirli nella nostra
mente solo attraverso un’associazione tra il nome del dispositivo e il suono onomatopeico.
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come prodotto discografico di massa, spesso Ssia accompagnata da un video per
“facilitarne” I'ascolto. Prendete questa mia ultima affermazione con cautela: non
intendo formulare una critica 0 una generalizzazione, ma potrei citare numerosi
esempi di lavori elettroacustici che vengono accompagnati da supporti visuali, e
spesso creati anche post factum.

Il punto chiave risiede nella relazione tra la musica e il suo supporto visivo. Il fatto
che Telling Lies non abbia un videoclip associato non é solo una curiosita storica, ma
¢ stato per me un’ulteriore opportunita per interrogarmi sulle diverse modalita di
fruizione e interpretazione dell'arte sonora oggi. Non € certo la prima volta che mi
interrogo sulla questione. Pero stavolta, vista anche I’influenza di media differenti
rispetto al 1996 (anno in cui usci il brano), ho voluto portare 1’attenzione su un mio
lavoro e capire perché non accompagnarlo dal video o da immagini®L.

Oggi, pit che mai, il video € diventato un veicolo importante, in alcuni casi quasi
imprescindibile, per la diffusione della musica, sia essa di massa, di ricerca o
entrambe, offrendo un'esperienza multimediale che coinvolge sia I'udito che la vista.
Nell'ambito della musica elettroacustica, dove il suono dovrebbe essere I'elemento
predominante, la presenza o I'assenza di un accompagnamento visivo puo influenzare
notevolmente la percezione dell'opera. Questo evento mi ha portato a riflettere sulla
natura dell'ascolto della musica e sulla sua capacita di esistere e comunicare senza il
supporto visivo. Nel caso specifico di questo brano, ho deciso di operare senza il
coinvolgimento di altre arti, anche perché rischierebbero di shilanciare il rapporto
audiovisivo. Non solo: cosa accadrebbe ai ruoli equilibrati di cui tanto ho parlato fino

aora?

31 Sj tratta di un approccio a me familiare e adottato anche in altre forme d'arte. E di qualche anno fa,
infatti, il lavoro teatrale Eneide. A Sound Film, uno spettacolo concerto in cui vi sono voce (Titta
Ceccano) e musica. In questo caso, invitiamo il pubblico a chiudere gli occhi, lasciandosi trasportare
dall’intera colonna sonora. L'idea ¢ quella di privare il pubblico dell'immagine, favorendo un discorso
di immaginazione.
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feedback  https://www.youtube.com/watch?v=ORG1ECoswp0&t=418s  (Ultima
consultazione 17/2/2024).
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17/2/2024).
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