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Abstract (IT): Talvolta il senso del viaggio viene inteso solo dal punto di vista turistico o semplicemente 

della scoperta dei luoghi. Insieme a noi viaggia anche il nostro ascolto, che si confronta più velocemente 

con i nuovi contesti attraverso il contatto con suoni e rumori della vita. Ma esso viene più sensibilmente 

sollecitato attraverso le nuove esperienze musicali che subisce. In questo lavoro raccontiamo le tappe più 

significative di un itinerario di viaggio in Colombia, affrontato dal punto di vista strettamente acustico, 

tenendo conto degli incontri sonori di diverso tipo, da quelli avvenuti in contesti naturali oppure in 

situazioni chiaramente musicali. La descrizione di questo percorso di suoni ci porta a sottolineare 

soprattutto la varietà musicale che anima questo interessante paese dell’America Latina. 

 

 

Abstract (EN): Sometimes we consider the act of travelling like simple tourism or discovering new 

places. But our hearing travels with us. He soon gets in touch with new environments through sounds 

and noises of life. Ear is stimulated especially through new musical experiences that lives. In this study 

we want to point out the most relevant stages of a trip we made in Colombia. This journey is told 

according a “point of hearing”, considering different types of sounds meetings, the ones in natural settings 

and others clearly in music. The description of this sound-travel highlights the musical variety that 

characterizes this interesting country of Latin America.  
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QUANDO L’ORECCHIO (NON) VA IN VACANZA  

APPUNTI SONORI DI UN VIAGGIO IN COLOMBIA1 

 

 

BRIGIDA MIGLIORE 

 

L’etimologia latina che lega il sostantivo “vacanza” al senso di libertà e di vacuità 

conduce alla percezione dello stesso come periodo di pausa degli impegni, ma anche 

come interruzione dell’ordinaria routine. Spesso si allarga questa considerazione fino 

ad arrivare a concepire un intero stato di fermo delle attività umane, al fine 

dell’ottenimento del tanto meritato riposo. Tuttavia, occorre sottolineare che, volenti 

o nolenti, il nostro organismo non si ferma, soprattutto attraverso gli organi sensoriali 

che ci fanno continuamente immagazzinare dati ed esperire la realtà circostante. Tra 

questi l’orecchio è particolarmente esposto all’incontro con i nuovi stimoli uditivi2 e 

diventa naturalmente più attento quando si porta un bagaglio di sensibilità sonora 

 

1 L’autrice ringrazia per la collaborazione i compagni di viaggio, particolarmente Teti Marchetti, 

Giovanna Montani, Sabrina Piccolo Valerani e Laura Portinaro per il supporto alla raccolta dei materiali 

utili a questo studio. 
2 Con questa affermazione non vogliamo di certo negare l’esposizione e l’azione sensoriale spontanea 

di altri sensi, quali ad esempio la vista e l’olfatto. Tuttavia, come asserisce David Le Breton: «Il suono 

si perde e sfugge al controllo dell’uomo come alla sua volontà di ascoltarlo di nuovo, se non ricorrendo 

agli strumenti tecnici che lo controllano e lo diffondono a piacere, ristabilendo la sovranità dell'uomo. 

Il suono impone la separazione del prima e del dopo. L'ascolto delle sonorità del mondo costringe a 

sentire lo scorrere del tempo.» Inoltre c’è un altro elemento da considerare, come afferma Christoph 

Wulf «se l’occhio percepisce oggetti solo quando si trovano ‘davanti’ a lui, l’orecchio afferra anche 

toni, suoni e rumori che si producono alle spalle dell’ascoltatore (…)». Possiamo dunque sottolineare 

l’importanza del ruolo dell’orecchio come dispositivo sensoriale che riesce a cogliere una maggior 

porzione di realtà circostante. LE BRETON, D. (2007) [Traduzione di Maria Gregorio] Il sapore del 

mondo. Un'antropologia dei sensi, Milano: Raffaello Cortina Editore, p.108; WULF, C. «Orecchio» in 

WULF, C. (2000) [a cura di] Le idee dell’antropologia, vol. 1, Milano: Mondadori, p. 463.  
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pregressa. Per intenderci, l’orecchio con una certa educazione musicale riesce a 

cogliere meglio le novità sonore circostanti.  

Tale affermazione è corroborata da un’esperienza diretta vissuta nell’agosto 2022 

durante un viaggio itinerante in Colombia. In gruppo di 14 persone, siamo partiti alla 

volta di questo accogliente paese del Sud-America in cui abbiamo trascorso circa tre 

settimane, muovendoci da una regione all’altra attraverso una grande varietà di 

paesaggi, colori, odori, cibi e soprattutto di suoni.  

Per questo lavoro, ci soffermeremo sulla moltitudine di situazioni sonore incontrate, 

cercando di ricostruire dunque una cartografia musicale del viaggio colombiano. 

Articoleremo lo studio in tappe ma tra quelle proposte dall’itinerario sceglieremo 

quelle più significative. Racconteremo dunque l’alternarsi di luoghi di montagna, di 

campagna, metropoli urbane e località marittime che sottendono grandi differenze non 

solo paesaggistiche ma anche di ambientazione sonora e di generi musicali ascoltati. 

Insisteremo sul concetto di varietà in quanto il percorso ha realmente manifestato delle 

proposte eterogenee, dalle musiche folkloristiche di tradizione orale, alle musiche da 

ballo tipiche del paese, fino alle manifestazioni della popular music condivise con gran 

parte dell’America Latina. 

  

 

Dall’ascolto attivo alla decifrazione, tra Huila e Amazzonia 

 

Si parlava dell’orecchio. Esso ha ricoperto un ruolo fondamentale per la scoperta di 

questa cultura d’oltreoceano. Non ci addentreremo nelle molteplici funzioni di questo 

organo, ma ci limiteremo ad osservarne quelle che ci hanno permesso l’acquisizione 

dei dati. Come spiegano Roland Barthes e Roland Havas nel saggio «Ascolto», 
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pubblicato nel 1976 nell’Enciclopedia Einaudi3, il contatto spontaneo e naturale con i 

suoni, di qualsiasi origine essi siano, è affidato a quello che hanno denominato ascolto 

attivo4. Esso rappresenta il modo di riconoscere alcuni indizi, ad un livello più 

superficiale. D’altronde, come afferma Luca Farulli, l’organo attore dell’ascolto «è 

guidato da un comportamento esplorativo (…) pluriverso e non monodirezionale, 

informale e, in certa misura, senza scopo5.» Esso si ritrova naturalmente immerso in 

un mare di stimoli uditivi, che in viaggio si caricano di novità. Pertanto, questa prima 

indole dell’orecchio si esplica come agente in una dimensione atmosferica volta 

all’atto del perlustrarla6.  

Il primo tipo di ascolto descritto dai due studiosi francesi ha costituito l’approccio 

primario alla nuova ambientazione sonora, in particolare durante le esperienze più a 

contatto con la natura. Ad esempio, quando ci siamo trovati a cavalcare per i sentieri 

di San Agustín7, all’interno del parco archeologico, la guida ha emesso dei suoni in 

parte già noti per richiamare i destrieri. Tuttavia, ha destato gran curiosità il fatto che 

ad una sosta in un’area particolarmente verdeggiante, prima di fermarsi per parlare del 

luogo, il cicerone abbia fischiato dei suoni particolarmente acuti (fig. 1). Al nostro 

chiederne la spiegazione, ci ha risposto che in realtà non aveva una motivazione ben 

precisa, quell’emissione sonora era diventata un’abitudine di richiamo per gli uccelli.  

 

3 Cfr. BARTHES R., HAVAS R. (edizione 1982) «Ascolto» in Enciclopedia Einaudi, vol. 1, pp. 982-

991. 
4 FARULLI, L. (2018) «L’ascolto come ponte. L’orecchio estetico» in Horizonte. Nuova serie, n°3, p. 

61. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Cittadina del dipartimento di Huila, situato nella Colombia meridionale, famosa per il Parco 

Archeologico che accoglie diverse architetture e sculture precolombiane (I-VIII sec.), dichiarato 

Patrimonio dell'umanità dall'UNESCO nel 1995. 
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[Fig. 1. Trascrizione del richiamo degli uccelli della guida di San Agustín.] 

 

Soltanto alcuni di noi hanno sentito l’esigenza di porre delle domande in merito a 

questi richiami. Si è quindi giunti ad un altro tipo di ascolto che il binomio Barthes-

Havas ha proposto, quello della decifrazione. Ossia, quello che «ascolta i segni opera 

secondo una certa finalità conoscitiva8.» In tal caso, il livello di grado superiore della 

ricerca di informazioni ha sottolineato la soggettività dell’ascolto, con la sua finalità 

esplorativa, e della sua differenza dalla mera funzione uditiva. 

La varietà della percezione è stata anche avvertita in un’altra esperienza, in quella 

parte di itinerario maggiormente a contatto con la natura più selvaggia: l’Amazzonia. 

Il programma ci ha portato a scoprire quella parte di foresta adiacente a Puerto Nariño9 

e al lago Tarapoto, nonché in una zona amazzonica confinante e appartenente al Perù, 

con escursioni diurne e notturne. In queste circostanze ci siamo trovati immersi in 

un’atmosfera sonora completamente lontana da quanto la routine europea ci proponga. 

Ad esempio, troviamo importante citare la conoscenza dello Shihuahuaco (fig. 2), un 

albero mastodontico in altezza e larghezza che abbiamo incontrato a San Antonio del 

Cacao (Amazzonia peruviana). Si tratta del dipteryx micrantha, appartenente alla 

famiglia delle fabaceae, una specie molto richiesta nel mondo delle costruzioni grazie 

alla sua qualità resistente. Da un punto di vista sonoro, mostrato l’interesse risiede nel 

suo fusto, infatti il tronco si appoggia su una sorta di svasamento che gli crea un ampio 

appoggio. Ed è proprio su questa parte larga che funge da base che si crea la magia. 

 

8 BARTHES R., HAVAS R., op. cit., p. 982. 
9 Cittadina del dipartimento di Amazonas, seconda a Leticia per importanza ed estensione. 
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Le guide ci hanno spiegato la particolarità di questo gigante: percuotendo lo 

svasamento del fusto, si poteva ascoltare un suono gradevole (benché percussivo) e 

differentemente intonato a seconda del punto percosso. L’effetto era particolarmente 

insolito, chiunque andasse a provare a “suonare” quest’albero aveva la sensazione che 

fosse parzialmente vuoto all’interno, per la straordinaria risonanza risultante. 

L’incantesimo dell’albero dei suoni ha solleticato sicuramente il primo tipo di ascolto 

(di Barthes-Havas), ma in alcuni ha provocato un interesse più profondo, il cui motore 

è stato la curiosità nel capire come tanta bellezza della natura potesse produrre 

finanche bellezza acustica.  

 

 
 
[Fig. 2. Shihuahuaco, albero della foresta amazzonica. © Teti Marchetti] 

 

La foresta vissuta nelle escursioni ci ha regalato un’immagine acustica particolare, 

sicuramente complessa. Particolarmente nelle passeggiate guidate notturne, un vortice 

di suoni di matrice diversa si presentava alla nostra attenzione: tra versi di animali e 
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suoni intrinsecamente naturali (come il movimento delle piante). Insomma, una 

molteplicità delle occorrenze sonore partecipanti alla creazione dell’atmosfera 

risultante, queste riassumibili però in due fasce: suoni continui e acuti, molto vibrati, 

e suoni dalla presenza discontinua su un registro medio (fig. 3). 

 

 
 

[Fig. 3. Trascrizione delle due fasce sonore caratterizzante l’ambientazione sonora della foresta.] 

 

Tuttavia, l’esperienza più entusiasmante della tappa amazzonica è stata la conoscenza 

degli indigeni Tikuna10 presso il villaggio di Macedonia11. Siamo stati accolti in modo 

caloroso anche attraverso una esibizione di benvenuto, cantata e danzata da un gruppo 

formato da una donna di mezza età, tre ragazze e due bambini, tutti con abiti tipici. La 

signora, dopo aver introdotto il brano ha iniziato a cantarlo, accompagnandosi con uno 

strumento a percussione, il kjúumuhe, ricavato da un guscio di tartaruga, percosso con 

una bacchetta di legno12. Le giovani l’hanno seguita suonando maracas e muovendosi 

con lo stesso andamento di danza: il brano presentava un andamento mosso, infatti la 

sua espressione coreografica constava di passi marciati che il gruppo eseguiva su un 

percorso circolare, avanzando e indietreggiando a tratti. I bambini invece si 

muovevano in modo più agile e rapido, separati dal resto del gruppo. Questo canto dal 

 

10 Gruppo etnico vivente lungo il Rio delle Amazzoni, divisi quindi tra Colombia, Perù e Brasile 
11 Comunità sulle sponde del Rio delle Amazzoni, ad una cinquantina di km al nord della città di Leticia. 
12 MIÑANA BLASCO, C. (2009) «Investigación sobre músicas indígenas en Colombia. Segunda parte: 

campos disciplinares, institucionalización e investigación aplicada», in Revista Acontratiempo, n° 14, 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7637561. 
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tono gioioso è in lingua tikuna, una lingua tonale che dunque mostra già naturalmente 

una varietà sonora. Il testo esprime gratitudine per la visita alla comunità, un augurio 

di gradevole soggiorno in Amazzonia e di godere delle bellezze naturali, della foresta, 

del fiume, della cultura di quel luogo. Ne trascriviamo di seguito il motivo (fig. 4). 

 

 
 
[Fig. 4. Trascrizione del canto di benvenuto della tradizione degli indigeni tikuna della comunità di 

Macedonia nell’Amazzonia colombiana.] 

 

La melodia proposta ha mostrato una fisionomia breve e ripetitiva, come da 

caratteristiche comuni delle culture di tradizione orale. Il senso della ripetizione si 

manifesta sia da un punto di vista ritmico, per il pattern ripetuto, che da un punto di 

vista intervallare, in quanto il brano si basa soprattutto su intervalli di seconda e di 

terza. L’analisi degli intervalli di tutto il frammento ci porta a ritrovare delle note-

cardine che formano il tetracordo si-re-mi-sol (terza minore-seconda maggiore-terza 

minore). Esso corrisponde solo in parte alla successione tipica di una scala 
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tetratonica13 (terza minore-seconda maggiore-seconda maggiore), d’altronde secondo 

gli studi effettuati sulla musica delle comunità indigene dell’Amazzonia, le melodie 

sono piuttosto orientate sulla pentafonia14. 

 

 

Tradizioni huilensi 

 

La tradizione musicale amazzonica si è dimostrata molto diversa da quella che 

abbiamo incontrato nella zona della Huila15. Nei dintorni della cittadina di Gigante c’è 

un sito naturalistico chiamato appunto “La mano del gigante” in quanto presenta 

diverse installazioni artistiche, tra cui anche una gigantesca mano che funge da 

belvedere su una magnifica vista della valle adiacente al río Magdalena e della 

Cordigliera orientale. Si tratta di un luogo di attrazione prettamente colombiano, in cui 

i turisti sono veramente pochi. Tuttavia, abbiamo assistito ad uno spettacolo di danze 

tradizionali, particolarmente del baile de Sanjuanero Huilense. Si tratta di una danza 

legata ad una particolare festività, quella di San Giovanni (San Juan) del 24 giugno, 

ma che rappresenta un simbolo della tradizione di questa regione. Si tratta però di 

un’usanza più recente, senza la lunga azione della trasmissione orale tanto cara e 

necessaria al folklore popolare, in quanto la musica su cui si basa questa danza fu 

composta da Anselmo Durán Plazas nel 193616. In effetti, l’idea compositiva ebbe 

 

13 Canti su questa scala si trovano in diverse aree del mondo, particolarmente nella musica amerindiana. 

Cfr. NELLT, B., LINSDAY LEVINE, V., KEILLOR, E. (2001), «Amerindian Music» in SADIE, S., 

TYRREL, J. [a cura di] The New Grove Dictionary of Music and Musicians [seconda edizione], 

Londra: Macmillan Publishers. 
14 WISTRAND, L. M. (1969) «Music and Song Texts of Amazonian Indians» in Ethnomusicology, vol. 

13, n° 3, p. 474. Quest’affermazione è rafforzata dal fatto che durante l’incontro con questi indigeni, ci 

è stato proposto anche un canto di compleanno che era pentatonico. 
15 Dipartimento situato al centro-ovest del paese, con capoluogo Neiva. 
16 Anselmo Durán Plazas nacque nel 1906 da una famiglia di musicisti di Neiva, in particolare suo padre 

era direttore di banda. Si formò prima come musicista e poi divenne insegnante e compositore. Di certo 
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però forti influenze popolari, infatti si ispirava al bambuco, un’altra danza della 

tradizione colombiana (condivisa anche con altri paesi sudamericani come Venezuela 

e Perù) a sua volta risultato di influssi di musica indigena, africana e musica 

spagnola17. Non si ritrovano fonti del bambuco18 prima del XIX secolo, tuttavia gli 

studiosi lo definiscono come un tipo di musica a trasmissione orale, tra le prove del 

meticciamento delle culture differenti che hanno abitato la Colombia, e il Sud 

America, nei secoli19. Lo stesso bambuco ha affrontato un sviluppo assai complesso 

che lo ha visto protagonista di un processo di espansione realizzatosi soprattutto per il 

passaggio dal suo ambito rurale di origine a quello urbano. In realtà, potremmo dire 

che ha effettuato una evoluzione dal popolare al popolaresco. Come spiega Sergio A. 

Sánchez Suárez, una serie di cambiamenti hanno fatto in modo che nel XX secolo 

questa danza si fosse ricostituita, considerando anche contaminazioni con altre 

musiche di danza. In particolare, lo studioso parla del passaggio da forma libera a 

forma a sezioni, del passaggio dall’impianto pentatonico al diatonismo, nonché della 

trasformazione dalla metrica originaria in 3/4 a quella in 6/820. Queste sono tutti effetti 

di un cambiamento più importante: il definitivo passaggio alla scrittura e quindi il fatto 

che abbia assunto i connotati di una forma d’arte, una forma compositiva trattata anche 

dai compositori di musica colta.  

 

l’opera più famosa è il Sanjuanero Huilense, per banda, del 1936, la cui prima esecuzione (nel 12 luglio 

dello stesso anno) fu diretta dal compositore stesso. Cfr. CABRERA GUZMÁN L. (2006) Sanjuanero: 

visión estética u amatoria del bambuco. Neiva: Fondo Mixto de Cultura del Huila, Gobernación del 

Huila, Secretaría Departamental de Cultura y Turismo, Fondo de Autores Huilenses, p. 3. 
17 Ibid. 
18 Esistono ipotesi sulla stessa etimologia del termine, come derivante da “Bambuk”, cittadina del 

Sudafrica. Cfr. SÁNCHEZ SUÁREZ, S. A. (2009) «Relfexión histórica de las formas de la escritura 

musical del bambuco, entre el colonialismo y la república en Colombia», Revista Música, Cultura y 

Pensamiento, vol. 1, n° 1, p. 115-130. 
19 Ibid., p. 116. 
20 Ibid., p. 118. 
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Di conseguenza, il baile de Sanjuanero Huilense è un tipo di bambuco festivo, di 

andamento più mosso21. La versione di Durán Plazas può considerarsi il compimento 

più affermato del processo di urbanizzazione del bambuco, nonché l’elevarsi di questa 

musica da danza dalle origini poco conosciute a musica d’arte. Osservandone la 

partitura, esso mostra alcuni caratteri del retaggio popolare, ad esempio, una scrittura 

che in alcuni casi si mostra più vicina al 3/4 che non nella sua metrica di 6/8, nonché 

il chiaro profilo tonale (fig. 5). La versione strumentale22 più comune di questa musica 

è nel suo arrangiamento per banda. 

 

 
 
[Fig. 5. Frammento della melodia del Sanjuanero huilense di Anselmo Durán Plazas.] 

 

 

La coreografia dedicata a questa musica è interpretata da una coppia di ballerini che 

simulano, attraverso i movimenti di danza, il corteggiamento. Essi sono vestiti con 

abiti tipici, infatti la donna indossa una blusa su una gonna con delle vistose 

applicazioni floreali che si intonano ai fiori previsti per l’acconciatura. L’uomo 

 

21 OLSEN D. A., SHEEHY D. (1998) [a cura di] The Garland encyclopedia of world music, vol. 2 

(South America, Mexico, Central America, and the Caribbean), New York-London: Garland, p. 389. 
22 Alcune fonti bibliografiche riportano anche un testo per la versione composta da Durán Plazas. Ibid. 
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indossa una camicia bianca, un pantalone spesso scuro, un cappello di paglia e un 

foulard rosso, funzionale alla messa in scena coreografica (fig. 6). I passi della danza 

sono organizzati in fasi, esattamente quelle che devono simulare le varie parti del 

corteggiamento23.  

 

 
 

[Fig. 6. Ballerini di sanjuanero huilense in abiti tipici. © Pagina fb: Montaña La Mano del Gigante] 

 

23 Si inizia con l’invito, in cui l’uomo si avvicina alla donna per invitarla appunto a ballare. Una volta 

riuniti, si muovono camminando disegnando figure di “otto”. La donna, facendo giravolte, prima toglie 

il cappello all’uomo, quando glielo rimette gli allenta il foulard rosso per allungarlo, tenerlo e girare 

intorno prima con lui in piedi e poi al centro inginocchiato. Quando si rialza, insieme i ballerini 

realizzano una serie di figurazioni volteggianti e saltellanti in sincrono, giocando con il cappello e il 

foulard. L’uomo prova anche ad avvicinarsi alla donna, simula di sussurrarle qualcosa all’orecchio e 

lei risponde con un ampio gesto negativo, con l’indice della mano destra. I volteggi continuano 

allegramente finché la coppia non conclude l’intero disegno unita di fronte al pubblico, tenendo insieme 

da un capo e dall’altro il foulard, come segno di avvenuta unione. Le fasi dunque sono: la invitación, 

los ochos, los coqueteos, la arrodillada, la arrastrada del ala, el secreto-rechazo, salida final. Cfr. 

CABRERA GUZMÁN, L., op. cit., p. 11-20. 
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Ritmi urbani a Medellín 

 

Se le sonorità e la musica tradizionali (nelle sue varie accezioni) sono state 

protagoniste delle tappe di viaggio più naturalistiche, la situazione è completamente 

cambiata una volta giunti a Medellín24. Liberatasi dall’aura malfamata che l’ha 

accompagnata ai tempi di Pablo Escobar25, la città ha ritrovato da alcuni anni il suo 

ruolo di polo artistico e culturale della Colombia, tanto da ricevere il premio come 

“Città più innovativa del mondo” dal Wall Street Magazine nel 201326. Colorata e 

musicale, è ritornata ad essere un’attrazione turistica irrinunciabile, anche in quei 

quartieri che fino ad una trentina di anni fa erano considerati degradati e sede di 

violenza, come la Comuna 13, nel cuore del quartiere San Javier. Essa è sicuramente 

uno dei luoghi più visitati, non solo per la sua storia27, ma soprattutto per la Street Art 

che anima le sue strade. Ci riferiamo ai murales ma anche alle performances musicali 

e coreografiche. In ogni angolo di quelle viuzze c’era un tripudio di colori, di suoni e 

di spettatori. In particolare, c’era un dettaglio che stupiva l’ascolto: il fatto che 

camminando camminando, i vari stands e negozietti avevano ciascuno un proprio 

impianto di diffusione di musica e ognuno proponeva le proprie scelte discografiche 

 

24 Capoluogo del dipartimento di Antioquia, seconda città più popolosa della Colombia. 
25 Per quanto probabilmente non ci sia bisogno di presentazioni grazie a tutta la risonanza nella cultura 

di massa, Pablo Escobar è stato una figura centrale nel sistema di narcotraffico colombiano, nonché 

nella politica del paese e nell’opinione pubblica mondiale, principalmente durante gli anni ’70 e ’80.  
26 HERMELIN ARBAUX M., ECHEVERI RESTREPO A., GIRALDO J. (2012) [a cura di] Medellín: 

Environment Urbanism Society, Medellín: Universidad EAFIT. 
27 La città è divisa in diverse comunas, una sorta di municipalità, la Comuna 13 è tra le più lontane dal 

centro, sulle pendici delle montagne che sovrastano Medellín.  Ricordiamo che proprio questa zona è 

stata teatro di terribili azioni militari come l’Operazione Marsical e l’Operazione Orion da parte del 

governo colombiano all’inizio degli anni 2000 per riportarla sotto il suo controllo, in quanto era nelle 

mani delle Forze Armate Rivoluzionarie della Colombia (FARC). Gli interventi furono raccapriccianti 

e massivi, sfociarono nei rapimenti dei cosiddetti desaparecidos che mai più fecero ritorno alle loro 

famiglie e i cui cadaveri furono ritrovati anni dopo in fosse comuni, sempre in quella zona. Ibid. 
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ad un volume sovrastante rispetto all’altro. Il tipo di musica più ascoltato in questo 

contesto è decisamente il reguetón (in inglese: reggaeton).  

L’etimologia del termine è assai incerta, qualcuno (principalmente in articoli 

divulgativi) ha provato ad immaginare che il termine venisse fuori da reggae + 

maratón, in netta discendenza dal filone musicale giamaicano. Infatti, il reggaeton si 

mostra come un ibrido tra il reggae giamaicano e rap in spagnolo, con influssi della 

musica caraibica. La culla di sviluppo dai primi anni ‘90 fu la zona di Panama e Puerto 

Rico, ma una maturazione di questo genere musicale, si ebbe con il fenomeno 

d’immigrazione di molti cittadini di questi paesi verso gli USA28, in particolare verso 

le città di New York e di Orlando29, in cui l’ibridazione già presente si è corroborata 

con l’incontro di altri generi musicali, come il rap30. Il momento di maggiore splendore 

del reggaeton si è avuto dall’inizio degli anni 2000, con l’uscita di hits che hanno 

guadagnato l’attenzione di radio e TV in tutti gli angoli del mondo31. 

La multidirezionalità32 è ciò che caratterizza la storia del reggaeton sia per le sue 

origini che per la sua evoluzione, proprio per il fatto di essere nato da molteplici spunti 

musicali esistenti e di aver costruito la sua esistenza nutrendosi di ogni novità 

incontrata. All’interno della mescolanza musicale su cui si fonda è interessante notare 

il tratto tipicamente caraibico: la base ritmica del dembow. È probabilmente questo 

 

28 LUCI, S., SOARES, T. (2019) «Reguetón en Cuba: censura, ostentación y grietas en las políticas 

mediáticas», Palabra Clave, vol. 22, n° 1, p. 143-170. 
29 MARTEL, F. (2010) Mainstream. Come si costruisce un successo planetario e si vince la guerra 

mondiale dei media, Milano: Feltrinelli, p. 291. 
30 D’altronde, il reggaeton condivide con il rap lo stesso destino di ascesa musicale e sociale, 

proponendo addirittura tendenze relative alla moda e ai modi di fare. MARSHALL. W., RIVERA R. 

Z., «Visualizing Reggaeton», in RIVERA, R. Z., MARSHALL, W., PACINI HERNANDEZ, D. (2009) 

[a cura di] Reggaeton, Durham e Londra: Duke University Press, p. 303. 
31 Il primo importante apice commerciale del reggaeton ha avuto luogo nel 2005 con Gasolina del 

portoricano Daddy Yankee, brano che si è diffuso rapidamente e ancora oggi risuona come un classico 

di questo genere musicale. Ricordiamo che tra i vari premi vinti, c’è anche la menzione sulla rivista 

Rolling Stones al posto n°50 tra le 500 hits più importanti di tutti i tempi. Ed è probabilmente questo 

successo che ha spinto il reggaeton ad estendersi. Ibid., p. 20. 
32 Ibid. 
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tratto che rende immediatamente riconoscibile il reggaeton, così come altri tipi di 

musica latino-americana, come la champeta colombiana, la dance hall giamaicana. Il 

ritmo in questione è dato da una scansione che può presentare alcune varianti, ne 

presentiamo quella base e un’altra più complessa (fig. 7).  

 

 
 
[Fig. 7. Due tipologie di ritmo del reggaeton (trascrizione per batteria).] 

 

La diffusione del reggaeton è riscontrabile anche osservando la lingua in cui sono 

cantati i brani che via via si presentano sul mercato musicale. Sicuramente lo spagnolo 

è l’idioma dominante, ma l’internazionalizzazione del genere ha fatto sì che anche 

l’inglese prendesse parte a questo tipo di produzione musicale33. Come afferma 

Frédéric Martel, «Il reggaeton, inizialmente, era cantato in spagnolo, poi è diventato 

un miscuglio linguistico di espressioni “spanglish”, metà spagnolo, metà inglese, e in 

questo modo è diventato più mainstream34».  

Il ruolo di Medellín per il reggaeton è stato centrale sin dal primo arrivo del genere in 

Colombia. Infatti, questa città ha avuto il primato nazionale per il fatto che una radio 

 

33 Inoltre, al di là dei brani nati nella madrepatria America Latina, in molte altre nazioni si è costituito 

un filone reggaeton, nella lingua di riferimento. Ad esempio, in Italia diversi cantanti pop propongono 

brani estivi al retrogusto di reggaeton, come Elettra Lamborghini, Irama, Fred De Palma, Clementino 

ed altri. 
34 MARTEL, F., op. cit., p. 357. Bisogna poi anche considerare le traduzioni dei brani dallo spagnolo 

in inglese, basti ricordare la versione di «Despacito» di Justin Biber (benché abbia conservato qualche 

frammento dell’originale di Fonsi e Yankee) oppure quella di «El Perdón» di Nicky Jam ed Enrique 

Iglesias, intitolata poi «Forgiveness». 
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locale abbia trasmesso un brano reggaeton per la prima volta in Colombia, nel 2001: 

Latigazo di Daddy Yankee. Inoltre, la stessa città ha ospitato il primo concerto di 

questo genere nel 2003, che vide come protagonista sempre Daddy Ynakee35. Negli 

anni a seguire, Medellín diventò anche il cuore della produzione compositiva del 

reggaeton, con una caratteristica molto colombiana, ossia: il ritmo di base più leggero 

e ballabile, nonché un addolcimento dei contenuti (altrove con molti riferimenti 

sessuali36), con un tono più romantico. Un ulteriore dato importante è che la maggior 

parte degli artisti di reggaeton del panorama colombiano sono nati a Medellín (come 

J Balvin, Maluma e Sebastián Yatra) o vi si sono stabiliti (come Nicky Jam). Oltre a 

queste personalità, anche un cospicuo numero di produttori cominciò ad orbitare 

intorno alla città37. Questo fenomeno diede quindi avvio al ruolo di Medellín come 

snodo fondamentale anche per la produzione discografica di reggaeton. Si pensi, tra i 

diversi esempi, a Despacito che dal 2017 resiste ancora oggigiorno come un classico 

estivo in tutto il mondo38 e conta più di 7 miliardi di visualizzazioni su Youtube, grazie 

 

35 MYKHALONOK, M. (2020) «La Capital mundial del reggaetón: El framing verbal de Medellín en 

el discurso Mediático en línea», in Ricercare, vol. 13, p. 60-61. 
36 In effetti, molti brani reggaeton sono stati criticati per i contenuti maschilisti. La figura del macho 

seduttore è spesso centrale tanto nei testi quanto nella gestualità esplicita dell’accompagnamento 

coreografico. Difatti, un movimento spesso presente nel reggaeton è il perreo: uno stile coreografico 

carico di sensualità, evocante proprio l’immagine dell’uomo latinoamericano machista. Al di là del 

tema sensuale, altri ambiti sono spesso citati in questo repertorio (tra i testi e le trame dei videoclip), ad 

esempio, il denaro, le auto, ville lussuose. In generale si tratta della celebrazione del consumo per cui 

gli studiosi Simone Luci Pereira y Thiago Soares hanno coniato un’apposita denominazione, ossia: «la 

esética de la ostentación» (l’estetica della ostentazione). Cfr. GARCÍA CONTRERAS, M. «Sentidos 

del reggaetón. Análisis desde el género y el Análisis Político de Discurso » in LOPEZ NÁJERA, I. 

(2002) [a cura di] Miradas en torno a la educación, lo global/universal y lo político, Ciudad de México: 

Servicios Editoriales / Editorial Balam, pp. 113-114; PEREIRA, L. S., SOARES, T. (2008) Reguetón 

en Cuba: censura, ostentación y grietas en las políticas mediáticas, in Palabra Clave 22, vol. 1, 

http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0122-82852019000100007. 
37 Cfr. MYKHALONOK, M. (2020) «La Capital mundial del reggaetón: El framing verbal de Medellín 

en el discurso Mediático en línea», op. cit. 
38 CABALLERO PARRA, C. A. (2020) «Reggaeton in Medellín : a new perspective on international 

aesthetic-sound production»,  in ENCABO E., My Kind of Sound. Popular Music and Audiovisual 

Culture, Cambridge Scholars Publishing, p. 103. 
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alle voci e i volti dei portoricani Luís Fonsi e Daddy Yanke ma soprattutto ai produttori 

colombiani Mauricio Rengifo e Andrés Torres. Da Medellín al mondo interno. La 

celebrazione della città è stata anche citata nel titolo e nel testo di un brano di Madonna 

e Maluma del 201939. Un altro elemento molto evidente soprattutto alla Comuna 13 è 

la simbiosi con cui si rapportano il reggaeton e la Street Art in tutte le sue forme (fig. 

8): dal visivo al coreografico, all’improvvisazione vocale. Per intenderci, 

storicamente, una volta confluito il genere nella città colombiana, anche in questo 

contesto si è sposato con tendenze proprie all’arte hip hop, soprattutto quelle che 

portano all’esibizione musicale collaborativa tra le figure del DJ e del MC, con tutto 

il bagaglio dell’effettistica musicale e del freestyle vocale associato. 

Invece, la diffusione del reggaeton, maggiormente destinata alle serate danzanti, è 

relegata particolarmente ad un altro quartiere di Medellín, El Poblado. Si tratta di una 

zona elegante e con molti locali, celebrata anche in un recente brano J Balvin, Karol 

G e Nicky Jam (intitolato appunto «Poblado»). 

 
 

39 «Medellín» (questo è il titolo) è un brano particolarmente interessante: si tratta di un reggaeton lento 

in cui lo spagnolo e l’inglese si intersecano e si separano; è altresì interessante il dosaggio tra parti 

melodiche e parti rap. 
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[Fig. 8. Ballerini di reggaeton, tra i murales della Comuna 13, Medellín.© Sabrina Piccolo Valerani] 

 

 

La musica paisa dell’Eje Cafetero 

 

Anche il tour in alcuni siti della zona Cafetera40 ha offerto elementi di interesse 

sonoro. In particolare, a Filandia41 abbiamo incontrato un ulteriore tipo di musica. Si 

tratta di una cittadina turistica circondata dalle campagne, il cui piccolo centro è 

caratterizzato da case con porte e finestre colorate. Tra le diverse stradine, oltre ai 

 

40 L’Eje Cafetero (asse del caffé) è la zona in cui si produce la maggior parte del famoso caffè 

colombiano. Si snoda tra tre dipartimenti: Risalda, Quindío e Caldas. 
41 È una delle città del dipartimento del Quindío, situato giusto al centro dello stato colombiano. Tutte 

le città di questo dipartimento hanno una fondazione abbastanza recente, dalla metà del XIX secolo 

all’inizio del XX. Nel caso specifico, Filandia è stata fondata nel 1878. 
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negozietti, ristorantini e caffè, la nostra attenzione si è posata su un gruppo musicale 

un po’ attempato: due anziani signori con chitarre che sostenevano il canto di una 

donna, che allo stesso tempo si accompagnava con le nacchere (fig. 9). Le melodie 

che risuonavano, ci hanno portato verso un altro ambito della musica colombiana, 

quello appartenente all’universo paisa. Questo termine mostra chiari riferimenti al 

mondo delle campagne42, ma studi scientifici hanno evidenziato una storia genetica di 

questo gruppo, che risale alla mescolanza tra spagnoli e nativi43. Infatti, l’espressione 

tende a connotare questa fetta di popolazione da un punto di vista etnico, in quanto 

essi sono diversi dai neri afroamericani o dagli indigeni. Tuttavia, un’altra origine del 

termine vede l’etimologia nell’espressione País A, ossia País Antioquia. Era da questa 

regione che proveniva il popolo di colonizzatori che si espanse nelle regioni della 

Colombia occidentale attraverso un processo chiamato oggi Colonización Antioqueña 

che vide l’apice tra la fine del XIX e la prima metà del XX secolo, con una parallela 

azione di ruralizzazione dei centri urbani che si adoperavano verso un percorso di 

industrializzazione. L’espansione fu indirizzata principalmente verso l’attuale zona 

Cafetera44, dunque dall’Antioquia fino a toccare i dipartimenti di Caldas, Risaralda e 

Quindío, con alcune zone della Valle del Cauca e del dipartimento di Tolima. Del 

mondo musicale paisa, attraverso la performance dei musicisti ambulanti di Filandia, 

abbiamo scoperto il settore della musica di parranda, uno stile musicale 

particolarmente in vista per l’industria discografica colombiana dagli anni ’60. Benché 

essa avesse origini contadine, fu comunque accolta come repertorio della música vieja. 

La parranda è in Colombia una tradizione festiva del periodo natalizio, di particolare 

 

42 Infatti rimanda al termine paisano, sinonimo di campesino, ossia, contadino.  
43 Mescolanza che si è perpetuata nei secoli, diluendo sempre più il colore della carnagione. 
44 LARRAÍN, A. (2021) «Políticas de la Música Bailable en Colombia», Revista de Antropologia, vol. 

64, n°1, pp. 4-6. 
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baldoria, a cui sono associate musiche, canti e danze eseguiti per le strade45. Sebbene, 

al giorno d’oggi mostri l’influenza di altri tipi di musica (come quella da ballo 

proveniente dalla costa caraibica), si basa sull’accompagnamento strumentale di due 

chitarre, con una che funge da solista e l’altra di effettivo accompagnamento, del 

sostegno ritmico con percussioni come bongo o guacharaca46. Gli stessi musicisti 

fungono anche da coro per accompagnare il canto solista47. 

Un brano che ci ha colpito particolarmente, durante l’esibizione dei musicisti 

ambulanti, è stato «El negro picante». Ecco di seguito il testo in questione con la 

traduzione in italiano. 

 
Strofa 1:  

Soy un hombre montañero que me vine a divertir 

Hay perdón a los señores que no los deje dormir 

Aunque yo por lo que veo, la gente de la ciudad 

No me dan a los tobillos pa' beber y parrandiar 

 

La bota que uso es 40 y albargal de cuatro hebillas 

Por entre mis pantalones siempre cargo una peinilla  

Para alguno que se antoje conocer un montañero 

Sin corbata, sin zapatos de carriel y con sombrero 

 

Ritornello :  

Y tengo mi morenita que la quiero y que la adoro 

Y soy un negro picante 

Y tengo tres dientes de oro 

 

Strofa 2: 

Hay perdón a los señores que son pura fantasía 

Que en la billetera cargan boletas de prendería 

Le dicen al cantinero que me sirva una cerveza 

Y se quedan caloriando los tauretes y la mesa 

 

El cantinero esperando que manden a destapar 

El señor está esperando un vale para firmar 

 

45 BERMÚDEZ, E. (2006), «Del humor y del amor: Música de parranda y música de despecho en 

Colombia», Cátedra de Artes n° 3, pp. 95-97. 
46 Strumento idiofono. 
47 BERMÚDEZ, E., op. cit., p. 98. 
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En cambio, yo que soy guasca y me ven muy maltrajiado 

Tengo billetes de 100 y de 50 por los lados 

 

Ritornello: 

Y tengo mi morenita… 

 

Strofa 3: 

Cuando llego a la parranda no la quisiera dejar 

Cuando saco una pareja yo la saco es pa' bailar 

La mujer que a mí me quiera tiene que pisar con maña 

Porque soy muy toma-trago y ella verá si se amaña 

 

Ritornello (x2): 

Y tengo mi morenita… 

 

 

Traduzione 

 

Strofa 1: 

Sono un uomo di montagna che è venuto per divertirsi 

Chiedo perdono ai signori siccome non li lascio dormire 

Anche se da quello che vedo, la gente della città 

Non è in grado di bere e fare festa quanto me 

 

Lo stivale che indosso è 40 e un cinturino con quattro fibbie. 

Nei pantaloni porto sempre un pettine  

Per chi abbia voglia di conoscere un uomo di montagna 

Senza cravatta, senza scarpe in cuoio e con cappello 

 

Ritornello: 

C’è una brunetta che amo e adoro 

E io sono un nero affascinante 

E ho tre denti d'oro 

 

Strofa 2: 

Chiedo perdono ai gentiluomini se sono pura fantasia 

Essi nel portafoglio portano le ricevute di negozi 

Dicono al barista di versarmi una birra 

E poi restano a scaldare gli sgabelli e il tavolo 

 

Il barista aspetta che ci sia l’ordine effettivo 

Il signore sta aspettando l’ok per eseguire 

Io invece sono un contadino e vengo molto maltrattato 

[anche se] ho banconote di 100 e 50 con me 

 

Ritornello: 

C’è una brunetta che amo e adoro… 
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Strofa 3: 

Quando arrivo alla festa non voglio andarmene 

Se voglio far coppia è per ballare 

La donna che mi ama deve muoversi con destrezza 

Perché sono un gran bevitore e lei vedrà se potrà reggere  

 

Ritornello (x2): 

C’è una brunetta che amo e adoro… 

 

Questo brano è stato composto e portato al successo nel 1963 da José A. Bedoya48 

(1934), uno dei maggiori esponenti della música paisa del periodo di massima 

espansione discografica (tra gli anni ’60 e ‘7049). Dalla traduzione dei versi si può 

notare che il soggetto è un uomo di colore, el negro. Questo protagonista 

effettivamente mostra difficoltà nell’integrarsi nell’ambito della celebrazione 

parrandera con i paisas. Infatti, il testo è incentrato, in un certo senso, sia sulla 

diversità etnica tipica dell’universo antioquiano ma allo stesso tempo anche su una 

certa discriminazione verso chi non possedeva le caratteristiche del mondo paisa. A 

livello musicale, così come tutto il repertorio parrandero, la struttura è semplice ma 

precisa. Il testo si basa sull’alternanza di strofe e ritornello. Ciascuno di questi elementi 

è formato da versi o emistichi ottonari: le otto sillabe possono appunto formare un 

verso singolo (come ad esempio, nel secondo verso del ritornello50) oppure possono 

costituire due blocchi/emistichi di uno stesso verso (i vari esempi si trovano a partire 

 

48 È stato uno dei maggiori esponenti del repertorio paisa, a cui molti membri della sua famiglia erano 

legati e attivi nella produzione. José A. Bedoya è stato cantante, chitarrista e compositore, lanciò diversi 

successi di questo tipo di musica dal 1954. Nel 1972 si è trasferito negli Stati Uniti, dove ha continuato 

l’attività con trionfo. ORTIZ MONCADA, F. N. (2009) «Biografías de los intérpretes y compositores 

de la música parrandera paisa de Colombia», Blog de la música parrandera paisa, 

http://musicaparranderapaisa.blogspot.com/2015/08/la-dinastia-de-los-bedoya.html. 
49 Sviluppo connesso soprattutto alla città di Medellín. Cfr. WADE, P. (2002) Música, raza y nación. 

Música tropical en Colombia, Bogotá: The University of Chicago Press, p. 183-185. 
50 I versi Y soy un negro picante e Y tengo tres dientes de oro sono gli unici due casi di ottonari semplici. 

Infatti, noi sospettiamo che la struttura del testo, così come esportata da varie fonti, non sia precisa in 

quanto non regolare. 
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dalla prima strofa51). La fisionomia melodica è molto orecchiabile, con un profilo 

maggiormente scorrevole nelle strofe (perché più lunghe ed articolate) e sinuoso nel 

ritornello (per la sua brevità e reiterazione) La tonalità è minore (spesso in la minore) 

e all’interno della melodia si possono cogliere dei prestiti dalla scala minore armonica, 

dati da una abbondante presenza dell’intervallo di seconda eccedente tra il VI e VII 

grado. Inoltre il brano è in tempo ternario che gli conferisce una certa ballabilità, nel 

pieno spirito del repertorio di parranda. Ciò che effettivamente divide le sezioni 

testuali sono gli assoli della prima chitarra52 che propongono una melodia solistica 

come intermezzo tra strofe e ritornelli. Il tutto è sostenuto da un’armonia che ruota 

intorno ai tre fulcri principali: I-IV-V grado.  

 

 
 

[Fig. 9. Musicisti ambulanti a Filandia.] 

 

51 Potremmo affermare che tutti i versi siano dei doppi ottonari, con una leggerissima cesura tra i due 

segmenti di ognuno. 
52 Abbiamo precedentemente ricordato che l’ensemble tipico per questo tipo di musica è con due 

chitarre qualche percussione e una voce solista, talvolta raddoppiata dal coro degli stessi musicisti. 
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Musiche da ballo nell’area caraibica colombiana 

 

L’ultima tappa di questo immenso viaggio ci ha visti alla scoperta della città di 

Cartagena de Indias53. La diversità etnica è ancora più tangibile rispetto ad altre zone 

della Colombia, per l’affaccio sul Mar dei Caraibi e quindi per la storia di città 

coloniale (dal 1533) che vide la progressiva coabitazione di indigeni, spagnoli e 

schiavi neri54. Questa diversità è percepibile anche in settori culturali come quello 

musicale, particolarmente legato alla danza. Passeggiando per il centro o nel vivace e 

coloratissimo quartiere di Getsemaní si passa dalla musica più folkloristica, come la 

cumbia e la champeta, ai locali dedicati alla salsa. Insomma la cosiddetta música 

costeña offre diverse varietà.  

La cumbia è considerata un tipo di musica che affonda le sue radici nel meticciamento 

tra la cultura indigena e africana55. L’antecedente più diretto si ritrova con la 

cumbiamba, un rituale in cui gli schiavi di colore eseguivano una danza in cerchio 

intorno ad un fuoco sulla spiaggia56, con accompagnamento di percussioni. La sua 

evoluzione57 a cumbia la vide diventare una danza di corteggiamento ma con molta 

 

53 Capoluogo del dipartimento di Bolívar, sul mar dei Caraibi, è una delle città più popolose della 

Colombia con quasi 900.000 abitanti. Si tratta di una delle città coloniali più importanti e più 

affascinanti del Sud America, dichiarata patrimonio dell’Unesco nel 1980. 
54 Cfr. WADE, P., op. cit., p. 53-55. 
55 Le diverse ipotesi sull’etimologia della denominazione la associano a termini di derivazione africana 

ma la questione è ancora oggi dibattuta. Tra le varie teorie sulla derivazione del termine cumbia: cumbes 

era l’espressione con cui si indicavano i neri di Guinea (Fernando Ortiz); cumbancha/kumba era termine 

che indicava le persone nobili dell’Africa Occidentale, particolarmente in Congo (Carlos Esteban 

Deive); Kumba-kumbé-kumbí erano le espressioni per connotare i tamburi (Nicolás Del Castillo 

Mathieu). Cfr. D’AMICO, L. «Cumbia Music in Colombia: Origins, Transformations and Evolution of 

a Coastal Music Genre» in L’HOESTE, H. F., VILA, P. (2013) [a cura di] Cumbia! Scenes of a Migrant 

Latin America Music Genre, Durham and London: Duke University Press, pp. 29-30. 
56 Tra l’altro, era una minima forma di socialità tra questi individui che non godevano di molte libertà. 
57 Per quanto possa essere più antica, la prima attestazione scritta che parla di questa danza proviene 

dal 1879, precisamente da un articolo di un giornale di Cartagena. Si parlava di questa danza eseguita 

per la festività cattolica della Candelora, accompagnata da flauti di legno e percussioni. Questo dimostra 

quanto una danza-rito di altra provenienza fosse stato adattato alla religione. 
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sensualità: da danza di gruppo diventò una danza di coppia. Per sua tradizione, la 

cumbia è una forma soprattutto strumentale, sostenuta da strumenti quali flauti tipici 

di legno e diversi tipi di tamburi. Tuttavia, talvolta può anche essere cantata. Questa 

danza, come afferma Peter Wade, fu alla base di un processo di meticciamento razziale 

tra indigeni e neri, non incoraggiato dai colonizzatori, ma svoltosi lo stesso e di cui la 

cumbia ne conserva la storia sia per l’atto coreografico58 ma anche per gli strumenti 

musicali utilizzati (in quanto i fiati ricordano il mondo amerindiano, mentre le 

percussioni appartengono al mondo nero delle origini degli schiavi). La fortuna della 

cumbia nel XX secolo c’è stata negli anni ’60, grazie soprattutto ad orchestre 

impegnate a diffondere e far rivivere il patrimonio popolare59 e alle città della costa 

che hanno saputo accogliere questa musica tradizionale in veste rinnovata e la 

conservano ancora ad oggi. Il contesto più interessante dove abbiamo potuto ascoltare 

ed ammirare una versione della cumbia è stato un matrimonio. La performance si è 

svolta fuori la cattedrale di Santa Catalina, a Cartagena, ed è stata un vero spettacolo. 

Gli sposi, uscendo dalla celebrazione, sono stati accolti da un ensemble di tamburi e 

strumenti a fiato e diverse ballerine vestite con il tipico abito da cumbia60. Queste si 

sono disposte in cerchio intorno agli sposi (quasi ricordando il rituale più antico della 

cumbiamba), sventolando le ampie gonne in modo molto vistoso, proprio come da 

movimento tipico di questa danza (fig. 10) 

 

 

58 Cfr. WADE, P., op. cit., pp. 80-82 
59 Ad esempio, l’orchestra di Lucio Bermúdez o La Sonora Santanera. 
60 Si tratta di un abito con un corpetto succinto per la parte superiore e un’ampia gonna. Normalmente 

è colorato, di solito con i colori della bandiera colombiana, ma in questo caso gli abiti erano interamente 

bianchi e le ballerine avevano vistose acconciature con accessori sempre di colore bianco. 
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[Fig. 10. Ballerine di cumbia in un’esibizione per un matrimonio. © Pagina Instagram: Afrobata.] 

 

 

La champeta ha un’altra storia, più recente61, benché condivida con la precedente il 

fatto di essere una creazione degli afroamericani. Prese vita negli anni ’7062 in quartieri 

decentrati di Cartagena63 ed è stata denominata sia champeta che terapia criolla64, in 

 

61 L’evoluzione di questo genere è molto complesso, ne riportiamo i punti fondamentali. 
62 Il termine risale a qualche decennio precedente e a livello sociale connotava gli abitanti dei quartieri 

di Cartagena più lontani dal centro e popolati da afroamericani poveri. Champetuo era dunque un 

appellativo sprezzante. 
63 Segnaliamo comunque che alcuni studi mettono in posizione di rilievo per la conformazione della 

champeta la cittadina di San Basilio di Palenque, luogo in cui gli schiavi riuscirono a liberarsi già nel 

1691. Cfr. GIRALDO BARBOSA, J. E., VEGA CASANOVA, J. (2014) «Entre champeta y sonidos 

africanos: fronteras difusas y discusiones sobre "músicas negras" en el Caribe Colombiano» in 

Memorias: Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe, n° 23, 

http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-88862014000200008#n_2. 
64 Andrés Gualdrón propone una distinzione terminologica tra champeta africana e champeta criolla. 

Nella prima categoria include i brani diffusi nell’ambito dei picós, ossia quelli provenienti dall’Africa 

o dai Caraibi. Nella seconda, invece, racchiude la musica incisa tra Cartagena e Barranquilla da artisti 

locali, con ispirazioni a quella africana e caraibica dei picós. Cfr. GUALDRÓN, A. (2015) «De “Dem 

Bow” a “El gol”: del dancehall (Jamaica) a la champeta criolla (Colombia)», in Ensayos. Historia y 

teoría del arte, vol. XIX, n° 29, pp. 96. 
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quanto incrocio tra i ritmi africani più attuali e influssi di musiche caraibiche, ma non 

solo. La diffusione era attuata attraverso altoparlanti che riproducevano i brani a tutto 

volume65 nelle cosiddette fiestas de picó66 e, dunque, in contesti di feste in cui la 

musica e la danza allontanavano dai pensieri e dai problemi economici molto 

accentuati per quello strato di popolazione. Il senso di terapia associato a questo 

aspetto rimanda altresì ad una volontà di rinascita culturale della popolazione 

afroamericana67. A livello strettamente musicale, questo genere si ispira chiaramente 

ai diretti ascendenti africani del soukous congolese, il jújú nigeriano, l’highlife 

ghanese e diversi altri da cui ha tratto «una base ritmica e melodica molto ricca in 

quanto a percussioni e strumenti a corda (chitarre acustiche, elettriche, banji – questi 

ultimi già in uso nel jújú)68». Proprio le caratteristiche ritmiche (la ciclicità, la 

ripetizione) hanno fatto sì che il genere potesse ottenere prestigio a livello 

internazionale, in tempi più recenti, grazie anche agli innesti con la danza perreo69. La 

sovrapposizione del canto, ha permesso che in questo genere potessero subentrare 

contenuti contestatori in cui gli afroamericani si esprimevano su questioni di 

discriminazione sociale e manifestavano speranza di cambiamento e progresso. Il 

ballo associato, che sia in forma solistica o in coppia, presenta movimenti energici 

(debitori alle danze folkloristiche africane70) espressi con una forte carica di sensualità, 

talvolta esplicita e addirittura criticata per oscenità71. È inoltre interessante menzionare 

 

65 Il fenomeno della diffusione tramite pick-up (picó) era in uso negli anni ’80 anche per altri generi. In 

realtà, secondo Andrés Gualdrón, la champeta, prima di diffondersi in questo modo è stata preceduta 

dagli ascolti a tutto volume delle musiche africane e caraibiche da cui deriva. Ibid. 
66 L’associazione con i block parties alla base della nascita dell’hip hop ci sembra doverosa. 
67 Cfr. CUNIN, E. (2006) «De Kinshasa à Cartagena, en passant par Paris. Itinéraires d’une “musique 

noire”, la champeta», in Civilisations, vol. 53, n° 1/2, p. 105. 
68 Cfr. GIRALDO BARBOSA, J. E., VEGA CASANOVA, J., op. cit. 
69 Ibid. 
70 Cfr. CUNIN, E., op. cit. p. 106. 
71 Tuttavia, la difesa di questa danza poggia sulla questione del gioco di movimenti tra uomo e donna, 

anche questo indicato come “terapia”. Cfr. MUÑOZ VÉLEZ, E. L. (2003) «La música popular: bailes 
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che lo sviluppo della champeta della zona di Cartagena, fu di matrice nera, invece in 

quella di Barranquilla-Santa Marta venne adottata poi dai bianchi72. Sicuramente 

un’importante attenzione a questo genere si è avuto grazie a Shakira73 in alcuni suoi 

brani, ma soprattutto grazie alla champeta-challenge lanciata nel periodo del Super 

Bowl 2020. 

Il tipo di musica più assaporato nel passaggio a Cartagena74 è stato senza dubbio la 

salsa. Pur avendo un ruolo centrale in Colombia, la storia ci insegna che anche la salsa 

(più degli altri) è un genere musicale che affonda le sue radici altrove, particolarmente 

tra Cuba e Portorico. Il nome sembra essere ispirato al fatto che «avesse un sabor 

particolare che fosse allo stesso tempo la miscela di tanti ingredienti75.» Secondo 

Paolo Prato, la salsa è quella «danza proletaria che nasce a New York nelle comunità 

portoricane e cubane e torna nei paesi d’origine contagiando tutta l’area dei Caraibi76» 

diventando così una sorta di fil-rouge nell’America Latina, con un importante successo 

anche nel Nord America e in Europa. Per quanto diversi altri studiosi affermino che 

essa sia nata a Cuba, il periodo di genesi inizia negli anni ’30 per poi arrivare in 

Colombia intorno agli anni ’70. Nella diffusione hanno avuto una funzione importante 

gli immigrati provenienti dai Caraibi, soprattutto i giovani che si recavano nelle città 

 

y estigmas sociales. La champeta, la verdad del cuerpo», Huellas. Revista de la universidad del Norte, 

n°67-68, p. 22.  
72 Cfr. GIRALDO BARBOSA, J. E., VEGA CASANOVA, J., op. cit. 
73 Oltre a Shakira, ricordiamo altri artisti più specifici nell’interpretazione della champeta: i colombiani 

El Sayayín, Mr Black, El Afinaito e molti altri. 
74 Non avremo modo in questo studio di parlare approfonditamente dei rappers ambulanti di Cartagena: 

pur di guadagnarsi qualche elemosina, giovani ragazzi girano in gruppi di 2 o 3 avvicinandosi per lo 

più ai turisti, scegliendo una caratteristica particolare delle persone incontrate e improvvisando rime 

apposite, su uno sfondo musicale registrato.  
75 Ingredienti come il son montuno, cha cha cha, il mambo ed altri. Cfr. GÓMEZ SERRUDO, N. A., 

JARAMILLO MARÍN J., «Salsa y cultura popular en Colombia», in VARGAS, T., KARAM, T. (2015) 

De norte a sur: música popular y ciudades en América Latina : apropiaciones, subjetividades y 

reconfiguraciones. Mérida : Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán ; Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes de Yucatán, pp. 165-166. 
76 PRATO, P. (1998) «La popular music» in PESTALOZZA, L., FAVARO, R., Storia della Musica, 

Milano: WB music, p. 163. 
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colombiane più importanti per motivi di studio o di lavoro e portavano con loro le 

tradizioni specifiche dei propri paesi. Non è da trascurare l’importanza dei mass 

media, della radio prima e della televisione poi, nonché della produzione discografica 

soprattutto ad opera delle orchestre salseras (Fruko y sus Tesos, Discos Fuentes e The 

Latin Brothers, negli anni ’70; Los Titanes, Orquesta Guayacán e Joe Arroyo). In 

questo processo, la città di Cali77 è stata quella più investita dall’influenza della salsa, 

ma anche altre grandi città hanno assorbito questa nuova cultura musicale, come 

Bogotá, Medellín e Cartagena. In Colombia, la salsa ha mantenuto legami con 

l’origine cubana, riproponendo il ritmo caratteristico della clave (fig. 11), ma talvolta 

esprimendosi in passi di ballo più energici e talvolta acrobatici78. 

 

 
 

[Fig. 11. Ritmo della clave della salsa.] 

 

A Cartagena ci sono dunque molti locali dedicati alla salsa. Quello più famoso è il 

Café Havana, nel cuore del quartiere Getsemaní. La particolarità di questo luogo è che 

non è il tipico locale in cui si balla salsa, ma un vero e proprio palcoscenico per 

concerti di alta qualità. Nutriti ensembles salseros si susseguono nelle serate e offrono 

raffinati e travolgenti spettacoli di grande interesse musicale, in cui abili cantanti (nella 

maggior parte dei casi tre o quattro donne) sono anche virtuose ballerine (fig. 12). 

 

 

77 Si tratta della terza città più popolosa della Colombia, capoluogo del dipartimento di Valle del Cauca, 

a sud-ovest del paese. 
78 Soprattutto a Cali (salsa caleña), che è pian piano diventata un importante riferimento nazionale e 

internazionale per il numero di club, scuole e festival in cui è diffusa e praticata la salsa. Cfr. WADE, 

P., op. cit., p. 218. 
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[Fig. 12. Esibizione di un’orchestra salsera al Café Havana di Cartagena. © Pagina Fb: Café Havana 

Cartagena.] 

 

 

Un itinerario di suoni 

 

L’intensa panoramica delle musiche che animano la vita della Colombia si infittirebbe 

se iniziassimo a menzionare quanto ascoltato come musica dal vivo nei ristoranti 

oppure le proposte degli autisti durante i tragitti in auto o in minivan, per non parlare 

di quelle scoperte in negozi, in celebrazioni religiose o profane delle varie zone 

toccate. Si è trattato sempre di ascolti interessanti, che hanno stimolato la sensibilità 

di orecchie curiose, tutt’altro rispetto a semplici musiche di ameublement, per dirla 

alla Satie. 

L’excursus musicale proposto rispecchia effettivamente le tappe salienti di un viaggio 

molto esteso, dal punto di vista spaziale e temporale. La traversata colombiana ci ha 

permesso di vivere sonorità di interessante diversità interna, tra loro, ma diverse anche 

se rapportate al bagaglio colto o popolare della musica occidentale. 
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Il fatto di passare da una regione all’altra ha consentito di ammirare una differenza 

paesaggistica che si sposava indissolubilmente con una varietà sonora. Universi 

distinti benché non così distanziati, situazioni musicali giustapponibili, tasselli di un 

mosaico variegato che costituisce la realtà colombiana.  

D’altronde, il dato musicale viene ad essere una conseguenza del percorso storico, 

antropologico e sociologico di questo paese, in modo più percepibile. Il senso della 

diversità musicale, nella sua accezione più profonda, può essere messo in evidenza 

energicamente attraverso un confronto, ad esempio, tra le musiche dell’area caraibica 

e quelle della regione amazzonica, zone fisicamente lontane tra loro. Nessuna 

analogia. È pur vero che si parla di due fenomeni musicali opposti soprattutto per 

origine e uso, ma è impossibile stabilire un collegamento anche dal punto di vista del 

materiale musicale che è gestito in modo particolare e diverso in ciascuna realtà. A 

partire dalla lingua, in quanto nella regione amazzonica siamo stati testimoni del canto 

in lingua tikuna, che non ha nessun legame con lo spagnolo di declinazione 

colombiana.  

Anche il confronto di musiche popolari di regioni confinanti (come quelle della Huila 

e del Quindío) ci porterebbe a rintracciare elementi di diversità. Tuttavia, in questo 

caso si tratterebbe di una dissomiglianza meno aspra di altri casi.  

Ma torniamo all’orecchio, mezzo fondamentale che ci ha accompagnato per tutto il 

viaggio. Riprendendo la teoria di Barthes-Havas, potremo concludere che non ci siamo 

serviti solo dei due tipi di ascolto da loro formulati, quello dell’alerte e quello del 

déchiffrement79. Senza arrivare al terzo tipo di ascolto80, potremmo dire che l’atto della 

semplice decodificazione di informazioni sonore è spesso stato più profondo. Il grado 

di profondità e di elaborazione di un dato sonoro dipende dai dati soggettivi 

 

79 Cfr. FARULLI, L., op. cit. 
80 Questa tipologia riguarda la sfera psicoanalitica che non rientra nei campi d’indagine di questo studio. 

Cfr. BARTHES R., HAVAS R., op. cit., p. 986-987. 
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dell’ascoltatore, particolarmente dall’intersezione del tasso di interesse e della 

conoscenza musicale già acquisita. Alcune delle persone del gruppo, ad ogni stimolo 

musicale incontrato, hanno reagito con dinamismo, arrivando dunque ad uno stadio 

più avanzato del secondo tipo di ascolto, che potremmo appunto definire come di 

“approfondimento interessato”: un grado di percezione priva di passività, che porta a 

conservare in memoria tracce del contatto uditivo con una determinata realtà per un 

tempo più duraturo. 

Concludiamo sottolineando l’inesauribilità della grande varietà della musica 

colombiana, che meriterebbe una più ampia trattazione, per ogni singolo aspetto, 

anche quelli che non sono stati approfonditi in questo contesto. Ciò che ha 

maggiormente entusiasmato è che la storia di ognuna delle musiche incontrate ha 

spesso condotto fino a meandri lontani della stessa storia della nazione: una storia fatta 

di incontri (non sempre pacifici), influssi, interazioni. Possiamo effettivamente 

affermare che la contaminazione è ciò che anima e che continua ad animare la vita 

sonora di questo paese che da un lato si proietta verso i Caraibi e tutto ciò che proviene 

da più a nord, dall’altro si stringe ai suoi vicini stati-fratelli del Sud America, con cui 

ha condiviso tanto e a cui continua ad essere legato per diversi aspetti culturali. Ma 

allo stesso tempo riesce a mantenere una certa peculiarità, nonché l’apertura tutta 

recente di chi esce da decenni di oscurità e vuole mostrare tutta la propria luce al 

mondo. 

 

Proponiamo di seguito una tabella riassuntiva dei generi musicali incontrati. Gli stessi 

sono posti sulla cartina della Colombia (fig. 13), in base alla predominanza in un 

determinato luogo. 
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Principali tipi di ascolti 

Tipologie Generi musicali 

Musica d’importazione: 

(Caraibi, Occidente/USA) 

Salsa 

House 

Hiphop  

Dance 

Elettronica  

Musica leggera di altri paesi del Sud America 

Musica folklorica e popolaresca 

Sanjuanero huilense 

Cumbia 

Musica paisa 

Musica da ballo più recenti: 

 

reggaeton  

champeta 

Musica indigena  Musica della comunità tikuna  
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[Fig. 13. Cartografia di alcuni generi musicali incontrati in Colombia.] 
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