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PREFAZIONE 

a cura del Comitato di Redazione 

 

 

 

 

 

 

Un lustro, unitamente al raggiungimento della doppia cifra, a corona di un’attività 

editoriale fattasi ricerca sul campo: apriamo questa prefazione giammai paghi di questi 

riferimenti, piuttosto entusiasti di poter contare i numeri a venire, i saggi che saranno, 

le produzioni ancor da compiersi. Una proposta fattasi partecipe di una geografia 

relazionale piuttosto estesa, senza restringere troppo il campo alle musiche da mettere 

in questione: non troppo lontani dagli esordi lirici della prima ora, tocca piuttosto 

rinnovare l’impegno nell’assicurare un confronto con le diverse pratiche musicali che 

la scena contemporanea, sia essa musicologica sia essa sonora, assicura. 

Apre questo numero 10 una ricerca di Gianluca Blasio, Esilio nazionale e narrazione 

musicale nelle ballate op. 23 e op. 38 di Fryderyk Chopin, che mette in relazione un 

saggio di Maria Cizmic riguardo alcune opere di autori sovietici analizzate come 

rappresentazioni culturali correlate a eventi terribili dal passato recente di raccordo al 

concetto di trauma culturale del sociologo Jeffrey Alexander. 

Seguono due testi la cui disposizione permette di ricavare ulteriori indicazioni in 

relazione alla eterogeneità delle pratiche musicale considerate: da un lato, la proposta 

di Ezin Pierre Dognon interroga la carriera di tre autori in relazione al   loro personale 

successo in ambito discografico con Un long chemin vers l’authenticité: la musique 
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de Lokua Kanza, Pépé Oléka et Tita Nzebi.; dall’altro Punky Reggae Pary di Riccardo 

Follo indaga il tragitto percorso dal Reggae-Ska giamaicano, nel passaggio post-

coloniale dalla Giamaica al Regno Unito. Il “Punky Reggae Party”  consumatosi 

nell’Inghilterra postcoloniale degli anni Settanta avrebbe prodotto alcune notevoli 

esperienze musicali e culturali come band del “movimento” 2-Tone, unitamente 

all’esperienza intrinsecamente meticcia di Rock Against Racism. Variando di registro, 

Luigi Lettieri propone un’operazione di “smontaggio” del cortometraggio Intervals di 

Peter Greenaway con l’intenzione di mettere a nudo le relazioni tra suono e immagine 

in un contesto audiovisivo, partendo dalla separazione del suono in tre macroaree 

(parola, effetti/rumori, musica) rapportate al montato.   

«Il bagliore inaudito del suono »: le percussioni di Enrico Renna è   il corposo saggio 

di Daniela Tortora che analizza tre brani del compositore Enrico Renna, flautista 

pianista direttore e didatta, dedicati agli strumenti a percussione: Sinfonia delle 

campane (2002), Luce (2008) e Fellmusik (1982-2017), al centro dell’osservatorio 

dell’autrice che ha potuto contare sulla collaborazione del Maestro e sulla possibilità 

di accesso alla ricca documentazione custodita all’interno del suo archivio privato. 

Questo studio, articolato in tre paragrafi distinti, tenta di ricostruire la genesi di 

ciascuna delle tre opere con una particolare attenzione rivolta alle relazioni tra 

composizione, scrittura ed esecuzione. 

La sezione dedicata agli artefatti comincia questa volta con Veglia: per percussoini e 

risonatori di Marco De Martino. Lo scritto descrive il percorso compositivo osservato 

facendo riferimento da un lato alla quotidiana esplorazione dello strumento 

tradizionale, dall’altro alla costruzione di uno spazio sonoro che vada oltre i limiti 

fisici dello strumento, servendosi dei principi di aumentazione.   

Pietro Santangelo presenta Mètal Hurlant, il cui titolo omaggia la celebre rivista di 

fumetti fondata da Moebius negli anni ’70, un brano inedito di musica acusmatica 

composto utilizzando esclusivamente materiali sonori originati dal sassofono.  
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Chiude questo numero Roberto Vecchiarelli, presentando una ricerca portata avanti a 

più mani in dialogo con Eugenio Giordani, così da mettere in relazione suoni e 

immagini in accordo alle pratiche definite tra il conservatorio Rossini di Pesaro e 

l’Accademia di Belle Arti di Urbino, LEMS&Quatermass project: il suono delle 

immagini, immagini del suono presentata oralmente lo scorso anno, nel corso 

dell’evento SpazioLEMS (2021).  

Da un lato una rivista, dall’altro una collana: segnaliamo infine come, a partire dal 

testo Utopia dell’ascolto (2020), all’impegno semestrale vada sommandosi, in 

maniera piuttosto intermittente, la pubblicazione di curatele e monografie che si 

promettano di profilare alcuni motivi intorno alle musiche del XXI secolo. Davvero 

poco altro da aggiungere, prima di lasciarvi in compagnia dei nostri autori; 
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ESILIO NAZIONALE E NARRAZIONE MUSICALE  

NELLE BALLATE OP. 23 E OP. 38 DI FRYDERYK CHOPIN 

 

 

GIANLUCA BLASIO 

 

L’elaborazione di un’opera musicale come atto sociale di riflessione su eventi terribili 

verificatisi in un passato recente si qualifica come una tra le più interessanti tendenze 

compositive del Novecento. Le composizioni inerenti a questo orientamento tendono 

a configurarsi come vere e proprie narrazioni in termini musicali, il cui fine è quello 

di contribuire – in qualità di artefatti culturali – alla creazione di una memoria storica 

collettiva correlata ad eventi considerati traumatici.  

Un’accurata indagine di questo approccio poietico è offerta dal saggio Performing 

Pain. Music and Trauma in Eastern Europe (2011) di Maria Cizmic, incentrato su casi 

di studio relativi ad opere musicali di autori vissuti in Europa orientale tra gli anni 

Settanta e Ottanta del Novecento, durante il regime sovietico. Attuando un raffinato 

esercizio di ermeneutica, Cizmic individua dei collegamenti significanti come sostrato 

alla base delle musiche analizzate e mostra come queste composizioni rappresentino 

il diffondersi di una mentalità specifica, caratterizzata soprattutto dall’impegno in 

senso culturale degli intellettuali nella riappropriazione e conseguente restituzione alla 

collettività del recente passato. È evidente la rilevanza delle opere considerate in 

relazione all’era stalinista, in quanto «as musical acts of witnessing, each of these 

pieces deals with historical memory – either in terms of compositional choices, the 
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work’s contemporary context, or its subsequent reception».1 Entrando maggiormente 

nel merito, inoltre, poco più avanti la musicologa precisa che «the musical interest in 

history during the late twentieth century repeatedly encompassed the century’s 

traumas».2  

Il rinvio al concetto di trauma è centrale in Performing Pain. Ripercorrendo dalla 

formulazione classica di matrice freudiana alcune tra le più interessanti applicazioni 

di questa nozione interdisciplinare – nell’ambito accademico cosiddetto dei trauma 

studies – Cizmic si sofferma maggiormente sulle sue implicazioni di natura 

sociologica. A questo proposito, particolarmente pertinente all’oggetto della sua 

ricerca risulta la teoria di «trauma culturale» elaborata da Jeffrey Alexander ed esposta 

compiutamente in Trauma. A Social Theory (2012). In breve, essa consiste nella 

negazione della natura in sé traumatica di un determinato avvenimento e nell’adozione 

di un’ottica costruttivistica, secondo la quale quello stesso avvenimento è da 

considerarsi traumatico soltanto in seguito ad un processo collettivo di 

interpretazione/rappresentazione culturale.  

Secondo Alexander «il processo di trauma può essere definito come la distanza che 

separa un evento dalla sua rappresentazione»3 e il successo di quest’ultima presso un 

determinato pubblico (audience) è alla base della cosiddetta «esperienza del trauma», 

descritta in questi termini: 

 

L’esperienza del trauma” può essere interpretata come un processo sociologico che definisce la 

natura del dolore subìto da una collettività, ne individua le vittime, attribuisce le responsabilità 

e ne definisce le conseguenze morali e materiali. Nella misura in cui viene esperito un trauma, e 

quindi immaginato e rappresentato, la collettività ridefinisce la propria identità. Questa 

 

1 CIZMIC, M. (2011), p. 8. 

2 Ivi, p. 9. 

3 ALEXANDER, J. C. (2012), p. 49. 
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ricostruzione implica una “ri-memorializzazione” del passato collettivo; la memoria, infatti, non 

ha soltanto un versante sociale fluido, ma è anche profondamente connessa con il senso del sé 

nel presente. Le identità vengono costantemente ricostruite e radicate non soltanto mediante il 

presente e il futuro, ma anche ricostruendo la vita passata delle collettività.4  

Ciò che rende intrigante questa «teoria sociale» del trauma è l’utilizzo da parte del 

sociologo statunitense di termini frequentemente ricorrenti nel lessico delle discipline 

della musica e dello spettacolo: processo culturale, performance, audience, 

interpretazione, rappresentazione, arene istituzionali e così via. Non stupisce dunque 

che una studiosa come Maria Cizmic possa averne ricavato utili spunti di riflessione e 

la prospettiva di svolgere ulteriori ricerche in questa direzione sembra promettente. 

Identificare reti di associazioni simboliche tra eventi traumatici e relative 

rappresentazioni musicali sembra piuttosto naturale se si ripercorre la storia del 

Novecento e i primi anni del nuovo millennio. Più singolare sembra invece 

l’applicazione di un simile approccio metodologico ad un’indagine storiografica 

sull’opera di un compositore come Fryderyk Chopin: obiettivo dell’articolo è quello 

di procedere ad una verifica di questa ipotesi.  

A tale scopo verrà in primo luogo delineata una panoramica sulla ricezione della 

musica chopiniana dall’Ottocento ad oggi, funzionale ad una più efficace 

contestualizzazione della letteratura critica individuata. In seguito, tenendo presente 

la teoria del trauma culturale di Alexander come categoria storiografica, si tenterà di 

rintracciare nella bibliografia individuata le evidenze che consentano di leggere 

almeno due tra le quattro Ballate del “poeta del pianoforte” – la prima in Sol minore 

Op. 23 (pubblicata nel 1836) e la seconda in Fa maggiore/La minore Op. 38 

(pubblicata nel 1840) – come narrazioni musicali dell’esilio che coinvolse gli 

intellettuali polacchi in seguito al fallimento dell’insurrezione del 1830-31 contro il 

 

4 Ivi, p. 65. 
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governo russo. Saranno infine evidenziate alcune riverberazioni contemporanee di 

questa rappresentazione culturale ed avanzate alcune conclusioni in merito. 

Secondo Jim Samson, un’indagine sulla ricezione di Chopin si collega principalmente 

a produzioni sociali di significato in relazione alla sua musica.5 Tenendo in 

considerazione la natura problematica dei rapporti fra testo e performance e gli 

interessi del gruppo sociale di turno ad ‘appropriarsi’ dell’identità di un’opera 

musicale, le ricerche del musicologo britannico hanno condotto alla sintesi di tre 

macro-tendenze.  

La prima, predominante nel corso dell’Ottocento, si caratterizza per l’inclinazione ad 

attribuire significati contingenti alla musica, nonché a fornirne descrizioni in termini 

figurativi e sequenziali. In tal senso, un’opera non era considerata come una sintesi di 

elementi diversi che concorrono alla formazione di una totalità organica bensì come 

combinazione o successione di gesti, stili o forme musicali. Sulla base di questi 

presupposti, risulta più comprensibile la pratica – molto diffusa presso la critica coeva 

– di individuare nelle composizioni di Chopin allusioni ad elementi extra-musicali e 

la proliferazione di interpretazioni programmatiche – soprattutto per le opere di più 

ampio respiro.6 Samson puntualizza che «the work was understood to mediate larger 

realities, and of several kinds: it expressed an emotion; it told a story; it exemplified a 

 

5 SAMSON, J. (1994), p. 1. 

6 È significativo notare che questo orientamento estetico implicava in primo luogo la disapprovazione 

di Chopin stesso, la cui ben nota posizione in proposito sembra anticipare il pensiero espresso da Eduard 

Hanslick nel celebre saggio Vom Musikalisch-Schönen (Il bello musicale) del 1854, costantemente 

aggiornato ed ampliato nell’arco di ben sedici edizioni. La prospettiva chopiniana è accostata a quella 

formalistica, cui generalmente sono stati ricondotti gli studi di Hanslick, in BERGER, K. (1994), pp. 77-

80, laddove si confronta la concezione del noto critico musicale ottocentesco con successive riprese ed 

argomentazioni dovute a studiosi quali Kendall L. Walton e Roger Scruton. 



[d.a.t.] 
 

Gianluca Blasio                                                                                Pag.13  
   

ESILIO NAZIONALE E NARRAZIONE MUSICALE NELLE BALLATE OP. 23 E OP. 38 DI FRYDERYK CHOPIN  

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

genre; it articulated a style; it confirmed an institution […] It was, in a sense, a 

narrative».7  

Del tutto opposta la seconda macro-tendenza, che contraddistingue gran parte del 

ventesimo secolo. Il Novecento, infatti, sancisce la definitiva affermazione dell’analisi 

come strumento privilegiato di indagine e descrizione dell’opera musicale, 

decontestualizzata e considerata come un mondo a sé. In generale, questo 

orientamento conduce alla supremazia delle ragioni del testo su quelle della 

performance e al trionfo dell’idea di struttura in relazione alla forma musicale.  

A partire all’incirca dagli anni Novanta del secolo scorso, tuttavia, un diverso 

approccio ermeneutico alla musica di Chopin tende a soppiantare il metodo analitico. 

Quest’ultimo finisce per essere inquadrato come retaggio dell’epoca che ne aveva 

consentito la diffusione e, di conseguenza, la sua efficacia risulta sminuita. La reazione 

generale del mondo accademico – o almeno di una certa parte di esso – è quella di una 

rivalutazione della propensione a parlare dell’opera in termini figurativo-descrittivi, 

aggiornata però a moderni criteri d’indagine musicologica e con particolare attenzione 

a dinamiche di natura sociologica e culturale. Questa prospettiva metodologica 

rappresenta attualmente una delle principali tendenze di ricerca relative a Chopin e 

spiega la preferenza accordata, ad esempio, alle ipotesi di ricostruzione delle prassi 

esecutive dell’epoca nonché agli studi sulla ricezione, che portano interpreti e 

ricercatori a reclamare «unʼermeneutica storica orientata a ricostruire quegli aspetti 

del contesto culturale coevo, che plasmarono la musica di Chopin dandole un senso 

per il pubblico del primo Ottocento».8  

Ciò non implica che l’analisi musicale sia stata completamente esclusa come 

approccio metodologico nelle inchieste degli chopinologi. Semplicemente, dal 

 

7 SAMSON, J. (1994), p. 13. 

8 SAMSON, J. (2003), p. 147. 
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momento che non ricopre più la stessa fondamentale funzione che le era riconosciuta 

fino a qualche decennio fa, essa cambia forma più frequentemente rispetto ai suoi 

autorevoli modelli passati, adattandosi di volta in volta alle esigenze del momento.  

In questo caso, una metodologia di lavoro che privilegiasse la ricezione delle opere di 

Chopin si è rivelata assolutamente proficua. Facendo riferimento ad un campione 

bibliografico dedicato in generale alla musica del maestro polacco e procedendo in 

seguito ad una scrematura, volta a prendere in considerazione soprattutto studi inerenti 

alle Ballate Op. 23 e Op. 38, si è preferito escludere i contributi di natura prettamente 

analitica in quanto ritenuti di scarsa utilità nell’ambito di questa indagine. Viceversa, 

tra i saggi rintracciati, si è scelto di privilegiare quelli la cui impostazione risultasse 

almeno in parte caratterizzata dall’influenza di discipline storico-letterarie, 

semiologiche, sociologiche e narratologiche. Esse, infatti, rivelano  

 

the semantic possibilities of music – which would recur often enough in later nineteenth-century 

criticism. This issue was suppressed to an extent by the Formalism of our own century, but it 

has resurfaced again in a recent body of literature dealing with music and narrative, much of it 

exploring applications from literary theory.9  

 

La prima fonte interessante in questo senso è una testimonianza di Félicien Mallefille 

– modesto romanziere e drammaturgo francese che faceva parte del circolo di 

intellettuali gravitanti negli anni Trenta intorno a Chopin nonché amante fisso di 

George Sand finchè quest’ultima non rivolse i suoi interessi al compositore polacco. 

Di fatto, il 9 settembre 1838 usciva sulla «Revue et Gazette Musicale de Paris» un 

articolo in forma di lettera aperta indirizzata a Chopin dallo scrittore francese. 

L’intervento descrive le circostanze che fornirono l’occasione per la stesura di un 

 

9 SAMSON, J. (1992b), p. 81. 
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poemetto ispirato allʼascolto di una «ballade polonaise que nous aimons tant»,10 

eseguita dal pianista-compositore in uno dei suoi raffinati ‘salotti musicali’ in presenza 

di amici e conoscenti. Come dichiarato dal letterato stesso, in un primo momento 

lʼascolto dellʼopera gli suscitò sensazioni indistinte che solo successivamente presero 

la forma di immagini, inducendolo alla composizione di un testo in forma drammatica 

ispirato all’esilio polacco del 1831 dal titolo Les Exilés – Un Chemin.  

L’esilio cui allude Mallefille è generalmente noto presso gli storici come ‘Grande 

emigrazione’ e costituì la conseguenza del fallimento dell’insurrezione polacca contro 

l’Impero russo. Iniziata il 29 novembre 1830 – da cui l’appellativo di ‘Rivolta di 

novembre’ – essa, dopo alterne vicende, si concluse con la sconfitta dei ribelli 

polacchi, culminando il 7 settembre 1831 nella caduta di Varsavia. La guerra russo-

polacca del 1830-31 in sè non ebbe una risonanza significativa nell’ambito della 

politica internazionale ma causò l’esodo dalla madrepatria di gran parte dell’élite 

polacca: aristocratici, intellettuali e patrioti di varia estrazione sociale che, temendo 

ritorsioni da parte dello zar, si diressero prevalentemente in Francia, in nome di 

un’alleanza tra i due paesi risalente all’epoca napoleonica.11 Questa circostanza fu 

vissuta come un evento terribile dai cittadini polacchi. Anche Chopin ne restò 

profondamente scosso ed è possibile riscontrare testimonianze del suo stato d’animo 

nello scritto noto come ‘diario di Stoccarda’ – dove il compositore soggiornava nel 

momento in cui ricevette la notizia della presa di Varsavia – nonché in svariati schizzi 

e abbozzi di musica che prenderanno forma successivamente, dando vita ad alcuni dei 

suoi lavori più noti.12  

 

10 MALLEFILLE, F. (1838), p. 362. 

11 Cfr. PEKACZ, J. T. (2000), pp. 163-66.  

12 Per approfondimenti vd. BELOTTI, G. (1974), pp. 258-310. 
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Lo stato d’animo degli esiliati polacchi sembra trovare una rappresentazione degna di 

nota nel breve scritto di Mallefille. La storia è quella di un giovane polacco che, in 

seguito allʼinvasione del suo paese da parte dei russi, mostra un atteggiamento di 

remissione nei confronti della vita, contrariamente ai suoi compatrioti, e vorrebbe farla 

finita. Per questo viene biasimato da un sacerdote e da un vecchio il quale, piuttosto, 

preferisce riporre la sua fiducia nel nipote, cui affida la propria spada. Lʼarrivo di un 

pellegrino, tuttavia, desta nel giovane un moto di rivalsa. Il viandante, infatti, gli 

prospetta un futuro di rinascita se questi sarà capace di ricostuire la sua fortuna altrove, 

in un altro paese, proprio come lui stesso ha fatto a suo tempo. Il giovane polacco però 

ritiene che non sia degno di lui abbandonare nel momento del bisogno i suoi cari: 

perciò ritorna sui propri passi e decide di unirsi ai compagni di sventura per opporre 

unʼultima tenace resistenza allo straniero.13 

Non è chiaro se Mallefille alluda alla prima o, più probabilmente, alla seconda Ballata 

di Chopin e la questione resta tuttora aperta. Ciò che conta però è il fatto che lo scrittore 

identifichi precisamente nella composizione che aveva ascoltato una «ballade 

polonaise» ossia un’opera di ispirazione nazionalistica, e la trasfigurazione letteraria 

operata in base alle sue ‘suggestioni d’ascolto’ è di importanza fondamentale per 

interpretare le Ballate Op. 23 e Op. 38 di Chopin alla luce della teoria del trauma 

culturale di Alexander. Si vedrà come a questa rappresentazione letteraria e ad alcuni 

suoi temi fondamentali (l’esilio, lo smarrimento del giovane polacco, la figura del 

viandante, il sentimento di rivalsa) facciano riferimento autori successivi che, 

ricostruendo la prospettiva di ricezione delle Ballate presso il pubblico ottocentesco, 

ne evidenziano alcune significative implicazioni quali, in primo luogo, le 

interpretazioni programmatiche.  

 

13 Cfr. MALLEFILLE, F. (1838), pp. 362-64. 
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La genesi di queste attribuzioni può essere rintracciata in un’estetica tipica dell’epoca, 

volta ad intravedere nelle opere del maestro narrazioni musicali dai tratti 

nazionalistici. Questo orientamento era predominante in particolar modo nella 

letteratura critica successiva alla morte di Chopin (1849) e la motivazione è 

eminentemente storica. È opportuno ricordare, infatti, che per tutto l’Ottocento la 

Polonia non esistette formalmente come entità statale. Nel 1795, dopo l’ultima 

spartizione tra le potenze egemoni di Prussia, Austria e Impero russo dei territori 

appartenenti alla confederazione polacco-lituana, il paese scomparve dalle carte 

geografiche e nel corso del diciannovesimo secolo lo spirito della Polonia sopravvisse 

esclusivamente tramite le sue tradizioni e rappresentazioni culturali, identificabili in 

opere letterarie, artistiche e musicali. Un’esemplificazione di questo fenomeno fu la 

rivendicazione da parte dei polacchi delle composizioni di Chopin in qualità di artefatti 

culturali nei quali ritrovare l’identità e l’orgoglio nazionale. Questo processo avvenne 

in un primo momento prevalentemente con le Polacche e le Mazurche ma non ci volle 

molto tempo prima che tutta l’opera di Chopin fosse investita di contenuti 

nazionalistici.14  

In questo senso, oltre che ai critici polacchi della seconda metà del secolo, una parte 

considerevole di responsabilità va attribuita alle influenti personalità di Franz Liszt e 

Robert Schumann che contribuirono a plasmare un’immagine di Chopin 

corrispondente allo stereotipo del “compositore slavo” descritto da Samson.15 Essi, 

infatti, resero popolare l’idea che la sua musica fosse un’espressione dello spirito e 

dell’anima polacca, avallando una determinata ricezione delle sue opere. Secondo 

Leon Botstein 

 

 

14 Cfr. CHECHLIŃSKA, Z. (1992), pp. 206-19. 

15 Cfr. SAMSON, J. (1992a), pp. 6-8. 
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Schumann and Liszt’s appeals to some Polish essence in Chopin derived from their need to 

isolate the uniqueness and striking rhetorical and emotional power of Chopin’s music. They felt 

compelled to demarcate and contain Chopin’s astonishing originality and alluring distinctiveness 

in relation to themselves as composers. The Polish explanation – the appeal to exoticism – fit. 

[…] Their view took hold. Chopin may have fashioned his originality out of cosmopolitan 

Classical and Romantic musical traditions, but his expressive rhetoric successfully passed as 

being rooted in the character of Poland and its national feelings of loss, oppression, and 

isolation.16 

 

Schumann peraltro è il primo autore a fornire indizi significativi su una presunta 

associazione tra le prime due Ballate di Chopin e le composizioni omonime del poeta 

Adam Mickiewicz, uno dei leader spirituali del risorgimento polacco e amico del 

musicista. Nella recensione della Ballata Op. 38 pubblicata nel 1841 sulla «Neue 

Zeitschrift für Musik», il compositore e critico musicale tedesco rievoca una visita di 

Chopin a Lipsia nel 1836 durante la quale il collega polacco eseguì per lui la prima 

Ballata Op. 23 (fresca di stampa) ed alcuni estratti della seconda (all’epoca ancora in 

fieri) e «parlò anche del fatto che per le sue Ballate egli era stato ispirato da alcune 

poesie di Mickiewicz».17  

Da questa dichiarazione nacque il profluvio di interpretazioni che nei decenni 

successivi tentarono di collegare ognuna delle quattro Ballate a specifici poemi di 

Mickiewicz, generando un acceso dibattito ancora non del tutto sopito.18 Come precisa 

Samson, infatti,  

 

 

16 BOTSTEIN, L. (2017), pp. 319-20. 

17 SCHUMANN, R. (1841), p. 836. 

18 Per le corrispondenze intertestuali individuate tra le singole Ballate di Chopin e i componimenti di 

Mickiewicz cfr. BELOTTI, G. (1984), pp. 271-85 e SAMSON, J. (1992b), pp. 33-38. 
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such links with Mickiewicz were a commonplace of nineteenth-century criticism and they 

inevitably encouraged a national perspective on the ballades, especially – it need hardly be added 

– in Poland, where Chopin was often viewed as a powerful symbol of national identity.19  

 

La loro ricezione in Europa occidentale, tuttavia, non fu univoca: se il carattere 

‘nazionale’ era di fatto generalmente riconosciuto, esse erano considerate «songs of 

the homeland in Poland and poetic effusions in France, they were often ʻmusic of 

intellectʼ in Germany and England – ʻadvancedʼ, aloof, even iconoclastic in 

character».20   

In ogni caso, l’inclinazione ad instaurare associazioni dirette tra le Ballate di Chopin 

e le opere di Mickiewicz comincia ad essere messa in discussione nella prima metà 

del Novecento grazie al graduale imporsi dell’analisi musicale come metodologia 

d’indagine privilegiata. Il contributo di Lubov Keefer The Influence of Adam 

Mickiewicz on the Ballades of Chopin (1946) fa luce su questo cambio di paradigma, 

rimarcando il debole legame tra la poesia di Mickiewicz e la musica di Chopin. In 

questo caso però le ragioni addotte sono di natura prevalentemente biografica. La 

studiosa pur evidenziando i rapporti di stima che sussistevano tra il poeta ed il 

musicista, accomunati dalla condizione di esiliati a Parigi, finisce per ‘accusare’ 

Chopin di non essere un intellettuale a tutto tondo bensì un uomo dall’animo 

squisitamente musicale, che si lasciava scuotere solo nei momenti più drammatici per 

la sua patria ed i suoi connazionali: un atteggiamento che definisce di «intellectual 

isolationism»,21 quintessenza della sua stessa aristocraticità spirituale. Questa 

posizione è convalidata anche dagli studi biografici di Gastone Belotti (F. Chopin, 

 

19 SAMSON, J. (1992b), p. 34. 

20 Ivi, p. 35. 

21 KEEFER, L. (1946), p. 50. 
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l’uomo, 1974) e di Jolanta Pekacz, che nel suo articolo Deconstructing a “National 

Composer”: Chopin and Polish Exiles in Paris, 1831-49 (2000) contribuisce ad un 

ridimensionamento del patriottismo chopiniano, ponendo l’accento sull’ambiguità dei 

rapporti che intercorrevano tra il compositore e i circoli di esuli polacchi a Parigi tra 

gli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento.  

Particolarmente interessante è il fatto che Belotti e Pekacz evidenzino un certo 

distacco nell’atteggiamento di Chopin – piuttosto restio a prendere attivamente 

posizione in merito alla ‘questione polacca’ concernente l’indipendenza nazionale – 

contribuendo così a sminuire il mito ottocentesco del compositore-eroe nazionale. 

D’altra parte, l’esilio di Chopin non era collegato al fallimento della ‘Rivolta di 

novembre’ ma fu dettato da esigenze di natura artistica.22 Il compositore, infatti, si 

lasciò alle spalle la Polonia il 2 novembre 1830 in cerca di fortuna e prospettive 

favorevoli che gli permettessero di far decollare la carriera e all’epoca non avrebbe 

mai immaginato di non rimettere più piede in patria. A dire il vero ne avrebbe anche 

avuto la possibilità – grazie ad una serie di amnistie che lo zar concesse nei confronti 

degli esiliati a partire dal 1833 – ma non la sfruttò. Il motivo, probabilmente, è da 

ricercarsi nel successo ottenuto a Parigi presso i circoli aristocratici – in particolare 

quelli dei suoi connazionali, esuli come lui ma per motivazioni diverse – e nella 

posizione professionale che, faticosamente conquistata, non sarebbe stato saggio 

abbandonare. Nonostante fosse formalmente legato a tutti i suoi compatrioti, non 

condivise mai le idee dellʼala radicale degli esiliati, parteggiando invece per i 

conservatori. Per le stesse motivazioni, non si sentì mai completamente a suo agio nei 

circoli intellettuali gravitanti intorno alla “Società letteraria polacca” di Parigi, fra i 

quali si aggirava lʼaffascinante idea del messianismo,23 un vero e proprio credo che 

 

22 PEKACZ, J. T. (2000), p. 166. 

23 KALLBERG, J. (1990), p. 252. 
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intravedeva nella Polonia “il Cristo tra le Nazioni”24 che avrebbe guidato una 

rivoluzione pan-europea protesa verso lʼindipendenza di tutti i popoli oppressi. Queste 

constatazioni corroborano l’idea che il patriottismo di Chopin appaia più sofisticato 

rispetto, ad esempio, a quello più aperto di un Adam Mickiewicz. In tal senso, si 

potrebbe dire con Andrzej Walicki che il compositore polacco gravitasse nell’orbita 

di un nazionalismo “culturale” piuttosto che in quella di un nazionalismo “politico”.25  

Proiezioni di questo orientamento chopiniano possono essere ritrovate nelle Ballate 

Op. 23 e Op. 38 interpretate come narrazioni musicali dell’esilio polacco del 1831. 

Questa lettura inizia ad essere suggerita da Jeffrey Kallberg che in una sua indagine fa 

riferimento alla funzione di generi e stili musicali come significanti socio-culturali. 

Nel saggio Hearing Poland: Chopin and Nationalism (1990) lo studioso rivolge 

l’attenzione ai temi della memoria, dell’esilio e della ricezione di Chopin, costruendo 

un’indagine di stampo sociologico in cui esamina i risvolti che legano i significati 

musicali al fenomeno sociale condiviso da tutti i partecipanti coinvolti, siano essi 

compositori, interpreti o il pubblico. Centrale in questo discorso è il riferimento al 

messianismo polacco – come catalizzatore ideologico di svariate rappresentazioni 

culturali – e al genere delle composizioni musicali – come concetto allusivo, che rinvia 

ad un determinato contenuto per stabilire un contatto con il pubblico. Proprio a 

quest’ultima implicazione, secondo Kallberg, si legherebbe la scelta apparentemente 

insolita di Chopin di servirsi di generi ‘neutri’ come il Notturno o la Ballata, rispetto 

a Polacche o Mazurche, per costruire un discorso musicale impregnato di 

nazionalismo.26 Quest’osservazione è ripresa da Samson in Chopin. The Four 

Ballades (1992) collegando il processo graduale di un cambio di paradigma 

 

24 BELLMAN, J. D. (2010), p. 122. 

25 Cit. in KALLBERG, J. (1990), p. 245.  

26 Ivi, pp. 250-54. 
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compositivo – il cui principio, non a caso, è individuato nel periodo seguente il 

traumatico fallimento dell’insurrezione polacca – ad una maggiore consapevolezza del 

musicista nell’attribuire specifici titoli alle proprie creazioni. 

Il caso della Ballata Op. 23 è emblematico: molti studiosi infatti riconoscono che 

Chopin mutuò il titolo per la sua opera dalle omonime composizioni letterarie, che 

proprio durante il Romanticismo conobbero un revival grazie al rinnovato interesse 

nei confronti di forme e generi letterari medievali e di carattere popolare. A questo 

proposito, Samson afferma che la riscoperta della ballata come genere letterario nel 

primo Ottocento (si pensi in particolare alla raccolta Ballady i Romanse del 1822 di 

Mickiewicz) deve aver stimolato il maestro a comporre una ballata esclusivamente 

musicale che avesse in se stessa la propria struttura narrativa. La specifica intitolazione 

del genere, dunque, non implica un particolare programma ma invita piuttosto gli 

ascoltatori ad interpretare le relazioni musicali in termini di narratività letteraria. 

Perciò non sono tanto le qualità intrinseche dell’opera musicale a suggerire una 

narratività bensì la predisposizione del pubblico – stimolato dal titolo “ballata” – a 

costruire una narrazione, partendo dal modo in cui gli elementi puramente musicali si 

trasformano nel tempo della rappresentazione.27 

Questa idea viene ripresa e sviluppata nell’articolo Chopin’s Ballade Op. 23 and the 

revolution of the intellectuals (1994) di Karol Berger che, riallacciandosi anche alla 

rappresentazione letteraria di Mallefille della «ballade polonaise», individua una 

corrispondenza tra la forma musicale della Ballata Op. 23 di Chopin e la coscienza 

storica degli emigrati polacchi a Parigi tra il 1830 e il 1848. Il punto di intersezione è 

rintracciato nel concetto di narrazione, intesa come successione di eventi musicali 

legati tra loro da relazioni di causa-effetto. Proprio su questo terreno comune si 

incontrerebbero la struttura temporale della narrazione musicale di Chopin e quella 

 

27 SAMSON, J. (1992b), p. 14. 
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delle storie che gli emigrati raccontavano per identificare se stessi, per capire chi 

fossero sia individualmente che collettivamente.28 Riprendendo le idee di Kallberg sul 

tema del messianismo, Berger precisa inoltre che questo pensiero – con il suo 

messaggio di rivoluzione futura di portata pan-europea – penetrò a vari livelli nei 

circoli culturali parigini, riscuotendo una certa adesione tra gli anni Trenta e Quaranta. 

In tal senso, è possibile interpretare la forma della Ballata Op. 23 – tipica anche di 

altre composizioni chopiniane di ampio respiro, in cui ad un inizio tranquillo, di natura 

più intima e domestica, segue un epilogo di carattere pubblico, fiero e tragico – come 

un’espressione in termini musicali dell’ideologia messianica e della storia che 

accomunava l’esilio degli emigrati polacchi all’esodo degli Ebrei.29 Una storia che 

poteva trovare eco in diverse forme di rappresentazione culturale e che era, in ogni 

caso, identificabile con il trauma della separazione dalla madrepatria in seguito al 

fallimento della ‘Rivolta di novembre’. Il trauma stesso è all’origine della percezione 

collettiva di alienazione, superabile solo nella riscoperta di valori identitari condivisi, 

individuabili nel sentimento di auto-identificazione rappresentato dalla promessa di 

un futuro ritorno dall’esilio.30 

Certo, è nota la propensione di Chopin a rifuggire da interpretazioni extra-musicali 

correlate alle sue opere ma ciò non impediva che ve ne fossero. D’altra parte, non 

sarebbe corretto qualificare la Ballata Op. 23 come rappresentazione musicale di un 

programma di liberazione nazionale, nonostante recenti studi abbiano evidenziato che 

nel primo Ottocento la distanza tra ‘musica a programma’ e ‘musica assoluta’ non 

fosse così marcata come generalmente si è portati a credere.31 Piuttosto, sembra più 

 

28 BERGER, K. (1994), pp. 76-77. 

29 Ivi, p. 77. 

30 Ivi, pp. 82-83. 

31 Cfr. BERGER, K. (1994), p. 77 e BELLMAN, J. D. (2010), p. 170.  
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appropriato collocare l’Op. 23 in una sorta di ‘zona grigia’, compresa tra i due estremi, 

che permetta di leggerla come testimonianza musicale di una storia legata ad un trauma 

collettivo. Le strategie compositive messe in atto da Chopin dovevano contribuire a 

rafforzare questa percezione presso il pubblico coevo. In questo senso, la scelta del 

titolo come significante narrativo e la conseguente codificazione di un nuovo genere 

– contenitore neutrale rispetto ad altri dichiaratamente nazionalistici – si qualificano 

come strumenti comunicativi emblematici, una sottile espressione di quel 

nazionalismo “culturale” dai tratti più pacati ma non meno decisi che 

contraddistingueva Chopin tra gli intellettuali residenti a Parigi. 

Il contributo di Berger è probabilmente il più importante riferimento bibliografico che 

collega direttamente il trauma vissuto dagli esiliati polacchi ad una sua proiezione in 

un’opera musicale chopiniana. Esso, comunque, non è rimasto isolato: studi successivi 

hanno ripreso e sviluppato queste idee, spostando l’attenzione sulla Ballata Op. 38. 

Questa tendenza, in effetti, era già stata preannunciata da Kallberg con l’indicazione 

di due scrittori contemporanei di Chopin (e perciò tanto più affidabili) che intravidero 

nell’opera una narrazione musicale di ispirazione politica. Si tratta di Mallefille – di 

cui si è già detto – e di Heinrich Probst, agente parigino della casa editrice “Breitkopf 

und Härtel”, che in una lettera del 10 marzo 1839 indirizzata ai suoi superiori allude a 

«eine Ballade des Pèlerins».32 Di fatto, la propensione ad identificare la Ballata Op. 

38 associandola a contenuti programmatici è radicata nella letteratura che la riguarda. 

Il fatto che essa sia tradizionalmente considerata come una rappresentazione musicale 

della Ballata Switeź di Mickiewicz – nella quale si narra di un villaggio lituano sulle 

rive del lago eponimo messo a ferro e fuoco da un’orda di soldati russi – ha spinto 

alcuni musicologi ad approfondire la questione.  

 

32 Cit. in KALLBERG, J. (1990), p. 256, nota 33. 
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Il confronto analitico attuato da Dorota Zakrzewska nel suo Alienation and 

Powerlessness: Adam Mickiewicz’s Ballady and Chopin’s Ballades (1999) tra la 

struttura formale di Switeź e quella dell’Op. 38 rappresenta un contributo determinante 

sulla difficoltà della maggior parte dei critici ad interpretare la composizione di 

Chopin in termini esclusivamente musicali. Individuando puntuali corrispondenze tra 

strategie narrative dell’opera letteraria e contenuti drammatici dell’opera musicale, la 

studiosa contribuisce a chiarire le ragioni del consenso diffuso nell’attribuzione di 

significati extra-musicali alla Ballata Op. 38. Il riferimento ad una rappresentazione 

musicale relativa ad eventi traumatici è qui costituito dall’istituire una relazione tra i 

sentimenti di alienazione ed impotenza – connessi alla condizione di vagabondaggio 

cui erano condannati gli esiliati polacchi – e le storie e i contenuti espressi dalle opere 

di Mickiewicz e Chopin, culminanti nel sentimento di nostalgia e di perdita del passato 

condiviso dagli emigrati.  

Un altro autore che insiste ulteriormente sulle motivazioni che avrebbero permesso di 

individuare un programma ben definito nella stessa Ballata, consentendo ad ascoltatori 

come Mallefille e Probst di descriverla come «ballade polonaise» e «Ballade des 

Pèlerins», è Jonathan Bellman nella sua monografia Chopin’s Polish Ballade. Op. 38 

as Narrative of National Martyrdom (2010). Inserendo tra gli obiettivi della sua 

ricerca il tentativo di una ricostruzione attendibile della prospettiva d’ascolto del 

pubblico coevo, lo studioso dimostra che le ragioni per cui è possibile intravedere nella 

Ballata Op. 38 una narrazione musicale della sofferenza del popolo polacco e della 

sua aspirazione all’indipendenza sono soprattutto musicali e derivano da “evidenze 

interne” – secondo la definizione di Edward Baxter Perry – emerse da un confronto 

intertestuale tra opere dello stesso Chopin ed altri compositori dell’epoca come 

Meyerbeer e Rossini.33  

 

33 BELLMAN, J. D. (2010), p. 145. 
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[Fig. 1 - Fryderyk Chopin, Ballata Op. 38, bb. 1-4 (ed. Paderewski)] 

 

 

L’insolito utilizzo di un sistema bitonale con il mancato ritorno alla tonica iniziale e 

la giustapposizione di sezioni contrastanti – in cui ad un ritmo di siciliana che richiama 

la Ballata di Raimbaud dall’opera Robert le Diable di Meyerbeer (Fig. 1) è alternata 

una figurazione ‘di bravura’ con riferimenti alla sezione ‘tempestosa’ dell’ouverture 

del Guillaume Tell di Rossini e allo studio Op. 25 n° 11 dello stesso Chopin (Fig. 2) – 

costituiscono altrettante strategie compositive che rinviano ad un preciso ‘dizionario 

musicale’ i cui gesti espressivi potevano essere compresi almeno da un certo tipo di 

pubblico. Questo è il motivo che consentiva a persone come Mallefille e Probst di 

alludere alla Ballata Op. 38 con un’indicazione ben precisa e alla pianista tedesca 

Johanna Kinkel di fornire una completa descrizione in termini narrativi della Ballata 

Op. 23: erano sicuri che sarebbero stati compresi perché condividevano con i propri 

interlocutori lo stesso codice linguistico e un simile orizzonte conoscitivo.34 

 

 

34 Per Johanna Kinkel vd. BELLMAN, J. D. (2010), pp. 74-75. 
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[Fig. 2 - Fryderyk Chopin, Ballata Op. 38, bb. 47-49 (ed. Paderewski)] 

 

 

Sulla scorta di questo quadro bibliografico si può aggiungere che se con l’articolo 

Chopin’s Fourth Ballade as Musical Narrative (2004) il musicologo Michael Klein 

fornisce affascinanti spunti di riflessione sui meccanismi della narrazione musicale in 

prospettiva semiologica convogliando le sue osservazioni preliminari in una brillante 

analisi della quarta Ballata in Fa minore Op. 52, ulteriori studi di Halina Goldberg ed 

Ewelina Boczkowska, d’altro canto, pur non trattando nello specifico delle Ballate di 

Chopin si ricollegano alle argomentazioni sostenute da Berger (1994) e Zakrzewska 

(1999), focalizzando l’attenzione sull’importanza della narrazione e della nostalgia 

nella musica del compositore polacco. In particolare, Halina Goldberg nel suo saggio 

“Remembering that tale of grief”: The Prophetic Voice in Chopin’s Music (2004) 

ricostruisce magistralmente il contesto storico-sociale e musicale nel quale il maestro 

fu identificato come wieszcz (profeta del popolo polacco), un ruolo di cui fu investito 

spiritualmente per il significato attribuito alle sue opere da intellettuali ed artisti suoi 

pari come il pianista e musicografo Wilhelm von Lenz, lo scrittore Félicien Mallefille 

e il pittore Eugène Delacroix. Nel suo articolo Chopin’s Ghosts (2012), invece, 

Ewelina Boczkowska enfatizza l’incidenza del dolore e del disorientamento causati 
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dall’esilio del 1831 sul processo di formazione dell’identità polacca, fondata su un 

sentimento di profonda malinconia per la perdita traumatica della nazione. Secondo la 

studiosa questo sentimento assume i connotati di una depressione psicologica 

collettiva che Chopin riversò nelle sue composizioni, dando vita a «musical narratives 

haunted by encrypted memories of loss».35 

Come s’è visto, diversi autori sembrano applicare più o meno consapevolmente alcuni 

strumenti metodologici relativi all’ambito dei trauma studies nella descrizione di 

fenomeni musicali. A questo punto, in base alle informazioni raccolte finora, sembra 

utile verificare quanto un modello come quello inerente all’«esperienza del trauma» 

di cui parla Jeffrey Alexander possa adattarsi alle vicende storico-culturali che 

coinvolsero Chopin e i suoi contemporanei.  

In tal caso l’evento che ha attivato il processo di formazione del trauma è rintracciabile 

nell’esilio del 1831, che costrinse gran parte dell’élite polacca (identificata come 

«gruppo portatore», secondo la teorizzazione proposta da Max Weber nei suoi studi 

inerenti alla sociologia delle religioni) ad abbandonare la madrepatria. È importante 

tener presente però che il senso di perdita (della nazione) che ne derivò non venne 

subito percepito in maniera univoca e il generale disinteresse mostrato dalle principali 

potenze europee nei confronti della ‘questione polacca’ ne è una dimostrazione.36 

Muovendosi nell’ambito di un’«arena estetica», dunque, artisti ed intellettuali come 

Mickiewicz e Chopin, in quanto rappresentanti del gruppo portatore, hanno 

tramandato con le proprie opere «rappresentazioni simboliche» delle conseguenze di 

quell’evento, fornendo l’occasione in prima istanza al proprio pubblico (gli emigrati) 

di rivendicarne l’appartenenza. In tal senso, le Ballate Op. 23 e Op. 38 di Chopin 

possono essere considerate rappresentazioni musicali dell’esilio nazionale in cui 

 

35 BOCZKOWSKA, E. (2012), p. 212. 

36 Ivi, p. 211-12. 
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intravedere il contrasto tra le vittime (i polacchi) e i carnefici (i russi), seppur con 

qualche ambiguità.37 Il ruolo catalizzatore delle narrazioni musicali chopiniane nel 

processo di costruzione culturale del trauma può comunque essere associato al 

consenso del pubblico coevo che, tramite figure rappresentative come un Mallefille o 

un von Lenz, contribuisce a costruzioni di significato nell’ambito del proprio contesto 

socio-culturale. Infine, è possibile riscontrare una deviazione rispetto allo schema 

delineato da Alexander riguardo a quella che lo studioso definisce «revisione 

identitaria» poiché, nell’ambito della storia polacca, sembra più appropriato parlare di 

rafforzamento (o rinnovamento) dell’identità collettiva tramite «memorializzazioni» 

derivanti dalla «“lezione” del trauma» che non di una vera e propria «ridefinizione».  

A tal proposito, è interessante indicare – sempre in riferimento alle Ballate di Chopin 

– un collegamento tra alcune testimonianze contemporanee di matrice culturale e 

riverberazioni del processo di costruzione di significato relativo al trauma. Questo 

spunto di riflessione è offerto in particolare da due articoli – firmati rispettivamente 

da Alexander Stein (2007) ed Ewelina Boczkowska (2019) – che trattano del ruolo 

svolto dalla musica di Chopin in film che rappresentano eventi traumatici della storia 

polacca.38 L’esempio paradigmatico è costituito dalla famosa scena del film Il pianista 

(2002) di Roman Polanski in cui il protagonista, Władysław Szpilman, esegue alla 

presenza dell’ufficiale tedesco Wilm Hosenfeld la prima Ballata di Chopin Op. 23. È 

significativo che nelle memorie di Szpilman, da cui è tratto il film, questi dichiari di 

aver suonato per Hosenfeld il Notturno in Do diesis minore (1830), una pagina meno 

impegnativa tecnicamente che date le circostanze – uno strumento malridotto, nonché 

le critiche condizioni di salute in cui si trovava il pianista – avrebbe potuto affrontare 

meglio. Nel realizzare la scena descritta da Szpilman, Polanski di fatto sostituisce il 

 

37 Cosa sarebbe successo, infatti, se i polacchi non avessero dato inizio alla ‘Rivolta di Novembre’? 

38 Vd. STEIN, A. (2007) e BOCZKOWSKA, E. (2019). 
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Notturno con la Ballata in Sol minore e la scelta non sembra casuale. Così facendo, 

infatti, il regista polacco sembra riaffermare il valore di significante culturale attribuito 

all’Op. 23 di Chopin di cui parlava Karol Berger, contribuendo a quel processo di 

costruzione diacronica di significati sociali correlato a rappresentazioni di eventi 

traumatici. Collocata in quel contesto – la scena chiave di un film che intende fornire 

una «memorializzazione» del genocidio degli ebrei polacchi di Varsavia – la Ballata 

Op. 23 acquisisce un significato particolare, in quanto costituisce a sua volta una 

riflessione musicale di Chopin su un precedente evento, considerato traumatico, della 

storia polacca: l’esilio del 1831. D’altra parte, il primo tema della Ballata Op. 23 

sembra svolgere la medesima funzione di raffinato significante musicale quando 

appare evocato in forma di frammentaria citazione verso la fine del primo movimento 

della Sinfonia n° 21 “Kaddish” Op. 152 (1991) di Mieczysław Weinberg, dedicata 

(ancora una volta) alle vittime dell’Olocausto del ghetto di Varsavia. 

Alla luce di queste considerazioni si potrebbe affermare che, nell’ambito della 

storiografia musicale, servirsi di una teoria come quella del trauma culturale di 

Alexander come filtro funzionale alla descrizione dei fenomeni di cui lo studioso si 

occupa di volta in volta può trovare adeguata applicazione non solo nella ricostruzione 

di fatti musicali del Novecento o, in senso lato, contemporanei ma anche di quelli 

relativi ad altre epoche storiche. Se non altro, dall’indagine sulla bibliografia 

chopiniana considerata sono emerse evidenze che rendono possibile la scelta di un 

simile approccio operativo almeno in relazione a determinati contesti.  

Il caso di studio esposto appare emblematico data la stretta pertinenza delle 

argomentazioni proposte dai vari studiosi ad alcune delle più significative tematiche 

riconducibili all’ambito multidisciplinare dei trauma studies (i sentimenti di 

alienazione, straniamento, di dolore legato alla perdita e l’importanza del racconto 

come mezzo per superare il trauma). In questo senso, una storiografia musicale che si 

serva della categoria del trauma culturale come possibile strumento d’indagine non 

potrebbe che fornire un apporto innovativo alla disciplina. L’adozione di tale 
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prospettiva metodologica implica infatti che la narrazione dei fatti musicali proceda 

per fratture, interruzioni e contrasti: in altre parole, fa capo ad un approccio originale 

che si rivela altresì attualissimo. 
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UN LONG CHEMIN VERS L’AUTHENTICITÉ :  

LA MUSIQUE DE LOKUA KANZA, PÉPÉ OLÉKA ET TITA NZEBI 

 

 

EZIN PIERRE DOGNON 

 

« L’une des caractéristiques fondamentales du créateur est qu’il 

passe son temps et sa vie à chercher1. » 

Pierre-Michel Menger 

 

 

S’intéresser à l’itinéraire des artistes Lokua Kanza, Pépé Oléka et Tita Nzebi nous 

amène à interroger leur environnement culturel, social et leurs influences musicales. 

Le contexte du marché de production de ces artistes est aussi un aspect qui permettra 

de mieux analyser leur parcours. Nous entendons par itinéraire, la trajectoire dans le 

cadre de cet article. Par définition, la trajectoire est « l’ensemble de la carrière d’une 

personnalité2 ». Celle de Lokua Kanza, Pépé Oléka et Tita Nzebi, loin de se résumer 

à une simple carrière, est une quête permanente de la connaissance. Animés par un 

désir d’apprentissage pour mieux se positionner sur le marché3 du disque, quelles 

 

1 MENGER, P. M. (1983), Le paradoxe du musicien. Le compositeur, le mélomane et l’état dans la 

société contemporaine, Paris : Flammarion, p. 126. 

2 « Trajectoire », Dictionnaire Larousse, dictionnaire de la langue française, Paris. En ligne : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/trajectoire/78991, [consulté le 27 avril 2021]. 

3 C’est ce qu’affirme Lokua Kanza : « Je suis parti parce que je voulais faire ma musique autrement. Et 

à l'époque, j'ai quitté le Congo car ce n’était pas l'endroit idéal, je tenais à aller pour apprendre […] Je 

fais partie de ces gens qui veulent changer les choses. » Entretien téléphonique de Lokua Kanza avec 

l’auteur le 23 mars 2021. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/trajectoire/78991
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trajectoires adoptent-ils ? Dans cet article, nous clarifierons d'abord la notion de 

trajectoire. Ensuite nous relèverons les points communs entre les trois artistes de notre 

corpus ainsi que ce qui les distingue. Enfin, nous évoquerons l’ancrage de la musique 

traditionnelle dans leurs œuvres.  

 

 

Regard de différents scientifiques sur la trajectoire 

 

La trajectoire, selon la sociologue de l’art Florence Lethurgez, est « une remise en 

cause intérieure comme pour s’adapter à une donne utilitaire4 ». Nathalie Heinich 

résume la trajectoire à la carrière d’un artiste. Pour Heinich, « la notion de carrière 

renvoie à ces parcours où la réussite passe par la réalisation d’un parcours standardisé, 

de postes en postes, dans une progression5 ». La conception que Heinich se fait de la 

notion de trajectoire consiste à se conformer à des étapes préétablies afin d’aboutir à 

un niveau supérieur, et donc plus valorisant, que ce soit dans le monde de l’entreprise 

ou dans celui des arts. Il s’agit des actes qui fondent la démarche de la réalisation de 

la carrière musicale. Morgan Jouvenet6 assimile la trajectoire au parcours qu’un artiste 

réalise depuis ses débuts jusqu’au moment où le chercheur décide d’analyser son 

exercice dans la musique. 

 

4 LETHURGEZ, F. (2017) « Paroles d’attachement et paroles attachantes : dire et composer les 

territoires de la musique contemporaine », in Information géographique, vol. 81, n° 1, p. 10. 

5 HEINICH, N. (1996), Être artiste. Les transformations du statut des peintres et des sculpteurs, Paris : 

Éditions klincksieck, p. 111.  

6 MORGAN, J. (2006), Rap, techno, électro… Le musicien entre travail artistique et critique sociale, 

Paris : Éditions de la Maison des sciences de l’homme, p. 281. 
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Selon Antoine Hennion, au cours de leur trajectoire, les musiciens sont appelés à : « 

transformer radicalement leur musique et leur rapport au public, […] rentrer dans un 

travail d’équipe, […] affronter des techniques inconnues, […] subir les évaluations 

très critiques de points de vue jusque-là ignorés7 ». La réussite des artistes musiciens 

peut être évaluée alors en fonction de leur mobilité. Cette mobilité s’effectue au sein 

d’un creuset culturel national, d’un système civilisationnel à l’autre, ou d’un pays, que 

l’on dit souvent d’origine, à un autre, un pays d’accueil, ou d’arrivée selon 

l’anthropologue Sara Le Menestrel : 

 

Le parcours du chercheur offre la possibilité de relier l’univers musical et chorégraphique des 

artistes auxquels nous nous sommes consacrés aux autres sphères de leur vie sociale, nous 

donnant ainsi à comprendre les acteurs dans leur intégrité, sans les cantonner à un rôle ou à un 

contexte spécifique8.   

 

En musique, par exemple, le chanteur commence sa carrière en étant dépourvu 

d’album ; il prouve ensuite ce dont il est capable, ce qui lui permet, petit à petit, 

d’exister dans le milieu. Sa progression se réalise à travers des disques, des concerts, 

des tournées, et sa notoriété est grandissante. L’ensemble de ces acquis, après un 

certain nombre d’années d’exercice, en tant qu’artiste, révèle sa trajectoire. Celle-ci 

ne saurait exister véritablement et se développer sans la prise en compte des aspects 

relatifs, non à une réussite subjective, mais plutôt à une réussite objective, comme 

 

 

 

7 HENNION, A. (1981), Les professionnels du disque. Une sociologie des variétés, Paris : Métailié, p. 

65. 

8 LE MENESTREL, S.  (2012) [dir.], Des vies en musique. Parcours d'artistes, mobilités, 

transformations, Paris : Hermann, p. 23. 
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l’expliquent Fabienne Bastid9 et Jean Pralong10. Dans le contexte d’une réussite 

objective, ce n’est pas l’artiste qui définit les facteurs d’appréciation de la réussite de 

sa trajectoire mais l’establishment, les acteurs clés de son secteur et les maillons de la 

chaîne de l’industrie de son domaine. Tout se passerait alors comme si le créateur 

d’œuvres d’art se trouvait dans une situation de recrutement par une entreprise :  

 

Mais il existe aussi toute une gamme d’attentes normatives moins explicites qui contrôlent et 

régulent les comportements des individus. L’apparence est un indice de qualité et sera évaluée 

comme tel […]. Les jeux de réputation sont aussi d’une grande influence […]. C’est le respect 

de cet ensemble d’attentes ou, au contraire, l’impossibilité à valider ces normes qui 

conditionnent l’accès aux emplois et façonnent les trajectoires. (Jean Pralong11) 

                                                                                                                 

La pratique artistique de nos trois musiciens originaires des pays du Golfe de Guinée, 

montre la pertinence de la philosophie de Heinich. Tous nés en Afrique, ces artistes 

de musique tradi-moderne ont parcouru les scènes des festivals de différents horizons. 

Ils ont fait des rencontres avec d’autres musiciens, d’autres professionnels du domaine 

du son et des compositions. Leur esthétique musicale liée à leurs origines se fusionne 

à l’esthétique des musiques d’autres pays.  

 

 

 

 

9 BASTID, F. (2009) « Que signifie « réussir sa carrière" pour un cadre aujourd'hui ? entre approche 

subjective et subjectivisme » in Humanisme et Entreprise, vol. 1, n° 291, p. 3. 

10 Cf. PRALONG, J. (2010) « Toutes les trajectoires se valent-elles ? schémas cognitifs et succès de 

carrière », in Management & Avenir, vol. 7, n° 37, pp. 70 - 91. 

11 PRALONG, J. (2010) « Toutes les trajectoires se valent-elles ? schémas cognitifs et succès de carrière 

», in Management & Avenir, vol. 7, n° 37, p. 73. 
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[Fig. 1 - Pochette de l’album 3 de Lokua Kanza signé par Kanisa Productions en 1998. Cette photo est 

un shooting réalisé dans le cadre de la sortie du troisième album de l’artiste] 
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Leurs pays (Bénin, Gabon, Congo) ont été des plaques tournantes de l’esclavage.  

Lokua Kanza est né à Bukavu12 en République démocratique du Congo (RDC). Il 

s’installe en France en 1984.  

Pépé Oléka naît à Badagry13 au Nigéria. Plus tard, elle vit avec sa mère à Cotonou au 

Bénin. Elle arrive à Marseille en 2004. Présentement, elle habite à Conakry, en 

Guinée-Conakry.  

Tita Nzebi est né à M’Bigou14 au Gabon. Elle émigre vers la France en 1998 ; elle 

réside à Chatou.  

La musique tradi-moderne est au centre des esthétiques musicales de Bukavu, de 

Badagry et de M’Bigou. Les villes d’origines de ces trois artistes sont un point 

d’ancrage dans le Golfe de Guinée. 

Pour Lokua Kanza, Pépé Oléka et Tita Nzebi, le talent et le don de chanteur ne 

suffisent pas pour avoir un avenir musical en Afrique, un continent de tradition orale15. 

 

 

12 Anciennement Costermansville, situé au sud du lac Kivu, Bukavu a des frontières avec le Rwanda et 

le Burundi. La ville forme un arc de cercle le long du lac Kivu (Baie de Bukavu) sur environ 10 

kilomètres, coiffé d’une botte qui ressemble à celle de l’Italie. Elle est bâtie sur cinq presqu’îles 

adossées à de hauts massifs à la végétation luxuriante et s’élevant jusqu’à 2 000 mètres. Cela procure 

un panorama et des paysages contrastés et de toute beauté. […] Bukavu est accessible depuis Goma en 

voiture (207 kilomètres de pistes praticables uniquement en 4×4), en avion (± 30 minutes) ou en bateau 

(3 à 8 heures de traversée du lac selon les bateaux). Dernière option clairement à privilégier : le paysage 

est superbe et les conditions de traversée très bonnes (confort bateau, rapidité, ponctualité…). 

13 Badagry est une ville côtière du sud-ouest du Nigeria, qui fait partie de l'État de Lagos. Fondé à la 

fin du XVᵉ siècle, c'est un port protégé devenu un point de passage pour la traite des esclaves vers 

l'Amérique. 

14 Mbigou est une ville du Gabon, située dans la province de la Ngounié. Cette petite ville de quelques 

milliers d'habitants, se trouve à 700 mètres d'altitude, au milieu de collines. 

15 BAMBA, S. (1996), De la tradition à la world music, Paris : L’Harmattan, p. 205. 
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Les points de convergence entre ces artistes  

 

Selon les trois artistes, immigrer en France s’avère un passage nécessaire pour une 

réussite de carrière à la hauteur de leurs attentes. Leur pays d’origine ne leur offrait 

pas les mêmes opportunités. C’est ce qu’explique Lokua Kanza à Manuela Giroud :   

 

Si tu as envie de faire une musique comme celle que j’essaie de faire, qui soit tout simplement 

universelle tout en ayant des bases, tu es obligé d’aller vers les gens. En Afrique, il y a un 

problème d’infrastructure. Au Zaïre [aujourd’hui, RDC], tu n’as pas un seul studio 24 pistes, par 

exemple16. 

                                                                                                         

Attirée par l’industrie musicale française, Pépé Oléka exprime ses centres d’intérêt : 

« Personnellement, je suis allée en France afin de bénéficier des opportunités liées à 

une structuration extraordinairement réussie de l’industrie de la musique et non dans 

le but de combler des carences artistiques quelconques17. » Tita Nzebi s’inscrit 

également dans cette vision de Lokua Kanza et Pépé Oléka. Elle énumère plusieurs 

avantages par rapport au fonctionnement de l’industrie musicale française qui l’attire :   

 

En France, il y a plus de festivals, de studios d'enregistrement et de répétitions, de salles de 

concert, etc., pour tout type de musique. Pour les artistes musiciens accompagnant d'autres 

artistes, ils ont beaucoup plus de chances de vivre de leur pratique musicale ici qu'en Afrique où 

leur travail n'est parfois pas reconnu et valorisé. […] En France, il existe des cadres juridiques 

 

16 Lokua Kanza, Réponse à la question de Manuela Giroud : Est-ce que l’Europe est une étape obligée 

pour un Africain qui veut faire carrière ? GIROUD, M. (1994) « D’amour et d’émotions », in NF 

Magazine, n° 268, p. 29. 

17 Pépé Oléka, Entretien avec l’auteur par le canal WhatsApp le 11 novembre 2020.  
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protégeant les artistes (droit d'auteurs, d'interprètes pour les musiciens avec la SPEDIDAM18, 

par exemple, droits à l'image, salaires, retraites, etc.). Paris reste, incontestablement, une grande 

capitale culturelle mondialement connue et reconnue. Travailler en France, singulièrement à 

Paris, c'est avoir la possibilité de rencontrer des personnes de diverses origines avec des cultures 

et des expériences musicales très différentes, ce qui est enrichissant. […] En termes de 

rencontres et d'échanges, la France offre de nombreux avantages, ainsi qu’en termes de 

formation. Il y a, ici [en France], une offre d'écoles de musiques, de cours divers et variés, sans 

commune mesure avec ce qu'il existe dans nos pays. […]  Pour des raisons purement marketing, 

la France est un atout pour de nombreux artistes. Une image de la tour Eiffel, des rues, des cafés 

parisiens ou de grands magasins est un plus pour certaines campagnes de communication. Cela 

fait partie du "farotage19" et c'est important pour certains artistes et pour un certain public. (Tita 

Nzebi20)  

 

Contrairement à une telle structuration, le système musical africain, se démarque 

malheureusement par ses normes peu intéressantes :  

 

Je pense que le problème de la musique africaine, ce n’est pas du tout ce qu’elle est mais les 

moyens de production mis à sa disposition et l’environnement institutionnel dans lequel évolue 

 

18 Créée en 1959 par cinq artistes-interprètes de la musique, la Société de Perception et de Distribution 

des Droits des Artistes-Interprètes (SPEDIDAM) leur permet d’exercer un contrôle sur les utilisations 

secondaires de leurs interprétations enregistrées et de percevoir des rémunérations complémentaires 

pour ces utilisations (enregistrements diffusés dans des spectacles, disques sonorisant des films…) – 

Cf. : https://spedidam.fr/la-spedidam/quest-ce-que-la-spedidam/. 

19 Au Cameroun et en Côte-d'Ivoire, verser, distribuer de l'argent à quelqu'un, à un groupe, généralement 

dans le but de le soudoyer : Faroter (un personnage influent) pour obtenir un poste. Cf. : 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/.  

20 Entretien par mail de Tita Nzebi avec l’auteur le 25 novembre 2020. Tita Nzebi répondait à la question 

: Est-ce que vous pensez qu'il y a des sujets communs aux artistes en provenance de l'Afrique pour la 

France ? 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/
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l’artiste africain en Afrique. Le jour où le rayonnement international des artistes africains se fera 

massivement à partir de l’Afrique, nous ne nous poserons plus certaines questions. (Tita Nzebi21) 

 

Tita Nzebi pointe aussi du doigt, le manque d’ouverture et d’opportunités dans le 

système musical africain : « Dans nos pays, on est un peu condamnés à travailler avec 

les mêmes personnes et, souvent, de la même manière22. » Puis, elle évoque l’un des 

fléaux essentiels de l’univers musical africain : « Les Africains sont de grands 

consommateurs de musique et, pour l’instant, ce sont les pirates qui en profitent 

[…]23» L’analyse de Tita Nzebi s'achève par une approche pour solutionner les 

problèmes qu’elle a posés : « Il faut structurer les marchés culturels africains. La 

culture doit être pourvoyeuse d’emplois et de revenus en Afrique. Ce n’est qu’à cette 

condition que toutes les formes d’expression musicale pourront se développer. […] Il 

faut structurer les marchés musicaux africains24». 

 

Pour les trois musiciens, la France est donc un marché qui offre des opportunités du 

fait de l’organisation de son industrie musicale. Selon ces artistes, partir de leur pays 

d’origine est un fait déterminant dans la réussite de leur carrière. Cependant, la France 

offre-t-elle réellement l’avantage d’une diversité culturelle pour les musiciens du 

Golfe de Guinée25 ? 

 

21 Entretien par mail de Tita Nzebi avec l’auteur le 19 avril 2019. Tita Nzebi répondait à la question : 

Pensez-vous que la musique africaine d'inspiration traditionnelle peut apporter du succès à un artiste 

s'il n'y apporte pas un certain métissage ? 

22 Ibid. 

23 Ibid. 

24 Ibid. 

25 Se définit comme le territoire que se partagent des États. Il est un espace maritime situé à l’ouest du 

continent africain. Il inclut généralement huit pays côtiers que borde l’Océan Atlantique. Ces « pays 



[d.a.t.] 
 

Ezin Pierre Dognon                                                 Pag.44  
   

UN LONG CHEMIN VERS L’AUTHENTICITÉ : LA MUSIQUE DE LOKUA KANZA, PÉPÉ OLÉKA ET TITA NZEBI 
 
 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

Le Golfe de Guinée est souvent au centre des débats politiques à cause de ses richesses 

pétrolières, de ses mines d’or et de la stratégie de sécurité autour de la production de 

l’hydrocarbure26. Notre intérêt pour cet espace hors du contexte de production 

d’hydrocarbures27 s’explique par le fait qu’il a été au centre du commerce des 

esclaves. Loin de cette ère, à notre époque, l’immigration est le moyen pour les 

Africains de rallier l’extérieur de l’Afrique, l’Europe, la France.  

 

 

 

[Fig. 2. Pépé Oléka en concert au festival Cotonou Couleurs Jazz à Cotonou en 2012.  Avec l’aimable 

autorisation de l’artiste] 

 

riverains sont : la Côte d'Ivoire, le Ghana, le Togo, le Bénin, le Nigéria, le Cameroun, la Guinée 

Equatoriale et le Gabon. Les îles de Bioko et Annobon (parties insulaires de la Guinée Equatoriale) et 

celles de São Tomé et Principe sont situées dans les eaux de ce golfe jusqu'au cap Lopez (au Gabon) et 

qui forment le golfe du Bénin et la baie du Biafra. Cf. http://www.cosmovisions.com/Golfe-

Guinee.htm. 

26 TOURNIER, V. VIRCOULON, T. (2015) « Sécurité dans le golfe de Guinée : un combat régional », 

in Politique étrangère, vol. automne, n° 3, p. 161. 

27 Ibid., p. 161. 
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Il est bien connu que le phénomène de la migration des Africains aux compétences 

élevées vers des pays d’accueil où ils se trouvent se nomme la fuite des cerveaux28. 

Ce ne sont plus les négriers qui viennent prendre les Africains de force29. Il n’y a plus 

de razzias pour les arracher à leurs pays : il n’y a plus de rois30 pour contribuer au 

phénomène esclavagiste. Il n’y a plus de royaumes puissants : nous sommes à l’époque 

des républiques et de la mondialisation31. Le besoin de main-d’œuvre est différent. En 

France, l’arrivant étranger devient un immigré32. Les pays de départ ne perdent-ils pas 

leurs forces vives ? « L’émigration des travailleurs qualifiés est généralement accusée 

de priver les pays en développement d’une de leurs ressources les plus rares : le capital 

humain33. » Aujourd’hui, n’est-il pas question des capacités professionnelles et 

intellectuelles ? 

 

 

 

 

 

 

 

28 DOCQUIER, F. (2007) « Fuite des cerveaux et inégalités entre pays » in Revue d'économie du 

développement, vol. 15, n° 2 – 3, p. 49. 

29 HERZHAFT, G. (2005), Americana. Histoire des musiques de l’Amérique du Nord, Paris : Fayard, 

p. 105.  

30 Cf. AGOUMKPE, E. (2018), Gbêhanzin, panthéon africain de la résistance, Paris : Céphas. 

31 Cf. LÉVY, J. (2007) « La mondialisation : un événement géographique », in L'Information 

géographique, vol. 71, n° 2, pp. 6 - 31.  

32 Cf. https://www.histoire-immigration.fr/questions-contemporaines/les-mots/qu-est-ce-qu-un-

immigre  

33 DOCQUIER, F. (2007) « Fuite des cerveaux et inégalités entre pays » in Revue d'économie du 

développement, vol. 15, n° 2 – 3, p. 51. 
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[Fig. 3 - Tita Nzebi sur scène au Théâtre Monsabré à Blois en 2017.    

Photographe : Camille Larquier. Avec l’aimable autorisation de l’artiste.] 

 

Nos artistes ont immigré pour faire valoir leur compétence et bénéficier des avantages 

de l’avancé industrielle, technique et technologique de la France. C’est ce que 

démontre Lethurgez : « La France est, à l’inverse, considérée comme un 

environnement ouvert, et dans lequel les compositrices découvrent à la fois plus de 

liberté, de diversité et d’opportunités34. » Cette trajectoire s’exerce par une mobilité 

 

34 LETHURGEZ, F. (2017) « Paroles d’attachement et paroles attachantes : dire et composer les 

territoires de la musique contemporaine », in Information géographique, vol. 81, n° 1, p. 5. 
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plus intellectuelle et technique que physique, selon des objectifs d’activités 

professionnelles et de recherche d’un pays développé pour mieux pratiquer et exercer 

son art. Ce phénomène traduit une « mondialité musicale35 […] toujours évolutive, se 

construit ici par des phénomènes complexes de consolidation des modèles 

pédagogiques et esthétiques dans le creuset de grandes institutions36 », comme le 

qualifie Lethurgez.  

 

 

Quelques points qui distinguent les trois artistes 

 

Lokua Kanza a été bercé par les chants et rythmes congolais mais sa pensée 

intellectuelle et musicale sont influencées par les sphères américaines et européennes. 

C’est ce que nous confie l’artiste :  

 

J’ai commencé à l’âge de 8 ans par une chorale. Ensuite, vers l’âge de 13-14 ans, j’ai commencé 

à apprendre la guitare et je jouais dans les petits orchestres. Et, vers l’âge de 16-17 ans, je suis 

allé au conservatoire pour apprendre la musique classique, Beethoven, Mozart et autres. Ensuite, 

en 1984, je suis arrivé en France et je suis allé à l’école du jazz. Si tu veux, je suis entre deux 

extrémités, au niveau culturel, plus ma culture africaine, c’est-à-dire nos traditions, les chants, 

le traditionnel et autres, que j’adore et dont je suis fou amoureux. C’est tous ces croisements-là 

 

35 Florence Lethurgez, « Être une compositrice Japonaise en France aujourd’hui, entre tradition et 

mondialisation », Hermès, La Revue, vol. 1, n° 86, C.N.R.S. éditions, Paris, 2020, p. 235. En ligne : 

https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2020-1-page-231.htm, [consulté le 15 juin 2021]. 

36 LETHURGEZ, F. (2020) « Être une compositrice Japonaise en France aujourd’hui, entre tradition et 

mondialisation », in Hermès, La Revue, vol. 1, n° 86, p. 235. 
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qui ont fait que j’ai essayé de sortir le meilleur de toutes ces musiques que j’ai pu apprendre en 

ayant comme base la musique africaine, la musique traditionnelle. (Lokua Kanza37) 

 

En France Lokua Kanza s’est inscrit au Centre d’Informations Musicales (CIM) de 

Paris, où il approfondit ses connaissances dans le genre du jazz. La pratique musicale 

de Lokua Kanza est le résultat de l’apprentissage de la musique fait dans son pays 

d’origine et en Occident :  

 

[…] je suis entre deux extrémités, au niveau culturel, plus ma culture africaine, c’est-à-dire nos 

traditions, les chants, le traditionnel et autres. C’est tous ces croisements-là qui ont fait que j’ai 

essayé de sortir le meilleur de toutes ces musiques que j’ai pu apprendre en ayant comme base 

la musique africaine, la musique traditionnelle […]. (Lokua Kanza38) 

 

En matière d’activité musicale, Lokua Kanza clarifie deux options : « On a les 

musiques traditionnelles, effectivement, celles-là qui sont des musiques liées à une 

tradition, à un pays, à une culture. On a les musiciens qui ont fait le conservatoire, qui 

ont fait des écoles. Moi, je fais partie de cette seconde catégorie39. » Malgré ses 

nombreuses années d’exercice du métier de la musique, il poursuit sa carrière en se 

professionnalisant : « Même à mon âge, aujourd’hui, je continue à apprendre à chanter 

alors que beaucoup de gens me disent que je suis bon. Moi, je ne me trouve pas bon. 

Je trouve que je suis encore un bon étudiant qui doit encore atteindre d’autres 

 

37 Entretien téléphonique de Lokua Kanza avec l’auteur le 17 avril 2019. Lokua Kanza répondait à la 

question : Vous sortez d’une formation classique qui est le jazz et j’aimerais que vous nous parliez de 

comment vous vous êtes familiarisé avec la musique ? 

38 Ibid. 

39 Ibid. 
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niveaux40. » Orienté vers la transmission des savoirs41, Lokua Kanza estime que 

l’artiste doit au minimum savoir de quoi il parle :  

 

Prenons le cas, aujourd'hui, de la Covid-19. Quand tu envoies ton enfant à l’hôpital, tu te dis que 

tu voudrais qu’il y ait un bon médecin. Pourquoi ce phénomène-là n’est pas dans la musique ? 

Pourquoi il ne serait pas dans la musique ? Tu n'enverras jamais ton enfant à un médecin qui ne 

vient d'apprendre la médecine qu’hier ? Tu diras sûrement : « Eh non, je ne veux pas ». C’est 

comme aux États-Unis : quand on veut payer, on donne la chance à ceux qui la méritent. Or, 

malheureusement, chez nous, ce n’est pas toujours le cas. S’il y a des choses à changer, c’est 

cela. Mon combat aussi, depuis que je suis en France, s’inscrit dans cette démarche. (Lokua 

Kanza42) 

 

Des cas comme Lokua Kanza, sont rares dans le milieu des artistes français d’origine 

africaine. Cependant, il est fort heureux de constater qu’il en existe de plus en plus et 

même parmi les artistes, qui ont commencé par instinct comme c’est le cas avec Pépé 

Oléka et Tita Nzebi qui se professionnalisent au cours de leur pratique. 

 

Lokua Kanza a appris le solfège. Il sait lire la musique et sait transcrire une partition. 

Il possède une connaissance approfondie des rythmes de son pays. Cette influence 

 

40 Ibid. 

41 Cf. Entretien accordé à PRN, PRN Tv, Kinshasa, 2021. Cet entretien a été accordé à PRN dans le 

cadre de la promotion de l’album Moko. Lokua Kanza y évoque les conditions de production de l’album 

et ses projets musicaux. La vidéo disponible sur YouTube est accessible via le lien : https://urlz.fr/ho8t 

42 Ibid., Lokua Kanza répondait à la question : Parlons de la carrière musicale, justement, pour 

prolonger la question. Quand on suit le parcours des musiciens ou de certains artistes, on a cette « 

mercantilisation » de la musique, aujourd'hui, si bien qu’on résume, en fait, la réussite à certaines 

choses subjectives qui deviennent objectives, pour d'autres. Comment percevez-vous la réussite d'une 

carrière ? 
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multiple fait un mélange de matière composite et complexe qui s’intercède 

mutuellement.  

 

Tita Nzebi découvre quant à elle la musique par le milieu familial. Comme Pépé 

Oléka, elle a appris la musique par la culture du don, du talent tout en étant autodidacte. 

Selon Tita Nzebi :  

 

La première caractéristique, la seule qui soit spécifique à ma musique, c'est la langue Nzebi dans 

laquelle je chante principalement. Cette langue donne une couleur particulière à mon chant. La 

deuxième caractéristique, ce sont les rythmes que j'utilise. Certains sont typiquement Nzebi. 

(Tita Nzebi43)  

 

En plus d’être éduquée aux rythmes et danses traditionnelles, les influences de Pépé 

Oléka sont multiples : 

 

Mes modèles de musiciens sont nombreux et font divers styles musicaux. Pendant une bonne 

partie de ma formation autodidacte, je me suis intéressée à la musique noire américaine du début 

du XXème siècle. Une période post-esclavagiste qui va permettre aux musiciens de s'exprimer. 

Le blues de Bessie Smith m'a véritablement révélée à moi-même. Je rajouterais des musiciens 

africains tels que Miriam Makéba, une pionnière des textes engagés, qui aura marqué tout une 

génération de chanteuses africaines, Bella Bellow, pour son incroyable grâce. Il y a aussi Tracy 

Chapman, une chanteuse et guitariste engagée, une "story teller" que j'écoute toujours. Mais, les 

couvents des divinités des religions endogènes béninoises vont façonner la manière de penser 

ma musique (Pépé Oléka44). 

 

43 Tita Nzebi, Réponses au sondage en ligne réalisé par l’auteur le 13 mars 2019. 

44 Entretien de Pépé Oléka avec l’auteur par le canal WhatsApp le 11 novembre 2020. Pépé Oléka 

répondait à la question, Qui sont vos modèles de musiciens (entendre artistes) et pourquoi celui et/ou 

ces musiciens ? (Inclure le plus grand nombre possible d'arguments) 
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Dans sa situation d’autodidacte, Pépé Oléka n’a pas manqué de se faire des repères à 

partir des grandes figures féminines, des icônes de la musique américaine et de la 

musique africaine. 

 

La voix non autotunée45 sonne parfois en fausse note lorsque l’artiste est amené à 

chanter dans une langue autre que sa langue maternelle. C’est ce qui s’observe chez 

Tita Nzebi qui conserve dans ses productions la voix naturelle sans permettre une 

correction par des logiciels robotisés. Selon le bassiste et contrebassiste Ivan Réchard, 

les limites de Tita Nzebi « se situent dans la justesse vocale, ses faibles connaissances 

harmoniques et son manque de culture musicale en dehors de la culture africaine46 ». 

Ce constat est partagé par le guitariste Serge Ananou qui évoque les limites de la 

pratique artistique de Tita Nzebi : « Elle est assez limitée musicalement. Elle ne sait 

ni lire ni écrire la musique, ne joue d’aucun instrument harmonique et ne travaille pas 

vraiment sa voix, d’où son incapacité á savoir quand elle chante juste ou faux47. » 

Cette remarque est contredite par Sam Mapindi qui a enseigné les fondamentaux de la 

musique à Tita Nzebi au Gabon :  

 

 

45 C’est le nouveau paradoxe des jeunes talents : sa facilité à arranger la voix et les fausses notes fait de 

cette pratique une option que les nouveaux artistes adoptent au détriment du travail vocal. 

46 Entretien par mail de Ivan Réchard, ancien bassiste et contrebassiste de Tita Nzebi avec l’auteur le 

25 mai 2021. Réchard répondait à la question, Selon vous, quelles sont les limites de sa pratique 

artistique ? Est-ce au niveau de sa voix, de son rythme, des instruments ou des thèmes qu’elle développe 

?  

47 Entretien par mail de Serge Ananou, ancien guitariste de Tita Nzebi avec l’auteur le 25 mai 2021. 

Serge Ananou répondait à la question, Selon vous, quelles sont les limites de sa pratique artistique ? 

Est-ce au niveau de sa voix, de son rythme, des instruments ou des thèmes qu’elle développe ? 
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Sa voix, son sens du rythme, et les thèmes développés ne peuvent pas constituer une faiblesse 

bien au contraire, la maîtrise qu'elle a pour sa voix est sans pareille pour une chanteuse qui arrive 

d'Afrique et qui a la facilité devant des musiciens professionnels à tenir le rythme, chanté dans 

le temps et sur les gammes. (Sam Mapindi48) 

 

Quand il évoque ce qu’il aime dans la musique de Tita Nzebi, Charles Mallo 

compagnon et manager de l’artiste indique :  

 

C’est d’abord la voix, le véhicule de ses messages. Je ne comprends pas le nzebi mais les 

expressions vocales et la gestuelle sont là et compréhensibles manifestement aussi pour des 

milliers de personnes qui ne comprennent pas non plus le nzebi. C’est ensuite l’orchestration à 

l’européenne particulièrement sur les complaintes. (Charles Mallo49) 

 

La divergence sur la voix de Tita Nzebi démontre la relativité du goût. Interrogé au 

sujet des forces de la qualité artistique de Tita Nzebi, l’artiste Jann Halexander donne 

sa perception : 

 

 

48 Entretien par le canal WhatsApp de Sam Mapindi Tsoumbou, coach vocal de Tita Nzebi avec l’auteur 

le 3 mai 2021. Sam Mapindi répondait à la question, Selon vous, quelles sont les limites de sa pratique 

artistique ? Est-ce au niveau de sa voix, de son rythme, des instruments ou des thèmes qu’elle développe 

? Selon Mapindi, « Tita Nzebi a eu une formation de base bien faite. Quand je l'apprenais à chanter, je 

lui ai d'abord appris à battre le tempo, puis la mesure, puis les différentes mesures du métronome, 

ensuite la mélodie, la nuance, et même les syncopes. Ensuite, je lui ai appris les différents instruments 

acoustiques, du plus petit tambour au gros tamtam. Les percussions traditionnelles, les différents 

battements de claps, il ne lui restait plus qu'à poser cette voix devenue suave mais que je la faisais 

travailler nuit et jour mais alors à ma façon qui n'était pas aussi tendre. » 

49 Entretien par mail de Charles MALLO, manager de Tita Nzebi avec l’auteur le 22 mai 2021. Charles 

Mallo répondait à la question, Qu’aimez-vous dans la musique de Tita Nzebi ? 
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Il y a d'abord sa voix, un instrument à elle toute seule, capable de nombreuses variations. Le 

souffle est puissant. Les instruments se mettent à hauteur de la voix, qui guide. Les instruments 

ne couvrent jamais sa voix sur les enregistrements. C'est une voix qui accepte l'émotion, mais 

pas l'émotion facile pour plaire au plus grand nombre mais une émotion qui n'est pas seulement 

la sienne mais celle de ceux et celles qui l'ont précédé. Et où la mélancolie est souvent présente. 

(Jann Halexander50) 

 

Tita Nzebi nous a confié en off, qu’elle s’exerce trois fois par jours pendant de longues 

heures pour travailler la voix. Elle garde son authenticité d’artiste moderne d’influence 

traditionnelle en cultivant le don naturel. L’artiste pense que, la langue nzebi dans 

laquelle elle chante exerce une influence naturelle sur sa manière de chanter :  

 

Quand je chante un texte en nzebi dixit Tita Nzebi, je peux le dire en nzebi, le texte sera le même. 

Il ne sera pas déformé à cause du choix de ma voix. Nos langues sont appelées les langues à 

tons. Ce sont des langues qui ont déjà une musicalité chantonnante. Il faut les respecter. Dans 

ma composition, je respecte ça. Et comme moi en grandissant je n’écoutais pas beaucoup de 

musique et je n’écoute toujours pas beaucoup de musique. C’est vrai que j’écoute ce qui passe 

à la radio mais je ne suis pas une mélomane de musique en fait. […] Moi j’ai ce bagage naturel 

là et donc je ne suis pas polluée par ce que font les autres. Donc tout ce qui me vient, je reprends 

le thème de monsieur Mallo, c’est authentique. Je suis vraiment authentique dans ce que je suis. 

Donc la question de savoir est-ce que ma voix est adaptée, en fait c’est une question que je ne 

me pose pas. Je pense que oui, elle est adaptée tout à fait. En fait je ne me suis jamais posée cette 

question. Cependant si elle est adaptée pour chanter de l’opéra, je vous dirai non. Je ne suis pas 

capable de faire autre chose, je ne serai pas capable de faire tous les trucs modernes que d’autres 

chantent. Parce qu’ils écoutent ça, ils ont travaillé leur oreille à cela et comme je n’écoute pas 

 

50 Entretien par mail de Jann Halexander, artiste chanteur et responsable chargé de la mise en lumière 

des concerts de Tita Nzebi avec l’auteur le 25 mai 2021. Jann Halexander répondait à la question, Selon 

vous quelles sont les forces de sa pratique artistique ? Est-ce au niveau de sa voix, de son rythme, des 

instruments ou des thèmes qu’elle développe ? 
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ça comme tous les autres mélomanes, il faut que je travaille pour pouvoir chanter comme eux. 

Il y a des choses que les gens chantent que je serai totalement incapable de chanter parce que ce 

n’est pas ma culture tout simplement. (Tita Nzebi51) 

 

Tita Nzebi met sa voix à disposition pour la vulgarisation de la culture et de la langue 

en rapport avec son ethnie Nzebi52. Ses propos au sujet du débat de la fausseté des 

notes par un artiste indiquent :  

 

51 Entretien de l’auteur avec l’artiste Tita Nzebi et son manager Charles Mallo à Paris la Défense le 26 

juin 2021. Tita répondait à la question, Tu penses que la langue Nzebi exerce une influence sur ta voix 

? 

52 Les Nzebi du Gabon, peuple d'Afrique centrale, majoritairement au Gabon avec des ramifications au 

Congo Brazzaville, ont une histoire qui leur est propre. Les premiers explorateurs du Gabon et de la 

vallée de l'Ogooué ont fait mention de leur existence à la fin du XIXème siècle dans le territoire qui 

leur est reconnu : jusqu’aujourd’hui. Qui sont-ils ? D'où viennent-ils ? Et pourquoi faire leur Histoire ? 

Les Nzebi reconnaissent être partis d'un endroit appelé Koto, qui serait leur site d'origine. De ce site 

nous n'avons que des informations d'ordre mythique (a-historiques) qui, heureusement, nous 

renseignent sur les origines de l'organisation sociale de ce peuple. Koto, d'après les sources orales et 

écrites, se situerait vers le Congo Brazzaville. Les Nzebi seraient entrés au Gabon vers la moitié du 

XVIIIème siècle, par l’Est ; ils auraient séjourné près d'un siècle à Moanda (Sud-est du Gabon) avant 

de s'éparpiller à travers le territoire qui est le leur aujourd'hui. Une fois : installés, ils se sont socialement, 

politiquement et religieusement organisés selon leur ordre traditionnel La conquête coloniale, de la part 

de la France, entraînera le bouleversement de cet ordre et des tentatives, de la part des Nzebi, pour 

préserver celui-ci. Dans sa quête de conquête coloniale exclusive et sans limites, la France, à travers 

ses représentants au Gabon, connaîtra quelques difficultés quant à la soumission totale du Gabon. Cet 

état de fait poussera les autorités françaises à modifier, au gré des humeurs des populations locales et 

de leurs propres stratégies expansionnistes, l'organisation administrative du pays ; à tel point qu'on en 

arrivera à la création, en 1915, de la circonscription des "Bandjabis ", groupe ethnique, parmi tant 

d'autres, difficile à soumettre du fait de son éloignement de l'épicentre décisionnel. […] – Cf., 

http://www.theses.fr/2005PA010542 

http://www.theses.fr/2005PA010542
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[…] C’est parce que c’est la langue qui est comme ça, elle est flexible. Quand je suis arrivée en 

France et que j’ai commencé à travailler, c’était un problème qui m’a été souvent posé. Beaucoup 

de gens me disaient « mais tu chantes faux ». Et chanter faux, je ne savais même pas ce que ça 

veut dire. Chez nous, il y a un thème qui s’appelle L’béss. L’expression L’béss, avoir le L’béss 

en Nzebi, c’est-à-dire que quand tu as une voix, il y a des gens qui ne sont pas du tout chanteur 

de toutes les façons. Ils ne peuvent pas chanter. Ce n’est pas possible. C’est ça le L’béss.  C’est 

une incapacité à chanter une mélodie du début jusqu’à la fin et être à peu près audible. C’est 

presque un handicap. Mais je n’ai pas cet handicap-là.  Je suis capable de chanter. Mais quand 

je chante avec les tonalités de ma voix, et peut-être parce que chez nous il n’y a pas d’instruments 

harmoniques aussi. Donc on m’a beaucoup parlé de cette histoire de justesse. On me disait : « 

là, c’est juste ». Et je me souviens une fois en studio, j’ai chanté et les gens disaient mais « non, 

là tu n’es pas juste ». Et l’un des ingénieurs du son me dit « attends je vais corriger ». Et il a pris 

un truc qui s’appelle auto-tune et il a corrigé ma voix et sincèrement, cette attitude m’a agressé. 

Je lui ai dit, tu vois, c’est faux ce que tu viens de faire. C’est archi faux. Donc ce qui est faux 

pour moi (sourire) est juste pour les autres. Et ce qui est juste pour les autres parfois est faux. 

Mais je pense qu’à force de travailler puisque j’ai beaucoup travaillé avec des instruments 

harmoniques, je crois que j’ai éduqué mon oreille et je crois que j’ai de moins en moins ce 

problème-là.  Mais c’est lié, je crois, au style de musique et à la langue. Je pense que c’est ça. Je 

vais vous raconter une anecdote. Je discutais avec une amie, il n’y a pas longtemps et elle me 

disait, « c’est rare d’entendre une chanteuse traditionnelle qui chante juste, parce que toi quand 

tu chantes tu es juste » et je me suis dit tiens, on m’a tellement dit que « je chantais fausse » et 

elle me réplique en disant « en général, les autres quand elles chantent, elles sont tout le temps 

faux ». Je lui aie opposé que les autres dont elle parle ne chantent pas faux. J’ai pris le soin de 

lui expliquer qu’elle les écoute avec une oreille occidentalisée. C’est pour cela qu’elle entend 

qu’elles sont fausses. Et si, c’était celui qui écoutait qui écoutait par fausseté et non celui qui 

chante, qui est faux ? C’est une question que je laisse à votre appréciation. (Tita Nzebi53) 

 

53 Entretien de l’auteur avec l’artiste Tita Nzebi et son manager Charles Mallo à Paris la Défense le 26 

juin 2021. Tita répondait à notre remarque, J’ai posé cette question parce que, en écoutant tes disques 

(ce que je veux dire, je le remarque aussi chez les artistes béninois, dahoméens, c’est-à-dire on a une 
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Tita Nzebi fait de la musique de façon naturelle54 et instinctive55 avec du neuf sur le 

naturel et n'est-ce pas ce qu’approuvait déjà Adorno en disant : « Le déplacement des 

effets vers la valeur d’échange fait que l’on n’exige plus rien de la musique56. » 

 

 

Comment se manifeste l’ancrage de la musique traditionnelle ? 

 

Lokua Kanza, Pépé Oléka et Tita Nzebi pratiquent un style que nous qualifions d’assez 

sophistiquer, de créatif, d’intellectuel, qui les écarte du soukouss ou de l’afrozouk ou 

d’autres styles « commerciaux ». Ils sont dans une approche de recherche musicale 

voire expérimentale. Ils s’apparent en cela, de façon certes un peu lointaine, aux 

artistes de musique contemporaine. Ainsi que le rappelle Pierre-Michel Menger cité 

plus haut, ils pratiquent leur création en passant leur temps et leur vie à « chercher ». 

Il s’agit bien sûr de recherche artistique et non scientifique, mais cette recherche tous 

azimuts (technique, technologique, poétique, instrumentale, humaine…) s’inscrit 

également dans un esprit de préservation, de sauvegarde et de transmission d’un fonds 

« traditionnel » et « culturel ». Le fondement musical africain reste intact, ici et là, 

 

certaine impression d’une instabilité de la tonalité), pour quelqu’un qui a l’oreille des musiques 

classiques, on a l’impression que l’artiste chante faux. 

54 Cette expression provient de l’artiste elle-même. Cf. Entretien de l’auteur avec l’artiste Tita Nzebi 

et son manager Charles Mallo à Paris la Défense le 26 juin 2021. Tita Nzebi répondait à la question, 

qu’il y a-t-il de traditionnel dans ta pratique musicale ? 

55 Cette expression provient de Charles Mallo. Cf. Entretien de l’auteur avec l’artiste Tita Nzebi et son 

manager Charles Mallo à Paris la Défense le 26 juin 2021. Charles Mallo répondait à la question, est 

ce que vous voulez répondre à la même question par rapport à ce qu’il y a de traditionnel dans ce que 

Tita fait ? 

56 ADORNO, Théodor W, Le caractère fétiche dans la musique, Op. cit., p. 61. 
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même s’il tend à disparaître. Cette musique présente « une intrication intime de la 

danse, du chant et de la musique57. » L’immersion de ces artistes en France n’a pas 

dénaturée leurs pratiques musicales. Ils ont conservé à leur musique une authenticité, 

ainsi qu’ils le déclarent eux-mêmes. Leur musique reste tradi-moderne, terme employé 

par exemple par Tita Nzebi. Elle se présente comme une des « divines semences58 » 

dont parle Mamadou Badiane quand il décrit la spiritualité des déportés de la traite 

négrière. Les Africains esclaves ont gardé en eux leur authenticité, ou une partie de 

celle-ci, au cours de leur déportation vers les Amériques. Et elle s’est maintenue en 

dépit de tous les sévices des églises pour les effacer.  

Au temps contemporain59, nos artistes défendent une musique selon des fondements 

africains. Lokua Kanza « s’inspire des harmonies vocales traditionnelles. Il y ajoute 

les souffles lancinants dans une bouteille, les percussions les plus chaudes, quelques 

accords de guitare60. » Ce style musical inventé par Lokua Kanza fait le tour du monde. 

Il se détache alors de la musique africaine considérée comme essentiellement 

dansante. 

 

Les substantifs comme ’’éthique’’ et ’’authenticité’’ affirme Lokua Kanza, caractérisent bien 

mon processus de création. Personnellement, si je n’étais pas musicien, je serais un amoureux 

de la musique, un amoureux de l’art, en général. J'ai beaucoup de respect pour les gens qui 

 

57 ARNAUD, G. LECOMTE, H. (2006), Musiques de toutes les Afriques, Paris : Fayard, p. 560.  

58 EADIE, E. FARDIN, L. SOLBIAC, R. (2011) [dir.], L’Esclavage de l’Africain en Amérique du 16e 

au 19e siècle. Les Héritages, Perpignan : Presses universitaires de Perpignan, p. 261. 

59 Apollinaire Anakésa-Kululuka définit le « contemporain » comme « ce qui est de notre temps, ce qui 

vit ou se réalise à la même époque, ou encore ce qui est du même temps ». Cf. ANAKESA 

KULULUKA, A. (2002) « La world music savante : une nouvelle identité culturelle de la musique 

contemporaine ? », in Musurgia, vol. 9, n° 3 - 4, p. 2. 

60 Cf. PONTOREAU, P. (1994) « Le sirocco souffle sur Montréal », in Le Devoir, n° 184.  
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passent des heures à travailler, des années et des années à bosser. Les gens pour qui la musique 

est un amusement, ce n'est pas méchant, mais je n'ai pas beaucoup d'estime pour eux, pour être 

honnête. C'est comme un cuisinier : quand on va au restaurant, on paie parce que le monsieur, il 

a passé des années de travail. Et, on sait, quand on est à table, que ce qu’il va nous apporter sera 

d’un bon goût. C’est pareil quand on va à l’hôpital : on n’a même pas besoin de se poser des 

questions parce qu’on sait que le docteur a fait 10 ans d’études. Quand on monte dans l'avion, 

on est en paix parce que le pilote a passé, je ne sais, 15 ans de son temps, à apprendre comment 

piloter. Au même moment, si tu veux monter dans l’avion et qu’on te fait savoir que le pilote, 

monsieur Antoine, est plombier mais qu’il va essayer de piloter, je pense que personne ne va 

entrer dans cet avion. Je pense que c’est super important d’avoir une certaine expérience dans 

son métier et, surtout, de préserver ses valeurs. (Lokua Kanza61). 

 

L’art nécessite du travail constant de la part de la personne qui s’y engage selon ce 

que décrit Lokua Kanza. 

Ensuite, Pépé Oléka explique : « Les couvents des divinités des religions endogènes 

béninoises vont façonner la manière de penser ma musique62. » Puis, elle ajoute :  

 

J’ai baigné dans plusieurs rythmes traditionnels béninois. Je suis, à la base, chanteuse de cabaret. 

Donc, à propos du rythme, je vais puiser partout. Je ne me limite pas à un rythme, en particulier. 

Je vais là où la musique m’emporte. J’appelle mon style de l’afro soul alternatif. J’ai la liberté 

d’aller parcourir tous les rythmes. Je vais aussi bien dans le rythme tèkè de chez nous que dans 

le rythme toba, dans le rythme agbadja dans le tchinkoumin et dans le highlife. C’est vrai que, 

ces dernières années, je me suis beaucoup laissé influencer par le high life parce que je trouve 

 

61 Entretien téléphonique de Lokua Kanza avec l’auteur le 17 avril 2019. Lokua Kanza répondait à la 

question : Il m'est arrivé de vous relier à certains mots comme ’’éthique’’, ’’authenticité’’ … Est-ce que 

vous confirmez que ces deux mots vous caractérisent, par exemple ? 

62 Entretien de Pépé Oléka avec l’auteur par le canal WhatsApp le 11 novembre 2020. Pépé Oléka 

répondait à la question : Qui sont vos modèles de musiciens (entendre artistes) et pourquoi celui et/ou 

ces musiciens ? (Inclure le plus grand nombre possible d'arguments). 
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ce style très moderne et contemporain à la fois. Il faut savoir que c’est le high life qui a donné 

naissance à l’afro beat, très apprécié dans le monde entier, aujourd’hui. Même si j’ai quelques 

rythmes de prédilection comme le high life, je vais puiser un peu partout. Dans Mousso, en 

particulier, j’ai été puiser dans le jazz, le blues et le high life ; on a ajouté l’udu que je joue, cet 

instrument en terre cuite. Il y a aussi de la polyphonie, toutes ces petites choses qui font de la 

musique qui vient d’Afrique une richesse authentique. Je ne me suis pas cantonnée à un rythme 

en particulier mais, à certains moments, si vous avez l’oreille des musiques africaines, vous 

constaterez qu’il y a plusieurs molécules, si je peux le dire ainsi, qui composent ce rythme. La 

mélodie vient avant les paroles. C’est dire à quel point le rythme est caractéristique de la 

musique. Personnellement, je ne cherche pas à plaire au mélomane ou à untel dans ma pratique. 

J’œuvre à faire quelque chose qui me ressemble et, si le mélomane s’y retrouve, c’est tant mieux. 

La course effrénée aux millions de vues n’est pas ma quête. Donc, le rythme à la mode ne me 

hante pas. Toutefois, je reconnais que c’est l’une des singularités de la musique d’aujourd’hui, 

ou, du moins, c’est ce que recherche le grand nombre de mélomanes. La question est de savoir 

ce que l’on veut réellement, en tant qu’artiste. (Pépé Oléka63) 

 

La polyphonie qu’évoque Pépé Oléka est une association d’instruments de musique 

traditionnelle. Cet agencement relève de ce qui est complexe à en croire 

l’épistémologue Edgar Morin. Il qualifie de complexe : « ce qui ne peut se résumer en 

un maître mot, ce qui ne peut se ramener à une loi, ce qui ne peut se réduire à une idée 

simple64 ». Dans ce sens, la musique de Pépé Oléka relève de la complexité. Nicolas 

Darbon, par les mots de James Clarke, parle de « Nouvelle Complexité » :  

 

La Nouvelle Complexité […] cherche à enrichir le langage musical de manière maximale, ce qui 

conduit à une musique d’un type très complexe – complexe à la fois pour les exigences 

 

63 Entretien de Pépé Oléka avec l’auteur par le canal WhatsApp le 11 novembre 2020. Pépé Oléka 

répondait à la question : Que dire de votre rapport au rythme ? 

64 MORIN, E. (1990), Introduction à la pensée complexe, Paris : Le Seuil, p. 10.  
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techniques immenses vis-à-vis de l’exécutant et pour la quantité extraordinaire de matériaux et 

d’informations présentés65. 

                                                                                          

Dans son caractère complexe, la musique de Pépé Oléka possède un soubassement 

rythmique béninois et africain. Tita Nzebi apporte une clarification à sa démarche 

musicale : « A la musique, j'apporte la particularité des rythmes Nzebi […]66. » Elle 

part du Nzebi, le nom de son ethnie d’origine au Gabon. Elle en fait son patronyme 

d’artiste musicienne. Puis, elle en exploite les rythmes « traditionnels » qu’elle couple 

à la guitare et à la batterie, éléments de la musique « moderne ». 

Tita Nzebi nous explique les fondements de son engagement musical symbolisé par la 

langue et les rythmes :  

 

Les rythmes sont typiquement nzebi. La langue dans laquelle je chante c'est le nzebi et donc tout 

est nzebi dans la musique que je fais. Et c'est pour cela et pour revenir au thème de notre 

discussion l'identité et l'authenticité en question, je trouve que je rentre bien dans ce thème là 

parce que moi ma musique est si on peut l’affirmer identitaire. Qu'est-ce qu'il y a d'identitaire 

dedans ? C'est ma musique en elle-même. Qu'est-ce qu'il y a d'authentique : c'est cette musique 

en elle-même qui est authentique. Et pourquoi il y a une question qui est liée à cela justement 

parce que la barrière qu'il peut y avoir par rapport à cela est que moi je chante dans une langue 

que beaucoup ne comprennent pas. Donc ça pourrait constituer une barrière pour un éventuel 

auditoire. Et donc il faut trouver peut-être le moyen de rendre cette musique accessible à d'autres 

personnes qui ne parlent pas la même langue que moi et qui ne la comprennent pas. La chance 

que j’aie eu est que j'ai commencé cette carrière solo ici en France donc je dis que ma musique 

elle s'est un peu développée hors sol. Mon auditoire est principalement occidental pour l'instant. 

Les africains sont en train de me découvrir, même mes compatriotes ils me découvrent au fur et 

 

65 DARBON, N. (2008), Brian Ferneyhough et la Nouvelle Complexité, Notre-Dame de Bliquetuit : 

Millénaire III Editions, p. 80. 

66 Tita Nzebi, Entretien par mail avec l’auteur le 25 novembre 2020, Op. cit., p. 14. 
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à mesure mais mon auditoire il est principalement occidental. Donc finalement la question 

identitaire ou la question d'authenticité n'est pas vraiment à la musique ce que beaucoup d'artistes 

croient parce qu'ils sont souvent obligés de se dessaisir de leur identité pour essayer de coller à 

un marché et c'est dommage. Je les comprends parce que c'est beaucoup plus difficile et plus 

long de convaincre un public qui ne comprend pas une langue dans une musique mais c'est 

faisable. Je ne suis pas l'artiste la plus commerciale, la plus connue du monde mais j'existe. Ça 

fait plusieurs années que je fais ça et que je suis en train d'évoluer dans ça. Donc ce qu'il a de 

nzebi dans ma musique, dans ce que je fais est que tout ce que je fais est du nzebi. Sauf les 

instruments qui ne sont pas des instruments nzebi parce que si je voulais être nzebi à 100% dans 

tout ce que je fais il n'y aurait pas de guitare dans ma musique, il n'y aurait pas de batterie dans 

ma musique parce que ce ne sont pas des instruments de chez moi. Chez nous notre instrument 

principal c'est le tam-tam mais il y a aussi des instruments à cordes mais ils sont très rares et on 

ne les utilise pas n'importe comment. Donc c'est surtout le tam-tam et les percussions qui 

accompagnent les musiques nzebi. (Tita Nzebi67) 

 

Cette approche de Tita Nzebi est similaire à la démarche de l’écrivain ivoirien, 

Ahmadou Kourouma68. Cet auteur s’est servi d’un processus d’une grande simplicité 

 

67 Entretien de Tita Nzebi via la plateforme zoom avec les membres du GRiiiM et des mélomanes de 

l’artiste le 26 novembre 2021. Tita Nzebi répondait à la question : Qu'est-ce qu'il y a du nzebi dans ta 

pratique musicale notamment dans tes rythmes. 

68 Ahmadou Kourouma, né le 24 novembre 1927 à Boundiali en Côte d'Ivoire et mort le 11 décembre 

2003 à Lyon en France, est un écrivain ivoirien. En 1968, son premier roman, Les Soleils des 

indépendances, porte un regard très critique sur les gouvernants de l’après-décolonisation. En 1972, il 

tente de faire représenter sur scène sa pièce de théâtre Tougnantigui ou le Diseur de vérité. En 1988, 

son deuxième roman, Monnè, outrages et défis, retrace un siècle d’histoire coloniale. En 1998, son 

troisième roman, En attendant le vote des bêtes sauvages, raconte l’histoire d’un chasseur de la « tribu 

des hommes nus » qui devient dictateur. À travers ce roman, qui obtient le Prix du Livre Inter, on 

reconnaît facilement le parcours du chef d'État togolais, Gnassingbé Eyadema, et diverses personnalités 

politiques africaines contemporaines. En 2000, son quatrième roman, Allah n'est pas obligé, raconte 

l’histoire d’un enfant orphelin qui, parti rejoindre sa tante au Liberia, y devient enfant soldat. Ce livre 



[d.a.t.] 
 

Ezin Pierre Dognon                                                 Pag.62  
   

UN LONG CHEMIN VERS L’AUTHENTICITÉ : LA MUSIQUE DE LOKUA KANZA, PÉPÉ OLÉKA ET TITA NZEBI 
 
 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

pour faire découvrir au lecteur de son premier ouvrage devenu un chef-d’œuvre, la 

langue malinké69 non pas en la traduisant en français mais en la restituant avec des 

mots de la langue Française. Ce procédé a produit comme effet sur le lecteur de 

s’exprimer en malinké tout en utilisant des mots français accessibles à tous, aussi bien 

aux Malinkés dont la langue était ainsi promue mais aussi aux lecteurs francophones 

qui découvraient l’esprit, la mentalité malinké. La barrière de la langue70 s’avère 

souvent un handicap qu’Ahmadou Kourouma a résolu à sa manière, permettant au 

récepteur, par sa méthode, indiquée précédemment, de communiquer avec la langue 

de départ tout en restant en contact avec sa langue d’origine.  

Spécialiste d’études afro américaine, Marc Mvé Bekale apporte un regard qui permet 

de mieux comprendre l’esthétique musicale de Tita Nzebi71 :  

 

obtient le Prix Renaudot et le Prix Goncourt des lycéens. La même année, il est récompensé par le grand 

prix Jean-Giono pour l'ensemble de son œuvre. Lorsqu’en septembre 2002, la guerre civile éclate en 

Côte d'Ivoire, il prend position contre l’ivoirité, « une absurdité qui nous a menés au désordre » et pour 

le retour de la paix dans son pays. Au moment de sa mort, il travaillait à la rédaction d’un nouveau 

livre, Quand on refuse on dit non, une suite d’Allah n'est pas obligée : le jeune héros, enfant soldat 

démobilisé, retourne en Côte d’Ivoire à Daloa, et vit le conflit ivoirien. Ce roman est publié à titre 

posthume en 2004. Kourouma est marié à une Française rencontrée pendant son séjour à Lyon, et il est 

père de quatre enfants. Onze ans après sa mort, en novembre 2014, sa dépouille est transférée de Lyon 

en Côte d'Ivoire. Cf., https://fr.wikipedia.org/wiki/Ahmadou_Kourouma. 

69 Le malinké, issue de la langue Mandingue est parlée en Guinée, au Mali, au Sénégal et en Côte 

d'Ivoire par les Malinkés. On compte environ entre 500 000 et 1 million de personnes malinkophones 

dans le monde et principalement en Afrique de l'Ouest. 

70 Cf. ANDERSON, P. GRELIS, L. (2003) « De la langue originaire à la langue de l'autre », in Éla. 

Études de linguistique appliquée, vol. 3, n° 131, pp. 343 – 356. 

71 MALLO, C. (2022) Mu Mutu. « Grâce à l’Homme », film en couleur, avec BEKALE, M. M. 

DARBON, N. DOGNON, E. P. Et al., Paris : Bibaka Music, 33’. 
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La musique de Tita Nzebi d’après les analyses de Marc Mvé Bekale est une invitation au voyage 

qui nous mène vers un environnement culturel assez particulier. Un environnement culturel pour 

lequel on a besoin quelque peu d’initiation pour l’apprécier. J’entends par initiation non pas au 

sens métaphysique, mystique ou religieux mais la notion d’initiation renvoie à la soif de 

connaissance sur les sources dans lesquelles elle puise son inspiration musicale. En la matière, 

je dirai que Tita Nzebi s’inspire abondamment des rythmes tirés du répertoire traditionnel et 

populaire du peuple nzebi. Il faut dire que les nzebi ont créé un art musical et chorégraphique 

que l’on appelle Lingwala. Chez Tita Nzebi ce rythme est vraiment retravaillé ; c’est-à-dire que, 

il n’y a pas de retranscription brute de cette expression musicale. Elle est hyperstylisée. Elle est 

épurée pour atteindre ce que j’ai appelé un degré de sophistication dû à un subtile et savant 

mélange d’instruments qui vont du trombone à la trompette et à la guitare électrique. Dans le 

Lingwala on trouve également une modalité musicale assez intéressante. Le chant est souvent 

composé de deux parties. Vous avez une partie avec un ensemble de voix masculine et un 

ensemble de voix féminine qui se répondent. Mais au-dessus de cet ensemble vous avez une 

voix d’animation ; ce qui fait une musique très dynamique, une musique très colorée et très 

vivante qui sollicite souvent le corps. Et là le Lingwala est indissociable du corps parce que 

comme on peut le voir, c’est souvent des déhanchés latéraux et qui donnent d’ailleurs quelque 

chose comme un mouvement en 4 temps, ça peut parfois être en 3 temps. Quelque chose comme 

1-2-3-4, 1-2-3-4. Et là, c’est une modalité rythmique, c’est un substrat rythmique majeur que 

l’on va souvent trouver dans la musique de Tita Nzebi. Donc ce qu’on peut dire c’est que, elle a 

fait entrer la tradition nzebi dans les canons esthétiques post-modernes.  

 

L’analyse de Bekale attribue la paternité de la fusion sonore des rythmes nzebi et des 

instruments modernes à Tita Nzebi. Cette analyse démontre comment la musique de 

Tita Nzebi nécessite pour le mélomane consommateur certaines prédispositions avant 

d’être comprise.  

 

Pour résumer, Lokua Kanza, Pépé Oléka et Tita Nzebi se sont installés en France. Ils 

ont, chacun à leur façon, mis en place un style de musique tradi-moderne qui leur est 
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propre. Leur pratique musicale se détache quelque peu de la « mercantilisation72 » telle 

qu’analysée par Théodor W. Adorno. Il ne s’agit pas exclusivement de musique 

« grand public » ; la démarche est relativement proche de la musique classique dans 

la mesure où elle vise un public de connaisseurs et d’admirateurs, ainsi qu’une forme 

d’universalité transculturelle. L’influence des musiques traditionnelles génère chez 

ces artistes ouverts à la modernité une esthétique musicale tradi-moderne (pour 

reprendre l’expression des artistes eux-mêmes). C’est ce qui les singularise des 

musiques de mode, musiques vite démodées, à caractère hautement commercial et 

industriel, débouchant sur la « liquidation de l’individu73 ». Ces artistes, par leurs 

moyens personnels, sont arrivés en France, déçus du fonctionnement artistique dans 

leurs pays d’origine, et y exercent leur métier de chanteur en bénéficiant de certaines 

ouvertures professionnelles. S’ils ne vivent pas pleinement de leur art (contrairement 

à des artistes tels que le congolais Maître Gims ou la franco-malienne Aya Nakamura), 

en revanche ils sont parvenus à jouer une musique qu’ils jugent authentique et qu’ils 

valorisent à travers des tournées de spectacles74.  

 

 

 

 

72 ADORNO, T. W. (2007), Le caractère fétiche dans la musique, Paris : Allia, p. 22. A en croire 

Adorno, le principe des stars est devenu totalitaire. Les réactions de l’auditeur semblent faire abstraction 

de tout rapport à l’exécution même de la musique pour ne plus répondre immédiatement qu’au succès 

précédemment accumulé. Expliquer ce succès par les écoutes spontanées qui l’ont précédé n’est pas 

suffisant, il faut plutôt considérer qu’il a été programmé à l’avance par la volonté des éditeurs, des 

magnats du cinéma parlant et des seigneurs de la radio. 

73 ADORNO, T. W. (2007), Le caractère fétiche dans la musique, Paris : Allia, p. 21. 

74 Cf. LE MENESTREL, S.  (2012) [dir.], Des vies en musique. Parcours d'artistes, mobilités, 

transformations, Paris : Hermann. 
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A PUNKY REGGAE PARTY - L’ESPERIENZA POSTCOLONIALE INGLESE 

DEL 2-TONE E DI ROCK AGAINST RACISM 

 

 

RICCARDO FOLLO 

 

Punky Reggae Party celebra l’incontro tra culture e sotto-culture bianche e nere, 

interessante dal punto di vista politico, sociale e culturale, poiché tale incontro ha 

prodotto alcune delle esperienze antirazziste più importanti del periodo che va dal 

dopoguerra ai primi anni ottanta. L’incontro tra Punk e Reggae ha innanzitutto dato 

espressione a un’intera generazione giovanile alla ricerca di un’identità: i giovani 

asiatici e afro-caraibici, perché non si sentivano parte né della propria cultura di 

origine, né di quella “ospite”, e i giovani bianchi perché disillusi dalla crisi organica 

che stava attraversando il paese in quegli anni e dalla perdita di fiducia nello Stato e 

nel governo, oltre a un generale senso di insoddisfazione dovuto alla sempre più reale 

fine dell’Impero Britannico. A tutti questi giovani, la musica e le controculture hanno 

fornito non soltanto un’identità, ma anche uno strumento attraverso cui far sentire la 

propria voce e soprattutto esprimere il proprio dissenso. È interessante notare a 

margine come gli effetti, il seguito di questo Punky Reggae Party, questo incontro tra 

culture si manifesti esplicitamente ancora oggi e sia diventato parte integrante della 

“cultura” inglese - ad esempio, sulle gradinate londinesi di Stamford Bridge, i tifosi 

del Chelsea hanno adottato come coro da stadio una famosa canzone Reggae/Ska, 

Liquidator di Harry J. Allstars (1969). I due punti focali principali attorno ai quali si 

è concretizzato l’incontro tra le diverse esperienze (musicali e culturali) di lotta e di 

resistenza sono la campagna antirazzista di Rock Against Racism (RAR) e 
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l’esperienza musicale che nacque attorno all’etichetta discografica 2-Tone Records, 

fondata da Jerry Dammers, membro della band The Specials.  

Rock Against Racism (1977-1982 circa) fu una campagna politica e culturale 

antirazzista nata in seguito ad alcune dichiarazioni xenofobe e anti-immigrazione del 

chitarrista blues inglese Eric Clapton, volta a combattere il razzismo all’interno della, 

e attraverso la, musica. L’etichetta discografica 2-Tone racchiuse sotto di sé tutta una 

serie di band, che sono andate a formare quello che possiamo definire un vero e proprio 

“movimento” 2-Tone, accomunate come erano da una comune avversione al razzismo, 

visibile non solo nel design a scacchi bianchi e neri che simboleggiava la vicinanza 

delle due “culture”, delle due “razze” (dei due “toni”), ma anche nei testi delle canzoni 

e nella composizione delle band stesse, che con le loro line-up multi-culturali 

costituivano una rottura netta con tutto il Pop mainstream di quegli anni. Con l’avvento 

di questi gruppi e di questo nuovo genere musicale che mescolava sapientemente lo 

Ska giamaicano con il Punk inglese, per la prima volta sulla televisione nazionale 

inglese, la BBC, andarono in onda nel famoso programma Top Of The Pops band di 

bianchi e neri, a simboleggiare all’intera nazione una vicinanza e una unione tra questi 

due mondi, fino ad allora ermeticamente separati. 

Sarà fondamentale dunque fare leva su una breve storia dell’evoluzione della musica 

giamaicana [disponibile in appendice], sia per capire la mescolanza di generi musicali 

che venne dopo, sia per comprendere meglio le storie e le esperienze delle popolazioni 

che hanno creato questa musica, che le hanno dato sostanza, e che l’hanno esportata 

in tutto il mondo. La musica giamaicana, quindi, rappresenta il fil rouge di questo 

articolo, che si andrà poi ad intrecciare con il discorso su razza, razzismo e 

antirazzismo, visibile ed evidente nella situazione che le comunità afro-caraibiche 

hanno dovuto affrontare sia in una condizione coloniale che in quella post-coloniale.  
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Reggae/Ska in UK 

Dal dopoguerra in poi, nella fase post-coloniale del rapporto tra le due isole, si assiste 

a quella che Bauman chiama pressione coloniale alla rovescia: un ritorno coloniale 

dei paesi ex-colonizzati verso i loro ex-colonizzatori (Bauman, 2005, cit. in Mellino, 

2012, p.64). In Inghilterra la numerosa presenza di immigrati Giamaicani, Pakistani o 

Indiani non può essere vista ignorando il passato coloniale britannico nell'Oceano 

Indiano e nei Caraibi. Il fenomeno delle migrazioni di massa non sarebbe altro che 

l'espressione di quella condizione postcoloniale, strettamente legata secondo Stuart 

Hall  «all'irruzione dei margini nel centro, al ritorno del mostro coloniale della razza 

e del razzismo nel ventre stesso della bestia» (Hall, 2006, cit. in Mellino, 2012, p.65). 

Questo rovesciamento del rapporto coloniale ha generato tutte le storie critiche 

provenienti dal basso, le storie dei subordinati, delle minoranze, degli oppressi, dei 

colonizzati, dei “popoli senza storia”. È quello che possiamo trovare nelle esperienze 

musicali del Reggae/Ska giamaicano e del Two-Tone britannico, ovvero un paradigma 

di lotta culturale attraverso l'espressione popolare: la musica, uno dei primissimi 

strumenti di resistenza, in Giamaica è stata esattamente l'espressione di questa lotta, 

specie in accordo alla ricezione nella “madrepatria”. Secondo C.L.R. James:  

le popolazioni che si trovano in una civiltà occidentale, che ci sono nate ma che non ne fanno 

completamente parte, hanno una visione unica della propria società. [...] Quello che queste 

persone hanno da dire darà una nuova visione, uno sguardo più forte e più profondo sia sulla 

civiltà occidentale che sulla popolazione nera al suo interno (James, 2000, p.55). 

La componente culturale afrocaraibica delle comunità nere in Inghilterra divenne una 

presenza costante e inizialmente ambigua sulla scena culturale e sociale della nazione 

“ospitante”. Grazie alle condivise esperienze di classe tra la working class bianca e 

inglese e i nuovi migranti afrocaraibici, nelle istituzioni culturali della working class 
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inglese si verificò uno storico incontro tra culture, il cui risultato fu visibile all’interno 

delle sottoculture giovanili che si svilupparono, in cui la componente nera era 

predominante. «La supremazia nera all’interno di queste sottoculture invertì nella 

maniera più evidente la relazione di dominazione e subordinazione che esisteva al di 

fuori delle dance hall, lungo le linee della razza» (Gilroy, 1987, p. 215). Probabilmente 

fu l’ideologia Rastafariana ed il suo utopismo che risuonarono maggiormente tra la 

popolazione bianca (Haddon, 2017, p. 296); il reggae era infatti rebel music, non era 

diventata presuntuosa e condiscendente come molta della musica rock prodotta dalle 

rockstar bianche e ricche. Gli artisti Reggae, invece, rimanevano in contatto con le 

proprie origini, cercavano di restare vicini ai propri fan. E soprattutto cantavano di 

povertà, disperazione e rivolta – temi che si relazionavano facilmente alle esperienze 

quotidiane di molti giovani bianchi (Hebdige, cit. in Connell, Gibson, 2003, p. 178).  

Uno dei risultati di questa vicinanza tra bianchi e neri fu l’adozione della musica 

giamaicana da parte di una delle prime sottoculture giovanili inglesi di quegli anni: i 

Mods (detti anche Hard Mods, diminutivo di modernista). La musica giamaicana già 

aveva fatto un suo debutto in Inghilterra, come vedremo più avanti, attraverso 

l’etichetta Blue Beat Records, ma fu con l’arrivo delle prime sottoculture che iniziò a 

diventare un fenomeno riconosciuto pur senza perdere il suo carattere alternativo e 

underground - che costituiva uno dei principali punti di attrazione verso questa musica 

per i giovani inglesi (Hebdige, 1987, p.78). Fu tra l’estate e l’autunno del 1963 che un 

riconoscibile stile mod inizia a diffondersi nelle metropoli inglesi, ed in particolare nei 

quartieri meridionali di Londra. Ciò che accomunava i mod era la quasi frenetica 

attenzione nel vestirsi, la passione per i dischi, le anfetamine e gli scooter italiani, e il 

ritrovarsi in determinati club o luoghi di ritrovo. E soprattutto ascoltare la stessa 

musica. «La musica dei mods era rigidamente nera come ispirazione»; R’n’B, Soul e 

Ska (Chambers, 2003, p. 58). «Lo Ska aveva ovviamente soddisfatto le esigenze che 

la musica pop non riusciva più a fornire» e aveva resistito alla commercializzazione 
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(Hebdige, in Hall, Jefferson, 1975, p. 148). Il successo della musica giamaicana in 

quegli anni può essere attribuito, secondo Augustyn, ai mods, per canzoni come 

Madness di Prince Buster (1964) o Al Capone (1967) dello stesso artista, che 

raggiunsero le vette delle classifiche discografiche grazie al “consumo” che ne 

facevano i giovani inglesi (Augustyn, 2013, p.68). 

Intorno al 1966 il movimento mod, tuttavia, iniziò a sgretolarsi; alcuni ex-mods 

andarono a confluire nel mondo hippie degli anni ’70 mentre altri, i cosiddetti hard 

mods rinforzarono ancora di più le ideologie e lo stile dei mods, ribadendo ancora più 

chiaramente i limiti che la crisi imponeva sulla realtà quotidiana, creando una nuova 

sottocultura: gli Skinheads (Hebdige, 1987, p. 78; Chambers, 2018, p. 60). Gli 

Skinheads erano giovani bianchi provenienti dalla classe operaia che rifiutavano le 

sonorità pop e «sembravano essersi resi conto che la musica pop, che una volta 

distruggeva qualsiasi barriera di classe, apparteneva ora a un’intellighenzia» (George 

Melly, cit. in Chambers, 2018, p. 128). Fu in questo momento che la musica 

giamaicana entrò definitivamente nella coscienza pop inglese; alcuni singoli come 

Israelites di Desmond Dekker (1968) raggiunsero le vette delle classifiche inglesi 

grazie agli Skinhead, diventando veri e propri “inni” degli Skinhead, mentre alcuni 

artisti giamaicani registrano canzoni dedicate ai loro fan inglesi dai capelli corti, come 

ad esempio la canzone Skinhead Moonstomp (1970) della band Symrapip (Hebdige, 

1987, p.78; Jones, 2016, p. 91).  

Con gli Skinhead le connessioni tra cultura bianca e cultura afro-caraibica si 

intensificarono ulteriormente, al punto che molti li definivano “white negroes” e la 

stampa sottolineava la minaccia violenta che questi gruppi di giovani potevano 

rappresentare (Hall, Jefferson, 1975, p. 149). La violenza tra i vari gruppi di Skin non 

era infrequente, anzi; una delle principali attività di questi gruppi era il cosiddetto 

Paki-bashing, azioni violente e razziste contro proprietà o persone di origine asiatica 
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(Pakistani o Indiani, principalmente). Spesso si scontravano anche gruppi rivali di 

Skinheads oppure la violenza faceva parte delle dinamiche di hooliganism degli stadi 

inglesi (Ibid.). A causa di questi loro atteggiamenti la cultura skinhead è da sempre 

stata associata con movimenti di destra o di estrema destra e fascisti. Tuttavia, come 

confermato da diversi autori, non tutti erano razzisti e vi erano anche degli Skinhead 

neri (Traber, 2013, p.7). Purtroppo, però, questo movimento giovanile è stato da subito 

individuato da gruppi politici parlamentari o extraparlamentari come possibile 

territorio di reclutamento. La sezione giovanile del National Front cercò più volte di 

appropriarsi di questi giovani per unirle alle fila del loro movimento, dando voce alle 

loro richieste razziste contro gli immigrati ed assicurandosi una solida base elettorale 

(Worley, Copsey, 2016, pp. 36-7). E spesso ci riuscirono in virtù della ricerca di 

identità che si esprimeva attraverso queste sottoculture; gli skinheads, così come i 

mods prima di loro e i punk successivamente, non facevano altro, appropriandosi di 

alcuni aspetti di una cultura “esterna”, di crearsene una propria, nuova ed unica.  

Questa alleanza tra giovani bianchi e neri, tuttavia era estremamente precaria e non 

era destinata a durare, almeno per il momento. Al di fuori dei club, delle discoteche e 

dei luoghi di ritrovo, dove bianchi e neri si mescolavano ascoltando la musica 

giamaicana, nel mondo del lavoro la situazione si faceva sempre più stringente. La 

disoccupazione cresceva a dismisura al punto che bisognava dividersi quel poco 

lavoro che c’era con i propri coetanei afrocaraibici. Inoltre, i continui attacchi razzisti 

contro la comunità asiatica erano un chiaro segno che qualcosa non andava tra i due 

gruppi (Hebdige, 1979, p. 58). Simon Jones descrive questo periodo come “great 

reggae war”, durante la quale per circa nove mesi, su base quasi quotidiana, si 

verificavano scontri fra giovani neri alla ricerca di un locale che suonasse la loro 

musica, e giovani bianchi che si ritrovarono ora nei loro pub e nelle loro discoteche in 

inferiorità numerica rispetto ai neri. Il clima di tensione razziale alimentato dai discorsi 

di Powell, le infiltrazioni tra gli Skinhead di National Front e British Movement 
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segnarono la fine di questa alleanza tra bianchi e neri. È in questo momento che 

l’adozione dello stile Skinhead inizia a stringere rapporti più stretti con il mondo degli 

hooligans e con numerosi episodi di razzismo non più solo contro gli asiatici ma 

stavolta anche verso la comunità nera afro-caraibica (Jones, 2016, p. 93). Nell’estate 

del 1972, infine, un gruppo di Skinhead si unì ai residenti della zona di Toxeth a 

Liverpool per attaccare un gruppo di migranti di seconda generazione e questo 

avvenimento, secondo Hebdige, segnò un punto di svolta nella storia del rapporto tra 

gli Skinhead ed il Reggae (Hebdige, 1979, p. 59). 

Furono i Punk a raccogliere il testimone lasciato dagli Skinheads. Il termine punk 

(letteralmente: teppista) è stato utilizzato per la prima volta durante gli anni ’70 da 

alcuni critici musicali americani per descrivere alcune “garage bands” che negli ultimi 

anni stavano nascendo nel Lower East Side di Manhattan. Il termine fu 

successivamente utilizzato per indicare sia un genere musicale (il Punk) che una 

sottocultura giovanile (i Punk). Furono gruppi come i Sex Pistols e i The Clash a 

portare questo nuovo genere musicale alla ribalta internazionale (Moore, 2004, p. 

309). Il Punk rivendicò sempre la sua origine operaia, opposta al sistema politico 

cercando sempre di attingere dallo stile di vita della classe operaia avvicinandosi al 

loro pubblico, invece di allontanarsi come avevano fatto le grandi Rockstar del passato 

(Connell, Gibson, 2003, p. 77). Lo stile di un Punk, con i capelli a punta, le magliette 

strappate, i pantaloni di pelle e i giubbini di jeans, può sembrare a prima vista 

totalmente diverso dallo stile Reggae. Anche i due generi musicali sembrano essere 

totalmente all’opposto uno dall’altro: calmo, tranquillo e rilassato il Reggae; veloce, 

frenetico e “violento”, il Punk. Le similitudini tra i due mondi, le due culture, tuttavia, 

erano molte. Il Punk, ad esempio, parlava della crisi inglese allo stesso modo in cui il 

Reggae parlava del declino della società occidentale, di Babylon; entrambi i 

movimenti erano inoltre radicati nell’esperienza sub-urbana ed entrambi i gruppi 

venivano “rigettati dalla società” e “trattati con impunità” (Punky Reggae Party – Bob 
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Marley, 1977) sulla base del loro aspetto, dei loro atteggiamenti e delle loro 

convinzioni. Anche i titoli delle canzoni sono simili: Anarchy in the UK (Sex Pistols, 

1976) e War inna Babylon (Max Romeo, 1976) sono due ottimi esempi (Hebdige, 

2003, p. 81). John Lydon (alias, Johnny Rotten), leader dei Sex Pistols, dichiarò da 

subito il suo entusiasmo verso il reggae, confermato anche nel suo gruppo successivo, 

i Public Image Ltd.  I The Clash registrarono diverse cover di vecchie hit reggae, oltre 

a inserire la musica giamaicana durante i loro live set. Alcuni gruppi, inoltre, presero 

l’abitudine di produrre delle “versioni” dub delle loro canzoni sul lato-B dei dischi, 

pratica presa in prestito dall’industria discografica reggae (Jones, 2016, p. 96). Grazie 

a questo endorsement del Punk nei confronti del Reggae, la popolarità di questo genere 

crebbe notevolmente in questi anni. Johnny Rotten, leader dei Sex Pistols, fece un vero 

e proprio appello ai suoi fans, dicendo che avrebbero dovuto ascoltare più musica 

reggae perché il messaggio che passava questa musica giamaicana era esattamente lo 

stesso che cercavano di trasmettere i gruppi punk (Rachel, 2016, p. 61). Nonostante le 

forti affinità però, l’integrità dei due generi venne scrupolosamente mantenuta. Reggae 

e Punk, musicalmente sono in opposizione; ad esempio, mentre il Punk predilige le 

alte frequenze, il reggae è molto più spinto verso le basse frequenze. Anche nel modo 

di scrivere i testi, se il punk è diretto e frontale nelle sue critiche del sistema, il reggae 

fa largo uso di ellissi o allusioni (Hebdige, 1979, p.67-8). Reggae e Rasta «erano una 

presenza aliena, un corpo estraneo che minacciava la cultura inglese mainstream 

dall’interno e che risuonava con i valori adottati dal Punk (anarchia) » (Hebdige, cit. 

in Stratton, 2011, p. 201). Attraverso il reggae e la musica giamaicana, il movimento 

punk cercava di esprimere la propria alienazione verso la società inglese attraverso 

l’alienazione che vivevano quotidianamente gli afrocaraibici in Inghilterra. In altre 

parole, i Punk usavano il reggae per mostrare la loro alienazione (Stratton, 2011, p. 

204). Non solo, attraverso il Reggae ora la gente era più attenta e interessata alla 

comunità nera e alle discriminazioni che subiva quotidianamente. Secondo Brinsley 
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Forde, membro di Aswad, la prima black british reggae band a firmare con 

un’importante etichetta discografica, nella musica reggae si parla delle proprie 

esperienze, sperando che la gente riesca a identificarsi con esse. “We’re not satisfied 

with the life we’re living”, dice Forde parafrasando Bob Marley, e i giovani bianchi 

gli rispondevano ‘Sì, capisco quello che stai dicendo. Non ho bisogno di essere nero 

per identificarmici’. (Rachel, 2016, p. 67). 0171Improvvisamente un nero non era poi 

una presenza così estranea, ed è stata la musica che ha iniziato a buttare giù queste 

barriere» (Forde, cit. in Ivi, p. 68). 

All’interno della scena Punk è possibile anche riconoscere la volontà di riscatto di una 

intera generazione di giovani bianchi inglesi rispetto alla società che li aveva messi in 

secondo piano. La canzone White Riot dei Clash (1977) fornisce un ottimo esempio: 

in occasione del carnevale di Notting Hill del 1976 la comunità afrocaraibica si ribellò 

all’eccessiva presenza di forze dell’ordine che sembrava rappresentare quasi una 

repressione dell’evento. “Ispirati” dalla rabbia e dalla ribellione della comunità delle 

West Indies, i Clash invitavano i loro coetanei bianchi a fare altrettanto, dichiarando 

di volere una “rivolta bianca, una rivolta nostra”, esprimendo appieno la volontà di 

questa generazione di trovare una via di uscita dal sistema (Stratton, 2011, p. 204).  

La primissima esperienza della musica giamaicana in Inghilterra risale ai primi periodi 

dell’immigrazione di massa dai Caraibi. Già verso la fine degli anni ’50 la cultura del 

sound system, delle blues dances e delle shebeens era diffusa tra la popolazione delle 

West Indies nei quartieri a maggioranza neri come Brixton o Ladbrooke Grove. La 

prima etichetta discografica a lanciarsi nella produzione e nell’importazione di musica 

giamaicana fu la Blue Beat Label, sussidiaria della Melodisc già impegnata 

nell’importazione di calypso, mento e altra world music. Il nome della casa 

discografica deriva dal nome con cui i giamaicani londinesi si riferivano a questo 

nuovo “Jamaican R’n’B”, che poi divenne Ska. La Blue Beat Label entrò quindi 



[d.a.t.] 
 

Riccardo Follo                                                         Pag.77  
   

A PUNKY REGGAE PARTY – L’ESPERIENZA POSTCOLONIALE INGLESE DEL 2-TONE E DI ROCK AGAINST RACISM 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

ufficialmente nel mercato nel 1960 con la canzone Boogie in My Bones di Laurel 

Aitken (Lorre, 2019, p. 102). In questo periodo la musica giamaicana era ancora 

relegata tra le musiche underground, veniva spesso ignorata quando non apertamente 

derisa o inferiorizzata dai critici musicali o dalle radio e dalle televisioni, che 

deliberatamente sceglievano di tenere questa musica fuori dai loro palinsesti. Furono, 

come abbiamo visto, le sottoculture giovanili a spingere progressivamente sempre di 

più la musica giamaicana verso le vette delle classifiche discografiche inglesi, ma fu 

Chris Blackwell il primo a riuscirci. Uno dei punti vincenti della strategia di Blackwell 

fu quello di aver agito da “mediatore culturale” tra Giamaica ed Inghilterra, cercando 

di riportare agli inglesi un suono meno grezzo e più pulito rispetto alle registrazioni 

Ska prodotte in Giamaica. Per l’arrangiamento di My Boy Lollipop così come per la 

registrazione di Legend (1984) di Bob Marley, Blackwell utilizzò musicisti inglesi, 

convinto che ciò potesse portare una maggiore popolarità della musica presso i giovani 

inglesi, «prendendo la musica del ghetto e trasformandola, per un consumo più 

generale» (Stratton, 2010, p. 10). Di lì in poi, grazie all’intervento di Mods, Skinhead 

e Punk, la musica Reggae/Ska trova un suo spazio all’interno del panorama 

discografico inglese. 

Oltre alla musica importata dalla Giamaica, tuttavia, nascevano in Inghilterra 

numerosi gruppi reggae formati da immigrati caraibici di seconda generazione, oramai 

in tutto e per tutto “inglesi”, che però non perdevano le radici con la loro cultura, con 

la loro musica e con la loro religione. Steel Pulse, the Cimarons, Matumbi, Aswad 

sono solo alcuni dei nomi delle principali band di “black British reggae”.  

Non appena lasciavamo la scuola ci accorgemmo che tutto quello che ci era stato promesso – 

un lavoro, un futuro e così via – era tutto diverso. Quando ti rendi conto di questo, tutto quello 

che puoi fare è rivolgerti alla tua cultura e a te stesso. Non c’è nessun altro posto dove cercare. 

Ad un nero non viene data la possibilità di esprimere la propria voce al di fuori della musica. 
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Per questo la musica è importante. La musica è il messaggio (David Hinds, cit. in Hebdige, 

1987, p. 85). 

Molti di questi gruppi si rifanno apertamente ai temi Rastafariani di Jah, Babylon e 

Zion, ma allo stesso tempo, a differenza del reggae proveniente dalla Giamaica, questi 

gruppi facevano riferimento alle loro vite di neri anglo-giamaicani in Inghilterra e alle 

condizioni in cui la comunità nera versava. Can’t Walk the Streets (1979) degli Aswad 

affronta il problema della Sus-Law (Suspected Person Act, attraverso cui la polizia 

poteva arrestare chiunque fosse anche solo sospettato di commettere un crimine, senza 

alcuna prova); il primo album degli Steel Pulse, Handsworth Revolution (1978) è 

dedicato alla comunità di Handsworth (Birmingham) della quale il gruppo fa parte. 

Altre canzoni del gruppo come Ku Klux Klan (1978) affrontavano direttamente il 

problema del razzismo; il nome della reggae band UB40 (anche se non rientrano nella 

categoria delle “black” British band) deriva dal modulo che bisognava compilare per 

la richiesta di sussidi statali (Unemployment Benefit, Form 40) (Hebdige, 1987, p.85). 

Ancora una volta la musica giamaicana dimostra la sua capacità di creare nuove 

identità culturali, dando voce a quei messaggi e quelle comunità spesso inascoltate.  

Il Reggae ed altre forme musicali nere possono essere considerate, complessivamente, 

come un’espressione anticapitalista. Ciò non vuol dire che il Reggae si limita al solo 

anticapitalismo, essendo molto attento e attivo su temi come il razzismo o il sessismo; 

tuttavia, è intorno al discorso sul capitalismo che si possono ritrovare tre filoni che 

racchiudono la critica del Reggae e che hanno costituito uno dei motivi di attrattiva 

nei confronti della working class bianca. Il primo tipo di critica anticapitalista 

ritrovabile nella musica Reggae è la critica al produttivismo, alla cultura del lavoro 

capitalista che aveva prima schiavizzato i neri, e ora li inseriva all’interno della già 

sfruttata classe operaia. La situazione dell’Inghilterra postcoloniale in cui giovani 

bianchi e neri si vennero a trovare negli anni settanta era particolarmente applicabile 
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a questo tipo di critica (Gilroy, 1987, p. 268). Il secondo tema critico è quello che fa 

riferimento allo Stato, nel senso più ampio del termine, incarnato nella terminologia 

Rastafariana in Babylon. Il richiamo alla città biblica stava ad indicare qualsiasi 

autorità legislativa che agisse sulla vita delle popolazioni, dai colonizzatori, agli 

schiavisti, fino alla polizia britannica. Come è evidente, anche intorno a questo tema i 

giovani bianchi poterono identificarsi, dato il loro status di giovani che li portava 

naturalmente a essere etichettati come possibili criminali. Un esempio di questo tema 

è la famosa canzone di Bob Marley I Shoot the Sheriff (1974). Il terzo tema attorno 

cui si cristallizza la critica della musica Reggae è il valore della storia, della schiavitù 

da riscoprire per le popolazioni nere, simbolo di un’oppressione passata ma mai 

superata; il musicista Burning Spear chiede “do you remember the days of slavery?” 

nella canzone Slavery Days (1974), per ricollegare l’esperienza della schiavitù passata 

all’oppressione postcoloniale come primo passo verso un suo superamento. Verso una 

“emancipazione dalla schiavitù mentale” e la riscoperta di una propria identità, cosa 

di cui erano alla ricerca anche i giovani bianchi (Gilroy, 1987, 281). 

Questa “alleanza”, questa vicinanza tra Punk inglese e Reggae/Ska giamaicano si 

cristallizza definitivamente nei gruppi Reggae-Ska-Punk del cosiddetto movimento 2-

Tone. In riferimento a quanto ricordato sulla situazione politica e socio economica 

dell’Inghilterra degli anni ’70 settanta, l’inflazione raggiunse livelli altissimi, la 

disoccupazione continuasse a crescere (fino alla cifra record di 66% nel 1981), e a 

causa della crisi del petrolio in Medio Oriente fu introdotta la settimana di tre giorni, 

con la quale si limitava l’utilizzo della corrente da parte degli esercizi commerciali. 

Le fabbriche di automobili di Coventry e Birmingham avevano attirato negli anni un 

gran numero di lavoratori afro-caraibici, con il loro numero che passò dalle 5000 unità 

nel 1951 a circa 70000 persone in venti anni nel 1971. Quest’area geografica 

presentava particolari caratteristiche che col tempo favorirono l’emersione del 

movimento 2-Tone, ad esempio un particolare provvedimento legislativo che venne 
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introdotto dal consiglio cittadino di Birmingham, con il quale si mise in atto una 

politica di “dispersione razziale” in ambito abitativo, per evitare di creare zone 

ghettizzate. Ciò costituì la base su cui si poteva costruire questa mescolanza di bianchi 

e neri emersa nel 2 Tone (Conduit, 2107, pp. 28-9).  

C’era qualcosa che aveva a che fare con l’industria automobilistica. Quando sei stato accanto ad 

una persona in una catena di montaggio per dieci anni … non noti di che colore è la sua pelle 

(Wakeling, cit. in Conduit, 2017, p. 58) 

Fu Jerry Dammers l’artefice di tutto il movimento del 2-Tone e, secondo Augustyn, 

senza di lui lo Ska in Inghilterra sarebbe rimasto un genere musicale di nicchia, 

incapace di fare il grande salto nell’industria pop e mainstream. Dammers nasce in 

India nel 1954, ma all’età di dieci anni si trasferisce con la sua famiglia a Coventry; 

da adolescente attraversa tutta la trafila di sottoculture giovanili di quegli anni – 

Hippies, Mods, Skinheads – e inizia da subito ad appassionarsi alla musica giamaicana 

Reggae/Ska (Augustyn, 2013, p. 76). L’idea di Dammers nacque dalla volontà di 

riflettere i gusti eterogenei del pubblico giovanile britannico sottoproletario, riuscendo 

anche ad esprimere umori e stile, in modo che le nuove generazioni potessero trovare 

la loro voce in questo movimento (Jones, 2016, pp. 105-6). Inizialmente l’idea era 

quella di cercare un sound punky-reggae simile a quello dei The Clash nella canzone 

White Man in Hammersmith Palais (1978) ma la band per molto tempo provò ad 

integrare i due stili senza molto successo. La soluzione fu trovata nello Ska che era 

musicalmente più leggero del Reggae e aveva meno connotazioni religiose (Reynolds, 

2006, p. 231). Secondo Dammers, era più simile ad alcuni stili di Brit Rock degli anni 

’60 (Ibid.), mentre Lynval Golding, il chitarrista giamaicano degli Specials, sostenne 

che il reggae era «troppo pesante e troppo rilassato per la nuova generazione, che vuole 

sfogarsi e liberare la propria energia» (Jones, 2016, p. 105). Quelli erano infatti gli 

anni della disco music e i giovani inglesi, che nel finesettimana cercavano uno svago 
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rispetto alla vita che conducevano, avevano bisogno di ballare, di sfogarsi. Né il 

Reggae né tantomeno il Punk sono musiche particolarmente ballabili, mentre lo Ska 

lo è molto di più; questo fu un altro dei motivi che spinse Dammers e i successivi 

gruppi del 2-Tone ad “utilizzare” lo Ska piuttosto che il Reggae (Conduit, 2017, p. 

47). 

Dammers fondò nel 1978 i The Specials, creando altresì una propria etichetta 

discografica, la Two Tone Records, una mascotte ed un motivo ricorrente che sarebbe 

stato il concept-art della band e della label, ovvero il motivo a scacchiera, che 

simboleggiava la vicinanza di bianchi e neri, l’armonia razziale e la tolleranza 

(Conduit, 2017, p.60; Gilroy, 1987, p. 226). Sulla questione del nome, Two Tone, 

Dammers non pensò da subito al significato antirazzista che poteva avere, i due toni, 

bianco e nero uno accanto all’altro, ma una volta che i giornali e le persone iniziarono 

a dargli questo significato per lui non c’erano affatto problemi. Dopotutto «l’idea del 

2-Tone era quella di creare una band multirazziale punk/reggae facendone una forte 

affermazione di anti-razzismo» (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 236). Anche la 

scelta del motivo a scacchi bianchi e neri, secondo Dave Wakeling, membro dei The 

Beat, altra band dell’etichetta 2-Tone, era un modo per riappropriarsi di questo 

“simbolo” che era un motivo ricorrente sulle uniformi della polizia (Wakeling, cit. in 

Ivi, p. 238).   

Dammers era fortemente intenzionato a far arrivare questo messaggio antirazzista al 

suo pubblico, ed in particolare, come sostenuto da lui stesso, ai gruppi nazionalisti e 

razzisti che stavano guadagnando fiducia nel paese. I due giamaicani Lynval Golding 

e Neville Staples, quindi, entrarono a far parte della band e quasi tutte le band della 

Two Tone Records erano composte da lineup miste, o nere, ad eccezione dei Madness, 

l’unica band composta esclusivamente da bianchi. «Non ci poteva essere una migliore 

pubblicità di armonia razziale che vedere bianchi e neri insieme sul palco, e in 
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particolar modo quando quel palco raggiungeva milioni di persone attraverso la 

televisione» (Traber, 2013, p. 8). Secondo Augustyn, inoltre, il messaggio di unità e 

di uguaglianza veniva trasmesso dagli Specials (e dagli altri gruppi) attraverso il 

cosiddetto stage invasion, l’invasione del palco da parte del pubblico durante il 

concerto e soprattutto alla fine. Era un modo per eliminare le barriere esistenti tra la 

band ed il pubblico, per «mantenersi sullo stesso livello delle persone che comprano i 

tuoi dischi», nelle parole dello stesso Dammers. In queste situazioni il motto era 

“nobody is special”, con il quale la band ricordava a tutti i suoi fan che si era davvero 

tutti uguali, vivendo tutti nella stessa situazione di crisi, di disoccupazione, di tensione 

razziale. Si trattava, conclude Augustyn, di una chiara presa di posizione contro la 

borghesia (Augustyn, 2013, p. 77) e, aggiungiamo noi, contro il razzismo e le 

discriminazioni. Secondo Linton Kwesi Johnson, «gli Specials erano ragazzi bianchi 

inglesi, influenzati dalla musica e dalla cultura giamaicane; un incontro dei giovani 

attraverso la musica» (LKJ, cit. in Rachel, 2016, p. 238).  

Nell’autunno del 1979 la 2-Tone Mania si era sparsa per tutta la nazione, con la 

definitiva consacrazione nella trasmissione televisiva Top of The Pops. Il sogno di 

Dammers di una moderna Motown – una invincibile fabbrica di hit musicali, con 

diverse band unite da un sound comune – sembrava essersi avverato (Reynolds, 2006, 

p.232). La maggior parte delle canzoni 2-Tone originali (quando, cioè, non erano 

cover di vecchie canzoni giamaicane) trattavano temi che facevano riferimento alla 

propria esperienza sub-urbana: razzismo, molestie e maltrattamenti da parte della 

polizia, disoccupazione, politica, erano i temi principali di moltissime canzoni. Ma è 

sul tema della razza che il Two Tone fece la sua affermazione più potente (Jones, 

2016, p. 106). 

Le band del 2-Tone per essere sicuri che il loro messaggio passasse, consce 

dell’ambiguità che si poteva creare visti i partecipanti ai loro concerti, hanno più volte 
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dichiarato la loro totale avversione al razzismo. Conduit cita un giornale musicale, 

Melody Maker, attraverso il quale le band del 2-Tone fecero un appello rivolto ai 

piantagrane, agli istigatori, ai razzisti che cercavano la violenza di stare lontani dai 

loro concerti: «chiunque sia alla ricerca di una rissa non è il benvenuto alle serate 2-

Tone» (Melody Maker, 03/11/1979, cit. in Conduit, 2017, p. 94). Altri argomenti 

affrontati dalle canzoni Two-Tone comprendono la politica, la disoccupazione, la 

guerra, la rabbia sociale e di classe, la violenza della polizia e un generale senso di 

insoddisfazione nei confronti della società inglese. I testi dei gruppi 2-Tone 

rispecchiavano quindi in generale la situazione sociopolitica dell’epoca, dando voce 

alle richieste delle nuove generazioni, e facendo aperti riferimenti ad argomenti o 

persone specifiche (Conduit, 2017, p.102).  

Tuttavia, il loro capolavoro, gli Specials, lo hanno compiuto nel 1981, con la canzone 

Ghost Town, che raggiunse le vette delle classifiche inglesi e diventò la “colonna 

sonora” dei Riot partiti da Brixton nello stesso anno in cui neri e bianchi, insieme, si 

ribellarono contro il sistema inglese. Ispirati sia da un recente viaggio a Kingston, sia 

dalla testimonianza in prima persona degli effetti delle politiche della Thatcher in 

Inghilterra, nacque l’ispirazione per Ghost Town (Reynolds, 2006, p. 238). Dammers 

spiega ancora meglio il contesto in cui venne scritta la canzone: 

Il paese stava cadendo a pezzi. Viaggiando tra le varie città potevi renderti conto che ciò che 

stava accadendo era terribile. A Liverpool, tutti i negozi erano chiusi e anche tutto il resto stava 

chiudendo. Margaret Thatcher sembrava essere impazzita, stava chiudendo tutte le industrie, 

costringendo milioni di persone alla disoccupazione. Noi l’abbiamo visto con i nostri occhi 

durante il tour. Potevi vedere questa frustrazione nel pubblico. A Glasgow, c’erano queste 

vecchiette in strada che vendevano i loro oggetti della casa, come tazze e salsiere. Era 

incredibile. Era chiaro che qualcosa era davvero, davvero sbagliato. (Dammers, cit. in Stratton, 

2011, p. 213). 
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Secondo Reynolds, Ghost Town fu la canzone più importante e politicamente attuale 

nel mondo musicale dopo God Save the Queen (1977) dei Sex Pistols. Le tre settimane 

in cui la canzone era al numero uno delle classifiche nei sobborghi inglesi scoppiava 

la rivolta, come avvertiva il gruppo nella canzone – Can’t go no more/People are 

getting angry (Reynolds, 2006, p. 238). Anche Augustyn definisce questa canzone la 

versione Ska di God Save the Queen tra le canzoni sulla mancanza di futuro. La 

canzone era perfetta per il periodo, rappresentava il sound di quello che stava 

accadendo, ogni ragazzino nelle Midlands poteva identificarsi nella canzone, vivendo 

in una ghost town. Ovviamente «la musica non causò le rivolte. […] Ma canzoni come 

questa aiutarono le persone a rendersi conto che c’era qualcosa di veramente sbagliato 

in questo paese» (Augustyn, 2013, p. 83).  

This town (town) is coming like a Ghost Town/All the clubs have been closed down/This place 

(town) is coming like a Ghost Town/Bands won't play no more. (Too much fighting on the dance 

floor). Do you remember the good old days before the Ghost Town? /We danced and sang, and 

the music played in a de boomtown. This town (town) is coming like a Ghost Town/Why must 

the youth fight against themselves? / Government leaving the youth on the shelf. 

Il 1981 fu anche l’anno in cui i The Specials iniziarono a perdere colpi; già da prima 

dell’uscita di Ghost Town circolavano voci su un possibile scioglimento della band, o 

comunque di tensioni all’interno del gruppo emerse a causa di questioni di classe, 

secondo Reynolds. Dammers inoltre era un personaggio particolare, e raramente 

lasciava esprimere creativamente gli altri membri della band. Terry Hall, Lynval 

Golding e Neville Staples decisero quindi di abbandonare la band per iniziare un 

progetto diverso (Fun Boy Three), mentre Dammers continuò con un ultimo album 

dove erano pubblicate canzoni come “War Crimes”, “(Free) Nelson Mandela” e 

“Racist Friend”, ma che non ebbe particolarmente seguito. Nel 1982 le band originali 

del 2-Tone si erano tutte sciolte (Reynolds, 2006, p. 238). Secondo Dammers, tuttavia, 
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gli altri membri della band «non riuscivano o non erano interessati a guardare il quadro 

generale» che era il fatto che gli Specials ed il 2-Tone stavano realizzando qualcosa di 

straordinario ed unico (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 327).   

Il lascito di questo movimento, come vedremo, è enorme. Oltre ad aver partecipato 

attivamente ad organizzazioni come Rock Against Racism o la Anti-Nazi League, i 

gruppi del movimento 2-Tone portarono avanti un “antirazzismo dal basso”, un 

antirazzismo come stile di vita da esprimersi su un palco con una band razzialmente 

mista che suonava una musica, espressione di una identità nuova e meticcia. La 

semplice esistenza delle band del 2-Tone aveva un significato antirazzista molto 

potente: secondo uno dei membri dei Selecter: «semplicemente facendo quello che 

facciamo, ed essendo quello che siamo, noi siamo rock contro il razzismo» (Jones, 

2016, p. 108). Secondo Dammers «il 2-Tone, insieme ad altre campagne come Rock 

Against Racism, ha contribuito a rendere il razzismo quotidiano inaccettabile. Prima 

era abbastanza comune utilizzare parole come “ni**er” o “w*gs”, ma il 2-Tone ha 

contribuito a migliorare questa situazione» (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 332).  

Le idee politiche del 2-Tone erano fondate su valori antirazzisti comuni e, 

riconoscendo e riflettendo alcune delle contraddizioni del concetto di razza, il 

movimento 2-Tone tentò di superare le differenze culturali e politiche tra le varie 

comunità sub-urbane, senza che però queste differenze potessero diventare una fonte 

di divisione.  

 

Il movimento di Rock Against Racism e la produzione di un antirazzismo dal 

basso 

Nel 1976 in Inghilterra vi erano circa un milione e mezzo di persone che vivevano on 

the dole, cioè grazie ai sussidi del welfare state, i prezzi salivano mentre gli stipendi 
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erano fermi e i gruppi di estrema destra come il British Movement e il National Front 

stavano guadagnando terreno (anche) elettorale soprattutto in alcune aree di Londra. 

Il governo aveva bisogno di un capro espiatorio, di qualcuno da incolpare, per 

scrollarsi di dosso le proprie responsabilità, e i discorsi razzisti dei leader di questi 

movimenti politici e di quelle frange della popolazione che li supportavano fornirono 

loro il giusto obiettivo. I discorsi razzisti di politici di prim’ordine come Enoch Powell 

e Margaret Thatcher continuavano ad avere effetti sulla popolazione, iniziando a 

riprendere le proposte avanzate dai fascisti del National Front: Powell propose infatti 

un piano di “rimpatrio volontario” per gli immigrati (Conduit, 2017, p. 22), molti dei 

quali, però, erano nati e cresciuti in Inghilterra. L’avanzata delle destre era stata 

causata anche dalla cattiva gestione governativa laburista. Sotto il governo laburista 

guidato da James Callaghan (1976-79), infatti, l’inflazione aveva raggiunto il picco 

del 25%, una lunghissima serie di scioperi portò al cosiddetto “Winter of Discontent” 

(1978-9), e le condizioni di vita della classe lavoratrice erano calate drasticamente. 

Ciò diede spazio intanto al governo Thatcher, ma anche alle frange più estremiste della 

destra extraparlamentare. 

Gli attacchi razzisti nei confronti delle comunità asiatiche e afrocaraibiche erano 

sempre più frequenti, e l’oppressione proveniva “dall’alto”, attraverso gli organi e le 

istituzioni statali come la polizia, i tribunali e il sistema educativo (Renton, 2019, p. 

32). Nel mese di agosto del 1976 si verificarono degli scontri tra la comunità 

afrocaraibica impegnata nell’annuale Carnevale di Notting Hill e la polizia; poi 

arrivarono le parole di David Bowie e di Eric Clapton. Bowie, il white duke, venne 

immortalato dai fotografi mentre salutava i suoi fan alla stazione di Victoria Station a 

Londra; non sappiamo né probabilmente sapremo mai la verità ma il caso volle che 

Bowie fosse immortalato proprio mentre il suo braccio era teso davanti a sé, con la 

mano aperta, nella stessa posa del saluto fascista. Qualche mese dopo venne 

intervistato dalla rivista Playboy:  
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Ritengo che l’Inghilterra possa beneficiare da un leader fascista. […] Credo fermamente nel 

fascismo, le persone hanno sempre risposto con grande efficienza sotto una leadership forte. […] 

Adolf Hitler è stato una delle prime rockstar (cit. in Renton, 2019, p. 51).  

Tempo dopo, tuttavia, Bowie rinnegò che quello fosse un saluto fascista ma che lui 

stesse semplicemente agitando il braccio verso la folla e l’immagine era fuorviante 

(Rachel, 2016, p. 16). Eric Clapton invece, grande chitarrista e musicista, ex membro 

della band The Cream, che per molti era considerato il “Dio del Blues”, la musica nera 

per eccellenza, la musica degli schiavi, durante un concerto a Birmingham, tenne un 

discorso razzista e a supporto delle idee di Powell che molti autori e attivisti dell’epoca 

non hanno paura a definire “rivoltante” o “terrificante” o “da brividi”.  

Fu da questa situazione che nacque Rock Against Racism che, insieme alla musica dei 

The Specials e delle altre band del 2-Tone, ha rappresentato una delle più importanti 

manifestazioni di un antirazzismo “dal basso”, che puntava non ad un miglioramento 

delle “race relations” o ad una diminuzione delle discriminazioni, ma ad uno 

sradicamento del razzismo e delle idee di estrema destra dall’interno della società 

civile, soprattutto giovanile. Come vedremo, uno degli obiettivi della campagna Rock 

Against Racism (RAR), era proprio quello di evitare che migliaia di giovani disillusi, 

senza un futuro e alla ricerca di qualcosa a cui appartenere, potessero riversarsi nelle 

file del National Front (NF) o di altri movimenti fascisti e razzisti. Erano i giovani il 

loro obiettivo, e i giovani bianchi; per questo modo cercarono di arrivare a questo 

obiettivo attraverso la musica che agiva, secondo L.K. Johnson, come una “livella” 

che portava tutti quanti sullo stesso piano, ed essendo una sfida anche alla 

dominazione culturale Inglese, la cultura e la creatività svolgevano un ruolo 

fondamentale (LKJ cit. in Rachel, 2016, pp.73 e 96).   
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Rock Against Racism conservò la particolarità di essere un movimento senza 

gerarchie, che univa tutti quanti sullo stesso piano, in cui non vi erano “capi” o leader 

politici o carismatici, ma tutto nacque dall’indignazione di una persona. David 

Saunders, detto “Red”, era un fotografo, attivista di sinistra, vicino alle idee del 

Socialist Workers’ Party, attivo nelle campagne pacifiste contro la guerra in Vietnam 

ed altre manifestazioni di strada. Dopo aver letto un articolo di giornale sul concerto 

di Clapton, e sull’onda della rabbia e della delusione, Red decide di scrivere di getto 

una lettera: 

Quando abbiamo letto del concerto di Eric Clapton a Birmingham dove ha espresso supporto 

per Enoch Powell, abbiamo quasi vomitato. Cosa sta succedendo, Eric? Hai qualche danno 

celebrale. Quindi ti vuoi candidare come MP (Member of Parlament, ndt), e credi che verremo 

colonizzati dai neri. Andiamo…stai leggendo troppe cose del Daily Express, lo sai che non riesci 

a reggerle. Ammettilo, metà della tua musica è nera. Sei il più grande colonizzatore del rock. Sei 

un grande musicista, ma dove saresti senza il blues e l’R’n’B? […] Vogliamo organizzare un 

movimento rank-and-file (“popolare”) contro il veleno razzista nella musica rock – e cerchiamo 

supporto. Tutti quelli interessati, sono pregati di scrivere a: ROCK AGAINST RACISM, 8 

Cotton Gardens, London.  

 

P.S. “Chi ha sparato allo sceriffo”, Eric? Di sicuro non sei stato tu!  

 

Firmato: Red Saunders, Roger Huddle, Peter Bruno, Angela Follet, etc. (Rachel, 2016, p. 6) 

La lettera venne co-firmata da altri attivisti, artisti, musicisti e fotografi amici di Red, 

e tutti o quasi tutti attivisti militanti di sinistra. Citeremo alcuni dei nomi degli altri 

partecipanti al movimento quando necessario - pur omettendo una lista esaustiva dei 

suoi membri vogliamo sottolineare il carattere popolare ed egualitario di questo 

movimento il cui ideale di riferimento era semplice: “Love Music, Hate Racism” 

(Conduit, 2017, p. 24). 
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Rock Against Racism (d’ora in poi, RAR) cercava altresì di arginare l’avanzata del 

National Front. Questa contro-mobilitazione ha aiutato a smontare l’ideale 

propagandistico secondo cui il NF era un movimento a difesa dell’interesse nazionale 

e ha contribuito ad aumentare la consapevolezza politica nei confronti dei pericoli 

posti dalla crescita di questo movimento (Solomos, 1993, p.190). RAR ha dato inoltre 

espressione ai sentimenti di quella generazione giovanile che era stata fortemente 

influenzata e “modellata” dalle tradizioni e le espressioni culturali nere, e quindi non 

riusciva a trovare un senso nelle reazioni razziste dello stato nei confronti della 

comunità afrocaraibica (Cohen and Bains (eds.), 1988, p. 146). Inoltre RAR, pur 

essendo stata in qualche modo un’espressione del Socialist Workers’ Party (SWP) 

inglese, si è distanziato molto dalle idee e dalle strategie d’azione della sinistra 

tradizionale sottolineando l’importanza delle culture giovanili e del potenziale radicale 

della musica “rock” e dei suoi sottogeneri (Gilroy, 1987, p. 156). “Il Rock era e può 

essere ancora una vera cultura progressista”, recitava la lettera di Red Saunders (cit. 

in Ibidem). Il successo di RAR fu inoltre dovuto alla loro abilità di utilizzare la cultura, 

la musica, e le nuove forme musicali, per creare un’alleanza tra bianchi e neri che 

aumentasse una coscienza antirazzista tra i giovani (Lentin, 2004, p. 136). 

Rock Against Racism cavalcò in qualche modo l’onda di rivolta culturale scaturita 

dall’emergenza del Punk e dalla sua fusione con la musica nera giamaicana, come 

confermato anche da Red Saunders: “…siamo saliti sul treno. È come se ci fosse una 

stazione ferroviaria; il treno arriva, le porte si aprono e salgono i Punk; alla stazione 

successiva salgono tutte le band Reggae”. Secondo gli organizzatori di RAR, infatti, 

era fondamentale arrivare innanzitutto ai giovani bianchi attratti dalla musica punk, il 

cui utilizzo di simboli nazisti come la svastica, come vedremo, venne spesso frainteso 

da giornalisti, critici musicali e soprattutto dai giovani stessi. Le band reggae, inoltre, 

avrebbero fornito anche il supporto da parte della comunità afrocaraibica. Come 

confermato anche dal fotografo e membro fondatore di RAR Syd “Tune” Shelton, 
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semplicemente mettere insieme band punk e reggae sullo stesso palco rappresentava 

una forte azione politica (Rachel, 2016, p. 48).  

Le intenzioni politiche degli attivisti di RAR erano serie, e si resero ben presto conto 

che presentare sullo stesso palco una line-up multietnica aveva sicuramente la sua 

potenza, ma era necessario allo stesso tempo lasciare un messaggio serio e indelebile 

ai giovani che partecipavano ai concerti. Secondo gli attivisti RAR, il punto era che 

un ragazzo poteva venire a un concerto solamente perché interessato a questo o a quel 

gruppo; «non erano necessariamente antirazzisti convinti. Ecco perché abbiamo 

dovuto creare il giornale, per dargli qualcosa da portare a casa, da leggere e su cui 

riflettere» (cit. in Rachel, 2016, p. 34). Con questo spirito nacque la fanzine (da fan e 

magazine) di RAR, Temporary Hoarding, una rivista che contenesse i messaggi 

politici che si cercava di far passare attraverso la musica, oltre ovviamente ai 

“normali” contenuti di una rivista musicale, come interviste agli artisti e alle band o i 

testi delle canzoni e le informazioni sui prossimi concerti. Temporary Hoarding 

divenne ben presto il “fronte politico” di Rock Against Racism, una maniera per poter 

parlare di argomenti spesso poco trattati dall’informazione mainstream come, ad 

esempio, l’apartheid in Sud Africa, la situazione dello Zimbabwe o dell’Irlanda del 

Nord. Ma anche di sesso, fascismo, nazismo e pure di calcio (Renton, 2019, p. 55). Il 

primo numero di Temporary Hoarding conteneva una sorta di manifesto di RAR scritto 

da David Widgery:  

We want rebel music, street music. Music that breaks down people’s fear of one another. 

Crisis music. Now music. Music that knows who the real enemy is (cit. in Rachel, 2016, 

p 37). 

Secondo Kate Webb, la più giovane tra i membri del collettivo centrale di RAR e la 

prima ad essere ufficialmente “assunta” dal movimento, Temporary Hoarding 
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rappresentava una sorta di “social network prima che ci venisse fornito dai media”; si 

puntava infatti a mettere in contatto tra di loro persone distanti e diverse, unite però 

nella lotta contro il razzismo e le ingiustizie razziali. Il successo fu da subito 

incredibile, con centinaia di lettere che ogni giorno arrivavano presso la sede di RAR 

di persone in giro per la nazione che chiedevano “cosa posso fare?” (Rachel, 2016, p. 

36).  

Quello che forse può essere considerato come l’apice di RAR e di tutta la sua 

mobilitazione è forse il primo Carnival Against the Nazis del 1978. Rock Against 

Racism in quel periodo era particolarmente impegnata nel contrastare alcune frange di 

fan di molte delle band che apparivano sui manifesti dei concerti di RAR, come i già 

citati Sham 69, i quali spesso attiravano ai loro eventi alcuni gruppi di sostenitori del 

NF. Il movimento in questo periodo stava anche iniziando a ricevere lamentele sempre 

maggiori da parte di alcuni musicisti punk scontenti di una eccessiva politicizzazione 

dell’ambiente e di una strumentalizzazione della loro immagine (Renton, 2019, p. 

105). Nel mese di gennaio, poi, Margaret Thatcher tenne il famoso discorso in cui 

avvertiva il timore che la popolazione inglese stava vivendo, di venire “sommersa” da 

persone con una cultura diversa; i conservatori guadagnarono undici punti percentuali 

nei sondaggi elettorali, e il National Front rilanciò le sue attività. Fu in questa 

situazione di “rilancio” delle idee razziste della destra e dell’estrema destra che l’Anti 

Nazi League (un’altra organizzazione legata a RAR) contattò il collettivo di Rock 

Against Racism per organizzare un nuovo evento antirazzista e antifascista con il 

sostegno di entrambe le organizzazioni (Renton, 2019, p.107). Secondo David 

Widgery, questa mossa dell’Anti Nazi League fu determinante nell’ottenere un 

sostegno popolare di massa, rendendo «la politica più divertente, e la musica più 

politica» (cit. in Rachel, 2016, p. 129). Secondo Syd Shelton, il termine “Carnevale” 

preso in prestito dalla comunità afrocaraibica inglese voleva rappresentare la 

multiculturalità dell’evento (Ibidem).  
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Il primo Carnival Against the Nazis si tenne il 30 aprile 1978, il giorno prima delle 

elezioni di maggio, e venne organizzato un corteo che, partendo da Trafalgar Square, 

avrebbe attraversato la città, toccando anche alcune zone in cui il NF aveva un discreto 

numero di sostenitori ed elettori, per finire al Victoria Park, nell’East End, “il luogo 

dei dimenticati” (Kate Webb, attivista RAR, cit. in Rachel, 2016, p. 129). Inizialmente 

non si prevedevano grandi numeri, gli organizzatori erano preparati ad accogliere un 

migliaio di persone al massimo, ma il risultato fu incredibile per tutti gli osservatori. 

Si contarono all’incirca 80.000 partecipanti al concerto conclusivo di Victoria Park, 

ed alcuni agenti di polizia intervistati il giorno successivo dal Guardian riportarono 

che mentre la testa del corteo era già arrivata al concerto, la coda doveva ancora partire 

da Trafalgar Square (Renton, 2019, p. 110). Fu un evento memorabile, che tutti i 

partecipanti ricordano come una giornata con una fortissima energia giovanile; il 

concerto vide l’esibizione dei Clash, con le loro hit White Riot e London’s Calling, 

della black british band Steel Pulse, che si esibirono cantando la loro canzone Ku Klux 

Klan (1978) vestendo dei lenzuoli bianchi con cappelli a punta e, a chiusura 

dell’evento, Tom Robinson reinvitò tutte le band sul palco per un’ultima canzone 

finale “Something in the Air”, brano dei Thunderclap Newman del 1969 (“we have got 

to get it together”) . Le foto mostrano un pubblico giovane e misto, comprensivo di 

tutte le razze e di tutte le sottoculture; secondo lo storico Raphael Samuel il carnevale 

di Victoria Park, il Woodstock del RAR fu “la manifestazione più operaia a cui sono 

stato, e una delle poche che ha sensibilmente cambiato il clima dell’opinione 

pubblica”. 

Rock Against Racism continuò fino alla fine degli anni settanta, continuando ad 

organizzare concerti e campagne politiche con specifici obiettivi, come Rock Against 

Thatcher e Rock Against Repressions, in supporto della causa irlandese, dopo essere 

state contattata da alcuni membri dell’IRA. La campagna era però naturalmente 

destinata ad una conclusione, come ricordano alcuni attivisti del movimento. Secondo 
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Widgery RAR era riuscita a mostrare come “bianchi e neri, ispirati da un misto di 

socialismo, punk-rock e umanità” potessero organizzarsi per cambiare le cose. «Non 

abbiamo fermato gli attacchi razziali, tantomeno il razzismo. […] Ma l’elettrizzante 

idea che la musica popolare potesse essere qualcosa di più di semplice intrattenimento 

ha mantenuto e si è rafforzata» (Rachel, 2016, p. 222). Rock Against Racism aveva 

fornito un’identità comune e un senso di appartenenza a tutta quella gioventù inglese 

two-tone, bianca e nera, che si stava perdendo all’interno delle proprie città, 

trasformate dalla crisi capitalista in delle ghost town. Non solo, il vero successo di 

RAR fu quello di aver esposto agli occhi di tutti il razzismo istituzionale ed endemico 

della società inglese; grazie a RAR, infatti, «il razzismo divenne identificato con lo 

Stato, con il razzismo istituzionale nella polizia, non con il razzismo di una singola 

persona» (Rachel, 2016, p. 222).  

La definizione di razzismo proposta da Widgery ed espressa nell’attività di Rock 

Against Racism ha sottolineato che il razzismo collega le attività dei gruppi neofascisti 

direttamente alle azioni delle agenzie di stato, in particolare i tribunali, la polizia e le 

autorità di immigrazione (Gilroy, 1987, p. 157). Ovviamente un movimento culturale 

non poteva, da solo, cambiare le cose completamente ed eliminare il razzismo, ma in 

un certo senso l’obiettivo di RAR era stato raggiunto. La prima novità del movimento 

fu quella di aver messo insieme band bianche e nere sullo stesso palco; con il Two-

Tone si era andati addirittura oltre, con bianchi e neri nella stessa band. Nel manifesto 

del movimento si diceva “we want rebel music, we want crisis music”, e nel 1981 

usciva Ghost Town dei The Specials, esattamente quello che cercavano di ottenere gli 

organizzatori di Rock Against Racism. Secondo diverse testimonianze, alcuni punk e 

skinheads dell’epoca hanno dichiarato di non essersi iscritti al NF solo grazie a RAR 

e ANL. Rock Against Racism capì sin dal primo momento che «l’alienazione e la 

rabbia tra i giovani bianchi e neri che si esprimeva nel reggae e nel punk era 
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un’importante manifestazione sociale dell’alienazione e della rabbia che stavano 

all’interno del sistema stesso» (Roger Huddle, cit. in Rachel, 2016, p 225).  

La grande campagna antifascista e antirazzista di Rock Against Racism fu la più 

grande mobilitazione di massa dai tempi della Campagna per il Disarmamento 

Nucleare. Tra il 1977 e il 1979 l’ANL aveva distribuito circa 750.000 spillette; RAR 

nel solo 1978 organizzò circa trecento concerti e cinque carnevali. Circa 250.000 

persone avevano partecipato ai primi due carnevali e, in totale, quasi un milione di 

persone è stato coinvolto in questo periodo in qualche attività antirazzista, che fosse 

un concerto, una manifestazione, una distribuzione di volantini, o la realizzazione di 

graffiti (Renton, 2019, p. 169). RAR aveva cambiato la società e la musica, il Two-

Tone e gli Specials ne erano in qualche modo la prova; aveva dunque un senso che 

fossero loro la band principale in quella che sarà ricordata come la “festa d’addio” di 

RAR, ovvero il Carnevale di Leeds. Nel mese di luglio del 1981, mentre gli Specials 

erano al numero due delle classifiche inglesi, a Potternewton Park, il luogo abituale 

per i carnevali della comunità afrocaraibica, si tenne l’ultimo Carnival Against the 

Nazis. Secondo Renton, circa ventimila persone vi parteciparono, “infastiditi” da 

meno di cinquanta sostenitori del NF (Renton, 2019, p. 161). Contemporaneamente a 

RAR anche gli Specials si stavano “esaurendo”, divisi al loro interno a causa della 

forte personalità di Dammers e del suo maggiore attaccamento alla causa rispetto agli 

altri membri del gruppo. Secondo Dave Thompson, gli Specials vennero anche colpiti 

dalle critiche ricevute da RAR stesso, di non essere abbastanza dedicati alla causa. Il 

chitarrista del gruppo, Ronny Radiation, ammise che forse avrebbero potuto fare di 

più, «ma eravamo esausti dal continuo viaggiare in tournée. […] A causa anche di 

conflitti interni e l’improvviso successo del 2-Tone, è stato difficile occuparsi di tutti 

i problemi del mondo! I nostri problemi erano già abbastanza complicati» (cit. in 

Thompson, 2017, p.179). 
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In conclusione, il 2 Tone e Rock Against Racism hanno provato a mostrare alla società 

inglese non solo dell’esistenza del razzismo istituzionale, endemico alla società 

inglese, ma dell’esistenza di un’alternativa possibile, “mostrando la via” e 

dimostrando semplicemente con i fatti che un’alternativa al razzismo, alla 

razzializzazione di bianchi e neri, a partire dalla musica era possibile. Questo testo si 

propone quindi come una ricostruzione storico-musicale dell’esperienza inglese, dalla 

quale potremmo imparare molto nel nostro rapporto con razzismo e antirazzismo. Il 

discorso dovrebbe essere più lungo e complicato, e adatto ad una sede diversa, ma in 

ogni caso le sfide globali del mondo contemporaneo ci chiedono di ripensare il nostro 

approccio al razzismo che va inteso come tutto quell’insieme di dinamiche di 

discriminazione o disuguaglianza razziale che, pur non facendo un aperto riferimento 

alla razza o al colore della pelle, anche quando gli individui agiscono senza un intento 

riconoscibilmente razzista o discriminatorio e che portano comunque alla creazione di 

schemi o modelli sistematici di discriminazione (Murji, 2017, p. 82). A tal fine 

riteniamo dunque necessaria, una rielaborazione dell’agenda politica antirazzista, che 

sappia tenere entro una prospettiva storica il razzismo ma soprattutto ־ e qui 

l’esperienza britannica può rivelarsi un modello importante ־ che sappia fondarsi su 

una strategia che potremmo chiamare bottom-top, con un antirazzismo che, come 

quello di RAR e del 2 Tone, provenga dal basso, proprio dalle fasce più razzializzate 

della popolazione. È necessario che questi movimenti mantengano una propria 

autonomia, senza dissolversi all’interno dell’agenda politica istituzionale (di cui alla 

fine il razzismo stesso è espressione). Anche in Italia, c’è sempre più bisogno di un 

antirazzismo che tragga la sua forma principale da quelle espressioni culturali di vario 

tipo che emergono proprio da quei segmenti della popolazione che rivendicano sempre 

di più il loro diritto all’autorappresentazione, all’autonomia culturale e politica. Come 

afferma Mellino nell’articolo Governare col Razzismo (2019), il razzismo in Italia 

viene ancora visto come qualcosa di esterno o di accessorio, derivante da un 
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pregiudizio o da un “deficit di cultura e conoscenza”; si tratta di una concezione che 

non può non considerare anche la lotta antirazzista come un elemento “accessorio” 

delle lotte politiche, capace di manifestarsi soltanto nel momento in cui bisogna 

contrastare uno specifico avvenimento (Mellino. 2019, p 87). L’antirazzismo – in 

Italia, ma non solo – deve riscoprire un proprio valore autonomo e indipendente, 

partendo da una ridefinizione dell’oggetto del discorso, il razzismo, e una 

“ripoliticizzazione” dell’antirazzismo stesso.  
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INTERVALS:  

L’ESPERIENZA AUDIOVISIVA SECONDO PETER GREENAWAY 

 

 

LUIGI LETTIERI 

 

«L'unico vero cinema è quello di Walt Disney»1. Nulla meglio di questa citazione, 

attribuita al grande regista lettone Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, è in grado di 

descrivere il cinema secondo Peter Greenaway, - pittore, regista, architetto dalla 

formazione culturale ampia e quasi Rinascimentale, tra gli artisti più eclettici e 

poliedrici del nostro tempo - un cinema nel quale risulta fondamentale la centralità 

dell'immaginazione, della componente onirico-eidetica su quella ontologica, fondato 

sulla reminiscenza, sulle simbologie, e non sul più scontato plot. Si può notare già dai 

suoi primi lavori come il regista di Newport intenda il cinema estremamente diverso 

dalla tipica concezione mimetica2 aristotelica, e dunque libero da ogni rapporto di 

 

 

1 CRETTO, L. (2000) «Il testo è un’immagine. Conversazione con Peter Greenaway» in Carte di 

Cinema, n.7, Bologna 

2 André Bazin, nel suo saggio “Ontologia dell’immagine fotografica”, parla del "complesso della 

mummia", ovvero la necessità per l'uomo di "imbalsamare" la realtà per mantenerne memoria. La vera 

svolta in questa concezione avviene grazie alla fotografia, con la quale la realtà non viene più 

semplicemente raffigurata, ma ''ripresentata'' in uno spazio diverso e libera dai vincoli della temporalità, 

divenendo eterna. Sembra così essere immediata conseguenza che il cinema rappresenti la realtà così 

come essa è ontologicamente, limitandosi a descriverla e a sottrarla dalla corruzione inevitabile del 

tempo. Tuttavia quanto si percepisce tramite il mezzo cinematografico non è però la realtà stessa, bensì 

una filtrazione inevitabile di essa, una finzione nel senso etimologico di tale termine (derivando dal 



[d.a.t.] 
 

Luigi Lettieri                                                       Pag.100  
   

INTERVALS: L’ESPERIENZA AUDIOVISIVA SECONDO PETER GREENAWAY 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

subordine con la parola scritta. Lui stesso ha spesso asserito che il cinema è stato 

concepito fin dagli esordi come una trasposizione cognitivo-sensoriale di testi scritti e 

non per quello che in realtà egli è, ovvero un complesso contenitore di suoni ed 

immagini il cui scopo è quello di creare una comunicazione libera dalla necessità di 

riprodurre in azioni la parola scritta. Nella sua ottica il cinema non è solo una trama in 

azione, ma un'esperienza audiovisiva a tutto tondo che fa dell’astrazione, della 

reiterazione e della ridondanza il suo principale obiettivo, incarnando per certi versi il 

pensiero di Umberto Eco riguardante l’opera aperta o l’opera in movimento, ovvero 

costruita in modo da essere vista infinite volte e vedere ogni volta infinite cose nuove. 

I suoi film, pertanto, originano e si sviluppano intorno a schemi ricorrenti, sistemi di 

segni, numerologie, lettere dell'alfabeto, colori, tutto ciò al fine di privilegiare 

l'impatto audio-visivo, di immergere lo spettatore in un mondo apparentemente 

criptico fatto di simboli e forme. Un cinema, come ama definirlo lui stesso, 

autoconsapevole, poiché esso non è, ontologicamente parlando, la realtà e mai potrà 

esserlo, bensì aspira a diventare un prodotto costruito, astratto, in definitiva la 

traslazione audio-figurativa della propria immaginazione: «il film diventa così un 

mezzo profondamente artificiale»3. La sintassi figurativa diventa, dunque, il flusso 

comunicativo del mondo sensibile, senza sostituirsi mai ad esso, ma solo evocandolo 

come nel mito della caverna di Platone. Tale sintassi si fonda su tre componenti 

principali: la composizione dell’immagine, la presenza di forti contrasti, la dimensione 

 

verbo “fingo” latino, che significa proprio rappresentare). Si tratta dell'elaborazione di un qualcosa che 

non fa parte più dell’ontologia percepibile con la plasticità dell'immagine, ma con quella della memoria 

e della fantasia: una ontologia per certi versi trascendentale, nella quale viene sfruttato il fattore eidetico 

dello spettatore. 

3 «the film is deeply, deeply artificial medium» (GREENAWAY, P. – LEUPER, E. (2002) [Trad. Luigi 

Lettieri] «The Early films of Peter Greenaway 1», Londra: The British Film Institute) 
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sonora (fondamentale quanto l'immagine) la quale determina quello che Ėjzenštejn 

definisce la dimensione patetica dell’immagine; anzi per Peter Greenaway la 

componente sonora e quella figurativa devono essere concepite parallelamente, 

proprio come avvenuto con Prokofiev ed Ėjzenštejn in Alexander Nevsky. 

Per quanto detto finora, non essendo l’azione di Greenaway volta a legarsi come di 

consuetudine a doppio filo con un testo scritto, in prima battuta questo tipo di prodotto 

audiovisivo può sembrare un po’ ostico, ma con i giusti metodi d’indagine è possibile 

arrivare alle reali intenzioni comunicative del regista gallese.  

 

 

1.1 L’audio - visivo: una simbiosi tra suono e immagini 

 

A tal proposito, sarà capitato a tutti di osservare come, fin dalle prime fasi di vita, 

l’uomo sia, spinto dalla curiosità, portato a fare esperienza del mondo esterno 

smontando tutto ciò che gli viene fornito. Così come il bambino, dunque, smonta il 

giocattolo per scoprirne le varie parti di cui è formato, allo stesso modo è possibile 

“smontare” un prodotto audiovisivo al fine di comprenderne le caratteristiche 

costitutive, cogliere simbologie, capire le reali intenzioni dell’autore. Su questa base, 

Michel Chion fornisce un metodo di indagine efficace che ci permette di descrivere in 

maniera puntuale quanto avviene nel legame tra suono e immagine in qualunque opera 

audiovisiva.  

Nella fattispecie si parte dalla constatazione di fatto che in un prodotto audiovisivo la 

componente sonora sia di fondamentale importanza, contribuendo almeno al 50% 

della riuscita del prodotto finale. Anzi l’utente medio è disposto a sopportare un video 

che non sia da un punto di vista grafico qualitativamente elevato, ma non è disposto a 

sopportare un video che invece dal punto di vista audio non sia soddisfacente. A tal 

proposito può risultare simpatico constatare come nella quotidianità si è propensi a 



[d.a.t.] 
 

Luigi Lettieri                                                       Pag.102  
   

INTERVALS: L’ESPERIENZA AUDIOVISIVA SECONDO PETER GREENAWAY 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

proseguire nella visione di un programma televisivo con audio soddisfacente anche in 

presenza di un disturbo video importante, mentre si è portati a cambiare rapidamente 

canale se a risultarne disturbato è l’audio, anche in presenza di buona qualità video, 

ciò perché l’audio nell’esperienza quotidiana funziona come una sorta di filtro rispetto 

a quanto ci circonda, completando se non addirittura sostituendo in alcuni casi i dati 

forniti dalla vista.  

Da ciò si può tranquillamente asserire  che ogni audiovisivo, per essere soddisfacente, 

deve essere formato da più tracce audio opportunamente miscelate, almeno quattro: la 

prima traccia è il soundscape, ovvero il suono ambiente in presa diretta, avente come 

fine quello di determinare la spazialità del suono e dunque dell’azione; la seconda 

traccia è data dalla parola, che può essere affidata ad una voce narrante o ad un dialogo 

tra personaggi; segue la traccia degli effetti, ovvero il suono specifico conseguente ad 

una determinata azione (ad esempio l’accensione di un fiammifero, la goccia che cade, 

un colpo di martello), sia essa presente nelle immagini o meno. Infine abbiamo 

l’eventuale colonna sonora, inserita di norma a conclusione del lavoro di montaggio 

video e missaggio audio poiché un prodotto audiovisivo deve poter funzionare anche 

in presenza delle solo prime tre tracce elencate, a prescindere poprio dalla colonna 

sonora, la quale, invece, deve rappresentare il valore aggiunto, l’amplificatore emotivo 

per eccellenza.  

In base a quanto appena descritto, ne deriva che l'audio di un prodotto audiovisivo sia 

costituito da strati sovrapposti indipendenti ma che, in maniera verticale e simultanea, 

si relazionano saldamente all'azione scenica e al montaggio video, in un rapporto 

diverso da quello del contrappunto sonoro teorizzato da Ėjzenštejn, creando invece 

una sorta di "legame armonico". In tal modo la decriptazione dell'audiovisivo passa - 

analogamente a quanto avvenuto nel passaggio dal contrappunto all'armonia - 

attraverso una lettura verticale della struttura del prodotto, ed il montaggio audio 

risulta così l'elemento di raccordo tra i vari shot del montaggio video nonché il 
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principale responsabile della coerenza narrativa e della fluidità del prodotto finale, 

poiché nel cinema «non vi sono una colonna immagine e una colonna audio, ma vi è 

un luogo di immagini e suoni»4. Da ciò ne consegue un modello di analisi volto a 

descrivere in maniera puntuale detta interazione: per prima cosa, avvalendosi del 

modello delle mascherature, si colgono le differenze tra suono visualizzato e suono 

acusmatico, o fuori campo, ponendosi opportune domande (Cosa sto vedendo? Cosa 

sto ascoltando?  Cosa vedo di ciò che sento? Cosa sento di ciò che vedo?); passo 

successivo è la catalogazione dei differenti elementi sonori nelle tre macro-aree 

principali, ossia parola, musica, rumori/effetti, con le relative caratteritiche (suono 

diegetico o a-diegetico, empatico o anempatico, effetti di mascheratura o riverbero, 

separazione netta o miscelazione tra le aree sonore); infine si pone l'attenzione sui 

punti di sincronizzazione, ovvero parti della concatenazione di eventi audiovisivi dove 

si concretizza un momento di forte sincronismo tra evento sonoro ed evento visivo, 

«verso cui tutto converge, a partire da cui tutto si diffonde»5, proprio come avviene 

nella pratica dell'armonia con le cadenze.   

Ne consegue che analisi come quelle di Chion interroghino su ciò di cui fruiamo con 

temporalità molto più lunghe di quelle della fruizione stessa, richiedendo visioni 

multiple consecutive della materia oggetto dell’analisi6. A tal fine, può risultare utile 

applicare all’audiovisivo un TC (Time Code) in modo da avere una linea temporale 

 

4 CHION, M. (2017) [Trad. Dario Buzzolan] «L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema», Torino: 

ed. Lindau 

5 Ibidem 

6 Per completezza, è d’uopo ricordare le tre differenti fasi di ascolto teorizzate da Chion: l’ascolto 

causale, ovvero servirsi del suono per risalire alla causa che lo ha scatenato; l’ascolto semantico, che 

permette l'interpretazione del suono a partire dal linguaggio o da un particolare codice o convenzione; 

l’ascolto ridotto, riguradante la descrizione delle qualità intrinseche del suono, a prescindere da causa 

e significato semantico. 
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prefissata univoca, per poi visionare con tempi rallentati il filmato; questa strategia 

analitica diventa fondamentale in prodotti filmici come Intervals, di cui ci accingiamo 

a parlare, privi di sceneggiatura ma pieni di simboli e numeri ricorrenti.  

 

 

1.2 La genesi della produzione audiovisiva di Peter Greenaway. Intervals 

 

Peter Greenaway, a metà degli anni sessanta del secolo scorso, era impiegato come 

montaggista presso il British Film Institute, dove ebbe accesso a un'enorme videoteca 

di film sperimentali underground realizzati a partire dal secondo dopoguerra. La 

visione di questo materiale contribuì a fargli prendere coscienza del fatto che si potesse 

realizzare un’opera cinematografica affascinante, provocatoria, accattivante con 

risorse modeste. Convinto del fatto che il cineoperatore fosse la figura più importante 

dopo produttore e regista poiché realizzava la parte fotografica, alla fine degli anni '60 

Greenaway decise di acquistare una macchina fotografica economica, una giapponese 

Rolex-camera spring-loaded con lunghezza massima di registrazione di circa 17 

secondi, la quale gli permise di produrre da autodidatta i primi cortometraggi, senza 

pretese di distribuzione e finanziati con parte dei suoi guadagni proprio come 

montaggista.  

Parafrasando François Truffaut, il quale sosteneva che ogni regista dia il massimo 

della potenza creativa nella realizzazione di un’opera prima, è possibile notare come 

in questi primi lavori sperimentali di Peter Greenaway (Intervals, Windows, Dear 

Phone) siano presenti tutte le caratteristiche che sono state successivamente associate 

unanimemente al cinema dell’artista britannico, a partire dalla nozione di paesaggio 

in senso lato – derivante dal background culturale dello stesso regista, proveniente per 

l’appunto da una famiglia di orticoltori ed ecologisti ante litteram - fino ad arrivare 

allo strutturalismo cinematografico, cioè quel desiderio di creare un cinema 
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autocosciente libero dalla parola e basato su simboli, numeri, conteggi, equazioni. 

Proprio Intervals, cortometraggio concepito nel 1969 a valle di uno studio quasi 

decennale dell’autore stesso riguardante la realizzazione di murales ed affreschi, ed 

ultimato il 30 ottobre 1973 con il montaggio audio, è impregnato di simbologie e serie 

numeriche ricorrenti in un continuo rimbalzo tra audio e video. Girato a Venezia (città 

che lui stesso definisce fotogenica per eccellenza) tra il 26 dicembre 1968 e l’8 gennaio 

1969 come un provocatorio esercizio accademico intellettuale rigurdante le strutture e 

la matematica, presenta un  montaggio non sequenziale palesemente influenzato da 

uno dei registi di maggiore ispirazione per Greenaway, ossia Ingmar Bergman; in 

particolar modo l’analogia con la scena d’apertura di Persona (girato per l’appunto 

nel 1966) del regista scandinavo è evidentissima, come evidente è l’ispirazione tratta 

dallo studio dei murales e dalle strutture delle pareti esterne degli edifici: in Intervals 

lo sforzo è posto nel riprendere muri e marciapiedi della città di Venezia, ponendo 

particolare attenzione sul lato antropizzato della città, ossia le botteghe, le persone che 

transitano sui marciapiedi, le imbarcazioni che attraversano i canali. 

Le riprese sono state effettuate impiegando una camera fissa (forse proprio la Rolex-

camera in questione, con celluloide da 16mm e 24 fps) posta sul marciapiede opposto 

a quello ripreso, puntando ortogonalmente al movimento e, considerando le 

proporzioni simili alla percezione dell’occhio umano ma con un leggero appiattimento 

dei piani, si presume con l’ausilio di una focale medio-tele (forse un 60 mm 

equivalente) ed un diaframma sufficientemente chiuso da consentire di avere tutto a 

fuoco.  
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1.3 La strategia analitica come metodo di decriptazione di un’opera sperimentale 

 

Può risultare utile quindi passare ad una spiegazione più operativa di detta strategia 

analitica, mostrando il “cantiere di lavoro”, costituito, come si può notare da fig.1, dal 

foglio di calcolo, un ambiente ostico che costringe ad essere estremamente 

procedurali, ma nel quale siamo allo stesso tempo noi stessi a decidere come impostare 

detta strategia. 

Ciò che caratterizza i 7’30” di questo cortometraggio del regista gallese è la particolare 

struttura dello stesso: un blocco di due minuti di montato non sequenziale reiterato per 

tre volte variandone la sola traccia audio; non solo, se definiamo come ciclo la 

sequenza di immagini comprese tra due fotogrammi neri, ogni blocco di due minuti 

può essere dunque suddiviso in quindici cicli, mentre se consideriamo come scena 

l’unità di tempo, luogo e azione, allora ogni blocco contiene tredici scene, poiché in 

due casi abbiamo continuità con il ciclo precedente. Inoltre, come si può osservare 

dall’analisi, l’undicesimo ciclo è di durata doppia (tre eccezioni, come tre le 

ripetizioni, tre le musiche scelte per il terzo blocco).  

È possibile dunque creare un foglio di calcolo per ognuno dei tre blocchi del 

cortometraggio dove analizzare cosa accade nel singolo blocco in maniera puntuale 

rispetto alle tre macroaree sonore: parola, effetti/rumori e musica.  
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[Fig. 1] 
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Nel primo blocco è già possibile verificare l’assenza della parola e della musica, 

quest’ultima non presente neanche in maniera diegetica. Ciò che caratterizza tutto il 

primo blocco è, invece, la presenza del costante rintocco di metronomo a 104 bpm. 

Ogni ciclo, inoltre, contiene 13 battiti di metronomo (lo stesso numero delle scene), 

mentre i cicli doppi ne contengono 26, fissando in questo modo oltre che le unità di 

luogo (Venezia) e di azione (le persone che camminano) anche l’unità di tempo (fig.1): 

pur abiurando la concezione mimetica aristotelica del teatro e del cinema, Greenaway 

crea appositamente un contrasto impiegando in maniera rigida le unità aristoteliche di 

tempo, luogo e azione, come una legge del contrappasso. Procedendo con l’analisi è 

facile notare come i primi due cicli/scene inquadrino quasi esclusivamente muri, in 

prevalenza quelli che diventeranno successivamente il “palcoscenico” dell’andirivieni 

delle persone. A livello del secondo ciclo si può già evidenziare una sorta di linea di 

fuga temporale e visiva dettata dall’alternanza di un’immagine fissa sempre uguale sui 

tempi forti, e di una che varia sui tempi deboli, creando una sorta di divisione binaria 

che, unita ad una sincronizzazione forte con il battito metronomico, sembra addirittura 

far percepire una accelerazione del tempo, pur rimanendo quest’ultimo invariato. Dal 

terzo ciclo fanno la loro comparsa le persone, riprese quasi esclusivamente figura 

intera, dove il loro andirivieni di profilo, prima in una direzione e poi in quella opposta, 

genera una nuova linea di fuga. Il blocco termina con tre cicli in cui una stessa 

imbarcazione, in analogia con quanto accade con le persone sul marciapiede, procede 

prima in un verso poi nel verso opposto e di nuovo nel verso di percorrenza della 

terzultima scena, rinforzando il concetto di ridondanza tipico di Greenaway. 

Altro punto di sincronizzazione significativo del primo blocco è il battito metronomico 

fuori tempo sul fotogramma nero, il quale segna sonoramente il limite temporale dei 

diversi cicli e simultaneamente, con il ritmo puntato che ne deriva, opera una sorta di 

rilancio, un effetto fionda come quello dei satelliti artificiali: la percezione del tempo 

del fotogramma nero sembra contrarsi appositamente per proiettare lo spettatore con 
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maggiore velocità nella scena successiva. Per quanto concerne il soundscape, è 

possibile procedere effettuando una tipizzazione dei vari rumori presenti, come 

l'iterazione del rumore della lattina che rotola, le campane, il brusio delle persone, tutti 

suoni impiegati da Greenaway per ricreare in maniera artificiosa quanto sta accadendo 

nell’ambiente circostante (fig.1). Può risultare utile effettuare un’analisi del riverbero 

o sulla percezione spaziale del suono.  

A questo punto è possibile passare al secondo blocco, dove il montato del primo blocco 

viene spogliato del metronomo e dell’audio del blocco precedente, rimpiazzato da una 

elencazione ciclica delle lettere dell’alfabeto; fa dunque il suo ingresso la macro area 

della parola, con una voce fuori campo (riconoscibile come il Maestro Manzi della 

fortunata trasmissione Rai “Non è mai troppo tardi”) svuotata del suo originario valore 

scolastico7 e con connotazioni chiaramente non diegetiche (non descrive ciò che sto 

guardando), ma che tuttavia assolve la funzione di unità temporale univoca svolta dal 

metronomo nel blocco precedente: ad ogni ciclo, infatti, corrispondono due lettere 

dell’alfabeto. Anche nel secondo blocco la musica è assente, mentre l’analisi del 

soundscape si fa più interessante, e nella quale può risultare utile porsi domande del 

tipo: i rumori sono diegetici? Provengono da qualcosa di visibile, o ricreano solo 

suggestioni, corrispondenze eidetiche? Balza subito agli occhi il fatto che, nonostante 

 

7 «If you think of the alphabetical index, is an extremely primitive way of organizing information and 

in some ways, totally absurdist. Where everywhere else in any epistemological collection can you put 

happiness, hysterectomy, his Holiness, heaven and hell, all completely disparate things, all simply 

united by initials?» 

[«Se si pensa all'indice alfabetico, è un modo estremamente primitivo di organizzare le informazioni e, 

per certi versi, totalmente assurdo. In quale altra collezione epistemologica si può mettere la felicità, 

l'isterectomia, sua Santità, il paradiso e l'inferno, tutte cose completamente dissociate tra loro, tutte 

semplicemente unite da iniziali?»] GREENAWAY, P. – LEUPER, E. (2002) [Trad. Luigi Lettieri] «The 

Early films of Peter Greenaway 1», Londra: The British Film Institute 
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sia girato nella città lagunare, nel cortometraggio l’acqua è presente in maniera palese 

solo mediante il suono del suo scorrere in alcune scene, mentre le immagini sono 

volutamente allusive. Non compaiono mai riflessi, canali o opere d’arte note, bensì 

dell'acqua ne viene fatta solo allusione mediante ponti, calle, suono. Ne risulta una 

sorta di applicazione della teoria della reminiscenza di Platone: come nel mito della 

caverna, lo spettatore comprende la materia in oggetto dall’ombra, dal calco nella 

memoria operato dalla materia stessa. Direttamente a questo concetto si collega 

l’ultimo blocco, nel quale la musica entra prepotentemente con tre brani di Vivaldi, 

l’autore veneziano per eccellenza e che, ancora una volta, ha il compito di evocare 

nella mente la città lagunare. Non solo, la stessa struttura tripartita del cortometaggio 

è mutuata dalla divisione in tre tempi dei singoli concerti solistici delle Quattro 

Stagioni di Vivaldi. Come lo stesso Greenaway asserisce: 

 

«ho raccolto una serie di immagini che avevo girato nella più fotogenica di tutte le città, Venezia, 

e volevo metterle insieme in un modo che nascondesse le vere peculiarità di Venezia, poiché 

tutto ciò che immaginiamo su Venezia è basato sull'acqua. Quindi volevo fare un film su Venezia 

senza acqua. Si può sentire l'acqua, si può averne percezione ma non la si può mai vedere. Ero 

curioso di sapere se fosse possibile fare un film accattivante e astratto, […] quindi, in armonia 

con tutta la produzione cinematografica che mi circondava negli anni '60, ho realizzato questo 

film che è, in realtà, esattamente come il titolo descrive, un uso molto consapevole del frame 

count, come nella famosa frase di Godard “il cinema è verità ventiquattro volte al secondo”. In 

realtà non puoi contare i fotogrammi, ma si può percepire molto fortemente quanto sia rigida e 

astratta la struttura, basata fortemente su tre film o, se si preferisce, lo stesso film realizzato tre 

volte in modo diverso con una colonna sonora sempre più sofisticata.»8 

 

8 «I collected together a series of images I had shot in the most photogenic of all cities, Venice, and 

wanted to put them together in a way which denied the very characteristics of Venice as all we know 

Venice is built on water. So, I wanted to make a film of Venice without water. You can hear the water, 

you can sense it but you can never see it. I was curious to know whether it was possible to make an 
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Il terzo blocco è quindi, dal punto di vista analitico-compositivo, il più complesso, in 

quanto sono presenti tutte le macroaree del suono, a partire dalla voce fuori campo, 

svuotata stavolta dal compito di impulso temporale, pur continuando a non avere 

collegamenti diretti con quanto si vede. Ad eccezione di due casi. Nel decimo ciclo le 

parole pronunciate (libro, figlio, moglie, per favore) sembrano evocare un 

collegamento con i bambini presenti nella scena, mentre  nella scena dodicesima è 

possibile individuare un punto di sincronizzazione significativo nel momento in cui la 

voce narrante pronuncia la parola “musica”: a tale sostantivo fa seguito il violino solo 

dell’ Inverno di Vivaldi, il quale irrompe negli ultimi tre cicli sostituendo qualunque 

suono e dando origine ad un vero e proprio click on. Un altro punto di sinconizzazione 

forte risiede nei titoli di coda, che appaiono su fondo nero simultaneamente ai rintocchi 

delle campane.  

Procedendo sempre con lo stesso schema di analisi, è possibile definire in maniera 

puntuale le varie caratteristiche della colonna sonora impiegata: originale/non 

originale, il tipo di brano, l’autore, nome del brano, il numero di battuta della partitura, 

diegetica/non diegetica, il minutaggio - quest’ultimo punto può aiutare a svelare la 

percentuale di musica impiegata dal regista nel prodotto finale - .  

Sono altresì facilmente individuabili numerose linee di fuga sonore, dettate dai 

continui crossfade tra voce fuori campo e musica. In particolare, la scena interessata 

dal concerto per flauto piccolo di Vivaldi risulta essere molto incalzante, mentre la 

 

entertaining, abstract film,[…] so in association with all the making film activity that was surrounding 

me in the 1960s, I made this film Intervals which is, really, exactly the title describes what it is, a very 

self-conscious use of frame counts, like Godard’s famous phrase “The cinema is truth 24 frames-per-

second”.You can’t actually count the frames, but you can sense very strongly how rigid and abstract 

the structuring is and it is basically three films or the same film made three times differently with an 

ever increasingly sophisticated soundtrack.» GREENAWAY, P. – LEUPER, E. (2002) [Trad. Luigi 

Lettieri] «The Early films of Peter Greenaway 1», Londra: The British Film Institute  
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parte interessata dal largo dello stesso concerto trasferisce nel fruitore un senso di 

profonda malinconia, ribadito dallo scorrere quasi meccanico delle persone, 

proponendo allo spettatore materialmente il passaggio dalla frenesia della gioventù 

all’inverno dell’esistenza umana. La stessa sensazione viene ribadita poco dopo con 

un fade out progressivo in dissolvenza della voce fuori campo unito ad un fade in 

parallelo della musica nelle ultime scene, fino ad arrivare al click on precedentemente 

esposto. A tal proposito, può risultare utile convogliare l’analisi verso il confronto tra 

macroaree nei vari blocchi, notando ad esempio che nelle ultime tre scene la parola è 

sempre assente (ritorna la simbologia del tre), oppure analizzare la miscelazione dei 

suoni, se vi è una separazione franca o vi è una missaggio delle tracce. Infine può 

essere oggetto di indagine anche la spazialità del suono, la presenza di travelling 

sonoro, effetto Doppler, se i suoni subiscono variazioni della lunghezza d’onda nelle 

miscelazioni.  

Risulta chiaro, giunti a questo punto, come la traccia audio abbia cambiato 

radicalmente la percezione emotiva globale, la percezione del tempo e della fluidità 

del montato nelle sue tre variazioni, analogamente a quanto avviene con l’alternanza 

degli andamenti nei tre movimenti cosituenti ogni singolo concerto solistico delle 

Quattro Stagioni (Allegro – Largo/Adagio – Allegro/Presto), così come già accennato 

precedentemente. 

Nel primo blocco il ritmo incalzante del metronomo detta un tempo serrato, che induce 

nello spettatore uno stato di agitazione e di preallarme, alimentato dalla percezione 

chiara dell’inesorabile scorrere del tempo, come i granelli di sabbia di una clessidra 

che incessanti si accumulano nel recipiente di raccolta; ne consegue la subordinazione 

dei protagonisti del corto nei confronti di questo scorrere inesorabile, assimilando 

questa sezione ad una ipotetica fase della giovinezza umana. 

Nel secondo blocco, nonostante vi sia ugualmente una scansione temporale franca 

dettata dalle lettere dell’alfabeto, l’ingresso di una voce umana fuori campo infonde 
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maggiore serenità e calma all’intero blocco, che sembra così essere caratterizzato da 

un’estrema fluidità dell’azione, mantenendo comunque i caratteri di costanza nella 

percezione del tempo, incarnando filologicamente l’andamento musicale dell’adagio, 

tipico dei secondi movimenti dei concerti vivaldiani. 

Nel terzo blocco, grazie soprattutto alla musica, il fluire del tempo varia in maniera 

significativa, introducendo una percezione quasi bergsoniana9, un tempo interno 

dettato dalle sensazioni malinconiche – quasi da crepuscolo dell’esistenza umana - 

suggerite dalla musica. La fine del cortometraggio, così come nel gruppo delle Quattro 

Stagioni di Vivaldi, corrisponde all’inverno della vita, giunto a valle di fasi 

dell’esistenza dal ritmo incessante, una parafrasi della vita umana, della sua 

evoluzione da una gioventù frenetica che man mano lascia il posto all’essenzialità 

tipica dell’età matura. 
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[d.a.t.] 
 

Luigi Lettieri                                                       Pag.114  
   

INTERVALS: L’ESPERIENZA AUDIOVISIVA SECONDO PETER GREENAWAY 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

CHION, M. (2017) [Trad. Dario Buzzolan] «L’audiovisione. Suono e immagine nel 

cinema», Torino: ed. Lindau 

CRETTO, L. (2000) «Il testo è un’immagine. Conversazione con Peter Greenaway» 

in Carte di Cinema, n.7 

ECO, U. (2013) «Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche 

contemporanee», Milano: ed. Bompiani   

GREENAWAY, P. – LEUPER, E. (2002) [Trad. Luigi Lettieri] «The Early films of 

Peter Greenaway 1», Londra: The British Film Institute 

 



[d.a.t.] 
 

Pag.115  
    

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

 

 

«IL BAGLIORE INAUDITO DEL SUONO»:  

LE PERCUSSIONI DI ENRICO RENNA* 

 

 

DANIELA TORTORA 

 

Un capitolo attraente dell’intero catalogo delle composizioni di Enrico Renna (1952) 

è costituito dalle opere per strumenti a percussione, giacché a detta ‘famiglia’, 

allargata e non di rado reinventata, egli riserva alcuni lavori sperimentali di vasto 

respiro, oltreché di lunga gestazione, legati a contesti e a collaborazioni definibili per 

certi versi extraterritoriali.1 

Questo studio riguarda una terna di lavori – Sinfonia delle campane, Luce, Fellmusik, 

ovvero l’intera produzione originale per strumenti a percussione di Renna ‒, la cui 

realizzazione ha comportato soluzioni rilevanti ai fini delle nuove modalità di 

 

* La locuzione che compare tra virgolette nel titolo del presente saggio proviene da uno scritto di 

FEDERICO INCARDONA, Oltre i confini della musica, «L’Ora», Palermo, 6 marzo 1980, rist. in ID., Per 

Franco Evangelisti, programma di sala del seminario e del concerto in memoria di Franco Evangelisti, 

Palermo, Ars Nova, 1993, pp. 5-7: 5. Il contenuto di questo saggio reca memoria del seminario che 

svolgemmo insieme a Enrico Renna nella primavera dell’a. a. 2016-2017, più in particolare 

dell’incontro conclusivo svoltosi il 26 maggio 2017 a ridosso del concerto dedicato, tra l’altro, 

all’esecuzione di alcuni suoi lavori per strumenti a percussione (Napoli, Sala Scarlatti del Conservatorio 

San Pietro a Majella,16 giugno 2017). Sono grata all’amico Enrico per avermi messo a disposizione il 

suo archivio e la sua memoria: dedico a lui e al nostro dialogo ininterrotto di questi ultimi dieci anni 

la mia affettuosa riflessione sul suo diuturno lavoro di Maestro Raro. 

1 Per la ricostruzione dell’intero percorso biografico e artistico di Enrico Renna, cfr. 

https://www.enricorenna.com (ultimo accesso: marzo 2022).  

https://www.enricorenna.com/
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interazione tra composizione scrittura ed esecuzione, anche in relazione alle novità 

introdotte nel corso dell’ultimo ventennio dal proliferare dei supporti digitali. 

Va segnalato sin da subito il dato fondativo, vorrei dire infantile per intendere 

primitivo, originario, pavesiano nel senso più autentico del lemma, per via di quel 

«tornare a vedere [sentire] i luoghi dell’infanzia»2 quale alimento imprescindibile 

dell’arte e che lega in modo particolare la Sinfonia delle campane, ma anche gli altri 

lavori menzionati, ai suoni della terra e del paesaggio natio (ben altra cosa rispetto ai 

suoni metropolitani): la vanga, i versi degli animali, il verde cangiante della campagna 

a seconda del divenire delle stagioni, il silenzio, la notte, il rincorrersi delle campane, 

che a Salento, nel cuore della provincia cilentana, risuonano ogni quarto d’ora creando 

ovunque una speciale suggestione sonora.3 

Ma c’è dell’altro. Se il gesto compositivo di Renna, incline da sempre alla ricerca 

attorno alle qualità timbriche del suono, anche per via della sua ricca esperienza 

performativa, lo sospinge nei territori impervi e marginali della scoperta/invenzione 

di pratiche e combinazioni inaudite, va detto che nel terreno fertile delle percussioni il 

suono del Maestro cilentano si fa luminoso e grandioso come non mai, quasi a dire 

che in questi lavori si annidi un mondo, un sentire il mondo come parte integrante 

delle opere stesse (se le opere dei grandi creatori, dei veri artisti «si possono definire 

 

2 CESARE PAVESE, Feria d’agosto, Torino, Einaudi, 2002, pp. 149-155. 

3 Proprio le campane, ivi incluse le campane a morto, hanno rappresentato una sorta di rovello 

esistenziale per il Maestro, riemerso di tanto in tanto nelle circostanze particolari che mi accingo a 

raccontare. Qui come altrove faccio costante riferimento ai contenuti dei colloqui avuti con il M° Renna 

nel corso del triennio 2016-2018. 
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“concezioni del mondo”»,4 la nozione cui qui si allude intende richiamare il concetto 

mahleriano di mondo:  

 

«[…] per me sinfonia significa appunto: costruire un mondo con tutti i mezzi tecnici a 

disposizione», ovvero «un’opera che merita il nome di sinfonia deve avere in sé qualcosa di 

cosmico, dev’essere inesauribile come il mondo e la vita»).5 

 

La vastità della materia compositiva qui in discussione, organizzata nei tre paragrafi 

che seguono in forma di pannelli distinti di un medesimo trittico, imporrà a breve 

nuovi percorsi di indagine volti a evidenziare i nodi essenziali di un’esperienza 

musicale affatto internazionale, quale quella di Enrico Renna, sia pure allacciata al 

territorio di origine nelle fasi cruciali della formazione, dell’attività perfomativa e del 

diuturno esercizio didattico. 

 

 

1. Dalla Sinfonia Montagna Sacra alla Sinfonia delle campane 

 

L’antecedente più prossimo alla messa a punto del progetto delle campane è costituito 

senz’altro dai Carmina Cilenti, vero e proprio corpus di canti della tradizione popolare 

cilentana recuperati, ricomposti e restituiti all’ascolto nel biennio 1994-95. Il 

coinvolgimento di Renna nel progetto dei Carmina si dovette a Santino Scarpa, un 

 

4 «[…] in quanto con queste viene rappresentato il rapporto Io-non Io, intendendo nel non Io la Totalità 

del reale», FRANCESCO D’AVALOS, Autobiografia di un compositore (1930-1957). Il Religioso Assoluto 

e l’Io Trascendentale: Conclusione, Roma, Aracne, 2014, par. 771, pp. 827-828: 828. 

5 GUSTAV MAHLER (1895) cit. in HANS-HEINRICH EGGEBRECHT, Die Musik Gustav Mahlers (1982), 

trad. it. La musica di Gustav Mahler: Il concetto di “mondo” in Mahler, Firenze, La Nuova Italia, 1994, 

pp. 247-273: 250-251. 
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cantante di musica leggera originario anch’egli di Salento, e agli studi sulle tradizioni 

popolari cilentane del coordinatore del Centro di promozione culturale per il Cilento, 

Amedeo La Greca, che aveva effettuato la registrazione dei canti poi affidati 

all’impresa congiunta di Renna e Scarpa.6 L’operazione di 

composizione/ricostruzione tenne conto in primis della qualità dei materiali salvati, 

alle volte veri e propri ruderi scavati dal tempo, dei contenuti testuali, interamente 

ricostruiti da La Greca, nonché dello statuto più o meno originale dei canti stessi, 

talvolta sottoposti nel corso dei secoli ad una evidente contaminazione stilistica: ne 

 

6 Cfr. ENRICO RENNA – SANTINO SCARPA, Carmina Cilenti. Il canto popolare cilentano nella tradizione 

orale: una proposta di studio etnomusicale, Acciaroli (SA), Edizioni del Centro di promozione 

culturale per il Cilento, 1995. L’opuscolo con annessa la musicassetta contenente la registrazione dei 

nuovi Canti include i contributi di AMEDEO LA GRECA (ivi, pp. 5-9), PIETRO MAZZONE (ivi, pp. 11-13), 

SANTINO SCARPA (ivi, pp. 15-17), i testi dei Canti trascritti e commentati (ivi, pp. 18-32), infine la 

memoria di Renna che qui trascrivo almeno in parte per ciò che riguarda le premesse del suo lavoro 

creativo («Nel lento trascorrere della torrida estate del 1994 come di consueto mi trovavo nella natia 

Salento […] E, come di consueto negli ultimi anni, si trovava colà Santino Scarpa, amico d’infanzia e 

musicista di estrazione extracolta, assai noto agli inizi degli anni settanta con il nome d’arte Gulliver. 

Santino mi aveva già l’anno precedente parlato dei suoi esperimenti sul canto cilentano, d’altronde io 

stesso, in qualità di direttore artistico del Centro musicologico del Cilento, ero entrato in contatto con i 

canti delle congreghe. Mi propose di lavorare assieme al rifacimento dei canti del Cilento in vista di 

una produzione discografica […] Il materiale reperibile era alquanto frammentario ed attraversava il 

genere sacro, quello profano e non aveva una sua organicità linguistica, peraltro era quasi 

esclusivamente a cappella, ossia per sole voci, non essendoci alcuna traccia di una concreta tradizione 

strumentale in loco»; e, inoltre, per ciò che riguarda l’orchestrazione del primo canto intitolato Santu 

Nicola e li Turchi («[…] Relativamente alla strumentazione è stato adottato un continuum di campane 

che sottolineano il carattere di sacralità del miracolo [di San Nicola, salvatore dei cilentani] e inoltre 

una serie di percussioni quale un enorme tamburo giapponese [sic!, vedi infra], un tam-tam anch’esso 

di grandi proporzioni, percussioni varie; coro, organo ed ottoni in aggiunta nella parte finale» (ENRICO 

RENNA, L’intervento musicale, ivi, pp. 33-40: 33-35). 
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venne fuori una serie di dieci nuove composizioni per voce/voci e strumenti virtuali 

di grande impatto sonoro ed emotivo e che, registrati nella suggestiva oasi 

archeologica di Velia, incontrarono sul finire del secolo scorso il favore di personalità 

eminenti del mondo della cultura e dell’arte (Gillo Dorfles, Dario Fo, Luciano Berio), 

nonché del pubblico cui vennero offerti in concerto dal vivo nel corso dell’estate 

1995.7 

Poco dopo la metà degli anni Novanta, l’Ente Nazionale Parco del Cilento 

promuoveva un vasto progetto di sonorizzazione del paesaggio naturale ivi protetto, 

vale a dire dell’area del Monte Stella, il costone Nord Ovest della montagna che guarda 

il mare, ove da tempi remotissimi si ripete annualmente nel corso della Settimana 

Santa la processione delle confraternite di chiesa in chiesa, con accompagnamento di 

canti responsoriali all’interno e all’esterno di tutti gli edifici chiesastici inclusi in detta 

area. La suggestione dei Canti pasquali, già apparsa all’interno dell’opus di Renna 

(vedi supra), induceva l’architetto Giuseppe Anzani, attivo in loco da tempo anche per 

via dei suoi interessi musicali,8 a farsi promotore di detto progetto di musiche da 

destinarsi ai campanili cilentani grazie al coinvolgimento di un compositore 

conterraneo, sensibile quant’altri mai al richiamo dei luoghi natii. 

 

7 Nella IV di copertina di detto opuscolo compaiono alcuni di questi elogi; Dorfles ha menzionato i 

Carmina Cilenti di Renna in più di una circostanza, cfr., ad esempio, GILLO DORFLES, L’arte è sempre 

elitaria?, in Le oscillazioni del gusto. L’arte d’oggi tra tecnocrazia e consumismo, Milano, Skira, 2004, 

pp. 14-17: 16. 

8 Nativo di Agropoli, Anzani, oltre a curare gli interessi dell’ENPC (Ente Nazionale Parco del Cilento), 

dirigeva nella sua cittadina natale un’associazione musicale intitolata a Cathy Berberian. Renna venne 

coinvolto per un certo periodo nella direzione artistica delle stagioni musicali e nello svolgimento di 

alcune attività seminariali promosse da detta Associazione. Il trombonista Vincenzo Tiso, già 

collaboratore del Maestro all’interno del gruppo di musica contemporanea Nuova Napoli Musica (1982-

85) e in altre formazioni, fece da tramite con Anzani (cfr. i colloqui con il M° Renna cit.). 
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Per la realizzazione di questo ambizioso progetto Renna dovette svolgere 

preliminarmente uno studio-censimento di tutti i campanili e di tutte le campane del 

territorio riguardato, giacché la composizione auspicata, una vera e propria sinfonia 

denominata sin da subito Montagna Sacra, avrebbe dovuto abbracciare proprio 

quell’area della provincia a Sud di Salerno, vale a dire un vasto lacerto territoriale del 

Cilento con tutti i campanili del Monte Stella. Le escursioni settimanali si 

susseguirono per un periodo di tempo di circa sei mesi nel biennio 1998-99 e 

comportarono un lavoro piuttosto lungo e complesso da parte del compositore, 

orientato dalla geografia del territorio e destinato via via alla sagomatura di una 

ulteriore mappa, stavolta sonoro-musicale, finalizzata alla realizzazione del progetto, 

ancorché risultasse problematico individuare la collocazione dei punti di ascolto, e 

della stessa regia sonora dell’evento (con buona probabilità, da sistemarsi sulla vetta 

più alta del monte, nei pressi della chiesa della Madonna della Stella), per via della 

distanza di oltre dieci chilometri in linea d’aria esistente tra i campanili dei quattro 

versanti. 

 

 

 

[Figg. 1-2 - La mappa dell’area cilentana del Monte Stella (1) e quella sonoro-musicale con 

l’individuazione dei siti e dei campanili inclusi nel progetto della Sinfonia Montagna Sacra di Enrico 

Renna (2)] 
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Visitare i luoghi, prendere contatto con chiese campanili e campane, arrampicandosi 

sino alla cima di ciascun edificio antico per verificare lo stato e le dimensioni degli 

strumenti e le tecniche possibili di produzione del suono (a distesa, a martello o 

entrambe con attivazione a fune, manuale oppure elettrica) e l’individuazione del 

gradiente di intonazione (com’è noto, esiste un’unica altezza di riferimento per 

ciascuna campana, cui pure è associata una micromobilità frequenziale che dipende 

dalla variazione del tragitto percorso nel caso in cui la produzione del suono avvenga 

a distesa), insomma questa imponente operazione di catalogazione dei materiali sonori 

disponibili si rivelò per il Maestro coinvolgente ed emozionante, giacché finì per 

riportare alla luce quel suono antico e primigenio che, impresso nelle memorie 

dell’infanzia, riaffiorava ora affidato al suono vivo delle campane in atto nel diletto 

paesaggio natale. Tutta la fase preliminare di studio, ivi inclusa la registrazione e la 

campionatura dei suoni possibili, venne ultimata e l’osservatorio variamente 

localizzato consentì al compositore l’individuazione dell’esatto perimetro dello spazio 

destinato ad accogliere la sua sinfonia immaginaria. 
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[Fig. 3a - Enrico Renna, Sinfonia Montagna Sacra, I stesura, abbozzo ms., pp. 1-9: 1 (Archivio Enrico 

Renna, Bagnoli, Na)] 
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[Fig. 3b - Renna, Sinfonia Montagna Sacra, p. 2] 
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Nella I Stesura di detta Sinfonia [Figg. 3a-b] prevale l’intreccio variamente orientato 

degli appunti sui 9 fogli manoscritti a pennarello rosso nero e blu con l’occorrenza di 

disegni, di grafici, di accenni alla disposizione dei campanili, all’utilizzo delle 

campane, ma anche al divenire delle intitolazioni possibili, allusive ove più ove meno 

ai contenuti profondi di questo vero e proprio opus magnum;9 infine, di appunti 

propriamente musicali inerenti ai parametri del ritmo e del timbro (per intenderci, 

sussiste un’impercettibile variazione di altezza e in minima parte anche di timbro 

risultante dalla percussione della cupola piuttosto che del corpo di ciascuna campana, 

mentre è assai più consistente quella derivante dalla sollecitazione del corpo piuttosto 

che dell’anello).  

Alcuni dati appaiono già clamorosamente predisposti per la stesura definitiva 

dell’opera: l’organizzazione delle campane e dei percussionisti (solisti e non) in gruppi 

da coinvolgere secondo modalità responsoriali e/o antifonali; la dislocazione di detti 

gruppi in relazione alla mappa geografica del Cilento antico (il territorio del Monte 

Stella, per l’appunto) con l’individuazione (poi ripensata) dei siti e dei campanili da 

coinvolgere e una direzionalità del suono predisposta mediante un sistema di frecce 

all’interno di ciascun gruppo; l’adozione del lemma Quadro a intendere la dimensione 

della pagina di musica scritta, individuata sin da allora come unità di misura dell’intero 

progetto audio-visuale; l’emergente impegno sul fronte ritmico dell’intera compagine 

 

9 Con una disposizione circolare compaiono in ordine sparso le seguenti locuzioni prese in 

considerazione per la titolazione dell’opera: «(Monte Sacro)/ Montagna Sacra […]/ Campana felix/ 

Rondò Monte sacro [cancellato con tratto di pennarello nero] geografia sonora per 4 gruppi di campane/ 

Mons felix/ Le stanze dei suoni e della luce/ Cantus campanarum felicium (canto delle campane felici)/ 

Cantus campanae feliciis (Canto della campana felice)/ Cantus de felicibus campanis – Cantus 

campanarum felicium/ Campanarum felicium (no)/ De campanis felicibus/ Campana felix – Campanae 

Felices (no)», Sinfonia Montagna sacra, I Stesura ms, f. 6: si fa presente che la totalità dei materiali 

consultati e citati è custodita all’interno dell’Archivio Enrico Renna, Bagnoli (Napoli). 
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(più sguarnita, giocoforza, sul fronte dell’articolazione del parametro delle altezze) 

secondo una serie di combinazioni ricavate mediante calcoli di permutazione 

matematica, e definibili talee nel senso più arcaico del termine, da intrecciare 

variamente alla differente localizzazione timbrica degli strumenti. Da ultimo, ma 

probabilmente si tratta del dato maggiormente rilevante dal punto di vista concettuale, 

la dimensione circolare come tratto saliente dell’intera opera, tra l’altro espressione 

del moto stesso di propagazione del suono nello spazio: il flusso ininterrotto dei 

momenti e dei quadri è costruito attraverso la disposizione circolare dei materiali a 

livello micro e macro-formale, il che lascia intendere il senso ineludibilmente sacrale, 

circolare per l’appunto, inscritto nel genoma dell’impresa ‘lavorata’ attorno a 

campane, campanili e chiese appartenenti all’area del Monte sacro (così suole essere 

denominato il Monte Stella) per la creazione di una Sinfonia destinata ad abbracciare 

siti e popolazione in ascolto come un’immensa cupola sonora. 

La II Stesura del lavoro, così siglata in cima al primo dei 10 fogli manoscritti di cui si 

compone, si presenta articolata in 10 Quadri, con le istruzioni d’uso previste per 

ciascun foglio e la ripartizione in Quadri riservati ai solisti (nn. 1 e 9), ai gruppi con 

l’esclusione dei solisti (nn. 2, 4, 6, 7, 8), infine al Tutti (nn. 3, 5, 10). Per quanto 

riguarda i primi cinque fogli, vale a dire i Quadri 1-5, detta stesura del lavoro 

contempla l’impiego della seguente simbologia numerica per indicare le singole 

campane di ciascun gruppo (i solisti 1.1, 2.1, 3.1, 4.1 e, a seguire, gli altri elementi, ad 

esempio 1.2, 1.3, 1.4, 1.5; 2.2, 2.3, 2.4, 2.5 etc.); per i Quadri 6, 7, 8, ove i solisti 

tacciono, si registra la generica indicazione numerica dei gruppi; nel Quadro 9 

ricompare la tabella che segnala l’interazione tra i solisti; infine, per il Quadro 10 è 

prescritto quanto segue: «Gruppi tutti insieme; tutte le campane poss[ibili]; solisti tutti, 

max varietà; Punto Culminante», a rimarcare il dato circolare anzidetto, giacché il 



[d.a.t.] 
 

Daniela Tortora                                                    Pag.126  
   

«IL BAGLIORE INAUDITO DEL SUONO»: LE PERCUSSIONI DI ENRICO RENNA 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

cerchio si chiude con una vera e propria climax e l’intera compagine delle campane in 

azione.10 

La III Stesura, ancora manoscritta, corrisponde ad un livello ulteriore di messa a punto 

e ripulitura della partitura (vi appaiono prosciugati tutti gli elementi di riflessione) con 

il perfezionamento di alcuni dettagli inerenti sia alla localizzazione geografica dei 4 

Gruppi di campane (Gruppo Est 1, Gruppo Sud 2, Gruppo Ovest 3, Gruppo Nord 4), 

sia all’articolazione in momenti (A, B, C, D, etc.) all’interno dei singoli Quadri, sia, 

infine, al dispositivo dell’alternanza solisti/tutti. Della terza stesura (completa) esiste 

inoltre una versione dattiloscritta con specifiche indicazioni rivolte ai solisti e al 

direttore: si tratta del punto d’arrivo della prima formulazione del progetto qui 

compiutamente annunciato e datato, «Sinfonia Montagna Sacra per gruppi di campane 

1998-99». Vi si trova inoltre l’elenco definitivo dei 29 campanili inclusi nei quattro 

gruppi con i solisti (i campanili 1, 9, 16, 22), corrispondenti ai quattro punti cardinali,11 

e l’esatta distribuzione degli interventi dei solisti e degli altri strumenti di ciascun 

gruppo mediante tabelle articolate in fasce (ovvero in momenti siglati con le lettere 

maiuscole) e colonne da leggersi da sinistra verso destra e dall’alto verso il basso. Si 

vedano, ad esempio, i Quadri 5-10:  

 

10 Sinfonia Montagna Sacra, II stesura, ms., ff. 1-10: 10, Archivio Renna. 

11 «Gruppi e campanili. Gruppo Est 1: 1.1 Omignano (solista), 1.2 Stella, 1.3 San Giovanni, 1.4 

Guarrazzano, 1.5 San Mango, 1.6 Valle, 1.7 Sessa, 1.8 Santa Lucia; Gruppo Sud 2: 2.1. San Mauro 

(solista), 2.2 Galdo, 2.3 Pollica convento, 2.4 Pollica, 2.5 Cannicchio, 2.6 Casalsottano; Gruppo Ovest 

3: 3.1 San Salvatore di Socia (solista), 3.2 San Teodoro, 3.3 Ortodonico, 3.4 Montecorice, 3.5 Fornelli, 

3.6 Serramezzana, 3.7 Capograssi; Gruppo Nord 4: 4.1 Mercato (solista), 4.2 Perdifumo, 4.3 Camella, 

4.4 Vatolla, 4.5 Rocca, 4.6 Lustra, 4.7 Casigliano» (Sinfonia Montagna Sacra, III stesura, datt., pp. 1-

18:8, Archivio Renna). 
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[Es. 1 - Enrico Renna, Sinfonia Montagna Sacra, III Stesura, datt., p. 4 (Archivio Renna)] 
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Per quanto riguarda la successione dei Quadri, permangono le tre possibili 

combinazioni già individuate in partenza: a) i solisti da soli (Quadri 1 e 9); b) gli altri 

campanili senza i solisti (Quadri 2, 4, 6, 7, 8); c) solisti e gruppi insieme (Quadro 3, 

“a distesa”; Quadro 5, “a martello”; Quadro 10, “distese e martelli max varietà”).12 

In allegato alla terza stesura della composizione compaiono due fogli dattiloscritti 

rispettivamente intestati Note di regia sonora (datato “Napoli, febbraio 2002”) e Note 

per l’esecuzione, entrambi preceduti dalla nuova ulteriore intitolazione del lavoro, 

Sinfonia delle campane. Per quanto non sia datato il foglio con le Note per 

l’esecuzione,13 è facile ipotizzarne una stesura grosso modo adiacente alle Note di 

regia sonora, dal momento che l’illustrazione del lavoro non tiene più conto in 

maniera esclusiva della configurazione cilentana, ma vi si accenna al possibile 

slittamento dell’opera verso altre ipotetiche destinazioni: 

 

12 Ibid. 

13 «[…] I campanili sono divisi in quattro gruppi, corrispondenti approssimativamente ai quattro punti 

cardinali (vedi quadro), ogni gruppo comprende da 6 a 8 campanili, ogni campanile da 1 a 5 campane; 

ogni gruppo ha un campanile solista, dove uno o più percussionisti agiscono direttamente sulle 

campane, con il supporto di vari oggetti percussivi e possono anche usare il battaglio e il martello delle 

campane stesse; l’intervento dei campanili non solisti è limitato alle specifiche possibilità 

elettromeccaniche (nel caso in cui per un qualunque motivo non si potesse agire direttamente sullo 

strumento; l’oggetto percussivo di base è un martello di una certa consistenza; l’oggetto percussivo 

determina lo spettro armonico ma non cambia l’altezza; ogni campana può essere percossa e/o sfregata: 

sull’anello, sul corpo, sulla testa, la differenza di intonazione tra l’anello e le altre due zone di attacco 

è di una terza minore/maggiore circa; la pulsazione metronomica di base è da intendersi semiminima = 

60 ossia = 1 secondo; […] il direttore, dove opportuno, specificherà ulteriormente le modalità di 

esecuzione e le entrate, tenendo sempre fede all’idea di moto circolare che è alla base della 

composizione [la circolarità è da intendersi anche tra le campane di uno stesso campanile, aggiunta 

ms.]; la partitura prevede 10 quadri e si legge da sinistra a destra, dall’alto verso il basso» (Note per 

l’esecuzione, III Stesura cit,, p. 5).  
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La Sinfonia delle campane nasce da un’idea che rivede [ms] il concetto di composizione e di 

concerto, partendo da un concetto di base: la messa in gioco di elementi acustici presenti sul 

territorio e, nel caso delle campane, di forte connotazione evocativa. […] Le campane non 

estrapolate dal territorio – ma si potrebbe pensare a qualunque tipo di oggetto sonoro – 

rappresentano già di per sé una mappatura ideale, proprio perché non stravolte dal loro 

sentimento e funzione originari; la composizione dovrà necessariamente tenere conto delle loro 

altezze, dei timbri, della distanza, di tutti quei fattori che in ciascun luogo ne fanno una precipua 

straordinaria orchestra. 

La Sinfonia dovrà quindi, di volta in volta, adattarsi alle esigenze del luogo attraverso una serie 

di operazioni: in primo luogo il censimento di un’area – solitamente i centri storici delle città 

presentano caratteristiche compatibili – e dei relativi campanili; censimento delle campane e 

dei possibili modi di attacco delle stesse; individuazione di un certo numero di punti di ascolto 

privilegiati su torri, terrazze, colline o quant’altro utile allo scopo. 

Il coinvolgimento dell’ascolto potrà essere quindi preordinato, per coloro i quali scegliessero di 

portarsi in uno dei punti di ascolto, oppure casuale, predisponendo, da parte delle municipalità 

[cancellato con tratto di penna] uno stop alle auto nell’area di concerto e nelle ore stabilite. […]14 

 

All’incirca un paio di anni più tardi, dopo il naufragio inatteso della Montagna 

Sacra,15 e grazie all’invito rivoltogli da un ex allievo trasferitosi a Milano e da sua 

 

14 ENRICO RENNA, Sinfonia delle campane per gruppi di campane. Note di regia sonora, datt., Archivio 

Renna. L’enfasi sull’inciso nel secondo capoverso è stata aggiunta dalla scrivente. 

15 Le ragioni della dismissione del progetto della Montagna Sacra vanno ricercate nel deteriorarsi dei 

rapporti con Anzani e nel progressivo divaricarsi della sua realizzazione rispetto alle intenzioni 

originarie, anche perché gli accordi iniziali erano stati del tutto amichevoli e informali. L’interesse di 

ordine propriamente artistico-creativo, compositivo da parte di Renna, mal si conciliava con le priorità 

dell’architetto, attento più alla spettacolarizzazione e alla risonanza mediatica dell’evento piuttosto che 

alle sue caratteristiche intrinseche e, tra l’altro, non chiaro nella pronuncia dei suoi desiderata sin da 

subito. Il progetto, ampiamente ridimensionato e privato del suo connotato originario di ricerca (che 

avrebbe dovuto comportare un lavoro in progress da ottimizzare nel corso del tempo e da riprendere 
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sorella, Nicola e Giuliana Ciancio, dedicatari entrambi della Sinfonia delle campane 

insieme a Peter Cottino,16 Renna riusciva a far ripartire il progetto interrotto delle 

campane con il patrocinio da parte dell’Istituto italiano di cultura a Stoccolma e, 

naturalmente, attraverso la rimodulazione delle coordinate originarie ripensate 

stavolta attorno al perimetro della città vecchia svedese, la Gamla Stan, sita su 

un’isoletta ben ritagliata dal restante contesto urbanistico.17 Il tratto utopico-visionario 

del progetto originario non veniva affatto dismesso, ma assumeva stavolta una nuova 

curvatura nella definizione di un evento sonoro da svolgersi in una mattinata festiva, 

dal momento che sarebbe stato necessario bloccare il traffico e blindare il centro 

storico della capitale svedese includente il Palazzo Reale e una manciata di chiese site 

nei dintorni. In realtà delle due chiese presenti sulla Gamla Stan, la sola accessibile ed 

effettivamente attraente dal punto di vista della dotazione delle 4 campane di grosso 

calibro e di un organo a campane (con 25 campane cromatiche a tastiera), era la Tyska 

Kyrka, la chiesa luterana di Stoccolma: a partire da una serie di studi preliminari e di 

registrazioni finalizzate alla individuazione della palette sonora disponibile,18 si 

giungeva così alla IV stesura della composizione intitolata Sinfonia delle campane 

 

annualmente in circostanze rinnovate), venne poi realizzato in un’unica soluzione dal musicista 

napoletano Antonello Paliotti (cfr. i colloqui con Renna cit.). 

16 Attivi nel campo del management musicale, i fratelli Ciancio erano legati da vincoli di parentela con 

Peter Cottino, artista multiforme e intellettuale poliglotta, figlio di Amedeo Cottino, professore di 

Sociologia presso l’Università di Torino e direttore allora dell’Istituto italiano di cultura di Stoccolma. 

17 Il primo viaggio esplorativo in Svezia valse a orientare il compositore in tal senso, giacché includere 

l’intero perimetro urbano della città di Stoccolma per ottenere l’auspicata polifonia di campanili 

avrebbe creato soverchie difficoltà di ordine logistico, in ispecie in relazione alla circolazione delle 

automobili. 

18 Cfr. Studi per Sinfonia delle Campane versione (4) per Stoccolma Chiesa luterana comprensiva delle 

campane a tastiera, ff. 1-17, ms, in Archivio Renna. 
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(2002) e destinata per l’appunto alla chiesa luterana svedese, come recita il 

frontespizio di detta ulteriore stesura manoscritta. A precedere la partitura la seguente 

Nota sintetica per la Sinfonia delle Campane di Enrico Renna, ove compaiono alcuni 

elementi nuovi e/o taciuti nelle precedenti stesure (i riferimenti e i modelli di ordine 

concettuale e musicale,19 l’interazione creativa tra interpreti luogo e campane in 

combinazione con luci e immagini, l’articolazione della partitura con l’individuazione 

di tre modalità sintattiche ricorrenti per ciascuna unità costitutiva): 

 

La Sinfonia delle Campane nasce dall’idea di mettere in musica i suoni di un luogo alla ricerca 

del suo genius loci. È una partitura ‘aperta’ pensando a Cage e a Nono (di cui Renna è stato 

discepolo), dove sono fissati gli elementi della struttura generale, mentre le micro-strutture 

(articolazioni ritmiche) vengono cercate e provate in progress dal compositore e dagli 

strumentisti direttamente sulle campane ed ogni esecuzione può subire mutamenti significativi 

rispetto ad altre. Occorre perciò un periodo di prove di una certa durata e un rapporto creativo 

tra gli interpreti, il luogo, gli strumenti ed il compositore-direttore; in secondo luogo possono 

essere messe in gioco le luci e le immagini. La partitura è divisa in sedici quadri di tre tipi: 

1) Energico: rapporto tra strutture fisse e strutture mobili, partendo dagli esperimenti di 

Nancarrow; 

2) Creativo: rapporto tra creatività individuale, altri interpreti e luci [improvvisazione]; 

 

19 Questo aspetto è stato in seguito così formulato: «Il Novecento, attraverso straordinari fermenti 

artistici, ha scardinato la concezione del suono come elemento standardizzato ed eufonico, basato 

rigorosamente sulla scala temperata e sui ritmi binario/ternario, aprendo ad una serie di possibilità che 

partono dalla riconsiderazione della natura della vibrazione, per proiettarsi in vari ambiti di ricerca 

come quello circa le possibilità percettive dell’uomo. Non sembra vano ricordare, quali linee di 

riferimento, le opere di Russolo, Varèse, Cage, Nono, Maderna, Rotondi e, in questo lavoro, soprattutto 

Nancarrow con i suoi straordinari lavori per pianoforte meccanico. In questo filone di ricerca, 

conservando un carattere fondamentalmente autonomo, si pongono i presupposti storici ed estetici della 

composizione», ENRICO RENNA, Premessa, in ID., Sinfonia delle campane per cinque gruppi percussivi 

(attore ad libitum, luci e ambientazione), Tricase (Lecce), youcanprint, 2015, p. 4.  
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3) Lirico: ricerca di armonici con l’uso di archetti di violino ed amplificazione. 

Per la realizzazione a Tyska Kyrka occorrono di base 4 percussionisti, oltre all’organista della 

stessa chiesa in grado di utilizzare le 25 campane meccaniche situate nell’estremità superiore 

del campanile.20 

 

Malgrado la buona accoglienza del progetto, la prospettiva falsata dall’unico 

campanile utilizzabile e il venir meno dell’idea-madre originaria ovvero del legame 

col contesto paesaggistico circostante, nonché le difficoltà logistiche accumulatesi 

attorno all’impresa, costrinsero Renna a ripensare nuovamente i margini della sua 

composizione per una esecuzione da realizzarsi non più all’aperto, bensì all’interno di 

uno spazio risonante chiuso.21 Ciononostante, nella Premessa anteposta alla partitura 

 

20 In ID., Sinfonia delle campane (2002), IV stesura, datt., in Archivio Renna. È da notare la comparsa 

del nome di Conlon Nancarrow (1912-1997), compositore straordinario, antiretorico, geniale 

codificatore di una nuova dimensione del tempo, particolarmente caro a Renna e di riferimento per il 

suo lavoro sulle campane proprio in concomitanza con la messa a punto di detta stesura del progetto 

per Stoccolma. Al punto 3 «Lirico» sottolineo l’uso degli archetti di violino per la produzione di suoni 

armonici (cfr. lo sfregamento del piatto sospeso con l’archetto del violoncello nelle battute conclusive 

di Peripetie, il III pezzo dai Fünf Orchesterstücke op. 16 di Arnold Schönberg del 1909). 

21 In merito a detto passaggio si vedano le seguenti Note generali (ms), i cui contenuti appaiono rilevanti 

nel processo di gestazione del lavoro: «La partitura prevede, di base, un percussionista per ogni 

campana ed un esecutore per campane a tastiera o campanelli. I Quadri dovranno essere suonati in 

sequenza oppure adattati alle specifiche esigenze dei campanili. Le macro-strutture sono fissate in 

partitura, mentre le micro-strutture ritmiche varieranno di volta in volta, a seconda delle esigenze 

particolari e delle scelte che il direttore concorderà con gli interpreti. Per i quadri Lirico 1 e Lirico 2 gli 

interpreti si avvarranno di archetti di violino o di violoncello e occorrerà che ogni campana venga 

amplificata con un microfono a contatto. È possibile che alla partitura venga integrato un gioco di luci 

che dovrà, ove richiesto in partitura, sincronizzarsi con le campane ai Ritornelli. È possibile, altresì, 

proiettare in modo visibile agli ascoltatori le immagini degli esecutori, del direttore e delle campane su 

uno schermo opportunamente posizionato. La durata complessiva della composizione è di circa un’ora, 
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pubblicata nel 2015, accanto ai riferimenti di ordine storico-estetico, viene ribadito il 

legame perdurante con il contesto di destinazione dell’opera, e la genesi a partire dallo 

studio attorno allo strumento campana nell’interazione con lo «spazio percettivo» 

circostante: 

 

Il primo concepimento dell’opera prende spunto dallo studio dello strumento campana e dalla 

messa in gioco degli elementi acustici presenti sui territori presi in esame, il Cilento antico e la 

città di Stoccolma. La presente versione, invece, nasce per essere eseguita in auditorium e si 

avvale di una serie di strumenti percussivi, alcuni storicamente consolidati, altri creati 

appositamente da materiali poveri. 

In tutte le stesure l’attenzione compositiva è volta in special modo al timbro, al ritmo, alle 

traiettorie del suono, in un rapporto dialettico tra i vari elementi della struttura creativa e dello 

spazio percettivo. 

La prima esecuzione assoluta della Sinfonia delle Campane, diretta dall’Autore, è datata 30 

novembre 2002 presso l’Auditorium Nervi dell’Istituto Italiano di Cultura di Stoccolma, con le 

Percussioni Ketoniche e la partecipazione dell’attrice Vanda Monaco.22 

 

ogni quadro durerà quattro minuti circa, tuttavia tali durate sono da intendersi approssimative e la durata 

totale non sarà inferiore ad un’ora. […]» (in Archivio Renna). 

22 ENRICO RENNA, Sinfonia delle campane, p. 4. Pur avendo registrato la disponibilità degli allievi 

percussionisti della Reale Accademia di Musica di Stoccolma, Renna dovette constatarne la scarsa 

disponibilità a collaborare in maniera creativa alla realizzazione dell’opera. Fu così che, avendoli 

ascoltati a Napoli in un concerto all’interno della Galleria Toledo poi da lui stesso recensito, il 

compositore preferì rivolgersi per l’esecuzione del 2002 ad un gruppo di percussionisti italiani, le 

Percussioni Ketoniche, originari di Ferrazzano in provincia di Campobasso, allora celebri per la varietà 

degli strumenti impiegati, molti dei quali creati appositamente a partire da materiali poveri. I 

percussionisti del gruppo erano tutti allievi di Giulio Costanzo al Conservatorio di Campobasso e fu 

proprio Costanzo a fungere da tramite con gli esecutori e a cedere buona parte dei 115 strumenti 

necessari per il concerto svedese. Renna ebbe occasione di lavorare a lungo con i membri delle 

Percussioni Ketoniche a Campobasso prima della trasferta a Stoccolma. 
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Una lunga tavola con le istruzioni d’uso segue la Premessa nella partitura a stampa 

allo scopo di chiarire la complessa strategia compositiva del lavoro in relazione alla 

costituzione e alla disposizione nello spazio dei vari Gruppi di strumenti, e al 

succedersi dei differenti episodi, ancora denominati Quadri, quasi a sottolineare il 

dominio del tratto visuale adiastematico, ciascuno dotato di un proprio contrassegno 

espressivo in forma di intitolazione. 

Gli strumenti protagonisti di questa Sinfonia sono tutti strumenti a percussione, 

organizzati in 5 Gruppi includenti perlopiù misture di strumenti acustici tradizionali e 

di oggetti d’uso comune sottratti al quotidiano e qui utilizzati per la produzione di 

suoni-rumore (ciascun Gruppo viene assegnato ad un solo esecutore): 

 

Gruppo 1: 7 bidoni di zinco, 7 padelle, 2 piatti, 1 gong, 1 tam-tam, 6 campanelli di bicicletta, 3 

campane tubolari 

Gruppo 2: 7 freni a disco, 6 cerchi di ruota d’automobile, 5 piatti, 6 splash, 3 campane tubolari 

Gruppo 3: 6 bidoni grandi, 7 bidoncini, 6 barattoli, 1 piatto, 3 campane tubolari 

Gruppo 4: 7 tubi di ferro, 6 coperchi di pentola, 7 molle d’ammortizzatori, 1 piatto, 3 campane 

tubolari 

Gruppo 5: 2 tom-tom, 9 tumbas, 1 gran-cassa a pedale, 1 gong, 1 glockenspiel23 

 

La costituzione dei Gruppi risulta chiaramente disomogenea, in particolare per quanto 

concerne il Gruppo 5, interamente assemblato con strumenti attinti alla famiglia 

standard delle percussioni, mentre mutevole appare la composizione degli altri 

quattro, in ispecie per ciò che concerne il registro di appartenenza (Gruppo 1, 

metallofoni medio-gravi; Gruppo 2, metallofoni medio-acuti; Gruppo 3, metallofoni 

gravi; Gruppo 4, metallofoni acuti), e con la presenza significativa in ciascuno di 3 

campane tubolari al fine di garantire la copertura del totale cromatico [Figg. 4a-c]. 

 

23 Ivi, p. 5. 
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[Fig. 4a, Fig. 4b - Enrico Renna, Sinfonia delle campane: gli strumenti dei Gruppi di percussioni 3 e 

4a (Archivio Renna)] 
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[Fig. 4c, Enrico Renna, Sinfonia delle campane: gli strumenti del Gruppo di percussioni 4b (Archivio 

Renna)] 

La distribuzione angolare in platea dei Gruppi 1-4 accanto agli spettatori fa da 

contrappeso alla collocazione al centro del medesimo spazio praticabile del Gruppo 5 

(membranofoni e metallofoni a suono determinato), con tamburi e campanelli a 

evocare la presenza delle campane a tastiera nella precedente versione irrealizzata 

all’interno della Tyska Kyrka (cfr. IV Stesura). 

Il ridimensionamento del progetto originario, con la rinuncia alla spazializzazione 

dell’evento grazie alla differente localizzazione dei campanili, indirizzò il compositore 

a ripensare il posizionamento del pubblico attorno ai campanili ‘virtuali’ interni alla 

sala da concerto e rappresentati dai primi 4 Gruppi di percussioni, quasi a riprodurre 

all’interno ciò che era stato pensato per un’esecuzione en plein air. «La sala è 

concepita come una scatola sonora»,24 in cui immergere l’ascoltatore variamente 

 

24 Ibid. 
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orientato; il pubblico giace tra gli strumenti e sul palcoscenico c’è il solo direttore 

mentre, frontalmente ad esso, sempre in platea, si dispone l’eventuale voce recitante 

prevista ad libitum per l’ultimo Quadro.25 La struttura complessiva dell’opera, in 

relazione alla distribuzione spaziale degli strumenti, nonché all’impiego di particolari 

accorgimenti di illuminotecnica, è così illustrata dall’autore: 

 

La partitura si articola in macrostrutture che ne definiscono i confini e microstrutture che in 

alcuni momenti sono rigorosamente prefigurate, in altri garantiscono una libertà d’esecuzione 

guidata in rapporto dialettico tra direttore e interpreti. 

È composta di sedici quadri, ciascuno della durata di circa quattro minuti, suddivisi in tre 

categorie caratteriali: lirico, creativo, energico. Ogni quadro si avvale di una propria 

connotazione visiva, ritmica e melodica. […] 

Lo spazio percettivo è definito nella platea. Quattro postazioni di metallofoni, tra cui dodici 

campane tubolari ed altri strumenti non consumati storicamente (centoquindici tra oggetti sonori 

e strumenti), sono collocate ai quattro lati della sala. Il centro è occupato da un ricco insieme di 

membranofoni ad altezza determinata e dal glockenspiel. Il pubblico è posizionato tra le 

postazioni strumentali, il direttore sul palcoscenico o in altro luogo ben visibile da tutti gli 

interpreti.26 

 

25 Su suggerimento dei fratelli Ciancio, Renna predispose per il programma di sala del concerto svedese 

un lungo testo introduttivo all’ascolto dell’opera. Tale testo in versi, inserito nella partitura stampata 

nel 2015, costituisce una sorta di chiarificazione lirica della Sinfonia delle campane, con accenni 

all’idea e ai contenuti della sinfonia-mondo nonché al ruolo sensibile degli interpreti ben al di là del 

rapporto standard tra esecutore e pagina scritta (cfr. Appendice 1). Nell’occasione della prima 

esecuzione assoluta del 2002 venne letto da Vanda Monaco, attrice napoletana residente a Stoccolma, 

vicina all’autore nelle fasi più delicate di realizzazione del progetto, malgrado i fratelli Ciancio 

giudicassero la sua partecipazione un’intrusione non gradita (cfr. i colloqui con Renna cit.). 

26 Ivi, p. 4. Val la pena di sottolineare la compresenza di metallofoni (Gruppi 1-4) e di metallofoni e 

membranofoni (Gruppo 5) a fronte della distinta destinazione dei due gruppi di percussioni nei lavori 

successivi qui presi in esame, Luce (metallofoni) e Fellmusik (membranofoni). Sull’utilizzo dei 
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La tavola seguente permette di registrare non soltanto l’andamento della composizione 

Quadro per Quadro, la distribuzione nel tempo e nello spazio del materiale musicale, 

tenuto conto della differente collocazione degli strumenti e 

dell’inspessimento/assottigliamento della texture, 

 

 GRUPPO 1 

(medio-grave) *     *     *           *     *            *             *               *       *                *       * 

 GRUPPO 2  

(medio-acuto) *     *     *                  *     *     *             *               *                *       *       * 

 GRUPPO 3  

(grave)  *     *     *                  *            *     *      *               *       *                *       * 

 GRUPPO 4 

(acuto)  *     *     *                  *            *             *      *       *                *       *       * 

 Gruppo 5 

(suoni determ.) *                  *     *             *            *             *                                  *       * 

Quadri  1     2     3     4     5     6     7     8     9     10     11     12     13     14     15     16 

 

ma anche di verificare l’incidenza del rapporto suono determinato/suono 

indeterminato, almeno in parte, grazie alla presenza o meno degli strumenti del 

Gruppo 5 che intervengono in 8 Quadri su 16 (la metà del totale), mentre tutti gli altri 

 

dispositivi di illuminotecnica: «[…] Le luci sono concepite come un ulteriore esecutore che interagisca 

con il tutto, sia in maniera convenzionale, sia come elemento ritmicamente strutturante; a tale scopo il 

direttore stabilisce il grado e la qualità dell’invenzione luminosa evitando, però, ridondanze 

didascaliche» (ivi, p. 8). Il tecnico delle luci Marco Ponticiello venne incaricato della gestione del 

comparto luci nell’occasione della prima esecuzione assoluta della Sinfonia delle campane a Stoccolma 

con la regia di Peter Cottino. Il numero insufficiente delle prove e gli investimenti non adeguati non 

concessero in quella circostanza la realizzazione luministica desiderata dal compositore (cfr. i colloqui 

con Renna cit.). 
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Gruppi partecipano a 11 Quadri su 16. Se al primo e agli ultimi due Quadri (1 e 15-

16) intervengono tutti i Gruppi, ai Quadri dispari (+ il 14) prendono parte i Gruppi a 

coppie e ai Quadri pari (+ il 3) i Gruppi 1-4. In sintesi, e ordinando in maniera 

crescente: 

 

 Quadro 4  Gruppo 5 

 

 Quadro 5  Gruppi 1 e 5 

 Quadro 7  Gruppi 2 e 5 

 Quadro 9  Gruppi 3 e 5 

Quadro 11  Gruppi 4 e 5 

Quadro 13  Gruppi 1 e 3 

Quadro 14  Gruppi 2 e 4 

 

Quadri 2, 3, 6,  

8, 10, 12   Gruppi 1, 2, 3, 4 

 

Quadri 1, 15, 16  Tutti 

 

Va detto che i Quadri, distinti in lirico, energico, creativo, si succedono variamente 

all’interno del lavoro, tant’è che sono lirici i soli Quadri 1 e 16 (rispettivamente Lirico 

1 e Lirico 2), energici i Quadri 3, 6, 8, 10, 12 (Energico 1-5), infine creativi i Quadri 

4, 5, 7, 9, 11, 13, 14, 15 (Creativo 1-8), con la sola eccezione del Quadro 2, intitolato 

Rollio, riservato esclusivamente alle 12 campane distribuite nei primi 4 Gruppi.27 

 

27 «Ogni esecutore, continuando il rollio, accentua una sola volta, dopo il numero di beat relativo alla 

propria sequenza; la durata cronometrica del beat, per esecutore, è autonoma. Le indicazioni in partitura 

relative alle pause sono riferite al numero di beat che intercorre tra uno sforzato e un altro e non incidono 

sulla continuità del rollio». (Ivi, p. 6). 
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I 5 Quadri con indicazione energico traducono in vario modo la ricerca condotta da 

Renna attorno alla ‘multipulsatività’ (il neologismo è di conio autoriale e fa 

riferimento alla compresenza di strutture sonore con tempi pulsativi differenti), a sua 

volta riconducibile alle matrici poliritmiche di Nancarrow. La scrittura musicale 

pressoché ovunque adottata segue la scansione cronologica in minuti e secondi con 

l’equivalenza standard spazio/tempo ed esprime con l’aprirsi e il richiudersi di 

particolari ‘ventagli’ grafici l’accelerazione e/o decelerazione delle figure ritmiche 

predisposte. 

 

[Es. 2 - Enrico Renna, Sinfonia delle campane: Quadro 8, Tricase (Lecce), youcanprint, 2015, p.17] 
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Per quanto riguarda i Quadri creativi va detto che in essi è prevista una 

improvvisazione guidata dall’autore tramite una Mappa concettuale inserita in 

partitura.28 Con la sola eccezione dei Quadri 4 e 15, tutti gli altri creativi presentano 

un ritornello con altezze determinate fisse indicato in partitura con linee verticali 

tratteggiate (Quadri 5, 7, 9, 11: campane tubolari e glockenspiel, assieme o a coppie, 

a distanza di ottava [3 altezze alla volta per 4 volte=totale cromatico, cfr. Es. 3]; 

Quadri 13 e 14: campane tubolari a coppie [6 altezze alla volta, parzialmente 

dissonanti per 2 volte=totale cromatico] e la ricorrente combinazione intervallare che 

ripropone la ‘firma’ musicale di Renna [A-E-H], onnipresente nei suoi lavori della 

maturità) 

 

28 Ivi, p. 8. All’interno dell’Archivio Renna sopravvive una vasta mole di documenti cartacei relativi 

alla realizzazione del concerto svedese, più in particolare il programma di sala e la locandina 

dell’evento, i carteggi intrattenuti dal compositore con l’Istituto di Stoccolma nella persona del suo 

direttore (Amedeo Cottino) e con Vanda Monaco, l’attrice napoletana intervenuta come voce recitante 

alla esecuzione del 2002; la rassegna stampa, ivi incluso il ritaglio di un’intervista a Dario Fo e Franca 

Rame sul tema “Struttura e improvvisazione” («La Repubblica», 17 aprile 2002); un’intervista 

radiofonica rilasciata dal compositore alla radio svedese. La registrazione audio del concerto svedese: 

https://www.youtube.com/watch?v=O5Fgjvru13E&feature=youtu.be. 

https://www.youtube.com/watch?v=O5Fgjvru13E&feature=youtu.be
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[Es. 3 - Renna, Sinfonia delle campane: Quadro 5, p. 14] 

 

L’esito soddisfacente del concerto svedese del 2002 rimane impresso in filigrana nella 

partitura a stampa più volte richiamata. L’esecuzione venne messa a punto su base 

esperienziale grazie al riaffiorare continuo della memoria delle campane del suolo 

natio; in ogni dettaglio esecutivo Renna intese rilanciare i caratteri dell’antico progetto 

attraverso la spazializzazione del suono generato dalle percussioni, vecchie e nuove, 
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destinate qui a evocare quello originario dei campanili cilentani che punteggiano le 

campagne assolate degradanti verso il mare.29 

 

 

2. Dio disse: «Sia luce!». E Luce fu. 

 

La villa di Axel Munthe, costruita sui ruderi di una delle dodici ville di Tiberio a Capri, 

Villa San Michele, ha costituito il movente per la messa a punto del secondo progetto 

qui in discussione; più in particolare, il perimetro fisico (e metafisico) all’interno del 

quale tornare a lavorare con le percussioni in relazione ad un luogo geografico 

specifico e imprescindibile ai fini della creazione di un’opera-mondo (vedi supra). 

Renna lo ha messo per iscritto nella lunga premessa intitolata Genesi e struttura, una 

specie di diario di viaggio che precede la partitura a stampa di Luce con grande 

ricchezza di particolari e con un’enfasi speciale che rimanda senz’altro alla scrittura 

letteraria di Munthe e al tempo innamorato del suo grande romanzo di culto.30 Ne 

viene fuori una visione edenica del non breve e certamente non lieve percorso genetico 

dell’opera, lungo il quale ostacoli e imprevisti, inevitabili, si sono di volta in volta 

dissolti, come prosciugati dal calore intenso della luce del paesaggio anacaprese: 

 

Il nuovo lavoro, Luce, che per più di un motivo era legato al precedente brano, sarebbe stato […] 

eseguito nell’estate 2008, nei concerti della stagione estiva di Villa San Michele, con il supporto 

 

29 Dallo stesso gesto compositivo e con analoga intenzione, sebbene con sentimento mutato, nacque 

nell’ottobre 2005 E risuonano i campi, il Notturno n. 5 detto ‘delle campane’ appartenente alla serie 

dei 7 Notturni elettronici per computer in tempo differito. 

30 Cfr. AXEL MUNTHE, La storia di San Michele (1932), trad it. a cura di Patrizia Volterra, Milano, 

Garzanti, 1940¹. Su Villa San Michele e sul leggendario artefice, cfr. il paragrafo ‘Axel Munthe’, in 

JACOPO NAPOLI, Tema con variazioni, «I Quaderni della Scarlatti», n. s., II, 2020, n. 2, pp.  151-154. 
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economico del Kulturrådet svedese (Consiglio delle Arti). Fu allora che mi recai a Capri per 

conoscere i percussionisti e per scoprire le meraviglie di Villa San Michele e la sua storia. 

L’incontro fu tra i più felici. Visitammo tutti assieme la residenza di Axel Munthe, di cui sapevo 

ancora troppo poco. Discorremmo del lavoro da realizzare e pranzammo sulla piazzetta di 

Anacapri circondati di storia e natura. Il ritorno solitario in aliscafo fu denso di pensieri gioiosi: 

che c’era di più bello e gratificante che ricevere tale incarico in una cornice di persone e storie 

così straordinarie? Acquistai religiosamente una copia della Storia di San Michele di Munthe e 

lessi voracemente l’intero scritto. Che libro meraviglioso e che sentimenti di comunione con 

quello straordinario medico e scrittore! […] 

Mi misi, infine, all’opera. La prima fase riguardò l’idea che, per il mio modo di concepire la 

composizione, era ed è una fase determinante poiché rappresenta la madre di tutto ciò che viene 

a formarsi e che in sé deve contenere, sinteticamente, i semi del futuro brano. Mi era chiaro, 

dalla prima vorace lettura del romanzo, che la composizione sarebbe nata dallo scritto, se non 

dallo spirito, dello stesso dottor Munthe e mi lasciai docilmente guidare. Mi abbandonai alla 

lettura in frammenti della Storia di San Michele e ad un certo punto ebbi una folgorazione; nel 

dialogo tra l’Autore e il misterioso Spirito del Luogo lessi e rilessi: «Voglio che la mia casa sia 

aperta al sole, al vento e alla voce del mare, come un tempio greco, e luce, luce, luce 

dovunque!». «Guardati dalla luce! Guardati dalla luce! Troppa luce non è buona per gli occhi 

dell’uomo mortale». Ecco, pensai, il brano si chiamerà Luce! Luce come vita, luce come 

trascendenza.31 

 

Alle considerazioni di ordine contestuale ed emozionale, seguono nella stessa sede i 

dati relativi alla messa a punto compositiva del lavoro: 

 

31 ENRICO RENNA, Luce per percussione: Genesi e struttura, Tricase (Lecce), youcanprint, 2015, [pp. 

III-IV: III]. A rimarcare la continuità esistente tra Luce e la precedente Sinfonia delle campane, si veda 

l’intero primo capoverso di detta premessa (ibid.). Il corsivo del periodo conclusivo della citazione è 

stato aggiunto dalla scrivente. Il Maestro è tornato di recente a evocare la genesi di Luce e la relazione 

decisiva con il romanzo di Axel Munthe, cfr. ID., “Voglio che la mia casa sia aperta al sole, al vento e 

alla voce del mare, come un tempio greco, e luce, luce, luce dovunque!”, «le Cronache di Salerno», 12 

ottobre 2020. 
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Passai poi alla fase progettuale che, in buona sostanza, scandiva le ipotesi, lo studio dei materiali, 

la scelta timbrica e della struttura generale. Infine il lavoro più lungo ed elaborato della stesura 

della partitura nella sua specifica articolazione. Il tutto durò un anno circa e la sua definitiva 

struttura può essere così sintetizzata: 

1. Idea: luce come nascita, sviluppo, declino e trasfigurazione. 

2. Timbro: scelta di strumenti a percussione di metallo della tradizione, strumenti provenienti da 

culture non europee e strumenti da creare per l’occasione con l’ausilio di un fabbro. A tale 

proposito vi furono i primi contatti con il fabbro Gennaro Apuzzo di Anacapri. 

3. Struttura: tripartizione in trenta quadri che utilizzano materiali timbrici, ritmici e polifonici 

differenti, con attenzione al segno grafico e in rapporto dialettico con l’Idea […]32 

 

Nel 2007 Peter Cottino, conosciuto a Stoccolma ai tempi della Sinfonia delle campane 

e divenuto poi console di Svezia e sovrintendente di Villa San Michele, volle 

coinvolgere Renna commissionandogli un’opera per soli strumenti a percussione da 

affidare a due interpreti di provenienza svedese (in realtà orientale e svedese), Mika 

Takehara e Ludvig Nilsson, per un concerto di nuove musiche svedesi e italiane 

dedicate alle campane, e tutte simbolicamente evocate dalla campana solitaria della 

cappellina, antica sede dei trastulli musicali di Munthe e oggi delle stagioni musicali 

a cura della direzione artistica svedese. 

Risale proprio al 2007 il primo soggiorno di Renna a Capri all’interno della 

Villa San Michele insieme al committente e ai due percussionisti protagonisti del 

concerto: come raccontato dal Maestro, la magia del luogo, la presenza ancora 

vivissima di Munthe inscritta nell’impresa grandiosa di riconfigurazione dei ruderi 

romani all’interno della sua residenza anacaprese, la lettura del romanzo per entrare in 

contatto profondo con il genius loci, furono un tutt’uno al fine di indirizzare la 

progettazione del lavoro attorno al dato centrale, pervasivo e irripetibile, della luce. Il 

 

32 ID., Genesi e struttura cit. 
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titolo e l’opera tutta costituiscono un omaggio ad Axel Munthe,33 tant’è che ai lemmi 

‘axel’ e ‘luce’ va fatta risalire la costellazione di soli sei suoni destinata a generare 

l’intera impalcatura sonora della composizione (la traslitterazione, come d’abitudine, 

avviene mediante codici mobili che l’autore mantiene riservati): 

 

Mi Re# La Sol Do Fa# 

 

La scelta singolare dal punto di vista organologico che sta a monte di questa 

composizione riguarda non soltanto l’ambito prescelto delle percussioni, bensì 

l’ulteriore passo concernente l’adozione di soli metallofoni, una scelta timbrica 

brillante, luminosa per l’appunto, per dare senso e seguito alla intitolazione del lavoro. 

Renna decise inoltre di combinare all’interno del vasto affresco di Luce un set di 

strumenti a percussione orientali, facenti parte della collezione privata dei due 

musicisti coinvolti, Takehara e Nilsson, e una non meno significativa serie di 

metallofoni di nuovo conio, strumenti poveri costruiti in loco dal fabbro Gennaro 

Apuzzo, quale ulteriore ancoraggio della composizione al luogo e al suo artigianato di 

tradizione. 

La messa a punto dell’organico di questa partitura avvenne in due tempi (e 

luoghi) differenti: i contatti telematici con gli interpreti consentirono a Renna di 

accedere almeno virtualmente alla loro collezione, anche attraverso una campionatura 

delle sonorità che ne agevolasse la scelta degli strumenti maggiormente idonei 

 

33 Com’è noto, Axel Munthe dovette rinunciare a vivere presso Villa San Michele proprio a causa 

dell’eccessiva luminosità del luogo che metteva a dura prova la sua vista già indebolitasi nel corso del 

tempo. La prima esecuzione assoluta di Luce, dedicata «Alla memoria di Axel Munthe, a Peter Cottino, 

Mika Takehara e Ludvig Nilsson», ha avuto luogo ad Anacapri, all’interno della Villa San Michele, il 

1° agosto 2008 con il patrocinio della Fondazione Axel Munthe (la videoregistrazione del concerto: 

https://www.youtube.com/watch?v=ADdry6zUwGs&feature=youtu.be). 

https://www.youtube.com/watch?v=ADdry6zUwGs&feature=youtu.be
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all’uopo (furono realizzati all’incirca 38 file audio tuttora custoditi nell’archivio del 

Maestro); la costruzione degli strumenti ad Anacapri venne invece guidata da Renna 

e coadiuvata dai percussionisti attraverso la selezione dei metalli e dei formati, poi 

assemblati nella bottega del fabbro al fine di ottenere sonorità più gravi e instabili 

rispetto a quelle dei metallofoni orientali. 

 

[Figg. 5a-e - Enrico Renna, Luce: gli strumenti appartenenti alla tradizione orientale (Archivio Renna)] 

 

 

 

[Fig. 5a - Piatti chappa] 

 

 

 

[Fig. 5b - Indian Noah Bells] 
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[Fig. 5c – Japanese Rin] 

 

 

                

 

[Fig. 5d - Sprimbal] 
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[Fig. 5e – Wind gong] 

 

 

 

 

[Fig. 5f - Gli strumenti costruiti dal fabbro Gennaro Apuzzo] 
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I due interpreti ai quali Luce è destinata governano ciascuno un insieme composito di 

strumenti appartenenti alle due famiglie, così distribuiti in partitura con evidenti 

rimandi tra l’uno e l’altro esecutore: 

 

Interprete A    Interprete B 

3 piatti di diversa altezza   3 piatti di diversa altezza 

2 piatti cinesi di diversa altezza   2 piatti chappa di diversa altezza 

sprimbal     5 campane noah di diversa altezza 

gong medio    gong grave 

crotali I ottava    crotali II ottava 

4 campane indiane di diversa altezza  5 rin di diversa altezza 

 

5 tubi metallici di diversa altezza non temperata 5 tubi metallici di diversa altezza non temperata 

5 suoni metallici di diverso timbro e diversa  5 suoni metallici di diverso timbro e diversa 

altezza non temperata    altezza non temperata 

 

Anche stavolta la partitura è organizzata in unità denominate Quadri e anche qui, come 

nella precedente Sinfonia delle campane,34 il perimetro di ciascun Quadro coincide 

esattamente con la singola pagina scritta, unità di misura e passo dell’intero ciclo 

esoterico. Ciascun Quadro impegna entrambi gli interpreti su uno o più strumenti e 

con gesti almeno inizialmente affini (si vedano i nn. 1-6, 12; 7-8 a chiasmo, 11 

liberamente a specchio al proprio interno), assai più di rado antagonistici e oppositivi 

(i nn. 9-10, 13, etc.); tuttavia, nel prosieguo della partitura, i gesti tendono via via a 

divaricarsi e diversificarsi sino grosso modo ai Quadri 20-21 ove lo scintillio 

puntiforme, dapprima “Calmo e leggero” e poi “Calmo e deciso”, riporta sulla stessa 

 

34 È interessante segnalare che detto lemma, Quadro, corrisponda ad una cifra compositiva dell’autore, 

tant’è che se ne segnala l’occorrenza anche in altri lavori di grosso formato, ad esempio ne Le stanze 

oscure (di Michelangelo) scritto per l’orchestra della RAI di Torino e diretta da Gianpiero Taverna nel 

1985. 
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via i due percussionisti, di qui in poi nuovamente agganciati dai medesimi gesti in 

figure speculari e/o a chiasmo. 

 

[Es. 4a – Enrico Renna, Luce: Quadro 25, Tricase (Lecce), youcanprint, 2015, p. 25] 
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[Es. 4b - Renna, Luce: Quadro 26, p. 26] 
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La densità eccedente delle figure che si stipano al centro della durata complessiva della 

composizione è seguita da un decremento della materia sonora con abbrivio verso una 

possibile riconfigurazione della vibrazione in altra dimensione, meno esteriore e più 

sottile, ed è il caso (qui come altrove) di evocare il dogma teologico dei segni visibili 

dell’invisibile (si veda, a mero titolo esemplificativo, il cap. 6 del Vangelo di 

Giovanni) quale tratto distintivo della poetica, nonché della poiesis di Renna. Luce 

possiede di fatto un aspetto fisico e uno metafisico, una sorta di doppia identità affidata 

alle cure dei due interpreti ai quali è richiesto di fare da tramite, ovvero di divenire 

medium tra il suono (immaginario) di Munthe inscritto nei luoghi senza tempo di Villa 

San Michele e la composizione di Renna: quasi fosse una sorta di sentimento della 

vibrazione sopravvissuto intatto nelle cose del paesaggio circostante, quel suono fu 

tale da farsi catturare e tradurre nell’altro, il suono antico e nuovo degli strumenti 

orientali e degli strumenti costruiti ex novo dal fabbro anacaprese. 

 

 

3. Fellmusik, la danza del samurai 

 

L’intera vicenda delle percussioni di Renna si dipana, a dire il vero, a partire dal terzo 

lavoro qui preso in esame, ovvero da Fellmusik per 11 strumenti a membrana e 1 solo 

esecutore, la cui prima stesura ha preceduto nel corso del tempo gli altri due e risale 

agli inizi degli anni Ottanta, vale a dire all’incontro con Giorgio Battistelli (Albano 

laziale, 1953), allora percussionista e docente di percussioni al Conservatorio di 

Campobasso. La frequentazione, agevolata dall’esercizio didattico svolto all’interno 

del medesimo Istituto, ebbe il suo baricentro a Roma, giacché proprio nei sobborghi 

romani Battistelli custodiva la sua imponente collezione di strumenti a percussione. 

Con buona probabilità il Maestro cilentano avrebbe voluto scrivere un brano per il 

collega, ottimo performer oltreché compositore in ascesa, e, come gli era solitamente 
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accaduto per altri lavori nati dalla collaborazione con gli interpreti,35 ebbe modo di 

predisporre una serie di appunti relativi alle potenzialità degli strumenti prescelti e alle 

tecniche più o meno praticabili, oltreché inflazionate, dal punto di vista di una 

performance solistica.36 Renna aveva mostrato in quella circostanza una particolare 

inclinazione verso gli strumenti a membrana, tant’è che prevalse in buona sostanza un 

criterio di omogeneità nella scelta degli strumenti attorno ai quali sagomare il progetto 

del brano poi realizzato nel giro di un anno. La prima stesura di Fellmusik venne 

terminata nell’82 e si rivelò sin da subito eccedente e problematica al punto da 

rimanere inascoltata per circa trent’anni. 

Nel lasso di tempo intercorso tra la lontana gestazione del lavoro e la sua definitiva 

configurazione odierna il compositore ebbe modo di ascoltare a Napoli, nell’ambito 

della Stagione 1994-95 dell’Associazione Alessandro Scarlatti, il gruppo giapponese 

Ondekoza in un concerto memorabile cui ha finito per attribuire un significato del tutto 

speciale e impressivo ai fini del prosieguo del suo lavoro sugli strumenti a percussione. 

La carica dirompente dell’esperienza dei musicisti di provenienza orientale, il loro 

stile di vita e l’investimento spirituale all’interno di una proposta performativa covata 

a lungo nella solitudine di una residenza remota e comunitaria, l’impiego degli 

strumenti popolari giapponesi e l’attualizzazione del repertorio folklorico 

 

35 Tra i lavori nati per e con alcuni interpreti, segnalo innanzitutto Tief (1982), primo brano in assoluto 

scritto per clarinetto contrabbasso e nato dal sodalizio amicale e professionale con Ciro Scarponi; a 

seguire, Troverò la luna dell’aurora (1986) con/per David Keberle; Aiolos (1987) per arpa, con/per 

Gabriella Bosio, Trasitions 3 (2004) con/per Antonio De Santis; Bagattelle (2019) per chitarra, per/con 

Luca Margoni, Francesco Matrone, Alessandro Petrosino. 

36Questi appunti manoscritti sono oggi custoditi all’interno dell’Archivio Renna: si tratta di una serie 

di 5 fogli (recto/verso) scritti con pennarello rosso e nero e intestati “Appunti di Giorgio” e di altri fogli 

con l’elenco degli strumenti, i modi di attacco e le “idee particolari”, infine della prima stesura della 

partitura.  
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tradizionale,37 tutto questo e altro ancora accesero di nuovo entusiasmo l’idea 

originaria di un suono degli strumenti a percussione legato alle civiltà delle origini, 

della terra, alla cultura arcaica, ancestrale, non contaminata dalle false sovrastrutture 

del sapere e del progresso. Fu così che proprio a partire dalla seconda metà degli anni 

Novanta nacquero in successione Sinfonia delle campane, Luce e, a seguire, la 

riscrittura del pezzo solitario per gli strumenti a membrana. 

Fellmusik mostrava ab origine fattezze estremamente complesse, frutto di un esercizio 

compositivo generoso ma involuto e, come ricorda il compositore, con alcune idee 

inusuali non facili oggi da ricostruire (mi riferisco, in particolare, alla locuzione 

«melodia delle parole», ricorrente nei fogli di appunti a intendere forse che l’interprete 

 

37 «Noi, membri di ONDEKOZA, non siamo un gruppo che si dedica alla divulgazione delle tradizioni 

delle arti popolari giapponesi. Non ci esibiamo come pretesto per girare il mondo, e neppure per 

incontrare le persone dei nostri paesi vicini, ma principalmente per sfuggire al provincialismo, in questa 

nostra ricerca della spinta innovatrice che ha diretto il Giappone nel corso della sua storia culturale. 

Quando la gente sperimenta direttamente la musica e l’impatto visivo di uno spettacolo di Ondekoza 

può percepire una parte delle virtù dell’amore umano, su cui si basa questa speciale musica popolare 

giapponese. […] Per i giovani che non riescono ad adeguarsi facilmente alle limitazioni istituzionali 

della società contemporanea, ONDEKOZA è un mezzo di comunicazione e di espressione di creatività. 

Con la sublimazione della loro energia fisica, essi si dedicano totalmente all’arte e alla musica degli 

strumenti tradizionali giapponesi – il tamburo, lo shamisen a tre corde e il flauto in bambù. Abbiamo 

trascorso 5 anni a Sado, una piccola isola del Giappone, in austero isolamento dal mondo esterno, 

affinando la nostra arte e sviluppando il benessere fisico richiesto per dare il massimo sul palcoscenico. 

Ci svegliavamo tutti i giorni alle quattro del mattino per iniziare il nostro allenamento, con la 

convinzione che l’esercizio fisico avrebbe purificato i nostri pensieri e avrebbe trovato lo spirito del 

“suono” all’interno dei nostri corpi. […]», TAGAYASU DEN, in programma di sala di ONDEKOZA. 

Spettacolo folkloristico con percussioni, flauti e strumenti della tradizione popolare giapponese, Napoli, 

Associazione Alessandro Scarlatti, Stagione concerti 1994-95, Teatro Augusteo, giovedì 2 febbraio 

1995 (cfr. l’uso del tamburo giapponese nei Carmina Cilenti di Enrico Renna, supra, nota 6). 
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dovesse, tra l’altro, pronunciare parole, suoni-parola). Renna predispose una serie di 

tabelle e un’autoanalisi della prima versione della composizione (in Archivio Renna), 

così come era solito fare ogniqualvolta terminava un lavoro sulla falsariga di quanto 

suggeritogli a Milano da Umberto Rotondi, suo maestro negli anni del 

perfezionamento postdiploma. L’organico fissato nei fogli di appunti risulta essere già 

quello definitivo (bongo acuto, bongo grave, timbale acuto, timbale grave, tumba 

acuta, tumba grave, tom-tom acuto, tom-tom medio, tom-tom grave, grancassa acuta, 

grancassa grave) e così pure fissati una volta per tutte i modi di attacco e le tecniche 

di produzione del suono (sono stati poi eliminati soltanto gli sfregamenti con 

bacchette, spazzole, dita e unghie), ivi incluso l’incipit della composizione con il 

grande crescendo rimasto poi immutato. 
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[Es. 5a -  Enrico Renna, Fellmusik, ms., p. 1 (Archivio Renna)] 
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[Es. 5b - Renna, Fellmusik, ms., p. 2 (ibid.)] 
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Pur consapevole della necessità di sfrondare taluni eccessi della complessità che 

ostacolavano la comprensione della composizione sino a renderla una sfida 

impossibile per qualsivoglia interprete pur provetto, Renna si mostrò a lungo restio ad 

effettuare tagli indiscriminati a carico della partitura (ci fu, invero, anche un tentativo 

di esecuzione nel 2001, a Cava dei Tirreni, una sorta di anteprima affidata ad un allievo 

della scuola di percussioni del M° Vittorio Buonomo del Conservatorio napoletano, 

ma soltanto una minima parte delle prescrizioni dell’autore vennero ossequiate in 

quella circostanza). Fellmusik fu di lì in poi abbandonata e destinata a sopravvivere in 

una sorta di limbo immaginario. 

Soltanto molto tempo dopo, allorché il compositore decise di porre mano alla 

digitalizzazione della partitura, il processo di trascrizione informatica finì per 

agevolare quell’operazione di decantazione e di prosciugamento dell’opera, di fatto 

sino ad allora sempre rinviata.38 Intendo dire che la stesura digitale della partitura, pur 

finalizzata alla pubblicazione, impose una vasta opera di revisione del manoscritto 

durata all’incirca tre anni, anche per via delle notevoli difficoltà incontrate nella 

soluzione di alcune questioni notazionali.  

Entrare dentro la scrittura significa accedere all’interno del laboratorio creativo del 

compositore sino a sfiorarne il luogo delicato di trasduzione delle idee in segno (per 

 

38 Attorno a questo nodo epocale, vale a dire attorno al transito dalla scrittura manuale alla scrittura 

digitale (con abbandono più o meno definitivo della stesura manoscritta delle composizioni) il dibattito 

si è acceso relativamente di recente e la riflessione anche in sede musicologica appare più che mai oggi 

nel vivo della sua formalizzazione (cfr., in particolare, i due volumi Writing-Technology Composers 

1973-1983 1 e 2, a cura di Giacomo Albert e Andrea Valle, «Nuove Musiche», n. 5, 2018, n. 6-7, 2019). 

Sono convinta che il lavoro di riscrittura digitale di Fellmusik da parte di Renna (e D’Eliso) offra 

materiale di prima mano e di non poco interesse al dibattito in corso. 
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dirla con Busoni, «ogni notazione è già trascrizione di un’idea astratta»39), e questo 

spiega il protrarsi nel corso del tempo di detta operazione e, almeno in parte, 

l’eccedenza degli elementi che sono stati celati rispetto a quelli visibili nella stesura 

definitiva della partitura. A mero titolo esemplificativo, si confrontino la versione 

digitale (aperta) con le due pagine a stampa corrispondenti di Fellmusik: 

 

39 FERRUCCIO BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica (1907), trad. it. in ID., Lo sguardo 

lieto, a cura di Fedele d’Amico, Milano, Il Saggiatore, 1977, pp. 39-72: 52. 
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[Es. 6a - Enrico Renna, Fellmusik. Musica per 11 strumenti a membrana,Tricase (Lecce), youcanprint, 

2016, p. 11 (versione ‘aperta’)] 
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[Es. 6b- Renna, Fellmusik. Musica per 11 strumenti a membrana, p. 11] 
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[Es. 7a -  Renna, Fellmusik. Musica per 11 strumenti a membrana, p. 18 (versione ‘aperta’)] 
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[Es. 7b - Renna, Fellmusik. Musica per 11 strumenti a membrana, p. 18] 
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Determinante ai fini di detta digitalizzazione è stata la collaborazione di Filippo 

D’Eliso, compositore e docente di videoscrittura musicale, nonché allievo del 

Maestro: Renna rifletteva e ‘ripuliva’ la partitura, dopodiché, lavorando al computer 

gomito a gomito con il suo ex discepolo, ne affrontava la trascrizione informatica 

cercando di volta in volta le soluzioni più appropriate per riprodurre l’immagine del 

manoscritto, vale a dire la forma visibile del suo pensiero.  

Il programma Finale, impiegato in quella circostanza, possiede di fatto una propria 

congenita flessibilità e, grazie anche alla consulenza dei responsabili del software, fu 

possibile trovare soluzioni convincenti dal punto di vista scritturale alla più parte degli 

eventi che si succedono nel corso della composizione. Permangono tuttavia nella 

versione a stampa della partitura licenziata nel luglio 2016 taluni dati eccedenti 

sfuggiti all’operazione di ‘ripulitura’: alcuni tremoli e l’«oscillazione della 

pulsazione» di difficilissima esecuzione e quasi impossibile da recepire (pp. 18-21) e, 

inoltre, la distribuzione delle onde sulle complesse figure ritmiche di semicrome e 

biscrome (ad esempio, p. 21). 

In estrema sintesi la composizione presenta una prima parte riservata alla esplorazione 

degli strumenti e delle loro possibilità in maniera semplice, quasi istintiva, il che crea 

una speciale suggestione visiva (per via del tocco e del contatto con le membrane di 

dimensioni varie), e un’articolazione libera, rapsodica della materia sonora con una 

gestazione/proliferazione di figure via via sempre più complesse. Nella seconda parte 

si assiste ad una fase nuova, completamente misurata e ad una rotazione del totale 

cromatico come espressione sinonimica del principio qui adottato della panserialità.40 

 

40 Come precisa il compositore, la rotazione del totale cromatico si realizza costruendo 11 serie 

dodecafoniche, tutte differenti: ciascuna nota è seguita ogni volta che si presenta nelle 11 serie da note 

diverse. Da questo materiale multiseriale, o panseriale che dir si voglia, si ricavano altre successioni 

derivate mediante retrogradazione, inversione e retrogradazione delle inversioni che si  aggiungono alle 



[d.a.t.] 
 

Daniela Tortora                                                    Pag.166  
   

«IL BAGLIORE INAUDITO DEL SUONO»: LE PERCUSSIONI DI ENRICO RENNA 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

L’onda, ovvero l’oscillazione della pulsazione si sviluppa, accelera, raggiunge una 

vera e propria climax, dopodiché il discorso comincia a frantumarsi e a disperdersi: le 

pause e i silenzi si dilatano, le dinamiche vanno riducendosi, la materia, nata dal poco 

grazie ad un processo di autogerminazione e di progressiva espansione, va verso 

l’autoestinzione. 

D’Eliso ha curato la Prefazione alla partitura a stampa di Fellmusik e, dopo aver 

passato in rassegna l’etimologia dei lemmi costitutivi dell’intitolazione (in particolare, 

«Fell, dal tedesco, epidermide, pelame, pellame, pelle, pelliccia, pelo», ma anche, 

dall’inglese come verbo «abbattere, atterrare, tagliare, fare, cadere» ovvero, «[…] 

Fellmusik: Musica Pelle»), così ha illustrato i contenuti segreti della composizione:  

 

Si è al cospetto di “musica del sentire” attraverso la pelle, il tocco. Musica di taglio, di tocco, di 

contatto che trascende la tangibilità.  

La scelta timbrica, nella varietà sonora dal grave-medio-acuto, si relaziona come una vera 

orchestra percussiva. Cinque sezioni timbriche: grancassa, tom-tom, tumbas, timbales e bongos 

con i loro registri grave-acuto e l’aggiunta dei medi per i tom-tom. 

Concepita come una partitura unica, ossia senza soluzione di continuità, stabilisce, attraverso un 

unico esecutore, l’unità discorsiva. La musica, distribuita abilmente e comunicativamente tra i 

vari timbri in gioco, pone l’ascoltatore di fronte ad una costellazione in codice. Un codice 

linguistico che predilige relazioni contrappuntistiche di registro mai ridondanti e sapientemente 

variegate da simmetrie e cellule ritmiche di natura sferica ed elicoidale. […]  

In Fellmusik è l’orchestra-uomo che esprime il suo stato di coscienza discorsivo. 

Un contatto umano con lo strumento (11 strumenti a membrana) e una relazione di pensiero 

musicale che racchiude in sé, come mantice entropico, l’espansione dell’intero universo. Essere 

 

12 trasposizioni previste per ciascuna serie. Un’enorme quantità di materiale che può, a sua volta, 

generare altre forme derivate.  
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contenuti nel minimo e contenere il massimo, questa è l’Armonia: memorabile intestazione di 

Ignazio di Loyola che il grande Hölderlin volle nel suo Iperione in Grecia. […]41 

 

Due spunti critici, tra gli altri, mi piace raccogliere a partire da questa dotta Prefazione 

per il congedo del mio discorso attorno agli strumenti a percussione nel laboratorio 

creativo di Renna. Parto dal secondo, ovvero dalla citazione di Ignazio, disarmante 

nella sua trasparente chiarezza: è proprio così, lo sforzo compositivo racchiuso in 

questa mirabile partitura è di tipo espansivo ed entropico – quel contenere il massimo 

nel minimo di cui parla D’Eliso, citando Ignazio – e contribuisce a esaltare anche qui 

l’idea di una partitura-mondo che ho già tentato di illustrare a proposito dei due lavori 

incastonati tra la gestazione e la revisione di Fellmusik. Il gesto, tuttavia, rimane intatto 

nel transito trentennale tra la prima e la seconda versione; immutato, intendo dire, è lo 

slancio utopico che richiama nel circolo degli undici strumenti a membrana la 

‘proiezione ortogonale’ non dell’esistente, ma di una materia che va espandendosi a 

partire dall’esistente, anzi al di là dell’esistente, forzando una misura del comporre 

eccedente rispetto alle possibilità ergonomiche del singolo interprete. La forza 

dell’utopia, sia pure ricondotta nei ranghi dell’eseguibile, rimane il motore acceso 

nelle viscere di questa partitura, il fuoco mai sopito di un’operazione che punta al 

trascendimento del limite. Che questo sforzo sia poi affidato ad un solo interprete e 

dunque ad una solo performance mi conduce all’altro spunto-chiave del discorso di 

D’Eliso: questa partitura è pensata per un’«orchestra-uomo», per un performer capace 

da solo di governare l’espansione espressiva della materia, quella 

gestazione/proliferazione di cui s’è detto poc’anzi come fosse la nascita accondiscesa 

di un organismo vivente, poi emancipatosi dal suo creatore unico e solo. Una grande 

 

41 FILIPPO D’ELISO, Prefazione, in ENRICO RENNA, Fellmusik, Tricase (Lecce), youcanprint, 2016, pp. 

5-6. Sono grata a Filippo D’Eliso per avermi fornito gli Ess.6a-b e 7a-b 
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metafora della vita e del significato trascendentale della musica. Dunque un grande 

rito o, meglio, una estenuante danza rituale capace di tradurre in gesti visibili la forza 

extra-ordinaria dell’invisibile. Sono queste le impressioni d’ascolto che fu possibile 

raccogliere nel ’17 nella Grande Sala da concerto del Conservatorio di Napoli al 

cospetto della prima esecuzione assoluta di Fellmusik, una mirabile interpretazione 

(https://www.youtube.com/watch?v=k2jLnmwwThA&feature=youtu.be) che Mika 

Takehara, la piccola donna giapponese con l’animo di un samurai, è riuscita a donarci, 

facendo della sua danza con le bacchette tra le membrane un rito infuocato di 

trascendenza, per dirla con Marius Schneider, «[essendo l’essenza dell’universo di 

radice sonora […], una musica luminosa» capace di avvicinarci agli dei.42 

 

Roma, 6 novembre 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 MARIUS SCHNEIDER, Le rôle de la musique dans la mythologie et les rites des civilisations non 

europeens, in Histoire de la musique, I, Paris, Librairie Gallimard, 1960, pp. 130 e sgg., cit. in 

DOMENICO GUACCERO, Testo parallelo A-B: sulla storia della musica sacra in occidente, in Id., “Un 

iter segnato” Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Milano, Ricordi-LIM, 2005, pp. 

195-208:197. 

https://www.youtube.com/watch?v=k2jLnmwwThA&feature=youtu.be
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APPENDICE 1 

Il respiro del tempo e i suoi possibili 43 

 

 

I luoghi 

Ad ascoltare, parlano. 

Linguaggio e codice 

rivelano a chi sa intendere, 

vivi e sonori 

oltre l’immaginabile, 

scanditi per accadimenti 

in strutture variabili infinite. 

 

Le campane 

Cadenzano le ore, gli eventi 

come un palpito 

portando il carico 

d’imperscrutabili suggestioni: 

cuore e anima assieme. 

Distolte le funzioni originarie, 

ottengono passo e dignità strumentale 

nell’invenzione. 

 

 

43 In RENNA, Sinfonia delle campane: Quadro 16, p. 9. 
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I suoni 

Energico, Creativo, Lirico: 

generano la forma 

articolata in quadri, 

subiscono mutamenti previsti 

o straordinari, 

caratteri primigeni della Sinfonia 

che il tempo non osa fissare 

nell’incommensurabile varietà del tutto. 

 

Gli artefici 

L’immenso parziale ricreano 

Rappresentandone un bagliore, 

medium flesso 

tra lo sclerotico della pagina 

e lo scrutare dei possibili. 

A loro è chiesto: 

comprendere, cogliere, comunicare. 

 

Le luci 

Invenzioni, labirinti creativi 

e il ritrovarsi 

al Ritornello. 

 

Le immagini 

Perché ciò che è nascosto 

sia reso visibile. 
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VEGLIA: PER PERCUSSIONI E RISONATORI 

 

 

MARCO DE MARTINO 

 

Come poteva l'invisibile tornare ad essere visibile? 

 Animando il tamburo. 

         R. Calasso1 

 

Ancor prima del brano sottoposto ad (auto)analisi, il testo guarda al metodo. Credo sia 

interessante porre l'accento sulle diverse operazioni che portano alle scelte finali, a 

questo brano per grande tamburo “preparato” (aumentato)2. 

 

1 R.Calasso, 2016 Il Cacciatore Celeste, Milano, Adelphi edizioni  

2 Per aumentazione si intende l'alterazione di uno strumento musicale attraverso un sistema elettronico, 

che modifica le caratteristiche morfolofiche e timbriche dello strumento, permettendo nuovi gesti 

articolatori, in risposta alle meccaniche dello strumento, e come fine ultimo un'alterazione della risposta 

di diffusione. 
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[Fig. 1 - materiale del brano veglia: tamburi, bracieri] 

 

Ciò che mi interessa, è un cammino che investa e che cerchi le sue coordinate 

attraverso un’esplorazione continua, a diretto contatto con lo strumento percussivo, a 

cui ho sempre fatto fatica dare un limite.  

I materiali di partenza, ciò che genera la scelta, quali categorie di pensiero, quale 

setaccio filtra e confina lo spazio operante. 

 

 

L'interesse: ospitare un suono instabile, fragile.   

 

Nasce da questo pensiero ciò che sorregge parte della personale pratica musicale.  
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La natura instabile di certi fenomeni sonori e il loro dilatarsi, costruire un rapporto con 

lo spazio che ospita l'esecuzione. Continuamente in trasformazione.  

Ho continuato ad interrogare la grande membrana del tamburo passando attraverso 

un'idea centrale: metterlo in risonanza. 

Prima in un dialogo tra tre gran casse, poi con la creazione di risonatori autosufficienti 

o in relazione con lo strumentista.  Localizzare nello spazio tamburi, e fusti per 

un’ideale deriva sonora, senza confine. 

 

 

[Fig. 2 - schema hardware aumentazione percussione] 

 

Quando parlo di risonanza sto parlando di una preparazione dello strumento (o se 

preferite aumentazione) attraverso  il principio del feedback (contro-reazione del 

segnale).  Microfoni piezo-elettrici rilevano la  vibrazione della membrana battente; il 



[d.a.t.] 
 

Marco De Martino                                                 Pag.174  
   

VEGLIA: PER PERCUSSIONI E RISONATORI 

 

                                  [divulgazioneaudiotestuale] 
                                                                                                                                                                                                        

NUMERO 10 

segnale, per mezzo di una catena elettroacustica, arriverà alla pelle risonante, ove sono 

posti dispositivi di eccitazione. Il guadagno del segnale di ingresso al microfono, 

gestito tramite un pedale dal percussionista, innescherà una pressione acustica che 

metterà in vibrazione le pelli dello strumento.3 

 

Partendo dall'analisi scientifica dei modi e dalla tipologia di implementazione di 

Michelangelo Lupone e Lorenzo Seno4, che ha riguardato l'aumentazione della gran 

cassa, ho messo in atto il fenomeno vibrazionale tramite la controreazione del segnale 

che eccita la membrana, facendo questo loop ad anello, intonato ai modi della suddetta 

pelle battente. 

 

Lo strumentista esercita pressione tramite le mani sulla pelle e accresce l’energia di 

ampiezza del segnale. 

Sulla membrana sono disegnate e indicate suddivisioni nodali che fanno riferimento 

ai modi vibrazionali e allo studio/applicazione della risposta acustica del risonatore. 

Questi punti sono i modi vibrazionali basati sulle funzioni di Bessel5( sono stati 

mappati solo i modi utilizzati nella composizione). 

 

3 Gli aspetti di ricerca sono andati verso un'idea di aumentazione che corrisponda alla deviazione dei 

comportamenti fisici dello strumento stesso. Un lavoro nato sotto  il Centro Ricerche Musicali, dove 

per aumentazione non si intende l'applicazione di algoritmi in funzione del gesto dello strumentista, ma 

il condizionamento sempre fisico, acustico del tamburo. 

4 Michelangelo Lupone, Lorenzo Seno, marzo 2006 Gran Cassa and the adaptive instrument Feed-

Drum, Michelangelo Lupone, Lorenzo Seno in Le Feedback dans la création musicale Rencontres 

Musicales Pluridisciplinaries, Lyon. 

5  Equazioni che definiscono le armoniche cilindriche di una membrana circolare. Si rinvia al conrtibuto 

di H. Fletcher, T.D. Rossing, Springer 1991 The Physics of musical instruments, Cap. 3 “Two-

Dimensional Systems: Membranes, Plates, and Shells”  
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[Fig. 3 - Disegno punti nodali sulla membrana. Dal trio Cartografie a Margine] 

 

Parliamo dunque di un sistema adattivo, instabile, che nasce con l'idea di costruire 

azioni sonore non pre-determinate, ove lo strumentista si adatta a condizioni di micro-

mutamenti da parte del sistema: aggiungo che nel costruire queste aumentazioni 

l'elaborazione elettronica è fatta solo in funzione di quello specifico strumento. Un 

sistema in grado di modificare le sue variabili interne (stato) in funzione dei suoi 

input.6  Possiamo riassumere le questioni di metodo in: 

 

• Aspetto eccitatorio,risonatorio e vibratorio. 

• Aspetti algoritmici e di intervento da parte dello strumentista. 

• Metodologia e prassi di auralizzazione. 

• Quali interfacce e interazioni delle parti hardware modificano l'ergonomia 

dello strumento. 

 

6 D. Sanfilippo and A. Valle (2013) “Feedback Systems: An Analytical Frame- work”. In: COMPUTER 

MUSIC JOURNAL 37, pp. 12–27.  
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Nel mio personale percorso, utilizzo le due le membrane con  la seconda (risonante) 

nel ruolo di “eccitatore”. Ciò è stato possibile tramite l'utilizzo di bobine mobili 

disposte vicino al cerchio. L'energia del segnale si distribuisce in maniera non-

omogenea ma comunque permettendo il principio di controreazione. La sua instabilità 

è un fatto puramente voluto. 

Il sistema, difficile nel controllo, ha comunque permesso una certa stabilità dei modi 

prodotta dall’accoppiamento frequenziale delle due membrane. L’intento è rimasto 

quello di poter sfruttare la complessa e instabile energia dei modi, anche a discapito 

di una certa sicurezza del risultato (parliamo comunque di un’approssimazione 

frequenziale che non supera 1/2 tono). 

 

Tutto l’intervento di elaborazione del suono ha riguardato tre principi:  

 

a) Implementazione della risposta all’impulso. 

b) Implementazione di filtri per tipologia di attuatore. 

c) Guadagno. 

 

Le regioni messe in eccitazione sono la membrana e lo stesso piezo-elettrico: infatti 

oltre ai modi vibrazionali della membrana, l’interprete "blocca" il piezo-elettrico, 

ponendo un vincolo attorno al dischetto. Ciò che va in oscillazione è il piezo-elettrico 

stesso, da cui fuoriesce uno spettro di frequenze superiori ai 2700 hz.  

La membrana stessa diventa il "grande altoparlante" (il fusto la cassa-formante), che 

permette la conversione della vibrazione dell’eccitatore in pressione acustica. Il fusto 

e le parti meccaniche aumentano il contributo non lineare, portando non solo ad una 

modifica frequenziale ma anche timbrica.  

L’introduzione del vincolo nei punti di pressione ha suscitato lo sviluppo di falsi 

bicordi che modulano in base allo spostamento del punto di lavoro della membrana. Il 
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materiale è polare per la seconda parte del brano. È stato possibile glissare le due 

frequenze accedendo al fenomeno del battimento o allo spostamento intervallare, 

tenendo fermo uno dei due pitch. Nei modi alti oltre i 600/700 hz è stato possibile 

arrivare a quelli che possono essere descritti come "multifonici-di feedback". La 

risonanza multifonica più imponente è sopraggiunta con il vincolo sul piezo: si è 

arrivati ad un accordo vibrazionale di 5 suoni.  

 

 

Attraversare lo strumento (Esplorazione) 

 

Fin dalla prima esplorazione, l'ossessione si è diretta alla fortissima deriva del larsen. 

Coltivare questo suono instabile emergente tra le membrane della gran cassa. Capire 

come imbrigliare questa caoticità attraverso la scrittura, in rapporto con la tradizione. 

È dunque mio interesse creare uno “sbilanciamento”, sia in termini qualitativi-

sonori,che in termini poetici. 

Comporre dunque raccoglie per me una pratica artigianale, necessaria per 

l'invenzione, sia essa poetica, sia in senso stretto sullo strumento. Un suono che cerca 

la sua personale “informalità”. 

 

Mi risuonano forti le parole di Mario Bertoncini sul lavoro di Scelsi: 

 

Nel IV Quartetto come altrove nell’opera di Scelsi, per questo visionario esploratore delle 

proprietà pluridimensionali del suono “nel suo interno” la polifonia non rappresenta l’incontro 

di linee melodiche parlare…figure auto sufficienti….Monadi quindi, non figure queste 

sfaccettare impalpabili del suono, ovvero del fenomeno, che assume allora di momento in 

momento un aspetto cangiante, illusoriamente quantificato…Sia come sia, ciò che nel IV 

Quartetto a me appare non divergente dai criteri dell’informale, ovvero dall’impossibilità di 
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costringere quella musica entro schemi di natura razionale...7 

 

Pensieri dello stesso Bertoncini che prepara, modifica, inventa lo strumento mettendo 

al centro del suo spazio il lavoro artigianale.  

Seguo e riverso in me questa pratica: il lavoro manuale è attività centrale di queste 

composizioni. Alterare lo strumento diventa il veicolo e l'incidente che devia lo stato 

ideale, costruisce un diverso rapporto con l'interprete includendo altre possibilità 

articolatorie prima non permesse. 

Del mio percorso sto parlando del contatto con una pelle in vibrazione, con un sistema 

aperto e chiuso, “adattivo”, ma soprattutto un tamburo ragionato in termini di qualità 

spaziali. 

 

Nel 2017 ho portato il primo brano che mette in gioco questa pratica del larsen:  

cartografie a margine, per tre grancasse aumentate, si basa principalmente sulla 

fascinazione per la qualità stessa del feedback, e in questo caso, l'idea era completata 

dall’inserimento nella catena elettroacustica del processo di convoluzione. Ogni fusto 

era lo spazio di una chiesa. 

Il riverbero dei luoghi si integrava spettralmente con la risonanza interna ai tamburi. 

Il loro accoppiamento, in base a diametro e lunghezza delle gran casse, ha favorito 

alcuni modi vibrazionali e permesso un diverso tempo di decadimento del materiale, 

oltre che un attacco del feedback più lento.  

Questa lentezza del feedback è parte fondante dei due brani. 

Tempo sospeso, fragile, che si focalizza su dinamiche molto basse, quasi a fondersi 

con l'ambiente circostante. 

 

7 M. Bertoncini, Ottobre 2013, Ragionamenti musicali in forma di dialogo: X e XII, p 252, Roma, 

edizioni Aracne editrice. 
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Tolto per veglia l'aspetto di convoluzione rimane la base del processo. 

 

 

Elementi del brano 

(comporre lo strumento per comporre il suono per comporre lo spazio) 

 

Nel brano veglia, abbiamo oltre alla gran cassa quattro “risonatori” : due vasi con al 

loro interno un altoparlante e 2 “bracieri preparati”. Per braciere preparato intendo dei 

contenitori metallici a cui è stato aggiunta una pelle di tamburo, annessi tiranti e 

attuatori che mettono in feedback la struttura dell'oggetto. 

 

Braciere-esempio 

https://youtu.be/FQTwVg0incM 

 

I vasi, con all'interno due altoparlanti, sono attivi prevalentemente per il “ponte” che 

collega la prima parte alla seconda. 

 

 

 

[Fig. 3 – Distribuzione nello spazio] 

https://youtu.be/FQTwVg0incM
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Le qualità in risonanza del tamburo sono ora in relazione con gli altri oggetti nello 

spazio. 

E la qualità centrale è il feedback: 

  

Feedback pensato come bicordo: una multifonia della gran cassa. 

Feedback che mette in vibrazione la pelle e il materiale sopra distribuito. 

Feedback come memoria. Preregistrato e restituito attraverso i bracieri-risonatori. 

 

I tre destini rivolti al larsen hanno fin da subito generato una quantità notevole di 

materiale.  

È stato per me funzionale l'idea di sottrarre quanto più possibile. Rimanere 

concentrato su quella specifica qualità da lavorare attraverso le mani dello 

strumentista: nessun battente, solo le mani su pochi legni, metalli, ciotole, uno splash 

utilizzato attraverso il soffio del percussionista e la stessa membrana. È tolta 

qualsiasi intensione di pulsazione-ritmica. 

Mi interessava anche l'idea che tazze e legni potessero essere inclusi nello spazio 

della sala, come oggetti qualunque, come una sedia che si muove, il colpo di tosse 

prima e dopo l'inizio... 

 

 

Esempio materiali della prima sezione   

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=MFxyACYH1Cs  (1) 

 

 

                https://youtu.be/UvpKDvNk3hs      (2) 

https://www.youtube.com/watch?v=MFxyACYH1Cs
https://youtu.be/UvpKDvNk3hs
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Qualche considerazione specifica: 

 

Sono successivamente fuoriuscite idee più concrete riguardo la funzione e le polarità 

che genera questo primo filtraggio. 

 

Il pensiero si è concentrato sul contrasto polare fra:   

a.1) Materiale concreto in vibrazione: sia sui bracieri che sulla grancassa sono posti 

oggetti metallici, legni, tazze e sonagli. 

b.1) Risonanza pura (feedback) 

 

a.2) Lo strumento/risonanza “autosufficente”  (senza la presenza attiva dello 

strumentista).  

b.2) Il gesto dello strumentista che veicola la risonanza.    

La classificazione ha generato degli spazi di raccolta ogni uno con delle specifiche 

caratteristiche. 

Queste qualità sono appunto l'oggetto/suono localizzato,  il vettore che genera le 

traiettorie. 

 

La classificazione è pensata in rapporto a: 

a) Localizzazione nello spazio della sorgente ( volume di irradiazione degli 

elementi). 

b) Tipologia di “grana” sonora- formanti di feedback (il feedback intonandosi con  

pelli molto morbide generano delle “formanti vocaliche”). 

c) Stabilità/instabilità del materiale. 

 

Il rapporto tra lo spazio e la figura dello strumentista concentra e regola lo 

svolgimento delle sezioni.  
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Prima sezione Sez Interludio 

 

Seconda sezione 

 

 

presenza minima del 

percussionista 

 

assenza del percussionista, 

solo spazio 

presenza e attività 

 

 

L'inizio è pensato e strutturato come diverse “ombre” che fluttuano attorno al 

percussionista.  

emergono frammenti di spettro. Tutto è nell'accezione di sospeso.   

 

 

 

[Tabella 1 - tabella delle "stazioni". Distribuzione delle qualità dei singoli risonatori nel tempo] 
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Un nastro fuoriesce sia dai bracieri che dall'interno del tamburo, costruendo una 

doppia funzione articolatorio-vibrazionale:  

Un suono-ambiente. 

La risonanza e vibrazione degli oggetti sopra cassa e bracieri.  

 

Lo strumentista è inattivo. Solo due azioni nei primi 7 minuti. Le prime vibrazioni 

lavorano su soglie di dinamica minima, fino ad uscire fuori attraverso la vibrazione 

“formanti di feedback”. 

Riporto un estratto del secondo minuto ove gli oggetti in vibrazione lasciano il posto 

alle formanti-feeedback (Registrazione presso Angelica Festival, Maggio 2021) 

 

https://drive.google.com/file/d/1lwcGM5TeFk96jVpEzUaIKg0bLgWDvj7W/view?u

sp=sharing 

 

L'oggetto concreto diventa continuum. E si fonde con il nastro. 

La traiettoria del materiale si fa sempre più pura. Scarnifica il materiale spurio degli 

oggetti in vibrazione per arrivare alla (quasi)purezza del larsen .   

 

        

Interludio 

 

Lo definisco un ponte di nulla. Uno spazio pieno, in silenzio. Un feedback 

preregistrato, uno “sfarfallio” riempie la stanza attraverso i vasi. 

 

 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1lwcGM5TeFk96jVpEzUaIKg0bLgWDvj7W/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1lwcGM5TeFk96jVpEzUaIKg0bLgWDvj7W/view?usp=sharing
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Seconda parte del brano 

 

il fondo e la traiettoria 

 

La seconda parte comincia da un fondo localizzato (materiale B). 20 hz creano questa 

sorta di rumore bianco interno alla pelle da cui fuoriesce il primo feedback veicolato 

dallo strumentista.  

Questa parte è legata e riprende lo studio del trio per gran casse. 

Lo strumentista genera una trasformazione del pitch attraverso i punti nodali della 

pelle. 

Sotto sono riportati gli schizzi riguardanti la distribuzione nel tempo della multifonia 

del Larsen. 

 

 

[Tabella 2] 
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Per quanto riguarda la partitura ogni segno-stazione descrive i punti nodali dove 

emergono i feedback.  

 

[Tabella 3 - Sketch provvisorio: organizzazione e distribuzione del pitch. Sezione B] 

 

 

 

[Fig. 4 - prima pagina della seconda sezione] 
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Il percussionista si muove tra i pitch per le durate descritte. 

Nella catena elettroacustica sono stati utilizzati dei filtri digitali per ogni “stazione”, 

così da rendere più controllabili i pitch richiesti. Rimane comunque forte la 

componente di interpretazione. Ogni sezione presenta il suo grado di stabilità in base 

alle bande di ottava attive che generano i bicordi. Molto sta alla sensibilità del 

musicista di sentire sotto i polpastrelli l'emergere del suono, calibrandolo con il 

guadagno di energia tramite pedale. 

Nell'esempio C, ovvero l'ultima parte del brano, possiamo ascoltare la massima 

instabilità del sistema: Il percussionista tiene in piedi un rapporto fragile, tra vibrazioni 

gravi e gli alti modi del piezo-elettrico.  

 

La registrazione di un brano del genere ha un grado di testimonianza molto basso, 

dovuto principalmente alla sua componente spaziale. Ho scelto dunque di inserire 

alcuni estratti della seconda sezione maggiormente legati ad una tipologia di ascolto 

localizzata. 

 

       (Frammento A)                

 

https://drive.google.com/file/d/1rmvYzT0rajlJxLFL4tyTCr5a0_nSVYtJ/view?u

sp=sharing 

 

     (Frammento B) 

     

https://drive.google.com/file/d/13HXzSgFQMvGV07WNoYpFXrSxoouqo3a3/vi

ew?usp=sharing 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1rmvYzT0rajlJxLFL4tyTCr5a0_nSVYtJ/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1rmvYzT0rajlJxLFL4tyTCr5a0_nSVYtJ/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13HXzSgFQMvGV07WNoYpFXrSxoouqo3a3/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13HXzSgFQMvGV07WNoYpFXrSxoouqo3a3/view?usp=sharing
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                    (Frammento C -finale)     

 

https://drive.google.com/file/d/19kkIctc923yB2hUWu92PhRsy5mu_89Fx/view?

usp=sharing 
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MÈTAL HURLANT 

 

 

PIETRO SANTANGELO 

 

Questo testo tratta della scrittura di un pezzo semplice di musica acusmatica, e cioè di 

un primo, personale, studio su quelle che possono essere le possibilità di registrare, 

ricombinare, montare e processare, materiali sonori ottenuti esclusivamente dal 

sassofono. Sia con tecniche tradizionali sia con tecniche, per così dire, meno 

ortodosse. 

 

 

 

[Fig.1 - Mètal Hurlant : Spettrogramma] 
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Mi fa piacere esprimere una considerazione preliminare: come “sassofonista” non 

ho ricevuto un’educazione accademica, e non ho la presunzione di definirmi un 

“jazzista” né mi sento di aderire ad alcuna corrente estetica o di pensiero; 

semplicemente conduco, da poco più di trent’anni, una pratica personale pressoché 

costante dei sassofoni contralto, tenore e soprano, elencati nell’ordine in cui li ho 

incontrati nel corso della mia esperienza musicale.  

La presente trattazione e l’oggetto della stessa non hanno alcuna valenza teorica o 

rilevanza didascalica, né pretendono di essere “innovativi” per quello che è 

l’approfondimento delle potenzialità di uno strumento così popolare come il 

sassofono. 

 

L’idea di base di questo lavoro è quella di collezionare registrazioni di sassofono, 

suonato in modalità diverse tra loro, e di usare successivamente le stesse per ottenere 

un pezzo acusmatico.   

In fase di stesura, ho cercato di non lasciare che la mia esperienza influenzasse la scelta 

di particolari tecniche di esecuzione strumentale, né di elaborazione elettronica. Tutto 

è stato ritenuto assolutamente valido, l’unico obiettivo è stato ottenere qualcosa che 

potesse sembrarmi avere un inizio, uno sviluppo ed una fine.  

[…un obiettivo piuttosto autoreferenziale, ma banalmente umano, so che capirete...]. 

In questa desolata landa intellettuale nella quale mi sono sistemato mi è sembrato 

naturale partire dal respiro, o meglio dal “fiato”: la prima collezione di registrazioni è 

stata ottenuta modulando il soffio all’interno dei tre sassofoni senza l’ausilio 

dell’imboccatura, variandone l’intensità e le articolazioni soltanto con il respiro e 

modulando l’intonazione del soffio aprendo e chiudendo le chiavi dello strumento. 

Inoltre, durante l’esecuzione, la posizione relativa dello strumento e del microfono (un 

dispositivo a nastro Sontronics Sigma di prima generazione) è stata variata a piacere, 

improvvisando così diverse tracce di durata variabile tra i due ed i tre minuti. In alcune 
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di queste ho badato a lasciare l’emissione d’aria costante usando una tecnica di fiato 

continuo.   

La seconda collezione di suoni è composta di diverse registrazioni di bordoni in la 

bemolle e mi bemolle, prodotti sia in posizione fondamentale sia come armonici, tutti 

mantenuti con fiato continuo. Ho lasciato intenzionalmente ogni oscillazione ed 

imperfezione del suono per avere un bordone che suonasse molto ricco in armonici e 

in battimenti, inoltre con l’ausilio di un generatore di componenti subarmoniche del 

suono ed un filtro passabasso, ho rinforzato ulteriormente le bassissime frequenze del 

“drone” così ottenuto.  

 

 

 

[Fig. 2 - Mètal Hurlant : distribuzione tonale] 

 

La terza collezione di suoni è di carattere percussivo, principalmente ottenuti 

attraverso la pressione dei tamponi a vuoto all’interno del corpo risonante dello 

strumento con l’aggiunta di qualche ulteriore suono metallico ottenuto percuotendo 

(con il doveroso affetto) la parte esterna delle meccaniche con le dita. Ho lasciato 
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intenzionalmente emergere frammenti ritmici durante le successive improvvisazioni 

con il deliberato intento di generare casuali poliritmie. Le tracce audio sono state 

compresse quanto basta per fare emergere i dettagli più minuti del suono. 

La quarta, ed ultima almeno per questo studio, collezione di registrazioni è composta 

di una serie di note articolate rapidamente verso l’alto e verso il basso dello strumento 

lungo la scala pentatonica maggiore di la bemolle.   

Dal punto di vista compositivo questo studio si configura come un collage di 

registrazioni, organizzate in una forma ad arco nella quale si distinguono i vari 

“pannelli” sonori che espongono i diversi materiali timbrici. Il pezzo comincia con il 

fiato e ritorna al fiato, semplicemente. Un artificio prezioso usato in fase di stesura 

della traccia definitiva è stato l’uso di ripetizioni delle registrazioni riprodotte al 

contrario nel tempo.  

 

 

 

[Fig. 3] 
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In linea con l’approccio minimalista originale di fine anni cinquanta, non intendo 

fornire particolari indicazioni o “chiavi di ascolto” nei confronti del presente studio, 

parafrasando il motto di Frank Stella “what you see is what you see”1, mi limiterò ad 

affermare “what you hear is what you hear”.   

In sintesi: non c’è un criterio particolare alla base della giustapposizione dei materiali, 

se non la semplice ricerca di un senso di compiutezza.  

 

 

Il brano è disponibile al link:  

https://soundcloud.app.goo.gl/6HDDB 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 vedi anche in STRICKLAND, E. (1993) “Minimalism: Origins”, Indiana 

University Press, pp. 5-8. 

https://soundcloud.app.goo.gl/6HDDB
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LEMS&QUATERMASS PROJECT:  

IL SUONO DELLE IMMAGINI, IMMAGINI DEL SUONO 

 

 

ROBERTO VECCHIARELLI 

 

Nell’ambito delle celebrazioni per i 50 anni di attività produttiva e didattica del LEMS 

mi è stato chiesto di intervenire per la sezione Suono e immagine. Questa, condotta da 

Maurizio Farina, si è sviluppata intorno alle definizioni di “musica”: come suono 

elettronico, tecnica, strumenti, malleabilità e non finito; di “immagine”: come vista, 

percezione, immaginazione, astrazione; di “esperienza”: come laboratorio nello 

spazio. Soprattutto, in questo ambito, mi è stato chiesto di come si è svolta la mia 

collaborazione con Eugenio Giordani nel campo del video e delle video installazioni. 

Il mio lavoro video nasce fianco a fianco con Eugenio. Si tratta di un’amicizia e di una 

collaborazione che risale al ‘96, grazie a un suo allievo: David De Gandarias. Eugenio 

Giordani ha diretto il Laboratorio Elettronico di Musica Sperimentale (LEMS), del 

Conservatorio G. Rossini di Pesaro, e frequentando questo luogo “magico” ho pensato 

sin da subito che l’uso della musica elettronica fosse la via più giusta per costruire un 

lavoro video più coerente dal punto di vista formale. Scrive Eugenio:  

 

Gli strumenti matematici, concettuali e operativi, che rendono possibile la creazione e 

l’elaborazione digitale delle immagini (la componente video) sono sostanzialmente gli stessi che 

servono agli stessi scopi nel campo del suono. 

 

Da quel momento in poi nasceranno innumerevoli progetti video sonori: per azioni 

teatrali, videoinstallazioni, videodanza, animazioni. Nel mio caso e nel suo, il lavoro 
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di produzione, che durerà parecchi anni, si forma anche a livello accademico. Sia per 

l’uso delle “macchine”, sia per la collaborazione degli allievi. È dall’Accademia di 

Belle Arti di Urbino, dove insegno Storia dello spettacolo, che provengono i miei 

collaboratori e che formeranno il Collettivo Quatermass–x. È dal LEMS che 

provengono sperimentazioni di mezzi e collaborazioni. Ogni anno dal 2003 al 2014 

siamo stati ospiti con i nostri lavori alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di 

Pesaro, all’interno di uno spazio dedicato intitolato VIDEO DAL LEMS. E questa 

“esposizione” ci ha permesso di partecipare ad altre manifestazioni. I temi affrontati 

sono di vario genere, ma hanno prevalso l’interesse per l’ambiente, la giustizia sociale 

e la storia, la “percezione” nel contesto dei media e la comunicazione dei beni 

culturali. Le tecniche video e sonore sono state anch’esse di vario genere e ogni volta 

adattate al contesto su cui si lavorava. Tranne che per una versione di Poéme 

Électronique (rielaborato nella parte visiva), la procedura “creativa” era ormai 

collaudata: individuazione di un tema (che in tempi recenti era legato a qualche 

urgenza di carattere ambientale o di promozione di un bene culturale), su cui c’era un 

confronto, seguito dalla stesura di un soggetto (quasi mai narrativo) e poi dalla stesura 

di un trattamento. In questa ultima fase erano già previste indicazioni o suggerimenti 

sul carattere di alcuni suoni o sulle provenienze delle fonti sonore da elaborare. 

Solitamente il video veniva realizzato per primo e poi, su quello, Eugenio realizzava 

la parte sonora.  

I primi lavori performativi e teatrali gettano le basi dei progetti successivi, attraverso: 

una sperimentazione sonora sempre rinnovata, in relazione al soggetto o all’ambito; 

una relazione del suono alle qualità del luogo (inteso come soggetto) o dello spazio 

(che ospita l’installazione). Inoltre, la forte componente cinèfila – che diventa una vera 

e propria poetica – facilita l’uso di tecniche come il found footage. In questo senso il 

lavoro viene modellato sui materiali acquisiti e poi amalgamati grazie alla forte 
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malleabilità del suono elettronico. Ne viene fuori un processo dove suono e immagine 

si fondono. 

Da queste prime esperienze, si crea una familiarità tale che lavorando sulle immagini, 

insieme ai giovani componenti del Collettivo Quatermass–x, sapevamo quando 

lasciare il lavoro ‘lacunoso’ o ‘aperto’ e a maglie larghe. Questo avrebbe permesso a 

Eugenio di essere più libero lasciando che il suono potesse completare una sequenza 

e riempire le lacune. Ma era possibile anche perché ognuno conosceva le potenzialità 

dell’altro. In generale il rapporto fra suono e immagine poteva essere sia di 

sovrapposizione che di interazione. Il lavoro complessivo era fortemente meditato, 

studiando molto per acquisire in profondità il soggetto intrapreso, vivendo le 

sensazioni e assorbendolo il più possibile. Tuttavia, l’operato vero e proprio, sia video 

che sonoro, era fatto all’impronta, quasi “gestuale”. Molti di questi lavori sono di 

ampio respiro, mai veramente brevi, ma il risultato è che la componente visiva e quella 

del suono elettronico si sono sempre integrate fra loro con felice naturalezza. 

Ultimamente, quando abbiamo riguardato indietro i nostri progetti, ci siamo accorti 

con meraviglia che su una decina di opere principali ne corrispondevano almeno il 

triplo perché rielaborati e adattati a situazioni particolari. Per fare un esempio: di una 

videoinstallazione c’è sempre la versione video; di un video c’è la versione installativa 

spesso realizzata per ambienti espositivi al fine di rendere più immersivo l’ambiente e 

le collezioni museali proposte. In definitiva abbiamo inteso il lavoro nella sua 

accezione di struttura aperta, mai forzatamente malleabile. In particolare, alcuni 

lavori, realizzati per documentare l’ex ospedale psichiatrico di Pesaro, sono diventati 

i materiali video sonori che all’interno del Museo alle Stufe – che ne documenta la 

storia – creano l’ambiente sonoro ed evocativo.  

Recentemente su questo progetto museale c’era la volontà di creare sistemi interattivi–

suggestivi che però sono rimasti sulla carta a causa della pandemia. Con installazioni 
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come Poéme eléctronique, occhioXocchio e soprattutto Well[e]s eXperiment – La 

guerra dei mondi 2005, realizzati grazie alle tecniche di found footage, abbiamo 

trattato il tema dello spazio privato dello spettatore televisivo – sopraffatto da 

immagini effimere e illusorie – attraverso l’uso massiccio e ossessivo delle ripetizioni, 

della frammentazione e dello sbriciolamento della sintassi. Le installazioni 

avvenivano in spazi molto ampi, dove il pubblico era itinerante, per aumentare le 

potenzialità visive e sonore e rendere immersivo (qualche volta interattivo) il lavoro. 

In particolare, Well[e]s eXperiment 2005 utilizzava un grande spazio, quello del 

Centro Arti Visive Pescheria di Pesaro, dove l’azione performativa ruotava attorno 

all’aspetto iconico dei vecchi monitor televisivi, che proliferavano in gran numero, 

insieme a innumerevoli fonti visive digitali o analogiche (LCD, Emerald screen). La 

versione video di Well[e]s eXperiment – La guerra dei mondi 2005 è disponibile su 

You Tube: https://youtu.be/UZgJRq7NMDw 

A questi lavori che trattano già di ambiente, clima e società, si succedono esperienze 

che hanno come centro d’interesse la comunicazione dei beni culturali. Qui il 

materiale visivo si fonda su lunghi piani sequenza con uso della steadycam, uso del 

corpo a corpo con una figura che funge da mediatore fra lo sguardo dello spettatore e 

lo spazio, animazioni realizzate con la tecnica frammentata e veloce del passo 1. Sul 

pavimento dell’Ex Ospedale Psichiatrico di Pesaro il rumore dei passi della 

danzatrice diventa la matrice per l’elaborazione del suono elettronico; i passi, 

lasciando segni sulla polvere, risuonano sì in uno spazio vuoto apparentemente 

generico, ma nello stesso tempo fortemente caratterizzato perché conforme alle linee 

architettoniche tipiche di un’istituzione totale. Nei video che hanno per soggetto la 

Biblioteca e i Musei Oliveriani o l’Osservatorio Meteo L. Valerio, intesi come edifici 

carichi di storia, abbiamo un suono che proviene dalla “natura stessa del luogo”: dalla 

combinazione di suoni dell’attiguo Conservatorio che fanno da sfondo e da colonna 

https://youtu.be/UZgJRq7NMDw
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sonora alla Biblioteca, ai dati meteo forniti dalle macchine digitali di rilevamento. Il 

lavoro a passo 1, dove l’approccio al video è libero, gestuale e lacunoso, quindi più 

espressivo, permette agli oggetti tolti dalle collezioni oliveriane di prendere vita e al 

suono di completare e amalgamare. «Qui» – scrive Eugenio – «i materiali sonori 

utilizzati, sono derivati in parte da suoni naturali fortemente rielaborati e in parte da 

algoritmi di generazione sintetica per i quali sono state impiegate le risorse 

tecnologiche del LEMS». 


