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Abstract (IT): Questo articolo intende analizzare il tragitto percorso dal Reggae-Ska giamaicano, nel 

suo passaggio post-coloniale dalla Giamaica al Regno Unito. Tra gli anni cinquanta e per i decenni 

successivi la musica reggae divenne un aspetto importante delle comunità migranti afrocaraibiche in 

Inghilterra; questa musica, infatti, sin dalla sua nascita, ha espresso una forte tendenza “popolare”, “di 

protesta”. Si è da subito posta come espressione delle fasce più povere e svantaggiate della popolazione, 

a causa di un’oppressione esterna. La stessa nascita della musica Ska ha rappresentato uno strappo nei 

confronti dell’industria discografica dominante – quella americana – che non era attenta al mercato 

giamaicano. Per questo motivo alcuni musicisti giamaicani iniziarono a reinterpretare vecchie canzoni 

R’n’B, con un particolare stile caraibico e giamaicano.  

Quando la musica giamaicana venne esportata in Inghilterra venne adottata come colonna sonora dai 

primi movimenti giovanili “sotto” o “contro” culturali. I primi furono i Mods, seguiti dai loro eredi 

naturali, gli Skinheads, per poi diffondersi anche nel mondo del Punk. È qui che intendiamo concentrarci, 

lungo il tragitto che ha percorso la musica Reggae-Ska. Il “Punky Reggae Party” che si è consumato 

nell’Inghilterra postcoloniale degli anni settanta, ha prodotto alcune notevoli esperienze musicali e 

culturali. Le Band del “movimento” 2-Tone, unitamente all’esperienza intrinsecamente meticcia di Rock 

Against Racism, hanno saputo esprimere alla perfezione le necessità e I sentimenti del nuovo meticciato 

urbano postcoloniale inglese, composto da membri della working class bianca insieme ai migranti di 

seconda e di terza generazione. Da questo mondo musicale nacquero alcune delle esperienze musicali, 

politiche e culturali più importanti dell’epoca. 

  
 

Abstract (EN): This article intends to analyze the route that Reggae-Ska music has went through, in his 

post-colonial passage, from Jamaica to United Kingdom. Between the 1950s and for the next decades, 

reggae music became a fundamental aspect of Afro-Caribbean communities in England; this music, in 

fact, since its birth, has expressed a strong “popular” and “protest” drift. Reggae has always been an 

expression of the poorest and most unfortunate parts of the populations, caused by an external oppression. 

The birth of Ska music, for example, had the meaning of a rupture with the dominant music industry – 

the American one – which wasn’t interested in Jamaican market. For this reason, Jamaican musicians 

soon began to reinterpret old R’n’B tunes, with a particular Jamaican and Caribbean taste.  

When Jamaican music was exported in the United Kingdom, it was adopted by the first counter- or sub- 

cultures movement as their soundtrack. The first were the Mods, followed by their natural heirs, the 

Skinheads, to end up finally into the Punk’s world. That’s where we intend to focus, along the way that 

Reggae-Ska has travelled. The “Punky Reggae Party” that was held in 70s post-colonial England, has 

produces some of the most interesting musical and cultural experiences of the time. The band of the 2-

Tone movement, along with the intrinsically mixed experience of Rock Against Racism, knew how to 

perfectly express the necessities and the feelings of the new suburban-mixed-population in England, 

composed by members of the white English working class, with Afro-Caribbean and Asian migrants of 

second or third generations. From this musical world, some of the most interesting political, musical, and 

cultural experiences were born.  
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RICCARDO FOLLO 

 

Punky Reggae Party celebra l’incontro tra culture e sotto-culture bianche e nere, 

interessante dal punto di vista politico, sociale e culturale, poiché tale incontro ha 

prodotto alcune delle esperienze antirazziste più importanti del periodo che va dal 

dopoguerra ai primi anni ottanta. L’incontro tra Punk e Reggae ha innanzitutto dato 

espressione a un’intera generazione giovanile alla ricerca di un’identità: i giovani 

asiatici e afro-caraibici, perché non si sentivano parte né della propria cultura di 

origine, né di quella “ospite”, e i giovani bianchi perché disillusi dalla crisi organica 

che stava attraversando il paese in quegli anni e dalla perdita di fiducia nello Stato e 

nel governo, oltre a un generale senso di insoddisfazione dovuto alla sempre più reale 

fine dell’Impero Britannico. A tutti questi giovani, la musica e le controculture hanno 

fornito non soltanto un’identità, ma anche uno strumento attraverso cui far sentire la 

propria voce e soprattutto esprimere il proprio dissenso. È interessante notare a 

margine come gli effetti, il seguito di questo Punky Reggae Party, questo incontro tra 

culture si manifesti esplicitamente ancora oggi e sia diventato parte integrante della 

“cultura” inglese - ad esempio, sulle gradinate londinesi di Stamford Bridge, i tifosi 

del Chelsea hanno adottato come coro da stadio una famosa canzone Reggae/Ska, 

Liquidator di Harry J. Allstars (1969). I due punti focali principali attorno ai quali si 

è concretizzato l’incontro tra le diverse esperienze (musicali e culturali) di lotta e di 

resistenza sono la campagna antirazzista di Rock Against Racism (RAR) e 
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l’esperienza musicale che nacque attorno all’etichetta discografica 2-Tone Records, 

fondata da Jerry Dammers, membro della band The Specials.  

Rock Against Racism (1977-1982 circa) fu una campagna politica e culturale 

antirazzista nata in seguito ad alcune dichiarazioni xenofobe e anti-immigrazione del 

chitarrista blues inglese Eric Clapton, volta a combattere il razzismo all’interno della, 

e attraverso la, musica. L’etichetta discografica 2-Tone racchiuse sotto di sé tutta una 

serie di band, che sono andate a formare quello che possiamo definire un vero e proprio 

“movimento” 2-Tone, accomunate come erano da una comune avversione al razzismo, 

visibile non solo nel design a scacchi bianchi e neri che simboleggiava la vicinanza 

delle due “culture”, delle due “razze” (dei due “toni”), ma anche nei testi delle canzoni 

e nella composizione delle band stesse, che con le loro line-up multi-culturali 

costituivano una rottura netta con tutto il Pop mainstream di quegli anni. Con l’avvento 

di questi gruppi e di questo nuovo genere musicale che mescolava sapientemente lo 

Ska giamaicano con il Punk inglese, per la prima volta sulla televisione nazionale 

inglese, la BBC, andarono in onda nel famoso programma Top Of The Pops band di 

bianchi e neri, a simboleggiare all’intera nazione una vicinanza e una unione tra questi 

due mondi, fino ad allora ermeticamente separati. 

Sarà fondamentale dunque fare leva su una breve storia dell’evoluzione della musica 

giamaicana [disponibile in appendice], sia per capire la mescolanza di generi musicali 

che venne dopo, sia per comprendere meglio le storie e le esperienze delle popolazioni 

che hanno creato questa musica, che le hanno dato sostanza, e che l’hanno esportata 

in tutto il mondo. La musica giamaicana, quindi, rappresenta il fil rouge di questo 

articolo, che si andrà poi ad intrecciare con il discorso su razza, razzismo e 

antirazzismo, visibile ed evidente nella situazione che le comunità afro-caraibiche 

hanno dovuto affrontare sia in una condizione coloniale che in quella post-coloniale.  
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Reggae/Ska in UK 

Dal dopoguerra in poi, nella fase post-coloniale del rapporto tra le due isole, si assiste 

a quella che Bauman chiama pressione coloniale alla rovescia: un ritorno coloniale 

dei paesi ex-colonizzati verso i loro ex-colonizzatori (Bauman, 2005, cit. in Mellino, 

2012, p.64). In Inghilterra la numerosa presenza di immigrati Giamaicani, Pakistani o 

Indiani non può essere vista ignorando il passato coloniale britannico nell'Oceano 

Indiano e nei Caraibi. Il fenomeno delle migrazioni di massa non sarebbe altro che 

l'espressione di quella condizione postcoloniale, strettamente legata secondo Stuart 

Hall  «all'irruzione dei margini nel centro, al ritorno del mostro coloniale della razza 

e del razzismo nel ventre stesso della bestia» (Hall, 2006, cit. in Mellino, 2012, p.65). 

Questo rovesciamento del rapporto coloniale ha generato tutte le storie critiche 

provenienti dal basso, le storie dei subordinati, delle minoranze, degli oppressi, dei 

colonizzati, dei “popoli senza storia”. È quello che possiamo trovare nelle esperienze 

musicali del Reggae/Ska giamaicano e del Two-Tone britannico, ovvero un paradigma 

di lotta culturale attraverso l'espressione popolare: la musica, uno dei primissimi 

strumenti di resistenza, in Giamaica è stata esattamente l'espressione di questa lotta, 

specie in accordo alla ricezione nella “madrepatria”. Secondo C.L.R. James:  

le popolazioni che si trovano in una civiltà occidentale, che ci sono nate ma che non ne fanno 

completamente parte, hanno una visione unica della propria società. [...] Quello che queste 

persone hanno da dire darà una nuova visione, uno sguardo più forte e più profondo sia sulla 

civiltà occidentale che sulla popolazione nera al suo interno (James, 2000, p.55). 

La componente culturale afrocaraibica delle comunità nere in Inghilterra divenne una 

presenza costante e inizialmente ambigua sulla scena culturale e sociale della nazione 

“ospitante”. Grazie alle condivise esperienze di classe tra la working class bianca e 

inglese e i nuovi migranti afrocaraibici, nelle istituzioni culturali della working class 
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inglese si verificò uno storico incontro tra culture, il cui risultato fu visibile all’interno 

delle sottoculture giovanili che si svilupparono, in cui la componente nera era 

predominante. «La supremazia nera all’interno di queste sottoculture invertì nella 

maniera più evidente la relazione di dominazione e subordinazione che esisteva al di 

fuori delle dance hall, lungo le linee della razza» (Gilroy, 1987, p. 215). Probabilmente 

fu l’ideologia Rastafariana ed il suo utopismo che risuonarono maggiormente tra la 

popolazione bianca (Haddon, 2017, p. 296); il reggae era infatti rebel music, non era 

diventata presuntuosa e condiscendente come molta della musica rock prodotta dalle 

rockstar bianche e ricche. Gli artisti Reggae, invece, rimanevano in contatto con le 

proprie origini, cercavano di restare vicini ai propri fan. E soprattutto cantavano di 

povertà, disperazione e rivolta – temi che si relazionavano facilmente alle esperienze 

quotidiane di molti giovani bianchi (Hebdige, cit. in Connell, Gibson, 2003, p. 178).  

Uno dei risultati di questa vicinanza tra bianchi e neri fu l’adozione della musica 

giamaicana da parte di una delle prime sottoculture giovanili inglesi di quegli anni: i 

Mods (detti anche Hard Mods, diminutivo di modernista). La musica giamaicana già 

aveva fatto un suo debutto in Inghilterra, come vedremo più avanti, attraverso 

l’etichetta Blue Beat Records, ma fu con l’arrivo delle prime sottoculture che iniziò a 

diventare un fenomeno riconosciuto pur senza perdere il suo carattere alternativo e 

underground - che costituiva uno dei principali punti di attrazione verso questa musica 

per i giovani inglesi (Hebdige, 1987, p.78). Fu tra l’estate e l’autunno del 1963 che un 

riconoscibile stile mod inizia a diffondersi nelle metropoli inglesi, ed in particolare nei 

quartieri meridionali di Londra. Ciò che accomunava i mod era la quasi frenetica 

attenzione nel vestirsi, la passione per i dischi, le anfetamine e gli scooter italiani, e il 

ritrovarsi in determinati club o luoghi di ritrovo. E soprattutto ascoltare la stessa 

musica. «La musica dei mods era rigidamente nera come ispirazione»; R’n’B, Soul e 

Ska (Chambers, 2003, p. 58). «Lo Ska aveva ovviamente soddisfatto le esigenze che 

la musica pop non riusciva più a fornire» e aveva resistito alla commercializzazione 
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(Hebdige, in Hall, Jefferson, 1975, p. 148). Il successo della musica giamaicana in 

quegli anni può essere attribuito, secondo Augustyn, ai mods, per canzoni come 

Madness di Prince Buster (1964) o Al Capone (1967) dello stesso artista, che 

raggiunsero le vette delle classifiche discografiche grazie al “consumo” che ne 

facevano i giovani inglesi (Augustyn, 2013, p.68). 

Intorno al 1966 il movimento mod, tuttavia, iniziò a sgretolarsi; alcuni ex-mods 

andarono a confluire nel mondo hippie degli anni ’70 mentre altri, i cosiddetti hard 

mods rinforzarono ancora di più le ideologie e lo stile dei mods, ribadendo ancora più 

chiaramente i limiti che la crisi imponeva sulla realtà quotidiana, creando una nuova 

sottocultura: gli Skinheads (Hebdige, 1987, p. 78; Chambers, 2018, p. 60). Gli 

Skinheads erano giovani bianchi provenienti dalla classe operaia che rifiutavano le 

sonorità pop e «sembravano essersi resi conto che la musica pop, che una volta 

distruggeva qualsiasi barriera di classe, apparteneva ora a un’intellighenzia» (George 

Melly, cit. in Chambers, 2018, p. 128). Fu in questo momento che la musica 

giamaicana entrò definitivamente nella coscienza pop inglese; alcuni singoli come 

Israelites di Desmond Dekker (1968) raggiunsero le vette delle classifiche inglesi 

grazie agli Skinhead, diventando veri e propri “inni” degli Skinhead, mentre alcuni 

artisti giamaicani registrano canzoni dedicate ai loro fan inglesi dai capelli corti, come 

ad esempio la canzone Skinhead Moonstomp (1970) della band Symrapip (Hebdige, 

1987, p.78; Jones, 2016, p. 91).  

Con gli Skinhead le connessioni tra cultura bianca e cultura afro-caraibica si 

intensificarono ulteriormente, al punto che molti li definivano “white negroes” e la 

stampa sottolineava la minaccia violenta che questi gruppi di giovani potevano 

rappresentare (Hall, Jefferson, 1975, p. 149). La violenza tra i vari gruppi di Skin non 

era infrequente, anzi; una delle principali attività di questi gruppi era il cosiddetto 

Paki-bashing, azioni violente e razziste contro proprietà o persone di origine asiatica 
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(Pakistani o Indiani, principalmente). Spesso si scontravano anche gruppi rivali di 

Skinheads oppure la violenza faceva parte delle dinamiche di hooliganism degli stadi 

inglesi (Ibid.). A causa di questi loro atteggiamenti la cultura skinhead è da sempre 

stata associata con movimenti di destra o di estrema destra e fascisti. Tuttavia, come 

confermato da diversi autori, non tutti erano razzisti e vi erano anche degli Skinhead 

neri (Traber, 2013, p.7). Purtroppo, però, questo movimento giovanile è stato da subito 

individuato da gruppi politici parlamentari o extraparlamentari come possibile 

territorio di reclutamento. La sezione giovanile del National Front cercò più volte di 

appropriarsi di questi giovani per unirle alle fila del loro movimento, dando voce alle 

loro richieste razziste contro gli immigrati ed assicurandosi una solida base elettorale 

(Worley, Copsey, 2016, pp. 36-7). E spesso ci riuscirono in virtù della ricerca di 

identità che si esprimeva attraverso queste sottoculture; gli skinheads, così come i 

mods prima di loro e i punk successivamente, non facevano altro, appropriandosi di 

alcuni aspetti di una cultura “esterna”, di crearsene una propria, nuova ed unica.  

Questa alleanza tra giovani bianchi e neri, tuttavia era estremamente precaria e non 

era destinata a durare, almeno per il momento. Al di fuori dei club, delle discoteche e 

dei luoghi di ritrovo, dove bianchi e neri si mescolavano ascoltando la musica 

giamaicana, nel mondo del lavoro la situazione si faceva sempre più stringente. La 

disoccupazione cresceva a dismisura al punto che bisognava dividersi quel poco 

lavoro che c’era con i propri coetanei afrocaraibici. Inoltre, i continui attacchi razzisti 

contro la comunità asiatica erano un chiaro segno che qualcosa non andava tra i due 

gruppi (Hebdige, 1979, p. 58). Simon Jones descrive questo periodo come “great 

reggae war”, durante la quale per circa nove mesi, su base quasi quotidiana, si 

verificavano scontri fra giovani neri alla ricerca di un locale che suonasse la loro 

musica, e giovani bianchi che si ritrovarono ora nei loro pub e nelle loro discoteche in 

inferiorità numerica rispetto ai neri. Il clima di tensione razziale alimentato dai discorsi 

di Powell, le infiltrazioni tra gli Skinhead di National Front e British Movement 
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segnarono la fine di questa alleanza tra bianchi e neri. È in questo momento che 

l’adozione dello stile Skinhead inizia a stringere rapporti più stretti con il mondo degli 

hooligans e con numerosi episodi di razzismo non più solo contro gli asiatici ma 

stavolta anche verso la comunità nera afro-caraibica (Jones, 2016, p. 93). Nell’estate 

del 1972, infine, un gruppo di Skinhead si unì ai residenti della zona di Toxeth a 

Liverpool per attaccare un gruppo di migranti di seconda generazione e questo 

avvenimento, secondo Hebdige, segnò un punto di svolta nella storia del rapporto tra 

gli Skinhead ed il Reggae (Hebdige, 1979, p. 59). 

Furono i Punk a raccogliere il testimone lasciato dagli Skinheads. Il termine punk 

(letteralmente: teppista) è stato utilizzato per la prima volta durante gli anni ’70 da 

alcuni critici musicali americani per descrivere alcune “garage bands” che negli ultimi 

anni stavano nascendo nel Lower East Side di Manhattan. Il termine fu 

successivamente utilizzato per indicare sia un genere musicale (il Punk) che una 

sottocultura giovanile (i Punk). Furono gruppi come i Sex Pistols e i The Clash a 

portare questo nuovo genere musicale alla ribalta internazionale (Moore, 2004, p. 

309). Il Punk rivendicò sempre la sua origine operaia, opposta al sistema politico 

cercando sempre di attingere dallo stile di vita della classe operaia avvicinandosi al 

loro pubblico, invece di allontanarsi come avevano fatto le grandi Rockstar del passato 

(Connell, Gibson, 2003, p. 77). Lo stile di un Punk, con i capelli a punta, le magliette 

strappate, i pantaloni di pelle e i giubbini di jeans, può sembrare a prima vista 

totalmente diverso dallo stile Reggae. Anche i due generi musicali sembrano essere 

totalmente all’opposto uno dall’altro: calmo, tranquillo e rilassato il Reggae; veloce, 

frenetico e “violento”, il Punk. Le similitudini tra i due mondi, le due culture, tuttavia, 

erano molte. Il Punk, ad esempio, parlava della crisi inglese allo stesso modo in cui il 

Reggae parlava del declino della società occidentale, di Babylon; entrambi i 

movimenti erano inoltre radicati nell’esperienza sub-urbana ed entrambi i gruppi 

venivano “rigettati dalla società” e “trattati con impunità” (Punky Reggae Party – Bob 
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Marley, 1977) sulla base del loro aspetto, dei loro atteggiamenti e delle loro 

convinzioni. Anche i titoli delle canzoni sono simili: Anarchy in the UK (Sex Pistols, 

1976) e War inna Babylon (Max Romeo, 1976) sono due ottimi esempi (Hebdige, 

2003, p. 81). John Lydon (alias, Johnny Rotten), leader dei Sex Pistols, dichiarò da 

subito il suo entusiasmo verso il reggae, confermato anche nel suo gruppo successivo, 

i Public Image Ltd.  I The Clash registrarono diverse cover di vecchie hit reggae, oltre 

a inserire la musica giamaicana durante i loro live set. Alcuni gruppi, inoltre, presero 

l’abitudine di produrre delle “versioni” dub delle loro canzoni sul lato-B dei dischi, 

pratica presa in prestito dall’industria discografica reggae (Jones, 2016, p. 96). Grazie 

a questo endorsement del Punk nei confronti del Reggae, la popolarità di questo genere 

crebbe notevolmente in questi anni. Johnny Rotten, leader dei Sex Pistols, fece un vero 

e proprio appello ai suoi fans, dicendo che avrebbero dovuto ascoltare più musica 

reggae perché il messaggio che passava questa musica giamaicana era esattamente lo 

stesso che cercavano di trasmettere i gruppi punk (Rachel, 2016, p. 61). Nonostante le 

forti affinità però, l’integrità dei due generi venne scrupolosamente mantenuta. Reggae 

e Punk, musicalmente sono in opposizione; ad esempio, mentre il Punk predilige le 

alte frequenze, il reggae è molto più spinto verso le basse frequenze. Anche nel modo 

di scrivere i testi, se il punk è diretto e frontale nelle sue critiche del sistema, il reggae 

fa largo uso di ellissi o allusioni (Hebdige, 1979, p.67-8). Reggae e Rasta «erano una 

presenza aliena, un corpo estraneo che minacciava la cultura inglese mainstream 

dall’interno e che risuonava con i valori adottati dal Punk (anarchia) » (Hebdige, cit. 

in Stratton, 2011, p. 201). Attraverso il reggae e la musica giamaicana, il movimento 

punk cercava di esprimere la propria alienazione verso la società inglese attraverso 

l’alienazione che vivevano quotidianamente gli afrocaraibici in Inghilterra. In altre 

parole, i Punk usavano il reggae per mostrare la loro alienazione (Stratton, 2011, p. 

204). Non solo, attraverso il Reggae ora la gente era più attenta e interessata alla 

comunità nera e alle discriminazioni che subiva quotidianamente. Secondo Brinsley 
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Forde, membro di Aswad, la prima black british reggae band a firmare con 

un’importante etichetta discografica, nella musica reggae si parla delle proprie 

esperienze, sperando che la gente riesca a identificarsi con esse. “We’re not satisfied 

with the life we’re living”, dice Forde parafrasando Bob Marley, e i giovani bianchi 

gli rispondevano ‘Sì, capisco quello che stai dicendo. Non ho bisogno di essere nero 

per identificarmici’. (Rachel, 2016, p. 67). 0171Improvvisamente un nero non era poi 

una presenza così estranea, ed è stata la musica che ha iniziato a buttare giù queste 

barriere» (Forde, cit. in Ivi, p. 68). 

All’interno della scena Punk è possibile anche riconoscere la volontà di riscatto di una 

intera generazione di giovani bianchi inglesi rispetto alla società che li aveva messi in 

secondo piano. La canzone White Riot dei Clash (1977) fornisce un ottimo esempio: 

in occasione del carnevale di Notting Hill del 1976 la comunità afrocaraibica si ribellò 

all’eccessiva presenza di forze dell’ordine che sembrava rappresentare quasi una 

repressione dell’evento. “Ispirati” dalla rabbia e dalla ribellione della comunità delle 

West Indies, i Clash invitavano i loro coetanei bianchi a fare altrettanto, dichiarando 

di volere una “rivolta bianca, una rivolta nostra”, esprimendo appieno la volontà di 

questa generazione di trovare una via di uscita dal sistema (Stratton, 2011, p. 204).  

La primissima esperienza della musica giamaicana in Inghilterra risale ai primi periodi 

dell’immigrazione di massa dai Caraibi. Già verso la fine degli anni ’50 la cultura del 

sound system, delle blues dances e delle shebeens era diffusa tra la popolazione delle 

West Indies nei quartieri a maggioranza neri come Brixton o Ladbrooke Grove. La 

prima etichetta discografica a lanciarsi nella produzione e nell’importazione di musica 

giamaicana fu la Blue Beat Label, sussidiaria della Melodisc già impegnata 

nell’importazione di calypso, mento e altra world music. Il nome della casa 

discografica deriva dal nome con cui i giamaicani londinesi si riferivano a questo 

nuovo “Jamaican R’n’B”, che poi divenne Ska. La Blue Beat Label entrò quindi 
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ufficialmente nel mercato nel 1960 con la canzone Boogie in My Bones di Laurel 

Aitken (Lorre, 2019, p. 102). In questo periodo la musica giamaicana era ancora 

relegata tra le musiche underground, veniva spesso ignorata quando non apertamente 

derisa o inferiorizzata dai critici musicali o dalle radio e dalle televisioni, che 

deliberatamente sceglievano di tenere questa musica fuori dai loro palinsesti. Furono, 

come abbiamo visto, le sottoculture giovanili a spingere progressivamente sempre di 

più la musica giamaicana verso le vette delle classifiche discografiche inglesi, ma fu 

Chris Blackwell il primo a riuscirci. Uno dei punti vincenti della strategia di Blackwell 

fu quello di aver agito da “mediatore culturale” tra Giamaica ed Inghilterra, cercando 

di riportare agli inglesi un suono meno grezzo e più pulito rispetto alle registrazioni 

Ska prodotte in Giamaica. Per l’arrangiamento di My Boy Lollipop così come per la 

registrazione di Legend (1984) di Bob Marley, Blackwell utilizzò musicisti inglesi, 

convinto che ciò potesse portare una maggiore popolarità della musica presso i giovani 

inglesi, «prendendo la musica del ghetto e trasformandola, per un consumo più 

generale» (Stratton, 2010, p. 10). Di lì in poi, grazie all’intervento di Mods, Skinhead 

e Punk, la musica Reggae/Ska trova un suo spazio all’interno del panorama 

discografico inglese. 

Oltre alla musica importata dalla Giamaica, tuttavia, nascevano in Inghilterra 

numerosi gruppi reggae formati da immigrati caraibici di seconda generazione, oramai 

in tutto e per tutto “inglesi”, che però non perdevano le radici con la loro cultura, con 

la loro musica e con la loro religione. Steel Pulse, the Cimarons, Matumbi, Aswad 

sono solo alcuni dei nomi delle principali band di “black British reggae”.  

Non appena lasciavamo la scuola ci accorgemmo che tutto quello che ci era stato promesso – 

un lavoro, un futuro e così via – era tutto diverso. Quando ti rendi conto di questo, tutto quello 

che puoi fare è rivolgerti alla tua cultura e a te stesso. Non c’è nessun altro posto dove cercare. 

Ad un nero non viene data la possibilità di esprimere la propria voce al di fuori della musica. 
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Per questo la musica è importante. La musica è il messaggio (David Hinds, cit. in Hebdige, 

1987, p. 85). 

Molti di questi gruppi si rifanno apertamente ai temi Rastafariani di Jah, Babylon e 

Zion, ma allo stesso tempo, a differenza del reggae proveniente dalla Giamaica, questi 

gruppi facevano riferimento alle loro vite di neri anglo-giamaicani in Inghilterra e alle 

condizioni in cui la comunità nera versava. Can’t Walk the Streets (1979) degli Aswad 

affronta il problema della Sus-Law (Suspected Person Act, attraverso cui la polizia 

poteva arrestare chiunque fosse anche solo sospettato di commettere un crimine, senza 

alcuna prova); il primo album degli Steel Pulse, Handsworth Revolution (1978) è 

dedicato alla comunità di Handsworth (Birmingham) della quale il gruppo fa parte. 

Altre canzoni del gruppo come Ku Klux Klan (1978) affrontavano direttamente il 

problema del razzismo; il nome della reggae band UB40 (anche se non rientrano nella 

categoria delle “black” British band) deriva dal modulo che bisognava compilare per 

la richiesta di sussidi statali (Unemployment Benefit, Form 40) (Hebdige, 1987, p.85). 

Ancora una volta la musica giamaicana dimostra la sua capacità di creare nuove 

identità culturali, dando voce a quei messaggi e quelle comunità spesso inascoltate.  

Il Reggae ed altre forme musicali nere possono essere considerate, complessivamente, 

come un’espressione anticapitalista. Ciò non vuol dire che il Reggae si limita al solo 

anticapitalismo, essendo molto attento e attivo su temi come il razzismo o il sessismo; 

tuttavia, è intorno al discorso sul capitalismo che si possono ritrovare tre filoni che 

racchiudono la critica del Reggae e che hanno costituito uno dei motivi di attrattiva 

nei confronti della working class bianca. Il primo tipo di critica anticapitalista 

ritrovabile nella musica Reggae è la critica al produttivismo, alla cultura del lavoro 

capitalista che aveva prima schiavizzato i neri, e ora li inseriva all’interno della già 

sfruttata classe operaia. La situazione dell’Inghilterra postcoloniale in cui giovani 

bianchi e neri si vennero a trovare negli anni settanta era particolarmente applicabile 
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a questo tipo di critica (Gilroy, 1987, p. 268). Il secondo tema critico è quello che fa 

riferimento allo Stato, nel senso più ampio del termine, incarnato nella terminologia 

Rastafariana in Babylon. Il richiamo alla città biblica stava ad indicare qualsiasi 

autorità legislativa che agisse sulla vita delle popolazioni, dai colonizzatori, agli 

schiavisti, fino alla polizia britannica. Come è evidente, anche intorno a questo tema i 

giovani bianchi poterono identificarsi, dato il loro status di giovani che li portava 

naturalmente a essere etichettati come possibili criminali. Un esempio di questo tema 

è la famosa canzone di Bob Marley I Shoot the Sheriff (1974). Il terzo tema attorno 

cui si cristallizza la critica della musica Reggae è il valore della storia, della schiavitù 

da riscoprire per le popolazioni nere, simbolo di un’oppressione passata ma mai 

superata; il musicista Burning Spear chiede “do you remember the days of slavery?” 

nella canzone Slavery Days (1974), per ricollegare l’esperienza della schiavitù passata 

all’oppressione postcoloniale come primo passo verso un suo superamento. Verso una 

“emancipazione dalla schiavitù mentale” e la riscoperta di una propria identità, cosa 

di cui erano alla ricerca anche i giovani bianchi (Gilroy, 1987, 281). 

Questa “alleanza”, questa vicinanza tra Punk inglese e Reggae/Ska giamaicano si 

cristallizza definitivamente nei gruppi Reggae-Ska-Punk del cosiddetto movimento 2-

Tone. In riferimento a quanto ricordato sulla situazione politica e socio economica 

dell’Inghilterra degli anni ’70 settanta, l’inflazione raggiunse livelli altissimi, la 

disoccupazione continuasse a crescere (fino alla cifra record di 66% nel 1981), e a 

causa della crisi del petrolio in Medio Oriente fu introdotta la settimana di tre giorni, 

con la quale si limitava l’utilizzo della corrente da parte degli esercizi commerciali. 

Le fabbriche di automobili di Coventry e Birmingham avevano attirato negli anni un 

gran numero di lavoratori afro-caraibici, con il loro numero che passò dalle 5000 unità 

nel 1951 a circa 70000 persone in venti anni nel 1971. Quest’area geografica 

presentava particolari caratteristiche che col tempo favorirono l’emersione del 

movimento 2-Tone, ad esempio un particolare provvedimento legislativo che venne 
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introdotto dal consiglio cittadino di Birmingham, con il quale si mise in atto una 

politica di “dispersione razziale” in ambito abitativo, per evitare di creare zone 

ghettizzate. Ciò costituì la base su cui si poteva costruire questa mescolanza di bianchi 

e neri emersa nel 2 Tone (Conduit, 2107, pp. 28-9).  

C’era qualcosa che aveva a che fare con l’industria automobilistica. Quando sei stato accanto ad 

una persona in una catena di montaggio per dieci anni … non noti di che colore è la sua pelle 

(Wakeling, cit. in Conduit, 2017, p. 58) 

Fu Jerry Dammers l’artefice di tutto il movimento del 2-Tone e, secondo Augustyn, 

senza di lui lo Ska in Inghilterra sarebbe rimasto un genere musicale di nicchia, 

incapace di fare il grande salto nell’industria pop e mainstream. Dammers nasce in 

India nel 1954, ma all’età di dieci anni si trasferisce con la sua famiglia a Coventry; 

da adolescente attraversa tutta la trafila di sottoculture giovanili di quegli anni – 

Hippies, Mods, Skinheads – e inizia da subito ad appassionarsi alla musica giamaicana 

Reggae/Ska (Augustyn, 2013, p. 76). L’idea di Dammers nacque dalla volontà di 

riflettere i gusti eterogenei del pubblico giovanile britannico sottoproletario, riuscendo 

anche ad esprimere umori e stile, in modo che le nuove generazioni potessero trovare 

la loro voce in questo movimento (Jones, 2016, pp. 105-6). Inizialmente l’idea era 

quella di cercare un sound punky-reggae simile a quello dei The Clash nella canzone 

White Man in Hammersmith Palais (1978) ma la band per molto tempo provò ad 

integrare i due stili senza molto successo. La soluzione fu trovata nello Ska che era 

musicalmente più leggero del Reggae e aveva meno connotazioni religiose (Reynolds, 

2006, p. 231). Secondo Dammers, era più simile ad alcuni stili di Brit Rock degli anni 

’60 (Ibid.), mentre Lynval Golding, il chitarrista giamaicano degli Specials, sostenne 

che il reggae era «troppo pesante e troppo rilassato per la nuova generazione, che vuole 

sfogarsi e liberare la propria energia» (Jones, 2016, p. 105). Quelli erano infatti gli 

anni della disco music e i giovani inglesi, che nel finesettimana cercavano uno svago 
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rispetto alla vita che conducevano, avevano bisogno di ballare, di sfogarsi. Né il 

Reggae né tantomeno il Punk sono musiche particolarmente ballabili, mentre lo Ska 

lo è molto di più; questo fu un altro dei motivi che spinse Dammers e i successivi 

gruppi del 2-Tone ad “utilizzare” lo Ska piuttosto che il Reggae (Conduit, 2017, p. 

47). 

Dammers fondò nel 1978 i The Specials, creando altresì una propria etichetta 

discografica, la Two Tone Records, una mascotte ed un motivo ricorrente che sarebbe 

stato il concept-art della band e della label, ovvero il motivo a scacchiera, che 

simboleggiava la vicinanza di bianchi e neri, l’armonia razziale e la tolleranza 

(Conduit, 2017, p.60; Gilroy, 1987, p. 226). Sulla questione del nome, Two Tone, 

Dammers non pensò da subito al significato antirazzista che poteva avere, i due toni, 

bianco e nero uno accanto all’altro, ma una volta che i giornali e le persone iniziarono 

a dargli questo significato per lui non c’erano affatto problemi. Dopotutto «l’idea del 

2-Tone era quella di creare una band multirazziale punk/reggae facendone una forte 

affermazione di anti-razzismo» (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 236). Anche la 

scelta del motivo a scacchi bianchi e neri, secondo Dave Wakeling, membro dei The 

Beat, altra band dell’etichetta 2-Tone, era un modo per riappropriarsi di questo 

“simbolo” che era un motivo ricorrente sulle uniformi della polizia (Wakeling, cit. in 

Ivi, p. 238).   

Dammers era fortemente intenzionato a far arrivare questo messaggio antirazzista al 

suo pubblico, ed in particolare, come sostenuto da lui stesso, ai gruppi nazionalisti e 

razzisti che stavano guadagnando fiducia nel paese. I due giamaicani Lynval Golding 

e Neville Staples, quindi, entrarono a far parte della band e quasi tutte le band della 

Two Tone Records erano composte da lineup miste, o nere, ad eccezione dei Madness, 

l’unica band composta esclusivamente da bianchi. «Non ci poteva essere una migliore 

pubblicità di armonia razziale che vedere bianchi e neri insieme sul palco, e in 
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particolar modo quando quel palco raggiungeva milioni di persone attraverso la 

televisione» (Traber, 2013, p. 8). Secondo Augustyn, inoltre, il messaggio di unità e 

di uguaglianza veniva trasmesso dagli Specials (e dagli altri gruppi) attraverso il 

cosiddetto stage invasion, l’invasione del palco da parte del pubblico durante il 

concerto e soprattutto alla fine. Era un modo per eliminare le barriere esistenti tra la 

band ed il pubblico, per «mantenersi sullo stesso livello delle persone che comprano i 

tuoi dischi», nelle parole dello stesso Dammers. In queste situazioni il motto era 

“nobody is special”, con il quale la band ricordava a tutti i suoi fan che si era davvero 

tutti uguali, vivendo tutti nella stessa situazione di crisi, di disoccupazione, di tensione 

razziale. Si trattava, conclude Augustyn, di una chiara presa di posizione contro la 

borghesia (Augustyn, 2013, p. 77) e, aggiungiamo noi, contro il razzismo e le 

discriminazioni. Secondo Linton Kwesi Johnson, «gli Specials erano ragazzi bianchi 

inglesi, influenzati dalla musica e dalla cultura giamaicane; un incontro dei giovani 

attraverso la musica» (LKJ, cit. in Rachel, 2016, p. 238).  

Nell’autunno del 1979 la 2-Tone Mania si era sparsa per tutta la nazione, con la 

definitiva consacrazione nella trasmissione televisiva Top of The Pops. Il sogno di 

Dammers di una moderna Motown – una invincibile fabbrica di hit musicali, con 

diverse band unite da un sound comune – sembrava essersi avverato (Reynolds, 2006, 

p.232). La maggior parte delle canzoni 2-Tone originali (quando, cioè, non erano 

cover di vecchie canzoni giamaicane) trattavano temi che facevano riferimento alla 

propria esperienza sub-urbana: razzismo, molestie e maltrattamenti da parte della 

polizia, disoccupazione, politica, erano i temi principali di moltissime canzoni. Ma è 

sul tema della razza che il Two Tone fece la sua affermazione più potente (Jones, 

2016, p. 106). 

Le band del 2-Tone per essere sicuri che il loro messaggio passasse, consce 

dell’ambiguità che si poteva creare visti i partecipanti ai loro concerti, hanno più volte 
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dichiarato la loro totale avversione al razzismo. Conduit cita un giornale musicale, 

Melody Maker, attraverso il quale le band del 2-Tone fecero un appello rivolto ai 

piantagrane, agli istigatori, ai razzisti che cercavano la violenza di stare lontani dai 

loro concerti: «chiunque sia alla ricerca di una rissa non è il benvenuto alle serate 2-

Tone» (Melody Maker, 03/11/1979, cit. in Conduit, 2017, p. 94). Altri argomenti 

affrontati dalle canzoni Two-Tone comprendono la politica, la disoccupazione, la 

guerra, la rabbia sociale e di classe, la violenza della polizia e un generale senso di 

insoddisfazione nei confronti della società inglese. I testi dei gruppi 2-Tone 

rispecchiavano quindi in generale la situazione sociopolitica dell’epoca, dando voce 

alle richieste delle nuove generazioni, e facendo aperti riferimenti ad argomenti o 

persone specifiche (Conduit, 2017, p.102).  

Tuttavia, il loro capolavoro, gli Specials, lo hanno compiuto nel 1981, con la canzone 

Ghost Town, che raggiunse le vette delle classifiche inglesi e diventò la “colonna 

sonora” dei Riot partiti da Brixton nello stesso anno in cui neri e bianchi, insieme, si 

ribellarono contro il sistema inglese. Ispirati sia da un recente viaggio a Kingston, sia 

dalla testimonianza in prima persona degli effetti delle politiche della Thatcher in 

Inghilterra, nacque l’ispirazione per Ghost Town (Reynolds, 2006, p. 238). Dammers 

spiega ancora meglio il contesto in cui venne scritta la canzone: 

Il paese stava cadendo a pezzi. Viaggiando tra le varie città potevi renderti conto che ciò che 

stava accadendo era terribile. A Liverpool, tutti i negozi erano chiusi e anche tutto il resto stava 

chiudendo. Margaret Thatcher sembrava essere impazzita, stava chiudendo tutte le industrie, 

costringendo milioni di persone alla disoccupazione. Noi l’abbiamo visto con i nostri occhi 

durante il tour. Potevi vedere questa frustrazione nel pubblico. A Glasgow, c’erano queste 

vecchiette in strada che vendevano i loro oggetti della casa, come tazze e salsiere. Era 

incredibile. Era chiaro che qualcosa era davvero, davvero sbagliato. (Dammers, cit. in Stratton, 

2011, p. 213). 
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Secondo Reynolds, Ghost Town fu la canzone più importante e politicamente attuale 

nel mondo musicale dopo God Save the Queen (1977) dei Sex Pistols. Le tre settimane 

in cui la canzone era al numero uno delle classifiche nei sobborghi inglesi scoppiava 

la rivolta, come avvertiva il gruppo nella canzone – Can’t go no more/People are 

getting angry (Reynolds, 2006, p. 238). Anche Augustyn definisce questa canzone la 

versione Ska di God Save the Queen tra le canzoni sulla mancanza di futuro. La 

canzone era perfetta per il periodo, rappresentava il sound di quello che stava 

accadendo, ogni ragazzino nelle Midlands poteva identificarsi nella canzone, vivendo 

in una ghost town. Ovviamente «la musica non causò le rivolte. […] Ma canzoni come 

questa aiutarono le persone a rendersi conto che c’era qualcosa di veramente sbagliato 

in questo paese» (Augustyn, 2013, p. 83).  

This town (town) is coming like a Ghost Town/All the clubs have been closed down/This place 

(town) is coming like a Ghost Town/Bands won't play no more. (Too much fighting on the dance 

floor). Do you remember the good old days before the Ghost Town? /We danced and sang, and 

the music played in a de boomtown. This town (town) is coming like a Ghost Town/Why must 

the youth fight against themselves? / Government leaving the youth on the shelf. 

Il 1981 fu anche l’anno in cui i The Specials iniziarono a perdere colpi; già da prima 

dell’uscita di Ghost Town circolavano voci su un possibile scioglimento della band, o 

comunque di tensioni all’interno del gruppo emerse a causa di questioni di classe, 

secondo Reynolds. Dammers inoltre era un personaggio particolare, e raramente 

lasciava esprimere creativamente gli altri membri della band. Terry Hall, Lynval 

Golding e Neville Staples decisero quindi di abbandonare la band per iniziare un 

progetto diverso (Fun Boy Three), mentre Dammers continuò con un ultimo album 

dove erano pubblicate canzoni come “War Crimes”, “(Free) Nelson Mandela” e 

“Racist Friend”, ma che non ebbe particolarmente seguito. Nel 1982 le band originali 

del 2-Tone si erano tutte sciolte (Reynolds, 2006, p. 238). Secondo Dammers, tuttavia, 
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gli altri membri della band «non riuscivano o non erano interessati a guardare il quadro 

generale» che era il fatto che gli Specials ed il 2-Tone stavano realizzando qualcosa di 

straordinario ed unico (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 327).   

Il lascito di questo movimento, come vedremo, è enorme. Oltre ad aver partecipato 

attivamente ad organizzazioni come Rock Against Racism o la Anti-Nazi League, i 

gruppi del movimento 2-Tone portarono avanti un “antirazzismo dal basso”, un 

antirazzismo come stile di vita da esprimersi su un palco con una band razzialmente 

mista che suonava una musica, espressione di una identità nuova e meticcia. La 

semplice esistenza delle band del 2-Tone aveva un significato antirazzista molto 

potente: secondo uno dei membri dei Selecter: «semplicemente facendo quello che 

facciamo, ed essendo quello che siamo, noi siamo rock contro il razzismo» (Jones, 

2016, p. 108). Secondo Dammers «il 2-Tone, insieme ad altre campagne come Rock 

Against Racism, ha contribuito a rendere il razzismo quotidiano inaccettabile. Prima 

era abbastanza comune utilizzare parole come “ni**er” o “w*gs”, ma il 2-Tone ha 

contribuito a migliorare questa situazione» (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 332).  

Le idee politiche del 2-Tone erano fondate su valori antirazzisti comuni e, 

riconoscendo e riflettendo alcune delle contraddizioni del concetto di razza, il 

movimento 2-Tone tentò di superare le differenze culturali e politiche tra le varie 

comunità sub-urbane, senza che però queste differenze potessero diventare una fonte 

di divisione.  

 

Il movimento di Rock Against Racism e la produzione di un antirazzismo dal 

basso 

Nel 1976 in Inghilterra vi erano circa un milione e mezzo di persone che vivevano on 

the dole, cioè grazie ai sussidi del welfare state, i prezzi salivano mentre gli stipendi 
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erano fermi e i gruppi di estrema destra come il British Movement e il National Front 

stavano guadagnando terreno (anche) elettorale soprattutto in alcune aree di Londra. 

Il governo aveva bisogno di un capro espiatorio, di qualcuno da incolpare, per 

scrollarsi di dosso le proprie responsabilità, e i discorsi razzisti dei leader di questi 

movimenti politici e di quelle frange della popolazione che li supportavano fornirono 

loro il giusto obiettivo. I discorsi razzisti di politici di prim’ordine come Enoch Powell 

e Margaret Thatcher continuavano ad avere effetti sulla popolazione, iniziando a 

riprendere le proposte avanzate dai fascisti del National Front: Powell propose infatti 

un piano di “rimpatrio volontario” per gli immigrati (Conduit, 2017, p. 22), molti dei 

quali, però, erano nati e cresciuti in Inghilterra. L’avanzata delle destre era stata 

causata anche dalla cattiva gestione governativa laburista. Sotto il governo laburista 

guidato da James Callaghan (1976-79), infatti, l’inflazione aveva raggiunto il picco 

del 25%, una lunghissima serie di scioperi portò al cosiddetto “Winter of Discontent” 

(1978-9), e le condizioni di vita della classe lavoratrice erano calate drasticamente. 

Ciò diede spazio intanto al governo Thatcher, ma anche alle frange più estremiste della 

destra extraparlamentare. 

Gli attacchi razzisti nei confronti delle comunità asiatiche e afrocaraibiche erano 

sempre più frequenti, e l’oppressione proveniva “dall’alto”, attraverso gli organi e le 

istituzioni statali come la polizia, i tribunali e il sistema educativo (Renton, 2019, p. 

32). Nel mese di agosto del 1976 si verificarono degli scontri tra la comunità 

afrocaraibica impegnata nell’annuale Carnevale di Notting Hill e la polizia; poi 

arrivarono le parole di David Bowie e di Eric Clapton. Bowie, il white duke, venne 

immortalato dai fotografi mentre salutava i suoi fan alla stazione di Victoria Station a 

Londra; non sappiamo né probabilmente sapremo mai la verità ma il caso volle che 

Bowie fosse immortalato proprio mentre il suo braccio era teso davanti a sé, con la 

mano aperta, nella stessa posa del saluto fascista. Qualche mese dopo venne 

intervistato dalla rivista Playboy:  
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Ritengo che l’Inghilterra possa beneficiare da un leader fascista. […] Credo fermamente nel 

fascismo, le persone hanno sempre risposto con grande efficienza sotto una leadership forte. […] 

Adolf Hitler è stato una delle prime rockstar (cit. in Renton, 2019, p. 51).  

Tempo dopo, tuttavia, Bowie rinnegò che quello fosse un saluto fascista ma che lui 

stesse semplicemente agitando il braccio verso la folla e l’immagine era fuorviante 

(Rachel, 2016, p. 16). Eric Clapton invece, grande chitarrista e musicista, ex membro 

della band The Cream, che per molti era considerato il “Dio del Blues”, la musica nera 

per eccellenza, la musica degli schiavi, durante un concerto a Birmingham, tenne un 

discorso razzista e a supporto delle idee di Powell che molti autori e attivisti dell’epoca 

non hanno paura a definire “rivoltante” o “terrificante” o “da brividi”.  

Fu da questa situazione che nacque Rock Against Racism che, insieme alla musica dei 

The Specials e delle altre band del 2-Tone, ha rappresentato una delle più importanti 

manifestazioni di un antirazzismo “dal basso”, che puntava non ad un miglioramento 

delle “race relations” o ad una diminuzione delle discriminazioni, ma ad uno 

sradicamento del razzismo e delle idee di estrema destra dall’interno della società 

civile, soprattutto giovanile. Come vedremo, uno degli obiettivi della campagna Rock 

Against Racism (RAR), era proprio quello di evitare che migliaia di giovani disillusi, 

senza un futuro e alla ricerca di qualcosa a cui appartenere, potessero riversarsi nelle 

file del National Front (NF) o di altri movimenti fascisti e razzisti. Erano i giovani il 

loro obiettivo, e i giovani bianchi; per questo modo cercarono di arrivare a questo 

obiettivo attraverso la musica che agiva, secondo L.K. Johnson, come una “livella” 

che portava tutti quanti sullo stesso piano, ed essendo una sfida anche alla 

dominazione culturale Inglese, la cultura e la creatività svolgevano un ruolo 

fondamentale (LKJ cit. in Rachel, 2016, pp.73 e 96).   
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Rock Against Racism conservò la particolarità di essere un movimento senza 

gerarchie, che univa tutti quanti sullo stesso piano, in cui non vi erano “capi” o leader 

politici o carismatici, ma tutto nacque dall’indignazione di una persona. David 

Saunders, detto “Red”, era un fotografo, attivista di sinistra, vicino alle idee del 

Socialist Workers’ Party, attivo nelle campagne pacifiste contro la guerra in Vietnam 

ed altre manifestazioni di strada. Dopo aver letto un articolo di giornale sul concerto 

di Clapton, e sull’onda della rabbia e della delusione, Red decide di scrivere di getto 

una lettera: 

Quando abbiamo letto del concerto di Eric Clapton a Birmingham dove ha espresso supporto 

per Enoch Powell, abbiamo quasi vomitato. Cosa sta succedendo, Eric? Hai qualche danno 

celebrale. Quindi ti vuoi candidare come MP (Member of Parlament, ndt), e credi che verremo 

colonizzati dai neri. Andiamo…stai leggendo troppe cose del Daily Express, lo sai che non riesci 

a reggerle. Ammettilo, metà della tua musica è nera. Sei il più grande colonizzatore del rock. Sei 

un grande musicista, ma dove saresti senza il blues e l’R’n’B? […] Vogliamo organizzare un 

movimento rank-and-file (“popolare”) contro il veleno razzista nella musica rock – e cerchiamo 

supporto. Tutti quelli interessati, sono pregati di scrivere a: ROCK AGAINST RACISM, 8 

Cotton Gardens, London.  

 

P.S. “Chi ha sparato allo sceriffo”, Eric? Di sicuro non sei stato tu!  

 

Firmato: Red Saunders, Roger Huddle, Peter Bruno, Angela Follet, etc. (Rachel, 2016, p. 6) 

La lettera venne co-firmata da altri attivisti, artisti, musicisti e fotografi amici di Red, 

e tutti o quasi tutti attivisti militanti di sinistra. Citeremo alcuni dei nomi degli altri 

partecipanti al movimento quando necessario - pur omettendo una lista esaustiva dei 

suoi membri vogliamo sottolineare il carattere popolare ed egualitario di questo 

movimento il cui ideale di riferimento era semplice: “Love Music, Hate Racism” 

(Conduit, 2017, p. 24). 
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Rock Against Racism (d’ora in poi, RAR) cercava altresì di arginare l’avanzata del 

National Front. Questa contro-mobilitazione ha aiutato a smontare l’ideale 

propagandistico secondo cui il NF era un movimento a difesa dell’interesse nazionale 

e ha contribuito ad aumentare la consapevolezza politica nei confronti dei pericoli 

posti dalla crescita di questo movimento (Solomos, 1993, p.190). RAR ha dato inoltre 

espressione ai sentimenti di quella generazione giovanile che era stata fortemente 

influenzata e “modellata” dalle tradizioni e le espressioni culturali nere, e quindi non 

riusciva a trovare un senso nelle reazioni razziste dello stato nei confronti della 

comunità afrocaraibica (Cohen and Bains (eds.), 1988, p. 146). Inoltre RAR, pur 

essendo stata in qualche modo un’espressione del Socialist Workers’ Party (SWP) 

inglese, si è distanziato molto dalle idee e dalle strategie d’azione della sinistra 

tradizionale sottolineando l’importanza delle culture giovanili e del potenziale radicale 

della musica “rock” e dei suoi sottogeneri (Gilroy, 1987, p. 156). “Il Rock era e può 

essere ancora una vera cultura progressista”, recitava la lettera di Red Saunders (cit. 

in Ibidem). Il successo di RAR fu inoltre dovuto alla loro abilità di utilizzare la cultura, 

la musica, e le nuove forme musicali, per creare un’alleanza tra bianchi e neri che 

aumentasse una coscienza antirazzista tra i giovani (Lentin, 2004, p. 136). 

Rock Against Racism cavalcò in qualche modo l’onda di rivolta culturale scaturita 

dall’emergenza del Punk e dalla sua fusione con la musica nera giamaicana, come 

confermato anche da Red Saunders: “…siamo saliti sul treno. È come se ci fosse una 

stazione ferroviaria; il treno arriva, le porte si aprono e salgono i Punk; alla stazione 

successiva salgono tutte le band Reggae”. Secondo gli organizzatori di RAR, infatti, 

era fondamentale arrivare innanzitutto ai giovani bianchi attratti dalla musica punk, il 

cui utilizzo di simboli nazisti come la svastica, come vedremo, venne spesso frainteso 

da giornalisti, critici musicali e soprattutto dai giovani stessi. Le band reggae, inoltre, 

avrebbero fornito anche il supporto da parte della comunità afrocaraibica. Come 

confermato anche dal fotografo e membro fondatore di RAR Syd “Tune” Shelton, 
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semplicemente mettere insieme band punk e reggae sullo stesso palco rappresentava 

una forte azione politica (Rachel, 2016, p. 48).  

Le intenzioni politiche degli attivisti di RAR erano serie, e si resero ben presto conto 

che presentare sullo stesso palco una line-up multietnica aveva sicuramente la sua 

potenza, ma era necessario allo stesso tempo lasciare un messaggio serio e indelebile 

ai giovani che partecipavano ai concerti. Secondo gli attivisti RAR, il punto era che 

un ragazzo poteva venire a un concerto solamente perché interessato a questo o a quel 

gruppo; «non erano necessariamente antirazzisti convinti. Ecco perché abbiamo 

dovuto creare il giornale, per dargli qualcosa da portare a casa, da leggere e su cui 

riflettere» (cit. in Rachel, 2016, p. 34). Con questo spirito nacque la fanzine (da fan e 

magazine) di RAR, Temporary Hoarding, una rivista che contenesse i messaggi 

politici che si cercava di far passare attraverso la musica, oltre ovviamente ai 

“normali” contenuti di una rivista musicale, come interviste agli artisti e alle band o i 

testi delle canzoni e le informazioni sui prossimi concerti. Temporary Hoarding 

divenne ben presto il “fronte politico” di Rock Against Racism, una maniera per poter 

parlare di argomenti spesso poco trattati dall’informazione mainstream come, ad 

esempio, l’apartheid in Sud Africa, la situazione dello Zimbabwe o dell’Irlanda del 

Nord. Ma anche di sesso, fascismo, nazismo e pure di calcio (Renton, 2019, p. 55). Il 

primo numero di Temporary Hoarding conteneva una sorta di manifesto di RAR scritto 

da David Widgery:  

We want rebel music, street music. Music that breaks down people’s fear of one another. 

Crisis music. Now music. Music that knows who the real enemy is (cit. in Rachel, 2016, 

p 37). 

Secondo Kate Webb, la più giovane tra i membri del collettivo centrale di RAR e la 

prima ad essere ufficialmente “assunta” dal movimento, Temporary Hoarding 
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rappresentava una sorta di “social network prima che ci venisse fornito dai media”; si 

puntava infatti a mettere in contatto tra di loro persone distanti e diverse, unite però 

nella lotta contro il razzismo e le ingiustizie razziali. Il successo fu da subito 

incredibile, con centinaia di lettere che ogni giorno arrivavano presso la sede di RAR 

di persone in giro per la nazione che chiedevano “cosa posso fare?” (Rachel, 2016, p. 

36).  

Quello che forse può essere considerato come l’apice di RAR e di tutta la sua 

mobilitazione è forse il primo Carnival Against the Nazis del 1978. Rock Against 

Racism in quel periodo era particolarmente impegnata nel contrastare alcune frange di 

fan di molte delle band che apparivano sui manifesti dei concerti di RAR, come i già 

citati Sham 69, i quali spesso attiravano ai loro eventi alcuni gruppi di sostenitori del 

NF. Il movimento in questo periodo stava anche iniziando a ricevere lamentele sempre 

maggiori da parte di alcuni musicisti punk scontenti di una eccessiva politicizzazione 

dell’ambiente e di una strumentalizzazione della loro immagine (Renton, 2019, p. 

105). Nel mese di gennaio, poi, Margaret Thatcher tenne il famoso discorso in cui 

avvertiva il timore che la popolazione inglese stava vivendo, di venire “sommersa” da 

persone con una cultura diversa; i conservatori guadagnarono undici punti percentuali 

nei sondaggi elettorali, e il National Front rilanciò le sue attività. Fu in questa 

situazione di “rilancio” delle idee razziste della destra e dell’estrema destra che l’Anti 

Nazi League (un’altra organizzazione legata a RAR) contattò il collettivo di Rock 

Against Racism per organizzare un nuovo evento antirazzista e antifascista con il 

sostegno di entrambe le organizzazioni (Renton, 2019, p.107). Secondo David 

Widgery, questa mossa dell’Anti Nazi League fu determinante nell’ottenere un 

sostegno popolare di massa, rendendo «la politica più divertente, e la musica più 

politica» (cit. in Rachel, 2016, p. 129). Secondo Syd Shelton, il termine “Carnevale” 

preso in prestito dalla comunità afrocaraibica inglese voleva rappresentare la 

multiculturalità dell’evento (Ibidem).  
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Il primo Carnival Against the Nazis si tenne il 30 aprile 1978, il giorno prima delle 

elezioni di maggio, e venne organizzato un corteo che, partendo da Trafalgar Square, 

avrebbe attraversato la città, toccando anche alcune zone in cui il NF aveva un discreto 

numero di sostenitori ed elettori, per finire al Victoria Park, nell’East End, “il luogo 

dei dimenticati” (Kate Webb, attivista RAR, cit. in Rachel, 2016, p. 129). Inizialmente 

non si prevedevano grandi numeri, gli organizzatori erano preparati ad accogliere un 

migliaio di persone al massimo, ma il risultato fu incredibile per tutti gli osservatori. 

Si contarono all’incirca 80.000 partecipanti al concerto conclusivo di Victoria Park, 

ed alcuni agenti di polizia intervistati il giorno successivo dal Guardian riportarono 

che mentre la testa del corteo era già arrivata al concerto, la coda doveva ancora partire 

da Trafalgar Square (Renton, 2019, p. 110). Fu un evento memorabile, che tutti i 

partecipanti ricordano come una giornata con una fortissima energia giovanile; il 

concerto vide l’esibizione dei Clash, con le loro hit White Riot e London’s Calling, 

della black british band Steel Pulse, che si esibirono cantando la loro canzone Ku Klux 

Klan (1978) vestendo dei lenzuoli bianchi con cappelli a punta e, a chiusura 

dell’evento, Tom Robinson reinvitò tutte le band sul palco per un’ultima canzone 

finale “Something in the Air”, brano dei Thunderclap Newman del 1969 (“we have got 

to get it together”) . Le foto mostrano un pubblico giovane e misto, comprensivo di 

tutte le razze e di tutte le sottoculture; secondo lo storico Raphael Samuel il carnevale 

di Victoria Park, il Woodstock del RAR fu “la manifestazione più operaia a cui sono 

stato, e una delle poche che ha sensibilmente cambiato il clima dell’opinione 

pubblica”. 

Rock Against Racism continuò fino alla fine degli anni settanta, continuando ad 

organizzare concerti e campagne politiche con specifici obiettivi, come Rock Against 

Thatcher e Rock Against Repressions, in supporto della causa irlandese, dopo essere 

state contattata da alcuni membri dell’IRA. La campagna era però naturalmente 

destinata ad una conclusione, come ricordano alcuni attivisti del movimento. Secondo 
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Widgery RAR era riuscita a mostrare come “bianchi e neri, ispirati da un misto di 

socialismo, punk-rock e umanità” potessero organizzarsi per cambiare le cose. «Non 

abbiamo fermato gli attacchi razziali, tantomeno il razzismo. […] Ma l’elettrizzante 

idea che la musica popolare potesse essere qualcosa di più di semplice intrattenimento 

ha mantenuto e si è rafforzata» (Rachel, 2016, p. 222). Rock Against Racism aveva 

fornito un’identità comune e un senso di appartenenza a tutta quella gioventù inglese 

two-tone, bianca e nera, che si stava perdendo all’interno delle proprie città, 

trasformate dalla crisi capitalista in delle ghost town. Non solo, il vero successo di 

RAR fu quello di aver esposto agli occhi di tutti il razzismo istituzionale ed endemico 

della società inglese; grazie a RAR, infatti, «il razzismo divenne identificato con lo 

Stato, con il razzismo istituzionale nella polizia, non con il razzismo di una singola 

persona» (Rachel, 2016, p. 222).  

La definizione di razzismo proposta da Widgery ed espressa nell’attività di Rock 

Against Racism ha sottolineato che il razzismo collega le attività dei gruppi neofascisti 

direttamente alle azioni delle agenzie di stato, in particolare i tribunali, la polizia e le 

autorità di immigrazione (Gilroy, 1987, p. 157). Ovviamente un movimento culturale 

non poteva, da solo, cambiare le cose completamente ed eliminare il razzismo, ma in 

un certo senso l’obiettivo di RAR era stato raggiunto. La prima novità del movimento 

fu quella di aver messo insieme band bianche e nere sullo stesso palco; con il Two-

Tone si era andati addirittura oltre, con bianchi e neri nella stessa band. Nel manifesto 

del movimento si diceva “we want rebel music, we want crisis music”, e nel 1981 

usciva Ghost Town dei The Specials, esattamente quello che cercavano di ottenere gli 

organizzatori di Rock Against Racism. Secondo diverse testimonianze, alcuni punk e 

skinheads dell’epoca hanno dichiarato di non essersi iscritti al NF solo grazie a RAR 

e ANL. Rock Against Racism capì sin dal primo momento che «l’alienazione e la 

rabbia tra i giovani bianchi e neri che si esprimeva nel reggae e nel punk era 
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un’importante manifestazione sociale dell’alienazione e della rabbia che stavano 

all’interno del sistema stesso» (Roger Huddle, cit. in Rachel, 2016, p 225).  

La grande campagna antifascista e antirazzista di Rock Against Racism fu la più 

grande mobilitazione di massa dai tempi della Campagna per il Disarmamento 

Nucleare. Tra il 1977 e il 1979 l’ANL aveva distribuito circa 750.000 spillette; RAR 

nel solo 1978 organizzò circa trecento concerti e cinque carnevali. Circa 250.000 

persone avevano partecipato ai primi due carnevali e, in totale, quasi un milione di 

persone è stato coinvolto in questo periodo in qualche attività antirazzista, che fosse 

un concerto, una manifestazione, una distribuzione di volantini, o la realizzazione di 

graffiti (Renton, 2019, p. 169). RAR aveva cambiato la società e la musica, il Two-

Tone e gli Specials ne erano in qualche modo la prova; aveva dunque un senso che 

fossero loro la band principale in quella che sarà ricordata come la “festa d’addio” di 

RAR, ovvero il Carnevale di Leeds. Nel mese di luglio del 1981, mentre gli Specials 

erano al numero due delle classifiche inglesi, a Potternewton Park, il luogo abituale 

per i carnevali della comunità afrocaraibica, si tenne l’ultimo Carnival Against the 

Nazis. Secondo Renton, circa ventimila persone vi parteciparono, “infastiditi” da 

meno di cinquanta sostenitori del NF (Renton, 2019, p. 161). Contemporaneamente a 

RAR anche gli Specials si stavano “esaurendo”, divisi al loro interno a causa della 

forte personalità di Dammers e del suo maggiore attaccamento alla causa rispetto agli 

altri membri del gruppo. Secondo Dave Thompson, gli Specials vennero anche colpiti 

dalle critiche ricevute da RAR stesso, di non essere abbastanza dedicati alla causa. Il 

chitarrista del gruppo, Ronny Radiation, ammise che forse avrebbero potuto fare di 

più, «ma eravamo esausti dal continuo viaggiare in tournée. […] A causa anche di 

conflitti interni e l’improvviso successo del 2-Tone, è stato difficile occuparsi di tutti 

i problemi del mondo! I nostri problemi erano già abbastanza complicati» (cit. in 

Thompson, 2017, p.179). 
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In conclusione, il 2 Tone e Rock Against Racism hanno provato a mostrare alla società 

inglese non solo dell’esistenza del razzismo istituzionale, endemico alla società 

inglese, ma dell’esistenza di un’alternativa possibile, “mostrando la via” e 

dimostrando semplicemente con i fatti che un’alternativa al razzismo, alla 

razzializzazione di bianchi e neri, a partire dalla musica era possibile. Questo testo si 

propone quindi come una ricostruzione storico-musicale dell’esperienza inglese, dalla 

quale potremmo imparare molto nel nostro rapporto con razzismo e antirazzismo. Il 

discorso dovrebbe essere più lungo e complicato, e adatto ad una sede diversa, ma in 

ogni caso le sfide globali del mondo contemporaneo ci chiedono di ripensare il nostro 

approccio al razzismo che va inteso come tutto quell’insieme di dinamiche di 

discriminazione o disuguaglianza razziale che, pur non facendo un aperto riferimento 

alla razza o al colore della pelle, anche quando gli individui agiscono senza un intento 

riconoscibilmente razzista o discriminatorio e che portano comunque alla creazione di 

schemi o modelli sistematici di discriminazione (Murji, 2017, p. 82). A tal fine 

riteniamo dunque necessaria, una rielaborazione dell’agenda politica antirazzista, che 

sappia tenere entro una prospettiva storica il razzismo ma soprattutto ־ e qui 

l’esperienza britannica può rivelarsi un modello importante ־ che sappia fondarsi su 

una strategia che potremmo chiamare bottom-top, con un antirazzismo che, come 

quello di RAR e del 2 Tone, provenga dal basso, proprio dalle fasce più razzializzate 

della popolazione. È necessario che questi movimenti mantengano una propria 

autonomia, senza dissolversi all’interno dell’agenda politica istituzionale (di cui alla 

fine il razzismo stesso è espressione). Anche in Italia, c’è sempre più bisogno di un 

antirazzismo che tragga la sua forma principale da quelle espressioni culturali di vario 

tipo che emergono proprio da quei segmenti della popolazione che rivendicano sempre 

di più il loro diritto all’autorappresentazione, all’autonomia culturale e politica. Come 

afferma Mellino nell’articolo Governare col Razzismo (2019), il razzismo in Italia 

viene ancora visto come qualcosa di esterno o di accessorio, derivante da un 
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pregiudizio o da un “deficit di cultura e conoscenza”; si tratta di una concezione che 

non può non considerare anche la lotta antirazzista come un elemento “accessorio” 

delle lotte politiche, capace di manifestarsi soltanto nel momento in cui bisogna 

contrastare uno specifico avvenimento (Mellino. 2019, p 87). L’antirazzismo – in 

Italia, ma non solo – deve riscoprire un proprio valore autonomo e indipendente, 

partendo da una ridefinizione dell’oggetto del discorso, il razzismo, e una 

“ripoliticizzazione” dell’antirazzismo stesso.  
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