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Abstract (IT): Questo articolo intende analizzare il tragitto percorso dal Reggae-Ska giamaicano, nel
suo passaggio post-coloniale dalla Giamaica al Regno Unito. Tra gli anni cinquanta e per i decenni
successivi la musica reggae divenne un aspetto importante delle comunita migranti afrocaraibiche in
Inghilterra; questa musica, infatti, sin dalla sua nascita, ha espresso una forte tendenza “popolare”, “di
protesta”. Si ¢ da subito posta come espressione delle fasce piu povere e svantaggiate della popolazione,
a causa di un’oppressione esterna. La stessa nascita della musica Ska ha rappresentato uno strappo nei
confronti dell’industria discografica dominante — quella americana — che non era attenta al mercato
giamaicano. Per questo motivo alcuni musicisti giamaicani iniziarono a reinterpretare vecchie canzoni
R’n’B, con un particolare stile caraibico e giamaicano.

Quando la musica giamaicana venne esportata in Inghilterra venne adottata come colonna sonora dai
primi movimenti giovanili “sotto” o “contro” culturali. I primi furono i Mods, seguiti dai loro eredi
naturali, gli Skinheads, per poi diffondersi anche nel mondo del Punk. E qui che intendiamo concentrarci,
lungo il tragitto che ha percorso la musica Reggae-Ska. Il “Punky Reggae Party” che si ¢ consumato
nell’Inghilterra postcoloniale degli anni settanta, ha prodotto alcune notevoli esperienze musicali e
culturali. Le Band del “movimento” 2-Tone, unitamente all’esperienza intrinsecamente meticcia di Rock
Against Racism, hanno saputo esprimere alla perfezione le necessita e | sentimenti del nuovo meticciato
urbano postcoloniale inglese, composto da membri della working class bianca insieme ai migranti di
seconda e di terza generazione. Da questo mondo musicale nacquero alcune delle esperienze musicali,
politiche e culturali pit importanti dell’epoca.

Abstract (EN): This article intends to analyze the route that Reggae-Ska music has went through, in his
post-colonial passage, from Jamaica to United Kingdom. Between the 1950s and for the next decades,
reggae music became a fundamental aspect of Afro-Caribbean communities in England; this music, in
fact, since its birth, has expressed a strong “popular” and “protest” drift. Reggae has always been an
expression of the poorest and most unfortunate parts of the populations, caused by an external oppression.
The birth of Ska music, for example, had the meaning of a rupture with the dominant music industry —
the American one — which wasn’t interested in Jamaican market. For this reason, Jamaican musicians
soon began to reinterpret old R’n’B tunes, with a particular Jamaican and Caribbean taste.

When Jamaican music was exported in the United Kingdom, it was adopted by the first counter- or sub-
cultures movement as their soundtrack. The first were the Mods, followed by their natural heirs, the
Skinheads, to end up finally into the Punk’s world. That’s where we intend to focus, along the way that
Reggae-Ska has travelled. The “Punky Reggae Party” that was held in 70s post-colonial England, has
produces some of the most interesting musical and cultural experiences of the time. The band of the 2-
Tone movement, along with the intrinsically mixed experience of Rock Against Racism, knew how to
perfectly express the necessities and the feelings of the new suburban-mixed-population in England,
composed by members of the white English working class, with Afro-Caribbean and Asian migrants of
second or third generations. From this musical world, some of the most interesting political, musical, and
cultural experiences were born.

Keywords: punk, reggae, ska, 2-tone, punky reggae party.
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Punky Reggae Party celebra 1’incontro tra culture ¢ sotto-culture bianche e nere,
interessante dal punto di vista politico, sociale e culturale, poiché tale incontro ha
prodotto alcune delle esperienze antirazziste pit importanti del periodo che va dal
dopoguerra ai primi anni ottanta. L’incontro tra Punk e Reggae ha innanzitutto dato
espressione a un’intera generazione giovanile alla ricerca di un’identita: i giovani
asiatici e afro-caraibici, perché non si sentivano parte né della propria cultura di
origine, né di quella “ospite”, e 1 giovani bianchi perché disillusi dalla crisi organica
che stava attraversando il paese in quegli anni e dalla perdita di fiducia nello Stato e
nel governo, oltre a un generale senso di insoddisfazione dovuto alla sempre piu reale
fine dell’Impero Britannico. A tutti questi giovani, la musica e le controculture hanno
fornito non soltanto un’identita, ma anche uno strumento attraverso cui far sentire la
propria voce e soprattutto esprimere il proprio dissenso. E interessante notare a
margine come gli effetti, il seguito di questo Punky Reggae Party, questo incontro tra
culture si manifesti esplicitamente ancora oggi e sia diventato parte integrante della
“cultura” inglese - ad esempio, sulle gradinate londinesi di Stamford Bridge, i tifosi
del Chelsea hanno adottato come coro da stadio una famosa canzone Reggae/Ska,
Liquidator di Harry J. Allstars (1969). I due punti focali principali attorno ai quali si
¢ concretizzato I’incontro tra le diverse esperienze (musicali e culturali) di lotta e di

resistenza sono la campagna antirazzista di Rock Against Racism (RAR) e
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I’esperienza musicale che nacque attorno all’etichetta discografica 2-Tone Records,

fondata da Jerry Dammers, membro della band The Specials.

Rock Against Racism (1977-1982 circa) fu una campagna politica e culturale
antirazzista nata in seguito ad alcune dichiarazioni xenofobe e anti-immigrazione del
chitarrista blues inglese Eric Clapton, volta a combattere il razzismo all’interno della,
e attraverso la, musica. L’etichetta discografica 2-Tone racchiuse sotto di sé tutta una
serie di band, che sono andate a formare quello che possiamo definire un vero e proprio
“movimento” 2-Tone, accomunate come erano da una comune avversione al razzismo,
visibile non solo nel design a scacchi bianchi e neri che simboleggiava la vicinanza
delle due “culture”, delle due “razze” (dei due “toni’’), ma anche nei testi delle canzoni
e nella composizione delle band stesse, che con le loro line-up multi-culturali
costituivano una rottura netta con tutto il Pop mainstream di quegli anni. Con I’avvento
di questi gruppi e di questo nuovo genere musicale che mescolava sapientemente lo
Ska giamaicano con il Punk inglese, per la prima volta sulla televisione nazionale
inglese, la BBC, andarono in onda nel famoso programma Top Of The Pops band di
bianchi e neri, a simboleggiare all’intera nazione una vicinanza e una unione tra questi

due mondi, fino ad allora ermeticamente separati.

Sara fondamentale dunque fare leva su una breve storia dell’evoluzione della musica
giamaicana [disponibile in appendice], sia per capire la mescolanza di generi musicali
che venne dopo, sia per comprendere meglio le storie e le esperienze delle popolazioni
che hanno creato questa musica, che le hanno dato sostanza, e che I’hanno esportata
in tutto il mondo. La musica giamaicana, quindi, rappresenta il fil rouge di questo
articolo, che si andra poi ad intrecciare con il discorso su razza, razzismo e
antirazzismo, visibile ed evidente nella situazione che le comunita afro-caraibiche

hanno dovuto affrontare sia in una condizione coloniale che in quella post-coloniale.
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Reggae/Ska in UK

Dal dopoguerra in poi, nella fase post-coloniale del rapporto tra le due isole, si assiste
a quella che Bauman chiama pressione coloniale alla rovescia: un ritorno coloniale
dei paesi ex-colonizzati verso i loro ex-colonizzatori (Bauman, 2005, cit. in Mellino,
2012, p.64). In Inghilterra la numerosa presenza di immigrati Giamaicani, Pakistani o
Indiani non pud essere vista ignorando il passato coloniale britannico nell'Oceano
Indiano e nei Caraibi. Il fenomeno delle migrazioni di massa non sarebbe altro che
I'espressione di quella condizione postcoloniale, strettamente legata secondo Stuart
Hall «all'irruzione dei margini nel centro, al ritorno del mostro coloniale della razza
e del razzismo nel ventre stesso della bestia» (Hall, 2006, cit. in Mellino, 2012, p.65).
Questo rovesciamento del rapporto coloniale ha generato tutte le storie critiche
provenienti dal basso, le storie dei subordinati, delle minoranze, degli oppressi, dei
colonizzati, dei “popoli senza storia”. E quello che possiamo trovare nelle esperienze
musicali del Reggae/Ska giamaicano e del Two-Tone britannico, ovvero un paradigma
di lotta culturale attraverso l'espressione popolare: la musica, uno dei primissimi
strumenti di resistenza, in Giamaica € stata esattamente I'espressione di questa lotta,

specie in accordo alla ricezione nella “madrepatria”. Secondo C.L.R. James:

le popolazioni che si trovano in una civilta occidentale, che ci sono nate ma che non ne fanno
completamente parte, hanno una visione unica della propria societa. [...] Quello che queste
persone hanno da dire dara una nuova visione, uno sguardo piu forte e piu profondo sia sulla

civilta occidentale che sulla popolazione nera al suo interno (James, 2000, p.55).

La componente culturale afrocaraibica delle comunita nere in Inghilterra divenne una
presenza costante e inizialmente ambigua sulla scena culturale e sociale della nazione
“ospitante”. Grazie alle condivise esperienze di classe tra la working class bianca e

inglese e i nuovi migranti afrocaraibici, nelle istituzioni culturali della working class
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inglese si verifico uno storico incontro tra culture, il cui risultato fu visibile all’interno
delle sottoculture giovanili che si svilupparono, in cui la componente nera era
predominante. «La supremazia nera all’interno di queste sottoculture inverti nella
maniera piu evidente la relazione di dominazione e subordinazione che esisteva al di
fuori delle dance hall, lungo le linee della razza» (Gilroy, 1987, p. 215). Probabilmente
fu I’ideologia Rastafariana ed il suo utopismo che risuonarono maggiormente tra la
popolazione bianca (Haddon, 2017, p. 296); il reggae era infatti rebel music, non era
diventata presuntuosa e condiscendente come molta della musica rock prodotta dalle
rockstar bianche e ricche. Gli artisti Reggae, invece, rimanevano in contatto con le
proprie origini, cercavano di restare vicini ai propri fan. E soprattutto cantavano di
poverta, disperazione e rivolta — temi che si relazionavano facilmente alle esperienze

quotidiane di molti giovani bianchi (Hebdige, cit. in Connell, Gibson, 2003, p. 178).

Uno dei risultati di questa vicinanza tra bianchi e neri fu 1’adozione della musica
giamaicana da parte di una delle prime sottoculture giovanili inglesi di quegli anni: i
Mods (detti anche Hard Mods, diminutivo di modernista). La musica giamaicana gia
aveva fatto un suo debutto in Inghilterra, come vedremo piu avanti, attraverso
I’etichetta Blue Beat Records, ma fu con I’arrivo delle prime sottoculture che inizio a
diventare un fenomeno riconosciuto pur senza perdere il suo carattere alternativo e
underground - che costituiva uno dei principali punti di attrazione verso questa musica
per i giovani inglesi (Hebdige, 1987, p.78). Fu tra I’estate e ’autunno del 1963 che un
riconoscibile stile mod inizia a diffondersi nelle metropoli inglesi, ed in particolare nei
quartieri meridionali di Londra. Cio che accomunava i mod era la quasi frenetica
attenzione nel vestirsi, la passione per i dischi, le anfetamine e gli scooter italiani, e il
ritrovarsi in determinati club o luoghi di ritrovo. E soprattutto ascoltare la stessa
musica. «La musica dei mods era rigidamente nera come ispirazione»; R’n’B, Soul e
Ska (Chambers, 2003, p. 58). «Lo Ska aveva ovviamente soddisfatto le esigenze che

la musica pop non riusciva piu a fornire» e aveva resistito alla commercializzazione
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(Hebdige, in Hall, Jefferson, 1975, p. 148). Il successo della musica giamaicana in
quegli anni pud essere attribuito, secondo Augustyn, ai mods, per canzoni come
Madness di Prince Buster (1964) o Al Capone (1967) dello stesso artista, che
raggiunsero le vette delle classifiche discografiche grazie al “consumo” che ne

facevano i giovani inglesi (Augustyn, 2013, p.68).

Intorno al 1966 il movimento mod, tuttavia, inizio a sgretolarsi; alcuni ex-mods
andarono a confluire nel mondo hippie degli anni *70 mentre altri, i cosiddetti hard
mods rinforzarono ancora di piu le ideologie e lo stile dei mods, ribadendo ancora piu
chiaramente i limiti che la crisi imponeva sulla realta quotidiana, creando una nuova
sottocultura: gli Skinheads (Hebdige, 1987, p. 78; Chambers, 2018, p. 60). Gli
Skinheads erano giovani bianchi provenienti dalla classe operaia che rifiutavano le
sonoritd pop e «sembravano essersi resi conto che la musica pop, che una volta
distruggeva qualsiasi barriera di classe, apparteneva ora a un’intellighenzia» (George
Melly, cit. in Chambers, 2018, p. 128). Fu in questo momento che la musica
giamaicana entro definitivamente nella coscienza pop inglese; alcuni singoli come
Israelites di Desmond Dekker (1968) raggiunsero le vette delle classifiche inglesi
grazie agli Skinhead, diventando veri e propri “inni” degli Skinhead, mentre alcuni
artisti giamaicani registrano canzoni dedicate ai loro fan inglesi dai capelli corti, come
ad esempio la canzone Skinhead Moonstomp (1970) della band Symrapip (Hebdige,
1987, p.78; Jones, 2016, p. 91).

Con gli Skinhead le connessioni tra cultura bianca e cultura afro-caraibica si
intensificarono ulteriormente, al punto che molti li definivano “white negroes” e la
stampa sottolineava la minaccia violenta che questi gruppi di giovani potevano
rappresentare (Hall, Jefferson, 1975, p. 149). La violenza tra i vari gruppi di Skin non
era infrequente, anzi; una delle principali attivita di questi gruppi era il cosiddetto

Paki-bashing, azioni violente e razziste contro proprieta o persone di origine asiatica
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(Pakistani o Indiani, principalmente). Spesso si scontravano anche gruppi rivali di
Skinheads oppure la violenza faceva parte delle dinamiche di hooliganism degli stadi
inglesi (Ibid.). A causa di questi loro atteggiamenti la cultura skinhead & da sempre
stata associata con movimenti di destra o di estrema destra e fascisti. Tuttavia, come
confermato da diversi autori, non tutti erano razzisti e vi erano anche degli Skinhead
neri (Traber, 2013, p.7). Purtroppo, pero, questo movimento giovanile € stato da subito
individuato da gruppi politici parlamentari o extraparlamentari come possibile
territorio di reclutamento. La sezione giovanile del National Front cerco piu volte di
appropriarsi di questi giovani per unirle alle fila del loro movimento, dando voce alle
loro richieste razziste contro gli immigrati ed assicurandosi una solida base elettorale
(Worley, Copsey, 2016, pp. 36-7). E spesso ci riuscirono in virtu della ricerca di
identita che si esprimeva attraverso queste sottoculture; gli skinheads, cosi come i
mods prima di loro e i punk successivamente, non facevano altro, appropriandosi di

alcuni aspetti di una cultura “esterna”, di crearsene una propria, nuova ed unica.

Questa alleanza tra giovani bianchi e neri, tuttavia era estremamente precaria e non
era destinata a durare, almeno per il momento. Al di fuori dei club, delle discoteche e
dei luoghi di ritrovo, dove bianchi e neri si mescolavano ascoltando la musica
giamaicana, nel mondo del lavoro la situazione si faceva sempre piu stringente. La
disoccupazione cresceva a dismisura al punto che bisognava dividersi quel poco
lavoro che c’era con 1 propri coetanei afrocaraibici. Inoltre, i continui attacchi razzisti
contro la comunita asiatica erano un chiaro segno che qualcosa non andava tra i due
gruppi (Hebdige, 1979, p. 58). Simon Jones descrive questo periodo come ‘“great
reggae war”, durante la quale per circa nove mesi, su base quasi quotidiana, si
verificavano scontri fra giovani neri alla ricerca di un locale che suonasse la loro
musica, e giovani bianchi che si ritrovarono ora nei loro pub e nelle loro discoteche in
inferiorita numerica rispetto ai neri. Il clima di tensione razziale alimentato dai discorsi

di Powell, le infiltrazioni tra gli Skinhead di National Front e British Movement
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segnarono la fine di questa alleanza tra bianchi e neri. E in questo momento che
I’adozione dello stile Skinhead inizia a stringere rapporti piu stretti con il mondo degli
hooligans e con numerosi episodi di razzismo non piu solo contro gli asiatici ma
stavolta anche verso la comunita nera afro-caraibica (Jones, 2016, p. 93). Nell’estate
del 1972, infine, un gruppo di Skinhead si uni ai residenti della zona di Toxeth a
Liverpool per attaccare un gruppo di migranti di seconda generazione e questo
avvenimento, secondo Hebdige, segno un punto di svolta nella storia del rapporto tra
gli Skinhead ed il Reggae (Hebdige, 1979, p. 59).

Furono i Punk a raccogliere il testimone lasciato dagli Skinheads. Il termine punk
(letteralmente: teppista) ¢ stato utilizzato per la prima volta durante gli anni 70 da
alcuni critici musicali americani per descrivere alcune “garage bands” che negli ultimi
anni stavano nascendo nel Lower East Side di Manhattan. Il termine fu
successivamente utilizzato per indicare sia un genere musicale (il Punk) che una
sottocultura giovanile (i Punk). Furono gruppi come i Sex Pistols e i The Clash a
portare questo nuovo genere musicale alla ribalta internazionale (Moore, 2004, p.
309). Il Punk rivendicd sempre la sua origine operaia, opposta al sistema politico
cercando sempre di attingere dallo stile di vita della classe operaia avvicinandosi al
loro pubblico, invece di allontanarsi come avevano fatto le grandi Rockstar del passato
(Connell, Gibson, 2003, p. 77). Lo stile di un Punk, con i capelli a punta, le magliette
strappate, i pantaloni di pelle e i giubbini di jeans, pud sembrare a prima vista
totalmente diverso dallo stile Reggae. Anche i due generi musicali sembrano essere
totalmente all’opposto uno dall’altro: calmo, tranquillo e rilassato il Reggae; veloce,
frenetico e “violento”, il Punk. Le similitudini tra i due mondi, le due culture, tuttavia,
erano molte. Il Punk, ad esempio, parlava della crisi inglese allo stesso modo in cui il
Reggae parlava del declino della societa occidentale, di Babylon; entrambi i
movimenti erano inoltre radicati nell’esperienza sub-urbana ed entrambi i gruppi

venivano “rigettati dalla societa” e “trattati con impunita” (Punky Reggae Party — Bob
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Marley, 1977) sulla base del loro aspetto, dei loro atteggiamenti e delle loro
convinzioni. Anche i titoli delle canzoni sono simili: Anarchy in the UK (Sex Pistols,
1976) e War inna Babylon (Max Romeo, 1976) sono due ottimi esempi (Hebdige,
2003, p. 81). John Lydon (alias, Johnny Rotten), leader dei Sex Pistols, dichiaro da
subito il suo entusiasmo verso il reggae, confermato anche nel suo gruppo successivo,
I Public Image Ltd. | The Clash registrarono diverse cover di vecchie hit reggae, oltre
a inserire la musica giamaicana durante i loro live set. Alcuni gruppi, inoltre, presero
I’abitudine di produrre delle “versioni” dub delle loro canzoni sul lato-B dei dischi,
pratica presa in prestito dall’industria discografica reggae (Jones, 2016, p. 96). Grazie
a questo endorsement del Punk nei confronti del Reggae, la popolarita di questo genere
crebbe notevolmente in questi anni. Johnny Rotten, leader dei Sex Pistols, fece un vero
e proprio appello ai suoi fans, dicendo che avrebbero dovuto ascoltare pit musica
reggae perché il messaggio che passava questa musica giamaicana era esattamente lo
stesso che cercavano di trasmettere i gruppi punk (Rachel, 2016, p. 61). Nonostante le
forti affinita pero, I’integrita dei due generi venne scrupolosamente mantenuta. Reggae
e Punk, musicalmente sono in opposizione; ad esempio, mentre il Punk predilige le
alte frequenze, il reggae € molto piu spinto verso le basse frequenze. Anche nel modo
di scrivere i testi, se il punk é diretto e frontale nelle sue critiche del sistema, il reggae
fa largo uso di ellissi o allusioni (Hebdige, 1979, p.67-8). Reggae e Rasta «erano una
presenza aliena, un corpo estraneo che minacciava la cultura inglese mainstream
dall’interno e che risuonava con i valori adottati dal Punk (anarchia) » (Hebdige, cit.
in Stratton, 2011, p. 201). Attraverso il reggae e la musica giamaicana, il movimento
punk cercava di esprimere la propria alienazione verso la societa inglese attraverso
I’alienazione che vivevano quotidianamente gli afrocaraibici in Inghilterra. In altre
parole, i Punk usavano il reggae per mostrare la loro alienazione (Stratton, 2011, p.
204). Non solo, attraverso il Reggae ora la gente era piu attenta e interessata alla

comunita nera e alle discriminazioni che subiva quotidianamente. Secondo Brinsley
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Forde, membro di Aswad, la prima black british reggae band a firmare con
un’importante etichetta discografica, nella musica reggae si parla delle proprie
esperienze, sperando che la gente riesca a identificarsi con esse. “Were not satisfied
with the life we’re living”, dice Forde parafrasando Bob Marley, e i giovani bianchi
gli rispondevano °Si, capisco quello che stai dicendo. Non ho bisogno di essere nero
per identificarmici’. (Rachel, 2016, p. 67). 0171Improvvisamente un nero non era poi
una presenza cosi estranea, ed é stata la musica che ha iniziato a buttare giu queste

barriere» (Forde, cit. in lvi, p. 68).

All’interno della scena Punk ¢ possibile anche riconoscere la volonta di riscatto di una
intera generazione di giovani bianchi inglesi rispetto alla societa che li aveva messi in
secondo piano. La canzone White Riot dei Clash (1977) fornisce un ottimo esempio:
in occasione del carnevale di Notting Hill del 1976 la comunita afrocaraibica si ribello
all’eccessiva presenza di forze dell’ordine che sembrava rappresentare quasi una
repressione dell’evento. “Ispirati” dalla rabbia e dalla ribellione della comunita delle
West Indies, i Clash invitavano i loro coetanei bianchi a fare altrettanto, dichiarando
di volere una “rivolta bianca, una rivolta nostra”, esprimendo appieno la volonta di

questa generazione di trovare una via di uscita dal sistema (Stratton, 2011, p. 204).

La primissima esperienza della musica giamaicana in Inghilterra risale ai primi periodi
dell’immigrazione di massa dai Caraibi. Gia verso la fine degli anni ’50 la cultura del
sound system, delle blues dances e delle shebeens era diffusa tra la popolazione delle
West Indies nei quartieri a maggioranza neri come Brixton o Ladbrooke Grove. La
prima etichetta discografica a lanciarsi nella produzione e nell’ importazione di musica
giamaicana fu la Blue Beat Label, sussidiaria della Melodisc gia impegnata
nell’importazione di calypso, mento e altra world music. Il nome della casa
discografica deriva dal nome con cui i giamaicani londinesi si riferivano a questo

nuovo “Jamaican R’n’B”, che poi divenne Ska. La Blue Beat Label entro quindi
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ufficialmente nel mercato nel 1960 con la canzone Boogie in My Bones di Laurel
Aitken (Lorre, 2019, p. 102). In questo periodo la musica giamaicana era ancora
relegata tra le musiche underground, veniva spesso ignorata quando non apertamente
derisa o inferiorizzata dai critici musicali o dalle radio e dalle televisioni, che
deliberatamente sceglievano di tenere questa musica fuori dai loro palinsesti. Furono,
come abbiamo visto, le sottoculture giovanili a spingere progressivamente sempre di
piu la musica giamaicana verso le vette delle classifiche discografiche inglesi, ma fu
Chris Blackwell il primo a riuscirci. Uno dei punti vincenti della strategia di Blackwell
fu quello di aver agito da “mediatore culturale” tra Giamaica ed Inghilterra, cercando
di riportare agli inglesi un suono meno grezzo e piu pulito rispetto alle registrazioni
Ska prodotte in Giamaica. Per I’arrangiamento di My Boy Lollipop cosi come per la
registrazione di Legend (1984) di Bob Marley, Blackwell utilizzo musicisti inglesi,
convinto che cio potesse portare una maggiore popolarita della musica presso i giovani
inglesi, «prendendo la musica del ghetto e trasformandola, per un consumo piu
generale» (Stratton, 2010, p. 10). Di li in poi, grazie all’intervento di Mods, Skinhead
e Punk, la musica Reggae/Ska trova un suo spazio all’interno del panorama

discografico inglese.

Oltre alla musica importata dalla Giamaica, tuttavia, nascevano in Inghilterra
numerosi gruppi reggae formati da immigrati caraibici di seconda generazione, oramai
in tutto e per tutto “inglesi”, che perd non perdevano le radici con la loro cultura, con
la loro musica e con la loro religione. Steel Pulse, the Cimarons, Matumbi, Aswad

sono solo alcuni dei nomi delle principali band di “black British reggae”.

Non appena lasciavamo la scuola ci accorgemmo che tutto quello che ci era stato promesso —
un lavoro, un futuro e cosi via — era tutto diverso. Quando ti rendi conto di questo, tutto quello
che puoi fare ¢ rivolgerti alla tua cultura e a te stesso. Non c¢’¢ nessun altro posto dove cercare.

Ad un nero non viene data la possibilita di esprimere la propria voce al di fuori della musica.
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Per questo la musica & importante. La musica € il messaggio (David Hinds, cit. in Hebdige,
1987, p. 85).

Molti di questi gruppi si rifanno apertamente ai temi Rastafariani di Jah, Babylon e
Zion, ma allo stesso tempo, a differenza del reggae proveniente dalla Giamaica, questi
gruppi facevano riferimento alle loro vite di neri anglo-giamaicani in Inghilterra e alle
condizioni in cui la comunita nera versava. Can 't Walk the Streets (1979) degli Aswad
affronta il problema della Sus-Law (Suspected Person Act, attraverso cui la polizia
poteva arrestare chiunque fosse anche solo sospettato di commettere un crimine, senza
alcuna prova); il primo album degli Steel Pulse, Handsworth Revolution (1978) €
dedicato alla comunita di Handsworth (Birmingham) della quale il gruppo fa parte.
Altre canzoni del gruppo come Ku Klux Klan (1978) affrontavano direttamente il
problema del razzismo; il nome della reggae band UB40 (anche se non rientrano nella
categoria delle “black” British band) deriva dal modulo che bisognava compilare per
la richiesta di sussidi statali (Unemployment Benefit, Form 40) (Hebdige, 1987, p.85).
Ancora una volta la musica giamaicana dimostra la sua capacita di creare nuove

identita culturali, dando voce a quei messaggi e quelle comunita spesso inascoltate.

Il Reggae ed altre forme musicali nere possono essere considerate, complessivamente,
come un’espressione anticapitalista. Cio non vuol dire che il Reggae si limita al solo
anticapitalismo, essendo molto attento e attivo su temi come il razzismo o il sessismo;
tuttavia, € intorno al discorso sul capitalismo che si possono ritrovare tre filoni che
racchiudono la critica del Reggae e che hanno costituito uno dei motivi di attrattiva
nei confronti della working class bianca. Il primo tipo di critica anticapitalista
ritrovabile nella musica Reggae ¢ la critica al produttivismo, alla cultura del lavoro
capitalista che aveva prima schiavizzato i neri, ¢ ora li inseriva all’interno della gia
sfruttata classe operaia. La situazione dell’Inghilterra postcoloniale in cui giovani

bianchi e neri si vennero a trovare negli anni settanta era particolarmente applicabile
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a questo tipo di critica (Gilroy, 1987, p. 268). Il secondo tema critico é quello che fa
riferimento allo Stato, nel senso pit ampio del termine, incarnato nella terminologia
Rastafariana in Babylon. Il richiamo alla citta biblica stava ad indicare qualsiasi
autorita legislativa che agisse sulla vita delle popolazioni, dai colonizzatori, agli
schiavisti, fino alla polizia britannica. Come é evidente, anche intorno a questo tema i
giovani bianchi poterono identificarsi, dato il loro status di giovani che li portava
naturalmente a essere etichettati come possibili criminali. Un esempio di questo tema
e la famosa canzone di Bob Marley | Shoot the Sheriff (1974). Il terzo tema attorno
cui si cristallizza la critica della musica Reggae ¢ il valore della storia, della schiavitu
da riscoprire per le popolazioni nere, simbolo di un’oppressione passata ma mai
superata; il musicista Burning Spear chiede “do you remember the days of slavery?”
nella canzone Slavery Days (1974), per ricollegare I’esperienza della schiavitu passata
all’oppressione postcoloniale come primo passo verso un suo superamento. Verso una
“emancipazione dalla schiaviti mentale” e la riscoperta di una propria identita, cosa

di cui erano alla ricerca anche i giovani bianchi (Gilroy, 1987, 281).

Questa “alleanza”, questa vicinanza tra Punk inglese e Reggae/Ska giamaicano si
cristallizza definitivamente nei gruppi Reggae-Ska-Punk del cosiddetto movimento 2-
Tone. In riferimento a quanto ricordato sulla situazione politica e socio economica
dell’Inghilterra degli anni 70 settanta, 1’inflazione raggiunse livelli altissimi, la
disoccupazione continuasse a crescere (fino alla cifra record di 66% nel 1981), e a
causa della crisi del petrolio in Medio Oriente fu introdotta la settimana di tre giorni,
con la quale si limitava 1’utilizzo della corrente da parte degli esercizi commerciali.
Le fabbriche di automobili di Coventry e Birmingham avevano attirato negli anni un
gran numero di lavoratori afro-caraibici, con il loro numero che passo dalle 5000 unita
nel 1951 a circa 70000 persone in venti anni nel 1971. Quest’area geografica
presentava particolari caratteristiche che col tempo favorirono I’emersione del

movimento 2-Tone, ad esempio un particolare provvedimento legislativo che venne
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introdotto dal consiglio cittadino di Birmingham, con il quale si mise in atto una
politica di “dispersione razziale” in ambito abitativo, per evitare di creare zone
ghettizzate. Cio costitui la base su cui si poteva costruire questa mescolanza di bianchi

e neri emersa nel 2 Tone (Conduit, 2107, pp. 28-9).

C’era qualcosa che aveva a che fare con I’industria automobilistica. Quando sei stato accanto ad
una persona in una catena di montaggio per dieci anni ... non noti di che colore ¢ la sua pelle

(Wakeling, cit. in Conduit, 2017, p. 58)

Fu Jerry Dammers I’artefice di tutto il movimento del 2-Tone e, secondo Augustyn,
senza di lui lo Ska in Inghilterra sarebbe rimasto un genere musicale di nicchia,
incapace di fare il grande salto nell’industria pop e mainstream. Dammers nasce in
India nel 1954, ma all’eta di dieci anni si trasferisce con la sua famiglia a Coventry;
da adolescente attraversa tutta la trafila di sottoculture giovanili di quegli anni —
Hippies, Mods, Skinheads — e inizia da subito ad appassionarsi alla musica giamaicana
Reggae/Ska (Augustyn, 2013, p. 76). L’idea di Dammers nacque dalla volonta di
riflettere i gusti eterogenei del pubblico giovanile britannico sottoproletario, riuscendo
anche ad esprimere umori e stile, in modo che le nuove generazioni potessero trovare
la loro voce in questo movimento (Jones, 2016, pp. 105-6). Inizialmente 1’idea era
quella di cercare un sound punky-reggae simile a quello dei The Clash nella canzone
White Man in Hammersmith Palais (1978) ma la band per molto tempo provo ad
integrare i due stili senza molto successo. La soluzione fu trovata nello Ska che era
musicalmente piu leggero del Reggae e aveva meno connotazioni religiose (Reynolds,
2006, p. 231). Secondo Dammers, era piu simile ad alcuni stili di Brit Rock degli anni
’60 (Ibid.), mentre Lynval Golding, il chitarrista giamaicano degli Specials, sostenne
che il reggae era «troppo pesante e troppo rilassato per la nuova generazione, che vuole
sfogarsi e liberare la propria energia» (Jones, 2016, p. 105). Quelli erano infatti gli

anni della disco music e i giovani inglesi, che nel finesettimana cercavano uno svago
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rispetto alla vita che conducevano, avevano bisogno di ballare, di sfogarsi. Né il
Reggae né tantomeno il Punk sono musiche particolarmente ballabili, mentre lo Ska
lo e molto di piu; questo fu un altro dei motivi che spinse Dammers e i successivi
gruppi del 2-Tone ad “utilizzare” lo Ska piuttosto che il Reggae (Conduit, 2017, p.
A7).

Dammers fondd nel 1978 i The Specials, creando altresi una propria etichetta
discografica, la Two Tone Records, una mascotte ed un motivo ricorrente che sarebbe
stato il concept-art della band e della label, ovvero il motivo a scacchiera, che
simboleggiava la vicinanza di bianchi e neri, ’armonia razziale ¢ la tolleranza
(Conduit, 2017, p.60; Gilroy, 1987, p. 226). Sulla questione del nome, Two Tone,
Dammers non penso da subito al significato antirazzista che poteva avere, i due toni,
bianco e nero uno accanto all’altro, ma una volta che i giornali e le persone iniziarono
a dargli questo significato per lui non c’erano affatto problemi. Dopotutto «I’idea del
2-Tone era quella di creare una band multirazziale punk/reggae facendone una forte
affermazione di anti-razzismo» (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 236). Anche la
scelta del motivo a scacchi bianchi e neri, secondo Dave Wakeling, membro dei The
Beat, altra band dell’etichetta 2-Tone, era un modo per riappropriarsi di questo
“simbolo” che era un motivo ricorrente sulle uniformi della polizia (Wakeling, cit. in

Ivi, p. 238).

Dammers era fortemente intenzionato a far arrivare questo messaggio antirazzista al
suo pubblico, ed in particolare, come sostenuto da lui stesso, ai gruppi nazionalisti e
razzisti che stavano guadagnando fiducia nel paese. | due giamaicani Lynval Golding
e Neville Staples, quindi, entrarono a far parte della band e quasi tutte le band della
Two Tone Records erano composte da lineup miste, o nere, ad eccezione dei Madness,
I’unica band composta esclusivamente da bianchi. «Non ci poteva essere una migliore

pubblicita di armonia razziale che vedere bianchi e neri insieme sul palco, e in
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particolar modo quando quel palco raggiungeva milioni di persone attraverso la
televisione» (Traber, 2013, p. 8). Secondo Augustyn, inoltre, il messaggio di unita e
di uguaglianza veniva trasmesso dagli Specials (e dagli altri gruppi) attraverso il
cosiddetto stage invasion, I’invasione del palco da parte del pubblico durante il
concerto e soprattutto alla fine. Era un modo per eliminare le barriere esistenti tra la
band ed il pubblico, per «<mantenersi sullo stesso livello delle persone che comprano i
tuoi dischi», nelle parole dello stesso Dammers. In queste situazioni il motto era
“nobody is special”, con il quale la band ricordava a tutti i suoi fan che si era davvero
tutti uguali, vivendo tutti nella stessa situazione di crisi, di disoccupazione, di tensione
razziale. Si trattava, conclude Augustyn, di una chiara presa di posizione contro la
borghesia (Augustyn, 2013, p. 77) e, aggiungiamo noi, contro il razzismo e le
discriminazioni. Secondo Linton Kwesi Johnson, «gli Specials erano ragazzi bianchi
inglesi, influenzati dalla musica e dalla cultura giamaicane; un incontro dei giovani

attraverso la musica» (LKJ, cit. in Rachel, 2016, p. 238).

Nell’autunno del 1979 la 2-Tone Mania si era sparsa per tutta la nazione, con la
definitiva consacrazione nella trasmissione televisiva Top of The Pops. Il sogno di
Dammers di una moderna Motown — una invincibile fabbrica di hit musicali, con
diverse band unite da un sound comune — sembrava essersi avverato (Reynolds, 2006,
p.232). La maggior parte delle canzoni 2-Tone originali (quando, ciog, non erano
cover di vecchie canzoni giamaicane) trattavano temi che facevano riferimento alla
propria esperienza sub-urbana: razzismo, molestie e maltrattamenti da parte della
polizia, disoccupazione, politica, erano i temi principali di moltissime canzoni. Ma e
sul tema della razza che il Two Tone fece la sua affermazione piu potente (Jones,
2016, p. 106).

Le band del 2-Tone per essere sicuri che il loro messaggio passasse, consce

dell’ambiguita che si poteva creare visti i partecipanti ai loro concerti, hanno piu volte
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dichiarato la loro totale avversione al razzismo. Conduit cita un giornale musicale,
Melody Maker, attraverso il quale le band del 2-Tone fecero un appello rivolto ai
piantagrane, agli istigatori, ai razzisti che cercavano la violenza di stare lontani dai
loro concerti: «chiunque sia alla ricerca di una rissa non e il benvenuto alle serate 2-
Tone» (Melody Maker, 03/11/1979, cit. in Conduit, 2017, p. 94). Altri argomenti
affrontati dalle canzoni Two-Tone comprendono la politica, la disoccupazione, la
guerra, la rabbia sociale e di classe, la violenza della polizia e un generale senso di
insoddisfazione nei confronti della societa inglese. | testi dei gruppi 2-Tone
rispecchiavano quindi in generale la situazione sociopolitica dell’epoca, dando voce
alle richieste delle nuove generazioni, e facendo aperti riferimenti ad argomenti o

persone specifiche (Conduit, 2017, p.102).

Tuttavia, il loro capolavoro, gli Specials, lo hanno compiuto nel 1981, con la canzone
Ghost Town, che raggiunse le vette delle classifiche inglesi e divento la “colonna
sonora” dei Riot partiti da Brixton nello stesso anno in cui neri e bianchi, insieme, Si
ribellarono contro il sistema inglese. Ispirati sia da un recente viaggio a Kingston, sia
dalla testimonianza in prima persona degli effetti delle politiche della Thatcher in
Inghilterra, nacque ’ispirazione per Ghost Town (Reynolds, 2006, p. 238). Dammers

spiega ancora meglio il contesto in cui venne scritta la canzone:

Il paese stava cadendo a pezzi. Viaggiando tra le varie citta potevi renderti conto che cio che
stava accadendo era terribile. A Liverpool, tutti i negozi erano chiusi e anche tutto il resto stava
chiudendo. Margaret Thatcher sembrava essere impazzita, stava chiudendo tutte le industrie,
costringendo milioni di persone alla disoccupazione. Noi I’abbiamo visto con i nostri occhi
durante il tour. Potevi vedere questa frustrazione nel pubblico. A Glasgow, c’erano queste
vecchiette in strada che vendevano i loro oggetti della casa, come tazze e salsiere. Era
incredibile. Era chiaro che qualcosa era davvero, davvero shagliato. (Dammers, cit. in Stratton,
2011, p. 213).
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Secondo Reynolds, Ghost Town fu la canzone pit importante e politicamente attuale
nel mondo musicale dopo God Save the Queen (1977) dei Sex Pistols. Le tre settimane
in cui la canzone era al numero uno delle classifiche nei sobborghi inglesi scoppiava
la rivolta, come avvertiva il gruppo nella canzone — Can’t go no more/People are
getting angry (Reynolds, 2006, p. 238). Anche Augustyn definisce questa canzone la
versione Ska di God Save the Queen tra le canzoni sulla mancanza di futuro. La
canzone era perfetta per il periodo, rappresentava il sound di quello che stava
accadendo, ogni ragazzino nelle Midlands poteva identificarsi nella canzone, vivendo
in una ghost town. Ovviamente «la musica non causo le rivolte. [...] Ma canzoni come
questa aiutarono le persone a rendersi conto che ¢’era qualcosa di veramente sbagliato

in questo paese» (Augustyn, 2013, p. 83).

This town (town) is coming like a Ghost Town/All the clubs have been closed down/This place
(town) is coming like a Ghost Town/Bands won't play no more. (Too much fighting on the dance
floor). Do you remember the good old days before the Ghost Town? /We danced and sang, and
the music played in a de boomtown. This town (town) is coming like a Ghost Town/Why must

the youth fight against themselves? / Government leaving the youth on the shelf.

I1 1981 fu anche I’anno in cui 1 The Specials iniziarono a perdere colpi; gia da prima
dell’uscita di Ghost Town circolavano voci su un possibile scioglimento della band, o
comunque di tensioni all’interno del gruppo emerse a causa di questioni di classe,
secondo Reynolds. Dammers inoltre era un personaggio particolare, e raramente
lasciava esprimere creativamente gli altri membri della band. Terry Hall, Lynval
Golding e Neville Staples decisero quindi di abbandonare la band per iniziare un
progetto diverso (Fun Boy Three), mentre Dammers continuo con un ultimo album
dove erano pubblicate canzoni come “War Crimes”, “(Free) Nelson Mandela” e
“Racist Friend”, ma che non ebbe particolarmente seguito. Nel 1982 le band originali

del 2-Tone si erano tutte sciolte (Reynolds, 2006, p. 238). Secondo Dammers, tuttavia,
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gli altri membri della band «non riuscivano o non erano interessati a guardare il quadro
generale» che era il fatto che gli Specials ed il 2-Tone stavano realizzando qualcosa di

straordinario ed unico (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 327).

Il lascito di questo movimento, come vedremo, &€ enorme. Oltre ad aver partecipato
attivamente ad organizzazioni come Rock Against Racism o la Anti-Nazi League, i
gruppi del movimento 2-Tone portarono avanti un “antirazzismo dal basso”, un
antirazzismo come stile di vita da esprimersi su un palco con una band razzialmente
mista che suonava una musica, espressione di una identitd nuova e meticcia. La
semplice esistenza delle band del 2-Tone aveva un significato antirazzista molto
potente: secondo uno dei membri dei Selecter: «semplicemente facendo quello che
facciamo, ed essendo quello che siamo, noi siamo rock contro il razzismo» (Jones,
2016, p. 108). Secondo Dammers «il 2-Tone, insieme ad altre campagne come Rock
Against Racism, ha contribuito a rendere il razzismo quotidiano inaccettabile. Prima
era abbastanza comune utilizzare parole come “ni**er” o “w*gs”, ma il 2-Tone ha
contribuito a migliorare questa situazione» (Dammers, cit. in Rachel, 2016, p. 332).
Le idee politiche del 2-Tone erano fondate su valori antirazzisti comuni e,
riconoscendo e riflettendo alcune delle contraddizioni del concetto di razza, il
movimento 2-Tone tentd di superare le differenze culturali e politiche tra le varie
comunita sub-urbane, senza che pero queste differenze potessero diventare una fonte

di divisione.
Il movimento di Rock Against Racism e la produzione di un antirazzismo dal
basso

Nel 1976 in Inghilterra vi erano circa un milione e mezzo di persone che vivevano on

the dole, cioe grazie ai sussidi del welfare state, i prezzi salivano mentre gli stipendi
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erano fermi e i gruppi di estrema destra come il British Movement e il National Front
stavano guadagnando terreno (anche) elettorale soprattutto in alcune aree di Londra.
Il governo aveva bisogno di un capro espiatorio, di qualcuno da incolpare, per
scrollarsi di dosso le proprie responsabilita, e i discorsi razzisti dei leader di questi
movimenti politici e di quelle frange della popolazione che li supportavano fornirono
loro il giusto obiettivo. I discorsi razzisti di politici di prim’ordine come Enoch Powell
e Margaret Thatcher continuavano ad avere effetti sulla popolazione, iniziando a
riprendere le proposte avanzate dai fascisti del National Front: Powell propose infatti
un piano di “rimpatrio volontario” per gli immigrati (Conduit, 2017, p. 22), molti dei
quali, pero, erano nati e cresciuti in Inghilterra. L’avanzata delle destre era stata
causata anche dalla cattiva gestione governativa laburista. Sotto il governo laburista
guidato da James Callaghan (1976-79), infatti, I’inflazione aveva raggiunto il picco
del 25%, una lunghissima serie di scioperi porto al cosiddetto “Winter of Discontent”
(1978-9), e le condizioni di vita della classe lavoratrice erano calate drasticamente.
Cio diede spazio intanto al governo Thatcher, ma anche alle frange piu estremiste della

destra extraparlamentare.

Gli attacchi razzisti nei confronti delle comunita asiatiche e afrocaraibiche erano
sempre piu frequenti, e 1I’oppressione proveniva “dall’alto”, attraverso gli organi e le
istituzioni statali come la polizia, i tribunali e il sistema educativo (Renton, 2019, p.
32). Nel mese di agosto del 1976 si verificarono degli scontri tra la comunita
afrocaraibica impegnata nell’annuale Carnevale di Notting Hill e la polizia; poi
arrivarono le parole di David Bowie e di Eric Clapton. Bowie, il white duke, venne
immortalato dai fotografi mentre salutava i suoi fan alla stazione di Victoria Station a
Londra; non sappiamo né probabilmente sapremo mai la verita ma il caso volle che
Bowie fosse immortalato proprio mentre il suo braccio era teso davanti a s¢, con la
mano aperta, nella stessa posa del saluto fascista. Qualche mese dopo venne

intervistato dalla rivista Playboy:
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Ritengo che I’Inghilterra possa beneficiare da un leader fascista. [...] Credo fermamente nel
fascismo, le persone hanno sempre risposto con grande efficienza sotto una leadership forte. [...]

Adolf Hitler e stato una delle prime rockstar (cit. in Renton, 2019, p. 51).

Tempo dopo, tuttavia, Bowie rinnego che quello fosse un saluto fascista ma che lui
stesse semplicemente agitando il braccio verso la folla e I’immagine era fuorviante
(Rachel, 2016, p. 16). Eric Clapton invece, grande chitarrista e musicista, ex membro
della band The Cream, che per molti era considerato il “Dio del Blues”, la musica nera
per eccellenza, la musica degli schiavi, durante un concerto a Birmingham, tenne un
discorso razzista e a supporto delle idee di Powell che molti autori e attivisti dell’epoca

non hanno paura a definire “rivoltante” o “terrificante” o “da brividi”.

Fu da questa situazione che nacque Rock Against Racism che, insieme alla musica dei
The Specials e delle altre band del 2-Tone, ha rappresentato una delle piu importanti
manifestazioni di un antirazzismo “dal basso”, che puntava non ad un miglioramento
delle “race relations” o ad una diminuzione delle discriminazioni, ma ad uno
sradicamento del razzismo e delle idee di estrema destra dall’interno della societa
civile, soprattutto giovanile. Come vedremo, uno degli obiettivi della campagna Rock
Against Racism (RAR), era proprio quello di evitare che migliaia di giovani disillusi,
senza un futuro e alla ricerca di qualcosa a cui appartenere, potessero riversarsi nelle
file del National Front (NF) o di altri movimenti fascisti e razzisti. Erano i giovani il
loro obiettivo, e i giovani bianchi; per questo modo cercarono di arrivare a questo
obiettivo attraverso la musica che agiva, secondo L.K. Johnson, come una “livella”
che portava tutti quanti sullo stesso piano, ed essendo una sfida anche alla
dominazione culturale Inglese, la cultura e la creativita svolgevano un ruolo
fondamentale (LKJ cit. in Rachel, 2016, pp.73 e 96).
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Rock Against Racism conservo la particolarita di essere un movimento senza
gerarchie, che univa tutti quanti sullo stesso piano, in cui non vi erano “capi” o leader
politici o carismatici, ma tutto nacque dall’indignazione di una persona. David
Saunders, detto “Red”, era un fotografo, attivista di sinistra, vicino alle idee del
Socialist Workers’ Party, attivo nelle campagne pacifiste contro la guerra in Vietnam
ed altre manifestazioni di strada. Dopo aver letto un articolo di giornale sul concerto
di Clapton, e sull’onda della rabbia e della delusione, Red decide di scrivere di getto

una lettera:

Quando abbiamo letto del concerto di Eric Clapton a Birmingham dove ha espresso supporto
per Enoch Powell, abbiamo quasi vomitato. Cosa sta succedendo, Eric? Hai qualche danno
celebrale. Quindi ti vuoi candidare come MP (Member of Parlament, ndt), e credi che verremo
colonizzati dai neri. Andiamo...stai leggendo troppe cose del Daily Express, lo sai che non riesci
a reggerle. Ammettilo, meta della tua musica € nera. Sei il pit grande colonizzatore del rock. Sei
un grande musicista, ma dove saresti senza il blues e ’'R’n’B? [...] Vogliamo organizzare un
movimento rank-and-file (“popolare”) contro il veleno razzista nella musica rock — e cerchiamo
supporto. Tutti quelli interessati, sono pregati di scrivere a: ROCK AGAINST RACISM, 8

Cotton Gardens, London.
P.S. “Chi ha sparato allo sceriffo”, Eric? Di sicuro non sei stato tu!

Firmato: Red Saunders, Roger Huddle, Peter Bruno, Angela Follet, etc. (Rachel, 2016, p. 6)

La lettera venne co-firmata da altri attivisti, artisti, musicisti e fotografi amici di Red,
e tutti o quasi tutti attivisti militanti di sinistra. Citeremo alcuni dei nomi degli altri
partecipanti al movimento quando necessario - pur omettendo una lista esaustiva dei
suoi membri vogliamo sottolineare il carattere popolare ed egualitario di questo
movimento il cui ideale di riferimento era semplice: “Love Music, Hate Racism”

(Conduit, 2017, p. 24).
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Rock Against Racism (d’ora in poi, RAR) cercava altresi di arginare 1’avanzata del
National Front. Questa contro-mobilitazione ha aiutato a smontare 1’ideale
propagandistico secondo cui il NF era un movimento a difesa dell’interesse nazionale
e ha contribuito ad aumentare la consapevolezza politica nei confronti dei pericoli
posti dalla crescita di questo movimento (Solomos, 1993, p.190). RAR ha dato inoltre
espressione ai sentimenti di quella generazione giovanile che era stata fortemente
influenzata e “modellata” dalle tradizioni e le espressioni culturali nere, e quindi non
riusciva a trovare un senso nelle reazioni razziste dello stato nei confronti della
comunita afrocaraibica (Cohen and Bains (eds.), 1988, p. 146). Inoltre RAR, pur
essendo stata in qualche modo un’espressione del Socialist Workers’ Party (SWP)
inglese, si e distanziato molto dalle idee e dalle strategie d’azione della sinistra
tradizionale sottolineando I’importanza delle culture giovanili e del potenziale radicale
della musica “rock” e dei suoi sottogeneri (Gilroy, 1987, p. 156). “Il Rock era e puo
essere ancora una vera cultura progressista”, recitava la lettera di Red Saunders (cit.
in Ibidem). Il successo di RAR fu inoltre dovuto alla loro abilita di utilizzare la cultura,
la musica, e le nuove forme musicali, per creare un’alleanza tra bianchi e neri che

aumentasse una coscienza antirazzista tra i giovani (Lentin, 2004, p. 136).

Rock Against Racism cavalco in qualche modo ’onda di rivolta culturale scaturita
dall’emergenza del Punk e dalla sua fusione con la musica nera giamaicana, come
confermato anche da Red Saunders: “...siamo saliti sul treno. E come se ci fosse una
stazione ferroviaria; il treno arriva, le porte si aprono e salgono i Punk; alla stazione
successiva salgono tutte le band Reggae”. Secondo gli organizzatori di RAR, infatti,
era fondamentale arrivare innanzitutto ai giovani bianchi attratti dalla musica punk, il
cui utilizzo di simboli nazisti come la svastica, come vedremo, venne spesso frainteso
da giornalisti, critici musicali e soprattutto dai giovani stessi. Le band reggae, inoltre,
avrebbero fornito anche il supporto da parte della comunita afrocaraibica. Come

confermato anche dal fotografo e membro fondatore di RAR Syd “Tune” Shelton,
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semplicemente mettere insieme band punk e reggae sullo stesso palco rappresentava
una forte azione politica (Rachel, 2016, p. 48).

Le intenzioni politiche degli attivisti di RAR erano serie, e si resero ben presto conto
che presentare sullo stesso palco una line-up multietnica aveva sicuramente la sua
potenza, ma era necessario allo stesso tempo lasciare un messaggio serio e indelebile
ai giovani che partecipavano ai concerti. Secondo gli attivisti RAR, il punto era che
un ragazzo poteva venire a un concerto solamente perché interessato a questo o a quel
gruppo; «non erano necessariamente antirazzisti convinti. Ecco perché abbiamo
dovuto creare il giornale, per dargli qualcosa da portare a casa, da leggere e su cui
riflettere» (cit. in Rachel, 2016, p. 34). Con questo spirito nacque la fanzine (da fan e
magazine) di RAR, Temporary Hoarding, una rivista che contenesse i messaggi
politici che si cercava di far passare attraverso la musica, oltre ovviamente ai
“normali” contenuti di una rivista musicale, come interviste agli artisti e alle band o 1
testi delle canzoni e le informazioni sui prossimi concerti. Temporary Hoarding
divenne ben presto il “fronte politico” di Rock Against Racism, una maniera per poter
parlare di argomenti spesso poco trattati dall’informazione mainstream come, ad
esempio, I’apartheid in Sud Africa, la situazione dello Zimbabwe o dell’Irlanda del
Nord. Ma anche di sesso, fascismo, nazismo e pure di calcio (Renton, 2019, p. 55). Il
primo numero di Temporary Hoarding conteneva una sorta di manifesto di RAR scritto
da David Widgery:

We want rebel music, street music. Music that breaks down people’s fear of one another.
Crisis music. Now music. Music that knows who the real enemy is (cit. in Rachel, 2016,
p 37).

Secondo Kate Webb, la pit giovane tra i membri del collettivo centrale di RAR e la

prima ad essere ufficialmente “assunta” dal movimento, Temporary Hoarding
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rappresentava una sorta di “social network prima che ci venisse fornito dai media”; si
puntava infatti a mettere in contatto tra di loro persone distanti e diverse, unite pero
nella lotta contro il razzismo e le ingiustizie razziali. Il successo fu da subito
incredibile, con centinaia di lettere che ogni giorno arrivavano presso la sede di RAR
di persone in giro per la nazione che chiedevano “cosa posso fare?”” (Rachel, 2016, p.

36).

Quello che forse puo essere considerato come I’apice di RAR e di tutta la sua
mobilitazione é forse il primo Carnival Against the Nazis del 1978. Rock Against
Racism in quel periodo era particolarmente impegnata nel contrastare alcune frange di
fan di molte delle band che apparivano sui manifesti dei concerti di RAR, come i gia
citati Sham 69, i quali spesso attiravano ai loro eventi alcuni gruppi di sostenitori del
NF. Il movimento in questo periodo stava anche iniziando a ricevere lamentele sempre
maggiori da parte di alcuni musicisti punk scontenti di una eccessiva politicizzazione
dell’ambiente e di una strumentalizzazione della loro immagine (Renton, 2019, p.
105). Nel mese di gennaio, poi, Margaret Thatcher tenne il famoso discorso in cui
avvertiva il timore che la popolazione inglese stava vivendo, di venire “sommersa” da
persone con una cultura diversa; i conservatori guadagnarono undici punti percentuali
nei sondaggi elettorali, e il National Front rilancio le sue attivitd. Fu in questa
situazione di “rilancio” delle idee razziste della destra e dell’estrema destra che I’ Anti
Nazi League (un’altra organizzazione legata a RAR) contatto il collettivo di Rock
Against Racism per organizzare un nuovo evento antirazzista e antifascista con il
sostegno di entrambe le organizzazioni (Renton, 2019, p.107). Secondo David
Widgery, questa mossa dell’Anti Nazi League fu determinante nell’ottenere un
sostegno popolare di massa, rendendo «la politica piu divertente, e la musica piu
politica» (cit. in Rachel, 2016, p. 129). Secondo Syd Shelton, il termine “Carnevale”
preso in prestito dalla comunita afrocaraibica inglese voleva rappresentare la

multiculturalita dell’evento (Ibidem).
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Il primo Carnival Against the Nazis si tenne il 30 aprile 1978, il giorno prima delle
elezioni di maggio, e venne organizzato un corteo che, partendo da Trafalgar Square,
avrebbe attraversato la citta, toccando anche alcune zone in cui il NF aveva un discreto
numero di sostenitori ed elettori, per finire al Victoria Park, nell’East End, “il luogo
dei dimenticati” (Kate Webb, attivista RAR, cit. in Rachel, 2016, p. 129). Inizialmente
non si prevedevano grandi numeri, gli organizzatori erano preparati ad accogliere un
migliaio di persone al massimo, ma il risultato fu incredibile per tutti gli osservatori.
Si contarono all’incirca 80.000 partecipanti al concerto conclusivo di Victoria Park,
ed alcuni agenti di polizia intervistati il giorno successivo dal Guardian riportarono
che mentre la testa del corteo era gia arrivata al concerto, la coda doveva ancora partire
da Trafalgar Square (Renton, 2019, p. 110). Fu un evento memorabile, che tutti i
partecipanti ricordano come una giornata con una fortissima energia giovanile; il
concerto vide I’esibizione dei Clash, con le loro hit White Riot e London’s Calling,
della black british band Steel Pulse, che si esibirono cantando la loro canzone Ku Klux
Klan (1978) vestendo dei lenzuoli bianchi con cappelli a punta e, a chiusura
dell’evento, Tom Robinson reinvito tutte le band sul palco per un’ultima canzone
finale “Something in the Air”, brano dei Thunderclap Newman del 1969 (“we have got
to get it together”) . Le foto mostrano un pubblico giovane e misto, comprensivo di
tutte le razze e di tutte le sottoculture; secondo lo storico Raphael Samuel il carnevale
di Victoria Park, il Woodstock del RAR fu “la manifestazione piu operaia a cui sono
stato, e una delle poche che ha sensibilmente cambiato il clima dell’opinione

pubblica”.

Rock Against Racism continuo fino alla fine degli anni settanta, continuando ad
organizzare concerti e campagne politiche con specifici obiettivi, come Rock Against
Thatcher e Rock Against Repressions, in supporto della causa irlandese, dopo essere
state contattata da alcuni membri dell’IRA. La campagna era perd naturalmente

destinata ad una conclusione, come ricordano alcuni attivisti del movimento. Secondo
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Widgery RAR era riuscita a mostrare come “bianchi e neri, ispirati da un misto di
socialismo, punk-rock e umanita” potessero organizzarsi per cambiare le cose. «Non
abbiamo fermato gli attacchi razziali, tantomeno il razzismo. [...] Ma I’elettrizzante
idea che la musica popolare potesse essere qualcosa di pit di semplice intrattenimento
ha mantenuto e si é rafforzata» (Rachel, 2016, p. 222). Rock Against Racism aveva
fornito un’identita comune e un senso di appartenenza a tutta quella gioventu inglese
two-tone, bianca e nera, che si stava perdendo all’interno delle proprie citta,
trasformate dalla crisi capitalista in delle ghost town. Non solo, il vero successo di
RAR fu quello di aver esposto agli occhi di tutti il razzismo istituzionale ed endemico
della societa inglese; grazie a RAR, infatti, «il razzismo divenne identificato con lo
Stato, con il razzismo istituzionale nella polizia, non con il razzismo di una singola
persona» (Rachel, 2016, p. 222).

La definizione di razzismo proposta da Widgery ed espressa nell’attivita di Rock
Against Racism ha sottolineato che il razzismo collega le attivita dei gruppi neofascisti
direttamente alle azioni delle agenzie di stato, in particolare i tribunali, la polizia e le
autorita di immigrazione (Gilroy, 1987, p. 157). Ovviamente un movimento culturale
non poteva, da solo, cambiare le cose completamente ed eliminare il razzismo, ma in
un certo senso I’obiettivo di RAR era stato raggiunto. La prima novita del movimento
fu quella di aver messo insieme band bianche e nere sullo stesso palco; con il Two-
Tone si era andati addirittura oltre, con bianchi e neri nella stessa band. Nel manifesto
del movimento si diceva “we want rebel music, we want crisis music”, € nel 1981
usciva Ghost Town dei The Specials, esattamente quello che cercavano di ottenere gli
organizzatori di Rock Against Racism. Secondo diverse testimonianze, alcuni punk e
skinheads dell’epoca hanno dichiarato di non essersi iscritti al NF solo grazie a RAR
e ANL. Rock Against Racism capi sin dal primo momento che «I’alienazione e la

rabbia tra i giovani bianchi e neri che si esprimeva nel reggae e nel punk era
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un’importante manifestazione sociale dell’alienazione e della rabbia che stavano

all’interno del sistema stesso» (Roger Huddle, cit. in Rachel, 2016, p 225).

La grande campagna antifascista e antirazzista di Rock Against Racism fu la piu
grande mobilitazione di massa dai tempi della Campagna per il Disarmamento
Nucleare. Tra il 1977 e il 1979 I’ANL aveva distribuito circa 750.000 spillette; RAR
nel solo 1978 organizzo circa trecento concerti e cinque carnevali. Circa 250.000
persone avevano partecipato ai primi due carnevali e, in totale, quasi un milione di
persone é stato coinvolto in questo periodo in qualche attivita antirazzista, che fosse
un concerto, una manifestazione, una distribuzione di volantini, o la realizzazione di
graffiti (Renton, 2019, p. 169). RAR aveva cambiato la societa e la musica, il Two-
Tone e gli Specials ne erano in qualche modo la prova; aveva dunque un senso che
fossero loro la band principale in quella che sara ricordata come la “festa d’addio” di
RAR, ovvero il Carnevale di Leeds. Nel mese di luglio del 1981, mentre gli Specials
erano al numero due delle classifiche inglesi, a Potternewton Park, il luogo abituale
per i carnevali della comunita afrocaraibica, si tenne 1’ultimo Carnival Against the
Nazis. Secondo Renton, circa ventimila persone vi parteciparono, “infastiditi” da
meno di cinquanta sostenitori del NF (Renton, 2019, p. 161). Contemporaneamente a
RAR anche gli Specials si stavano “esaurendo”, divisi al loro interno a causa della
forte personalita di Dammers e del suo maggiore attaccamento alla causa rispetto agli
altri membri del gruppo. Secondo Dave Thompson, gli Specials vennero anche colpiti
dalle critiche ricevute da RAR stesso, di non essere abbastanza dedicati alla causa. Il
chitarrista del gruppo, Ronny Radiation, ammise che forse avrebbero potuto fare di
pil, «ma eravamo esausti dal continuo viaggiare in tournée. [...] A causa anche di
conflitti interni e I’improvviso successo del 2-Tone, & stato difficile occuparsi di tutti
i problemi del mondo! I nostri problemi erano gia abbastanza complicati» (cit. in
Thompson, 2017, p.179).

[divulgazioneaudiotestuale]

NUMERO 10



[d.a.t]

|
A PUNKY REGGAE PARTY — L’ESPERIENZA POSTCOLONIALE INGLESE DEL 2-TONE E DI ROCK AGAINST RACISM

In conclusione, il 2 Tone e Rock Against Racism hanno provato a mostrare alla societa
inglese non solo dell’esistenza del razzismo istituzionale, endemico alla societa
inglese, ma dell’esistenza di un’alternativa possibile, “mostrando la via” e
dimostrando semplicemente con 1 fatti che un’alternativa al razzismo, alla
razzializzazione di bianchi e neri, a partire dalla musica era possibile. Questo testo si
propone quindi come una ricostruzione storico-musicale dell’esperienza inglese, dalla
quale potremmo imparare molto nel nostro rapporto con razzismo e antirazzismo. Il
discorso dovrebbe essere piu lungo e complicato, e adatto ad una sede diversa, ma in
ogni caso le sfide globali del mondo contemporaneo ci chiedono di ripensare il nostro
approccio al razzismo che va inteso come tutto quell’insieme di dinamiche di
discriminazione o disuguaglianza razziale che, pur non facendo un aperto riferimento
alla razza o al colore della pelle, anche quando gli individui agiscono senza un intento
riconoscibilmente razzista o discriminatorio e che portano comunque alla creazione di
schemi o modelli sistematici di discriminazione (Murji, 2017, p. 82). A tal fine
riteniamo dunque necessaria, una rielaborazione dell’agenda politica antirazzista, che
sappia tenere entro una prospettiva storica il razzismo ma soprattutto - e qui
’esperienza britannica puo rivelarsi un modello importante = che sappia fondarsi su
una strategia che potremmo chiamare bottom-top, con un antirazzismo che, come
quello di RAR e del 2 Tone, provenga dal basso, proprio dalle fasce piu razzializzate
della popolazione. E necessario che questi movimenti mantengano una propria
autonomia, senza dissolversi all’interno dell’agenda politica istituzionale (di cui alla
fine il razzismo stesso € espressione). Anche in Italia, c’¢ sempre piu bisogno di un
antirazzismo che tragga la sua forma principale da quelle espressioni culturali di vario
tipo che emergono proprio da quei segmenti della popolazione che rivendicano sempre
di piu il loro diritto all’autorappresentazione, all’autonomia culturale e politica. Come
afferma Mellino nell’articolo Governare col Razzismo (2019), il razzismo in Italia

viene ancora visto come qualcosa di esterno o di accessorio, derivante da un
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pregiudizio o da un “deficit di cultura e conoscenza”; si tratta di una concezione che
non puod non considerare anche la lotta antirazzista come un elemento “accessorio”
delle lotte politiche, capace di manifestarsi soltanto nel momento in cui bisogna
contrastare uno specifico avvenimento (Mellino. 2019, p 87). L’antirazzismo — in
Italia, ma non solo — deve riscoprire un proprio valore autonomo e indipendente,
partendo da una ridefinizione dell’oggetto del discorso, il razzismo, e una

“ripoliticizzazione” dell’antirazzismo stesso.
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